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“পুরানো সেই দিনের ক; ভূল্‌ৰি [কিরে হায়। 
ও সেই চোখের দেখা, প্রাণের কথা, সে কি ভোলা যায় ।৮ 


_ ব্বীন্দ্রনাথ 


উৎসর্গ 


ভারতীয় সংসদ সদস্য ও প্রান্তন কেন্দ্রীয় আইনমল্ত্রী, সঃপ্রশম 
কোটেরি সিনিয়র এ্যাডভোকেউট ও খ্যাতনাম্ম ব্যবহারব্রতখ, অংমার 
শেষ প্রান্তন “ডেভিল” ও পরম স্নেহাস্পদ জামাতা শ্রীঅশ্মেককুমার 
সেনের করকমলে আমার এই “স্মরণের তুলিকায়্” আঁকা স্মাত 
ছবিগযাল সাদরে অপণ্ণ কারিলাম। 


শ্রীসধীরঞ্জন দাস 


কৈফিয়ং 


আমার নাঁতি-নাতনীর] ধরে বসেছিলেন তাদের গল্প শোনাবার জঙ্গে। পুরা 
দিনের যে সব স্মৃতিকথা! মনে ছিল তা-ই তাদের গল্পের মত করে শুনিয়েছিলা: 
সেই ন্মৃতিচয়নের একাংশ যথাসম্ভব ক্রমান্বয়ে পর পর সাজিয়ে আমার “যা দেখে 
যা পেয়েছি” গ্রন্থে প্রকাশিত হয়ে গেছে। বঙমান গ্রন্থে সেই গল্পেরই ৫. 
টেনে গেছি এবং শেষ করেছি উপসংহারে । সেই গ্রন্থের কৈফিয়তে যা! বলেছিল 
বর্তমান গ্রন্থ সম্বন্ধেও তা বলা যেতে পারে । সেই গ্রন্থের তিনটি পর্বে আমা 
আদি নিবাস ও বংশ পরিচয়, আমার জন্ম ও শৈশব এবং আমার পড়াশুনার দি 
গুলির যেটুকু মনে ছিল তা লিপিবদ্ধ কর হয়েছে । বর্তমান গ্রন্থে আমার কর্মজীব 
ও অবসর জীবনের স্মৃতিচয়ন করা হয়েছে । সব কথা মনে নেই । অনেক সঃ 
ঘট] পরম্পর'রও ভূল হতে পারে । এই গ্রন্থে আমার সমকালীন জজ, ব্যারিষ্টা 
এটর্ণী ও উকিলদের যে সব স্মৃতিচিত্র জকবার চেষ্টা করেছি তাঁদের মধ্যে ফী 
জাবিত আছেন আশা করা যায় তাদের কানে এই সকল পুরানে দিনের কথা ভা 
লাগবে । আব যাঁরা নুতন আইনব্রতী তাদের কাছে এই অকিঞ্চন আইনত্রত 
ল্মৃতিচয়ন যদি আশা ও উদ্দীপনার সঞ্চার করে তবেই নিজেকে কৃতার্থ মনে করব । 


এই গ্রন্থখানির নামকরণ করেছেন সুহৃদবর শ্রীমাপতাবটাদ মিত্র মহাশয়ে 
দৌহিত্রী সৃকবি কল্যাণীয়া শ্রীমতী রূপশ্রী দত্ত এম-এ | এই নামকরণ করে শ্রীমত 
দত্ত তার সাহিত্যরসবোৌধের সম্যক পরিচয় দিয়েছেন এবং আমাকে তার কা 
কৃতজ্ঞতাসৃত্রে আবদ্ধ করেছেন । 


কলিকাতা বার লাইব্রেরী ক্লাবের 9028631101 73০০1-এর মধ্যে হাইকোর্টে 
জজ কৌসুলীর অনেকগুলি বাঙ্ষচিত্র আছে এবং তা ছাড়া জজ ও কৌসুলীর মধে 
চিত্তাকর্ষক নানা কথোপকথন লিপিবদ্ধ করা হয়েছে । কলিকাতা বার লাইব্রেরী 
কর্তৃপক্ষের আনুকৃলো ও সৌজন্যে তার কিছু কিছু ছবি ও কথাবার্তা এই গর 
প্রকাশ কর! সম্ভব হয়েছে । এর জন্যে আমি তাদের কাছে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করছি 

এই বইখানির প্রকাশনে আমাকে সহায়তা করেছেন বজে মামি লৌকসেব' 
প্রেসের কর্মী শ্রীসুধীরচত্ত্র রায় ও শ্রীঅমরেন্দ্রকূমার গোস্বামী মহাশয়ের কাছে কৃতজ 
প্রুফ সংশোধন কর্মে আমার অনভিজ্ঞতা হেতু অনেকগুলি ভ্রম প্রমাদ রয়ে গেছে 
পাঠকগণ সে সকল ক্রটি ক্ষমা! করবেন। 


শ্রীনুধীরঞ্জন দা 


কর্ষজীবন 


"আমার বার তুমি কর তব আপন করে £ 
গদনের কর্ম আনন তোমার [বিচার ঘরে & 
ঘাদ “পৃজা কার গসছে দেবতার 

শশরে ধার যাঁদ মিথ্যা আচান 

যাঁদ পাপ মনে কাক্স অবচনে কাহারো পরে 
আমার 'বচাব ভুমি কর তব আপন করে 
লে ঘাঁদ কারে দলে থাক দুখ 

ভক্মে হযে থাকি ধর্ীবমখখ 

পরের পশড়াক্স পেয়ে থাক সখ--ক্ষশেক তরে ; 
তুমি যে জান দিক্েছ আমায় 

কল্ত্ক মাঁদ দিয়ে থাক তাক্স, 

আপাঁন বিনাশ কার আপনাকস মোহের ভবে 
অআঞ্েরে বিচান তুক্দ কর তব আপন করে ॥” 


-_ববশন্দ্রনথ 


কলকাতা হাইকোটে ব্যারিষ্টারী 


প্রথম অধ্যায় 


কলকাতা হাইকোর্টে প্রবেশ 


উনিশ শ' উীনশের পয়লা জানুয়ারর সকালটা কাটল বুড়িকে নিয়ে। 
[তান তখন সাত বছর পূর্ণ হয়ে আটে পা 'দয়েছেন। এরই মধ্যে তান হয়ে 
উঠেছেন খুব টর্‌ টরে মেয়ে মা যাঁকে বলতেন “কথার সাগর”। বূধার সধ্ে 
তাঁর খটিনাটি তখনই শুরু হয়ে গেছে। একেবারে কোলের মেয়ে বলে তাঁর 
নাঁলশ আবদার মার ও বাবার কাছে বেশ সহজেই আমল পেত এবং বূধা 
বেচারী সব সময়েই খেত বকুনি শেষ পর্য্ত। সোঁদন সকালে আমরা ভাই- 
বোনেরা একসঙ্গে বসে হূল্লোড করে জলযোগ সমাধা করলাম। যতদূর মনে 
পড়ে শুগুর বর হেমবাবুও সোঁদন ছিলেন আমাদের ১৪নং মাল্লক লেনের 
বাঁড়তে। বলেত থেকে ফিরে এসে দোঁখ যে আমাদের বাঁড়র খাওয়ার 
বাবস্থার মধ্যে বিশেষ কিছুই ব্যতিক্রম হয় নি। মস্ত বড়ো বাটিতে সদ্য জবাল 
দেওয়া ঈষদোষ্ যে দুধ ছিল তার থেকে বয়স অনুপাতে কয় হাতা এবং বড়ো 
বড়ো বৈয়ম থেকে একখানা কি দৃ'খানা গোল গোল বেলের মোরব্বা যার যেমন 
আভিরুচি। এই ধরণের খাওয়া ছিল আনার ছেলে বয়সে এবং দেখলাম যে ভাই- 
বোনেদের সেই ধরণের খাওয়াই বরাদ্দ রয়েছে। সোঁদন আমার বাড়ি ফেরার 
জন্যই বোধ হয় এর উপরে পাওয়া গেল পাঁউরুটি আর কি একটা ছেশ্চকি। 
আম যে দন বিলেত রওনা হয়োছলাম তার পর থেকে তিন বছরেরও উপর 
আমি আর দুধ খাই নি চুমুক দিয়ে । মার দিকে চাইতেই মা বৃঝলেন ব্যাপারটা 
এবং আমার জন্যে দুধের বদলে চায়ের ব্যবস্থা করে দিলেন। মা সোঁদন বেশ 
হাঁস-হাঁস মুখে আমাদের সবাইকে খাওয়ালেন। বাবা মধ্যে মধ্যে তাঁর 
বিছানায় শুয়েই গড়গড়ায় তামাক টানতে টানতে এটা-ওটা প্রশন করছিলেন এবং 
আমাদের কথাবার্তায় যোগ 'দিচ্ছিলেন। গঞজ্পে-গৃজবে যে খাওয়াটা সোঁদন 
সকালে বেশ জমোছল তা এখনো খুব স্পম্ট মনে আছে। 

সেইাদন সকালেই একটি নৃতন মানুষকে দেখলাম আমাদের বাঁড়তে। 
মাঝবয়স স্ব্ীলোক, না বেটে না লম্বা, রঙ খুবই ফরসা, এবং কপালে ছিল 
একট উলকির টিপ। পাঁরধানে ছিল থান কাপড় যেমন পরে থাকেন 'হল্দু 
বিধবারা। মাহলাটির কথাবার্তা খুব সংযত এবং তাঁর চালচলন ছিল বেশ ভদ্ু। 
আমার ভাইবোনেরা এবং এমন কি হেমবাব্‌ পর্যন্ত তাঁকে “ক্ষীরোদি” বলে 
সম্বোধন করছিলেন। আমাদের জলটলের ব্যবস্থা করে তিনি রাশ্াঘরের 'দিকে 


& 


চলে গেলে মায়ের মুখের দিকে প্রশ্নসূচক চোখে চাইতেই মা জানালেন ইনি 
আমাদের তোলরবাগ গ্রামের নিকটবতর্ট অন্য কোনো একটি গ্রামের-_ভরাকর, 
না অন্য কিছ একটি কায়স্থ পরিবারের একটি বিধবা কন্যা বা বধ্‌। আশ্রয়- 
হখন হয়ে ইনি কলকাতায় এসে পড়েন। আমাদের কালণঘাটের বাঁড়র 
জ্যোঠিমাদের কাছে খবর পেয়ে ষে আমাদের বাঁড়তে মাকে সাহায্য করবার জন্যে 
একজন মেয়েমানূষ দরকার হয়েছে ইনি আমাদের মায়ের শরণাপন্ন হয়ে আমাদের 
বাঁড়তেই বছর দুই আগে এসে ঘরকল্নার কাজে মাকে সাহায্য করছেন। এই 
পাঁরচারকাটকে আমারও বেশ ভালো লাগল এবং আমিও ভাইবোনেদের মতই 
তাকে পক্ষীরোদ” বলে ডাকতে শুরু করলাম। সেইদিন থেকেই ক্ষীরোঁি 
বহু বছর আমাদের বাড়তে কাজ করে গেছেন। একেবারে ঘরের মানুষ হয়ে 
গিয়েছিলেন। প্রায় পণচশ বছর কাজের পর ক্ষঈরোঁদ অবসর নিয়ে তাঁর 
মেয়ে-জামাইয়ের কাছেই থাকতেন। মা বে*চে থাকা কালে প্রতি মাসে একবার 
করে মাকে দেখে যাওয়া ছিল ক্ষীরোদির রেওয়াজ। মার মৃত্যুর পর ক্ষীরোদি 
নিয়ামত আসতেন আমাদের বাড়িতে এবং আমার সহধার্মণীও তাকে খুব 
আদরযত্র এবং আর্ক সাহায্য করতেন। আমাদের 'িতনাট ছেলেমেয়েকেই 
ক্ষশরোঁদি”* আদরে যত্নে বড়ো করে দিয়ে গেছেন। অবসর জঈবন মেয়ে নাতি 
নাতনী নিয়ে ক্ষীরোঁদ বেশ ভালই ছিলেন মৃত্যুকাল পরযন্ত। স্মাতপটে 
আজও স্পম্টট আঁকা আছে “ক্ষীরদাঁদ"*র সস্নেহ সেবা ও আত্মনীয়তা। 

সকালবেলার জলযোগের পর মনে হল যে একবার ৭৮নং ল্যান্সডাউন 
রোডের বাড়িটা ঘুরে আমি। কিন্তু বেলা ন'টা দশটার সময় অন্য বাঁড়তে 
বাওয়াটা সামাজিক হবে কি-না সন্দেহ হল। তা ছাড়া এ বাঁড়তে যাচ্ছি একথা 
মাকে বলতেও যেন একট বাধ বাধ ঠৈেকল। সৃতরাং মনে হল যে এই দেখা- 
করা ব্যাপারটাকে সন্ধ্যা পযন্তি মুলতৃবী রাখাই বুদ্ধিমানের কাজ হবে। সারা 
সকালটা বাঁড়র সকলের সঙ্গে কথায়-বার্তায় কাটিয়ে 'দয়ে দুপুরে মায়ের 
হাতের রান্না দিয়ে ভূরিভোজন করে লম্বা একটা ঘুম 'দিয়ে বিকেল প্রায় চারটের 
সময় ওঠা গেল। শনতের বেলায় রোদের বঝাঁঝ চলে িয়োছিল কিন্তু দিনের 
আলো তখনো সন্ধ্যার অন্ধকারে নিমীলিত হয়ে যায় নি। উঠে হাত মুখ 
ধুয়ে বিকেলে এক পেয়ালা চা খেয়ে পাঞ্জাবী ও পাম্প জুতা পরে সেজেগুজে 
মাকে বললাম, “মা, বৌঠাইনের লগে দেখা কইরা আসি ।” মা বললেন, 
“হ, ঠিকই কইছস্‌_ঘুইর্যা আয় গিয়া”। আমার যে মতলব ছিল বৌঠানের 
সঙ্গে দেখা করে ৭৮নং বাঁড়তে যাব তা মাকে খুলে বলতে একট: বাধ বাধ 
ঠেকাঁছল বলে আর বাঁল 'নি। তবে মা সেটা অনুমান করোছলেন কি-না তা 
বলতে পারব না। 

বেলতলার বাড়তে বৌঠানের ঘরে বসে অনেক খোস গল্পটঙ্প হল। 


মোনা বেবী ও ভোম্বল একসঙ্গে নানান কথা বলেই চললেন। আঁম বোৌঠানের 
খাটে তাঁর পায়ের পাশেই বসে আস্তে আস্তে তাঁর পায়ে হাত বালয়ে 
[দচ্ছিলাম। জানালা দিয়ে দেখলাম যে আকাশ ধূসর হয়ে গেছে এবং সম্্যা 
ধরে ধীরে নেমে আসছে । সহরটার উপরে যেন একটা ধোঁয়ার আবরণ নেমে 
আসবার উপর্ম করাছল। আকাশটাতে গোধূলির আমেজ দেখা 'দিয়োছল 
মাত। রসা রোডের গ্যাসের আলো তখনো জ্হলে ওঠে নি। সন্ধ্যা আসন্ন- 
প্রায় দেখে খাট থেকে উঠে পড়লাম। অমাঁন বৌঠান বললেন, “বোস, কোথায় 
যাবি?” আবার বসে পড়লাম এবং তরি পায়ে হাত বুলাতে লাগলাম। অল্পক্ষণ 
পরেই আবার উঠে দাঁড়ীতেই বৌঠান বললেন, “ভাবাছস্‌ আম জান না 
কোথায় যাব 2 তোর দাদা না বলছেন প্রেমটা 'জিয়াইয়া রাখতে 2” পক যে 
বলেন” বলে পাঞ্জাবীটা একটু হাত 'দিয়ে টেনে ভাঁজ ভাঙ্গিয়ে নিলাম। 
বৌঠান তখনো ছাড়েন না। হেসে বললেন, “মাইন্সে শবশুরবাঁড় যায় কি 
কেবল পাঞ্জাবী পইর্যা নোক? শীতের সন্ধ্যায় একটা চাদর কি র্যাপারও তো 
আছ নাই। ঠান্ডা লাগাইয়া একটা অনর্থ ঘটাবি বাঁঝ?” বাস্তবিকই 
একটু শীত শীতই করাছিল। কিন্তু তবু মুখে বললাম, “কই, শত কই? 
ণকচ্ছ হৈব না।” বৌঠান নিঃশব্দে উঠে তাঁর আলমাঁর খুলে দাদাবাবূর 
ব্যবহারের £নৎকার পেয়জিণ রঙের চওড়া পাড় ও জমকালো ছলেওয়ালা নরম 
একখানা কাশ্মীরী শাল বের করে আমার কাঁধে দিয়ে বললেন, “নে, গায়ে 
দে।” শালখানার ভাঁজ খুলে বেশ কায়দাদুরস্তভাবে গায়ে জড়িয়ে ফেললাম। 
ফল যা দাঁড়াল সেটা দেখে খুসী হয়ে বৌঠান হেসে বললেন, “এইবার তব; 
জামাই জামাই দেখাইতে আছে। দ্যাখ, তোকে বুবু আর জ্ঞানদাদাঁদর পছন্দ 
হয় কি-না” বলেই মাথাটা ধরে আদর করে নেড়ে দিলেন। আমিও বেশ 
হম্টাঁত্তে পেছনের বড়ো 'সপড় দিয়ে নেমে বেলতলা বড়র পেছনের ফটক 'দয়ে 
বেলতলা রোড ধরে চললাম ৭৮নং ল্যান্সডাউন রোডের উদ্দেশ্যে কাশ্মীর? 
শাল উড়িয়ে। সেই ষে শালখানা আমার কাঁধে উঠল সে আর নামল না-" 
অর্থাং সে শালখানা এখন পর্ষন্তি আমার নিজস্ব সম্পার্ত এবং পরম সম্পদ হয়ে 
রয়েছে। যখনই সেই শালখানা গায়ে দিই তখনই মনে পড়ে যায় সেই উীনশ 
শ' উনিশ সালের পয়লা জানুয়ারীর ধূসর সন্ধ্যায় আমার ভাবী *বশুরবাড় 
যাবার কথা এবং তখনই স্পম্ট অনুভব করি আমার সর্বাঙ্গে জননশপ্রাতম 
বৌঠানের শৃভাশীর্বাদের পবিন্র স্পর্শ। 

বেলতলা রোড 'দিয়ে যেতে যেতে দেখলাম পুরানো চেনা বাড়গাল। 
প্রথমেই মনে পড়ল ২নং বাঁড় যেখানে গিয়ে উঠেছেন মোনা ও সুধীর । তার 
উল্টা দিকেই ছিল স্বনামখ্যাত চণ্ডীচরণ সেন মশায়ের বাঁড় যেখানে থাকতেন 
নামকরা ব্যারিস্টার নিশশথ সেন ও তাঁর ভাইয়েরা । তার পর ছাড়িয়ে চললাম 
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গনং বাড়ি যেখানে বহ্াদন আগে থাকতেন নদাঁদ প্রমীলা) ও শরত্বাবু। 
কিছু এগিয়ে ছিল বাল্যকালের খেলার সাথী পান্তি ও কাঁলপদদের বাঁড়। 
আরো এগয়ে একটা চোমাথা পোঁরয়ে বাঁয়ে দেখলাম ঠাকুরবাঁড় যেখানে প্রায়ই 
কীর্তন হত সাবেককালে। উত্তরে মোড় ঘূরতেই এল ডান দিকে একি শিব- 
মান্দর যার দরজার মাথায় প্রস্তরফলকে লেখা ছিল এবং এখনো আছে-_ 


“মাঘস্যন্দ্যাদনে সৌরে বূধহে শিবমান্দরং 
ঈশানবানতা দেবী নির্মমে ভবতারিণী।” 


মান্দরের পাশ দিয়ে ল্যান্সডাউন লেন বলে পায়ে-হাঁটা গাল 'দয়ে গিয়ে 
পড়লাম ল্যান্সডাউন রোডে। বাঁয়ে মোড় ঘুরে উত্তর দিকে ডান হাতে "ছল 
সেই মস্ত খাল মা্ঠটা। সেই মাঠের উত্তর গা দিয়ে পুব মুখে চলে গেছে 
পালিত স্ট্রীট। সেই রাস্তায় প্রথম বাঁড়ই হল ৭৮নং বাঁড়। 

সাহসে ভর করে ঢুকে পড়লাম সেই বাড়তে । বেশ স্পম্টই বোঝা গেল যে 
সে বাঁড়র লোকেরাও ভাবাছিলেন যে আঁম আসব, কেননা গাঁড়বারান্দার কাছেই 
বুবুর একমান্র ভাই দেবকুমার, যাকে খোকা বলেই ডাকা হত এবং দুটি ছোটে? 
মেয়ে আপু ও ছোটকোন। আপ্‌ ও ছোটকোনের চোখে যে হঠাং একটা 'জালিক 
দেখা গেল বলে মনে হল সেটা বাস্তব, না, আমার উষ্ণ মস্তিষ্কের কল্পনা তা 
বলতে পারি না। তাঁরা আমাকে সম্বর্ধনা করে গাড়ি বারান্দার নীচ 'দয়ে 
চওড়া কাঠের সিপড় দিয়ে একেবারে দোতলায় দক্ষিণের বারান্দা নিয়ে গেলেন। 
সেখানে দেখি একাঁট আরামকেদারায় মজুমদারমশায় বসে আছেন এবং তাঁর 
পাম্েই চেয়ারে বসা দেখলাম জ্্ানদাদেবী এবং তাঁর তৃতনয়া কন্যা এব ওরফে 
সাললাকে। বৃবুকে দেখতে না পেয়ে মনটা কেমন যেন দমে গেল । যাই হোক, 
প্রথমেই প্রণামাঁদ সেরে চেয়ার আনতে আনতেই আম বসে পড়লাম বারান্দার 
দাক্ষণের লোহার রোলংএর গায়ে খিলানের নঁচে ঈষৎ উদ্চু সিমেন্ট বাঁধান 
একফালি সর্‌ রকটার উপরে । আঁচিরে বের হয়ে এলেন একটি বাঁয়সী মহিলা । 
স্ঞানদাদেবী পরিচয় করিয়ে দিলেন যে বৃদ্ধাটি তাঁরই জ্যে্ঠা ভাগনন মাতাঁঞ্গননী 
চৌধুরানী। পরে শুনোছি এই বড়াদাঁদই জ্ঞানদাদেবীকে মানুষ করে তুলে- 
'ছিলেন। তানি এ বাঁড়তেই শেষ বয়সে থাকতেন এবং সেইখানেই মারা যান। 

মজুমদারমশায় আরামকেদারায় খাড়া হয়ে বসে আমার সঙ্গে নানা কথ। 
বললেন। যুদ্ধের সময় বিলেতে কি হত, জেপেলশীনের এবং পরে হাওয়াই 
জাহাজের হামলা, খাওয়া-দাওয়ার কি ব্যবস্থা ইত্যাদ। জ্ঞানদাদেবীরও মুখ- 
খানা বেশ খুসী-খুসী দেখে মনে অনেকটা বল লাভ করা গেল। কিছ পরে 
হাসতে হাসতে তিনি বললেন যে ব্‌ব সেইদিনই মধুপুর থেকে ফিরে এসেছেন 
একট; সার্দজবর নিয়ে । তাঁর নির্দেশে ছোটকোন, না, আপু আমাকে 'সশড় 
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বেয়ে তেতলায় একাট দক্ষিণ-খোলা ছোটো ঘরে নিয়ে গেল। আম ঘরে 
ঢুকেই “কি, কেমন আছ” বলতেই বব বিছানায় উঠে বসলেন। আম পাশেই 
একটা চেয়ারে বসে পড়লাম। বুবু বললেন যে তাঁর বেশ সার্দ লেগেছে এবং 
বোধ হয় একটু জবরও এসেছে । দাঁজ্ীলং মহারানী স্কুল থেকে প্রথম 
শ্রেণীতে ম্যাট্রিক পাস করে মেয়েদের মধ্যে প্রথম হবার পর দিনকতক কলকাতার 
কলেজে আই, এ, পড়বার পর বুবূর শরীরটা খারাপ হওয়ায় কলেজে পড়া বন্ধ 
করতে হয়োছল। এ খবর আম চিঠিতে আগে জেনোছিলাম। তার পর ঘরে 
বসেই কিছ পড়াশুনা চলছিল এবং তাঁর মায়ের সঙ্গে সঙ্গে ঘরকন্নার কাজও 
দেখাশোনা করা হাচ্ছল। ইদানীং শরীরটা ছু খারাপ বোধ করায় তাঁকে 
মধুপুরে তার ন' মাসীমার কাছে হাওয়া বদলের জন্যে পাঠান হয়েছিল । সেখানে 
তানি বেশ ভালই 'ছিলেন। কিন্তু আমি ফিরে আসাছ শুনে তাঁকে কলকাতায় 
আসতে হল। 


আসার যা ইতিহাস শোনা গেল সেটা এই$-যখন খবর পাওয়া গেল 
যে আম খুব সম্ভবতঃ পয়লা জানয়ারীতেই কলকাতায় পেশছে যাব তখন 
তারা মধুপুরে খবর নিতে লাগলেন যে সেই দিনের আগে জানাশোনা কেউ 
শলকাতায় আসবেন -না। সংবাদ পাওয়া গেল যে কলকাতা হাইকোটেরি 
নামকরা প্রব'ণ একজন উীকল 1তারশ কি একতিরিশ ডিসেম্বর তারিখে 
কলকাতায় ফিরবেন। অমান বুবুর ন' মাসীমার পুরাতন ঝি মোক্ষদা গেলেন 
সেই উকিলবাবূর বাঁড় জিজ্জাসা করতে যে তাঁর সঙ্গে বুবু কলকাতায় ফিরতে 
পারেন কি-না । সেই বৃদ্ধ ভদ্রলোক বললেন, “যেতে তো নিশ্চয়ই পারত। 
তবে কিনা আমি যাব ফার্্ট ক্লাসে এই হয়েছে গেরো।” বদ্ধাট ভেবোছিলেন 
যে একথা বললে ভদ্রুতাও রক্ষা হবে, ঝঞ্চাটও বাঁচবে । “কল্তু মোক্ষদা ছাড়বার 
পান্নরী নন। শোনামাত্র শুনিয়ে দিল, “হ্যা গো হ্যাঁ, আমাদের মেয়েও ফার্স্ট 
কেলাসেই যাবে । ওরা তা-ই গিয়ে থাকে।” ভদ্রলোক তখন নিরুপায় হয়ে 
বললেন, “বেশ, স্টেশনে পেশছে দিও সময়মত । দেখো দেরি-টেরি না হয়।” 
কার্য ফতে করে মোক্ষদা সসংবাদটা বাঁড়তে দিলে বুবু তাড়াহুড়ো করে 
তাঁর জিনিসপত্র গুছিয়ে একাত্রশ ডিসেম্বরের রাব্রের গাঁড়তে সেই বদ্ধ 
উাঁকলের সঙ্গে কলকাতায় পয়লা তাঁরখেই এসে পড়েছেন। পথে ধূলায় ও 
রেলের দরজা ও জানালার ফাঁকে ফাঁকে ফুসফুস করে যে ঠান্ডা হাওয়া 
আসাঁছল তাইতে বূবুর সার্দ লেগে গিয়েছে। আমি আসাছ বলে বৃবুকেও 
ফিরে আসতেই হল কথাটা শুনে মনে যে আত্মপ্রসাদ লাভ করলাম তা বলাই 
বাহুল্য। তার পর বুবুও জিজ্ঞাসা করলেন পথে আমার কোনো কম্ট হয়েছে 
গক-না, ভাগ্যিস ফুদ্ধটা থেমে গিয়োছল নইলে ডুবোজাহাজে কি ফ্যাসাদই না 
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জানি হত ইত্যাদ। আমাদের বাড়তে বাবা মা ভাইবোনেরা কেমন আছেন 
তা-ও বুবু জিজ্ঞাসা করতে ভোলেন 'নি। 

সোঁদন সন্ধ্যায় খুব বেশীক্ষণ সে বাড়িতে ছিলাম না। বুবূর কাছে বিদায় 
চাইতেই বুধুর চোখে সেই পাঁরাচত চাহনিটা হঠাৎ 'জালিক মেরে অনেক কথার 
চেয়েও অনেক স্পন্টতরর্‌্পে জানিয়ে গেল-“আবার এসো ।৮ নঈচে মজুমদার- 
মশায় ও জ্ঞানদাদেবীর কাছে যখন বিদায় 'নিলাম তাঁরাও বললেন-_-“মাঝে মাঝে 
সময় পেলে এসো ।” নীচে নেমে রাস্তায় এসে দাঁড়ালাম । বেশ স্পম্টই অনুভব 
করলাম যে এ বাড়তে আমার প্রবেশাধিকার মঞ্জুর হয়ে গেছে এবং আমার মনো- 
বাঞ্চা পূর্ণ হবার পথে এাঁদক থেকে কোনো ওজর-আপান্তই হবে না। খুব 
প্রফুল্ল মন নিয়েই সোঁদন সন্ধ্যায় বেলতলা রোড 'দিয়ে বাঁড় ফিরলাম রাত 
আটটার সময়। মাথার উপরে ধূসর আকাশে বেশ কটা তারা মিট মিট্‌ করে 
জবলছিল। বাঁড় ফিরে বেশ সহজভাবেই মাকে সঙ্গোপনে বললাম যে বৌঠ্ঠানের 
কাছ থেকে বোরয়ে একবার ০৮নং ল্যান্সডাউন রোড হয়ে এলাম। মা কোনো 
কথা 'না বলে আমার মাথায় তাঁর ডান হাতটি বুলিয়ে দিলেন আপন মনের 
সমস্ত আশীর্বাদ জানিয়ে । খুব হাল্কা মন নিয়ে সোঁদন রাত্রে খাবার পর শুতে 
গেলাম। মনের মধ্যে বুবুর চোখের সেই আঁবিস্মরণীয় চাহানিটি উপকঝনাক 
মেরে বার বার বলাছল, “আবার এসো, আবার এসো ।” 
২রা জানুয়ারীতে। সেদিন সকাল সকাল স্নান সেরে খেয়ে-দেয়ে বাবা মাকে ও 
বৌঠানকে প্রণাম করে জামাই সুধশীরের সত্গে গেলাম বার লাইব্রেরঁতে। আবার 
সেই প্রকাণ্ড হাইকোর্ট যার মাথার চূড়ায় উড়ছিল ইংরেজদের ইউনিয়ন জ্যাক 
পতাকা । সেই 1খলানওয়ালা বারান্দা এবং চকমেলান প্রাসাদ। মাঝের 
প্রকান্ড উঠানটায় ছল ফোয়ারা এবং সুন্দর সাজান বাগান। এবার হাইকোর্টে 
ঢুকলাম পূব দিকের খিলেন-করা উঁচু প্রবেশ-দ্বার দিয়ে। গাঁড় থেকে নেমে 
বাঁয়ে মোড় ঘরেই যে প্রকাণ্ড 'সিশঁড় উঠে গেছে দোতলায় তারই ধাপ বেয়ে 
উপরে উঠে গেলাম বার লাইরেরীর বডো ঘরটায় যেখানে বছর আম্টেক আগে 
আমি প্রথম গিয়েছিলাম। সেই আগেরই মতো লাল পাগাঁড়-পরা পুলিস ও 
শন্ত টুপ মাথায় ইংরেজ বা ফাঁরঙ্গঁ সাজেন্টদের হাঁটাহাঁটি এবং অগণ্য লোক 
সমাগম। সেই কালো পোষাক-পরা আইনজশবী দলের বাস্ততা। বার লাই- 
নেরাতে চেনার মধ্যে দেখলাম সুধীর রায়, দেবেন সেন যিনি আমাদের বিলেত 
প্রবাসের গোড়ার দিকে বিলেতে ছিলেন এবং আমাদের কিছ আগেই দেশে 
ফিরোছিলেন। আর দেখলাম আমার পুবাতন বন্ধ হেমল্ত দে ও আজত ধরকে। 
এরা দুজনেই আমাকে দেখে বেশ খুশী হলেন_-আডূডায় আর একজন জল 
বলেই বোধ হয়। বড়দের মধ্যে চেনা দেখলাম নিশশথ সেন ও বিজয় চ্যাট্যাজ 
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যাঁদের দাদাবাবুর বাড়তে অনেকবারই দেখোঁছ। সুধীর রায়ের কোর্টে কি 
কাজ ছিল বলে তিনি আমাকে দেবেন সেন, হেমতা ও অজিত ধরের জিম্মায় 
রেখে গেলেন। এরা তিনজন আমাকে সংক্ষেপে বাতাঁলিয়ে দিলেন হাইকোটে' 
ভার্ত হতে গেলে আমাকে কি কি করতে হবে। শুনলাম যে, হাইকোর্টে নাম 
লেখাতে হলে দক্ষিণা দিতে হবে সরকারকে পাঁচশ" টাকা এবং বার লাইবরেরণীতে 
সভ্য হবার মাশৃল বাবদ দিতে হবে নগদ আড়াইশ" টাকা। রেজেস্টারের সঙ্গে 
দেখা করে একটা দরখাস্তের ফর্ম এনে সেটার মধ্যে যা লেখবার সব 'লখে এবং 
ব্যারিস্টারী পাসের সনদখানা এবং ওয়াট সাহেবের চেম্বারে পড়ার সাঁটীফকেট- 
খানা এটে 'দয়ে দাখিল করে দিলাম ঈশ্বরের নাম নিয়ে। শুনলাম যে, 
আমার সেই দরখাস্তখানা একে একে সব জজ সাহেবের কাছে পেশ করা হবে 
এবং তাঁরা সবাই দরখাস্ত মঞ্জুর করলে তখন পাঁচশ" টাকা জমা দিলেই কোর্টের 
খাতায় অর্থাৎ আউভোকেটদের রোলে আমার নাম উঠে মাবে এবং তখন আম 
স্বচ্ছন্দে যেকোনো কোর্টে হাজির হয়ে প্র্যাকাটস করতে পারব । বার লাই- 
্রেখাতে ঢুকবার দরখাস্তটাও মুসাবিদা করে নিলাম। পরের দিন বোঠানের 
কাছ থেকে আড়াইশ" টাকা নিয়ে বার লাইরেরীতে গিয়ে সেট হেড লাই- 
বেরিয়ান দীনুবাবূর হাতে দিলম। তিনি জানালেন যে. বার লাইব্রেরীর 
ব্রিমাসক ৮দা "দতে হবে পপচশ টাকা করে। তান আমার হাতে বার লাই- 
ব্রেরীর নিয়মাবলশীর একখানা কপি দিয়ে “9০০৭ 10010 ৩1” বলে সেলাম 
করলেন। প্রাতি-নমস্কার করে সোঁদন তড্ড়াতাঁড়ই বাঁড় ফিরলাম । 
এরপর শুরু হল হা-পিত্যেস করে আকাশ চেয়ে বসে থাকা কবে আমার 
এনবোলমেণ্টের দরখাস্ত জজ সাহেববা মঞ্জুর করবেন এই আশায়। আম 
আগে থেকেই জানতাম যে হাইকোর্টের আঁদম বিভাগে অর্থাং আঁরাঁজন্যাল 
সাইডে প্র্যাকটিস করতে হলে একতন বড়ো কেপসূলীর চেম্বারে গিয়ে 
'ডোঁভাঁলং" অর্থাৎ বেগার খাটতে হবে বছর কতক। এই ডেভিালিং করতে 
করতে এটননদের সঙ্গে আলাপ পাঁরিচয়া হবে এবং তাঁদের কারো সৃনজরে 
পড়লেই ছোটোখাটো ব্রীফ আসতে আরম্ভ করবে। তার পর বরাত আর 
ভগবানের অনকম্পা। কথা হল কার কাছে ডোভালিং করা যায়। শুনলাম 
অনেক চেম্বাবে ডেভালং-এর খুব ভিড এবং সেখানে ঢোকাও শল্ত। দাদাবাবু 
একাঁদন কথায় কথায় বললেন, 'শনজে দেখেশুনে একজন ভালো কেশসূল? 
বেছে নিয়ে তাঁর চেম্বারে কাজ আরম্ভ করে দাও ।” আরো বল লন. “প্রত্যেককে 
[নজের এলেমেই নিজের পথ করে নিতে হবে। তা ছাড়া নিজের আত্মীয়ের 
সঙ্গে শাজ করে কোনো লাভ নেই কেননা নিজের আত্মীয়ের জন্যে এটনদের 
কাছে সুপারশ করতে পারা যায় না। সুতরাং অনাত্মীয় একজন ভালো 
কেশসূলী ধরতে চেস্টা কর।” এই পরামর্শ অনুসারে আম রোজ সকালে 
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সাড়ে দশটার সময় হাইকোর্টে গিয়ে বার লাইব্রেরীতে আমার এ্যাটাসী কেস 
ও টুপিটা রেখে আরাঁজন্যাল সাইড কোর্টে গিয়ে সামনের টোবলের এক ধারে 
'চুপাঁট করে বসে কোর্টের কাজ নজর করে দেখতে লেগে গেলাম। সে সময়ে 
আরাঁজন্যাল সাইডে স্থায়ঈভাবে একটিমান্র জজ বসতেন সারা বছর। কাজের 
1ভড় হলে আর একজন জজও আরাঁজন্যাল সাইডে বসতেন। এই দুইটি কোর্ট 
তখন ছোকরা ব্যারস্টারদের একমাত্র আশ্রয় ছিল। একটি আঁরাঁজন্যাল সাইড 
আপণল কোর্ট বসত মাঝে মাঝে । সেখানে তখনকার দিনে তনজন জজ বসতেন 
আপীল বিচার করতে । সেখানে প্রবীণ ব্যারস্টারদেরই আনাগোনা ছিল। 
ছোকরা ব্যারস্টারদের সেখানে দন্তস্ফুট করবার কোনো সম্ভাবনাই ছিল না। 
ক্লমে আরাঁজন্যাল সাইডের কাজ বেড়ে যাওয়ায় দুটি কোর্ট তো নিয়ামত বসতই, 
মধ্যে মধ্যে তৃতীয় একটি কোর্টও বসত । এখন শুনতে পাই আঁরাঁজন্যাল সাইডে 
গোটা সাত আস্টেক কোর্ট হয়েও কাজ ফ.রায় না। যাই হোক, আম নিয়মিত 
আরাঁজন্যাল সাইডের প্রথম কোটটাতে গিয়ে বসতাম। সেটাকে বলত 
10091) 0০০1”। একটা মামলাকে শুনানী পর্যন্ত টেনে আনতে গেলে 
মাঝে মাঝে যে-সব ছোটোখাটো ব্যবস্থা দরকার হয় তারই দরখাস্তকে বলা হয় 
708০0” । যেমন ধর মামলায় বিষয়বস্তু যে সম্পাত্তটা তা রক্ষা করবার জন্যে 
একজন 'রাঁসভার নিয়োগ, কি অপরপক্ষ কোনো অন্যায় কাজ করবার যোগাড় 
করছে দেখে তার উপর ইন্‌জাংশন অর্থাৎ নিষেধাজ্ঞা জার ইত্যাঁদ। এই-সব 
4+100101,-এ কেশসুলশীদের কাজের কাতিত্ব বেশ বোঝা যায়। 

দুজনের কাজ আমার বেশ পছন্দ হল- প্রথম স্যার বিনোদ মিটার এবং 
দ্বতনয় নৃপেন সরকার । জামাই সুধীরের তখন নিজের কাজ হতে আরম্ভ 
হয়ে গিয়েছিল। তবু তান স্যার বিনোদের চেম্বারে কাজ করতে যেতেন মধ্যে 
মধ্যে। সৃতরাং সে ?দকে আর ঘেশ্ষলাম না তখন। নিজেই চলে গেলাম বার 
লাইবেরীর ছোটো ঘরে যেখানে বসতেন এ্যাডভোকেট জেনারেল ও অন্যান্য 
কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যারিস্টার। নৃপেন সরকারও বসতেন সেখানে । শুনেছিলাম 
লোকাঁট রগচটা ও রূুক্ষত্র মেজাজী এবং খোসমেজাজে ধরতে না পারলে চাই কি 
মুখঝামটাও 'দতে পারেন। কিন্তু মরার বাড়া তো গাল নেই। মন ঠিক করে 
আঁচরেই তাঁর সঙ্গে বার লাইব্রেরীর ছোটো ঘরেই দেখা করলাম। 'বিনা ভূমিকায় 
তাঁর চেম্বারে কাজ করবার অনুমতি চেয়ে ফেললাম। 'িতনি বাঁড় যাচ্ছিলেন 
কোর্টের পর। থমকে দাঁড়িয়ে বললেন, “আপনি এসেছেন শুনেছি। আপানি 
তো খুব ভালোভাবে এল, এল, বি, পাস করেছেন। তবে মুস্কিল হচ্ছে যে 
আমার চেম্বারে তো বহয জুনিয়ার আসেন। এত লোকের মধ্যে কি সাবধে 
হাবে? আচ্ছা, আপনাকে আমার চেম্বারে আসবার কে পরামর্শ দল ?% 
বললাম, “কেউ পরামর্শ দেন নি। আমি নিজেই কোর্টে বসে আপনার কাজ 
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দেখোছ। আপনার ব্লীফগ্াল পড়া থাকলে আপনার কাজ আরো ভালো করে, 
বুঝবার ও শেখবার সৃবিধে হবে ভেবে আম নিজেই চলে এসোৌছ।” কথাটা 
ভদ্রলোকের যেন মনে ধরল। আপন থুতনিতে নিজের দুটো আঙুল বুলিয়ে 
বললেন, “তা যাঁদ ইচ্ছে করেন তবে আমার চেম্বারে আসতে পারেন। আম 
বাড়তেই কাজ করি।” ঘাম 'দয়ে যেন জবর ছাড়ল। লেগে গেলাম তার 
পরাঁদন থেকেই সরকার সাহেবের এলাঁগন রোডের বাঁড়তে আনাগোনা করতে। 


এঁদকে খবর পাওয়া গেল যে জজ সাহেবরা আমার 21010150)506এর 
আবেদন মঞ্জুর করেছেন। বৌঠানের কাছ থেকে পচিশ' টাকা 'নয়ে ট্রেজারীতে 
জমা দিয়ে চালানাট রেজিস্ট্রার সাহেবের সেরেস্তায় দাখিল করলাম। তাঁরা 
জানালেন যে, উদিশে জানুয়ারী আরাজন্যাল সাইডের প্রথম কোর্টে জজ সাহেব 
আশুতোষ চৌধুরীর সামনে আমাকে শপথ গ্রহণ করতে হবে। বাবা মা ও 
বৌঠানকে প্রণাম করে একাঁট নীল রঙ্ের কাপড়ের ব্যাগ যা বিলেত থেকেই 
এনেছিলাম তাতে আমার কালো কোট, গাউন ও ব্যান্ড ভরে জামাই সুধীরের 
সঙ্গে আম হাইকোর্টে পেশছে গেলাম। গলার টাইটা খুলে সাদা ব্যান্ডের 
1িতেটা বেধে, কালো কোট পরে, কাঁধে ব্যারিস্টারের কালো গাউনটা চড়িয়ে 
গেলাম বার লাইব্রেন্নীর ছোটো ঘরের সামনে পুরানো সেসনসের মস্ত বড়ো 
ঘরটাতে। দেখলাম সেখানে উচ্চ মণ্টের উপর প্রকান্ড একটা উদ্চু পিঠওয়ালা 
বেতের চেয়ারে বসেছেন জজ সাহেব স্যার আশুতোষ চৌধুরী । প্রশান্ত মুখ, 
বেশ ফরসা তাঁর গায়ের রঙ এবং চমতকার সাদা একজোড়া গোঁফে তাঁর ঠোঁট 
ঢাকা। রোঁজস্ট্রার সাহেব এাঁগয়ে গিয়ে কি বললেন এবং জজ সাহেব মাথা নেড়ে 
অনুমাতি দেওয়ায় রোজিস্ট্রার সাহেব আমাকে চোখে ইসারা করায় আম এগিয়ে 
জজ সাহেবের সামনে দাঁড়ালাম। একটা আনার্দস্ট ভাবনা বূকের মধ্যে ধড়াস 
ধড়াস করাছল। রোঁজস্ট্রার সাহেব আমার হাতে একটি কাগজ দিয়ে বললেন, “যা 
লেখা আছে তা পড়ে হলফ 'নিন।” আম এ অবস্থায় যথাসম্ভব সহজ ও 
স্বাভাবিক সুরে হলফটা পাঠ করে ফেললাম। জজ সাহেব অমনি হাত বাঁড়য়ে 
দিলেন। আম বিনীতভাবে তাঁর সঙ্গে করমর্দন করলাম। জজ সাহেব দেড়টার 
সময় মধ্যাহ বিরতি করে নিজের চেম্বারে নেমে গেলেন। রোঁজস্ট্রার সাহেবের 
সঙ্গে তাঁর ঘরে গিয়ে কি সব কাগজপন্র সই করে বেরিয়ে আসবার সময় তিনি 
আমাকে তাঁর শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করলেন। তখন আমাদের পুরাজিস্ট্রার ছিলেন 
বোধ হয় হেক্ল্‌ সাহেব। ধন্যবাদ জানিয়ে নমস্কার করে ফিরে এলাম বার 
লাইবেরীতে। আমার যান্না হল শুরু । আম ভগবানের নাম নিয়ে কর্ম 
জাঁবনের অকূল সমুদ্রে ভাসলাম। সোঁদন কে জানত যে আমার জীবন-তরণীর' 
অদৃশ্য কর্ণধার সকল ঝড়-তুফান থেকে বাঁচিয়ে আমাকে ব্যবহারজশীবীর মহান 


১৩ 


'আকাম্ফার চরম চাঁরতার্থতার উপকূলে নি্দন্ট দিনে নার্বঘের পেশীছয়ে 
£দেবেন। 
“আমাদের যাল্লা হোলো শুরু এখন, ওগো কর্ণধার 
তোমারে কার নমস্কার 
এখন বাতাস ছঢটুক, তুফান উঠ:ক ফিরব না গো আর 
তোমারে করি নমস্কার ।” 
- রবীন্দ্রনাথ 


দ্বিতশমঘ় অধ্যায় 


কলকাতার ল"' কলেজে মান্টারণ 


ল+ কলেজের চাকার ও হাইকোর্টে ভার্ত হবার পরই আমাদের ১৪নং মাল্লক 
লেনের বাঁড়র সদর বৈঠকখানা ঘর যেখানে আম কলেজে পড়বার সময় পড়তাম 
সেই ঘরাঁটকে পারম্কার-পরিচ্ছন্ন করে নিলাম। বৌঠানই 'কিনিয়ে দিলেন 
একাঁট সেক্রেটারিয়েট টেবিল, খান চারেক চেয়ার। বৌঠানের কাছে আবদার 
জানালাম যে দাদাবাবুর ব্যবহৃত কোনো আসবাবপত্র দিয়ে আমার আঁফস-ঘর 
সাজালে পয়মন্ত হবে। বেলতলার বাড়ির গুদামঘর খুলয়ে একটা মস্ত বড়ো 
চেয়ারের কাঠামোটা পাওয়া গেল। কি ভয়ানক চওড়া কাঠের পায়া, হাতল ও 
পিছের দৈসান দেবার ফ্রেমটা ছিল এ চেয়ারের! সেটাকে ঝেড়ে-ঝুড়ে তাতে 
নূতন চামড়ার গাঁদ এপ্টে ও তাকে চকচকে পালিশ করিয়ে বৌঠান সোটকে 
আমাদের বাঁড় পাঠিয়ে দিলেন। চেয়ারটার পিঠটা একেবারে 'সিধে খাড়া । 
শুনেছি দাদান্ব এরকম করেই ওটাকে বানিয়েছিলেন যাতে করে কাজ করতে 
করতে তাঁর ধুম না পায়। বৌঠানের দেওয়া টেবিল-চেয়ার নিয়ে আমার 
প্রমাকাটসের প্রচেম্টা আরম্ভ হল। সেই টোৌবল ও সেই চেয়ার এখনো আমার 
আঁফস-ঘরে রয়েছে । কত বিনিদ্র রজনী গেছে এ টেবিলের সামনে 'এঁ চেয়ারে 
বসে। আজকের এই স্মাতিচয়নও 'লাপবদ্ধ করছি এঁ টেবিলের সামনে এ 
চেয়ারে বসে। পাড়া-প্রাতবেশীদের মেয়ের বিয়েতে এ চেয়ারাটি তাঁরা চেয়ে 
নয়ে গেছেন বরকে অভ্যর্থনা করে বসাবার জন্যে। এঁ টোবল ও এ চেয়ারের 
উপর এখন নজর পড়েছে আমার ছোটো দাদুভাই আঁদত্যকুমারের, যিনি আইনের 
ব্যবসায় করবেন বলে মনাস্থর করেছেন। 

যখন আম আমার আঁফস-ঘর গুছিয়ে সবে বসেছি তখন একাঁদন 'ছিপাঁছপে 
রোগা অল্পবয়সী একটি লোক আমার ঘরে এলেন। নাম বললেন এরফান। 
নাম শুনেই মনে হল মৃসলমান। নিবাস বললেন খুলনার কাছে। তাঁর একটা 
ধান কাটার ফৌজদারী মামলায় আমাকে নিযুক্ত করবার ইচ্ছা জ্ঞাপন করে জিজ্ঞাসা 
ধরলেন আমার ফিস কত হবে। আমি তখন এক মাসও হয নি সবে হাই- 
কোর্টে ভর্তি হয়েছি। তিনি আমার নাম-ডাক শুনে খুলনা থেকে সোজা 
আমার ১৪নং মাল্লক লেনের বাঁড় এসে হাজির হয়েছেন_ ইত্যাঁদ শুনে মনে 
খটকা লাগল। কথাটা যতই শ্রুতমধূর হোক না কেন বিশ্বাসযোগ্য যে নয় 
তা বুবাবার সব্াঘ্ধটুকু আমার তখন হয়োছল। মনের কথাটা না ভেঙে তাঁকে 
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বললাম যে আম ফৌজদারী প্র্যাকটিস কার নে। তা ছাড়া ব্যারিস্টারের কাছে 
আসতে গেলে উকিল কি এটনাঁ মারফত না এলে চলবে না। সতরাং তাঁর 
সঙ্গে সরাসরি কোনো কথা বলা সঙ্গত হবে না। বিষপ্ন মুখে ভদ্রলোকটি চলে 
গেলেন। আমার প্রথম মক্ষেলকে বিদায় দিয়ে মনটা যতটা খারাপ হওয়া উচিত 
ছিল ততটা কিন্তু খারাপ হল না। একটা ধৃষ্টতা থেকে বেচে গেলাম সেই 
বোধটা বেশ অনুভব করলাম। পরে জানলাম যে এ ব্যান্তিটি বুবুর জ্যেঠতৃত 
ভাই। নিবাস খুলনা শহরের পাশের গ্রাম মহেশ্বর পাশা এবং নাম রাধকা- 
রঞ্জন মজুমদার, যার ডাকনাম সাঁত্যই ছিল এরফান। ধান কাটার মামলার 
কথাটা ছাড়া ভদ্রলোক আর একটাও মিথ্যে কথা বলেন নি। মস্করা করতে 
এসে নিজেই ঠকে গেছেন বলে পরে তাঁকে অনেক ঠিসারাও সইতে হয়োছিল। 

হাইকোর্টে ভার্ত হবার পর আমার প্রথম ভাবনা হল যে প্র্যাকাটস তো 
ঈষ্বরের ইচ্ছা এবং কবে হবে তা ভাবতব্যই জানেন, সুতরাং অবিলম্বে একটা 
চাকুরি যোগাড় করা দরকার। একটু রোজগার না হলে বার লাইব্রেরীর চাঁদাই 
বা আসবে কোথা থেকে আর হাইকোর্টে যাতায়াতের দ্রীমভাড়া আর পান- 
চুরুটের পয়সাটাই বা দেবে কে১ ত ছাড়া কেশসূলা সাহেব যখন হয়েছি 
তখন একজন মুহুরী বা “বাব” রাখাও প্রয়োজন। বাবার ঘাড়ে সমস্ত 
সংসারের খরচের যে জগদ্দল ভার রয়েছে তার উপর আবার আমার খরচা চালানর 
দায়িত্ব ফেলে দেওয়া যৃক্তিযুস্ত হবে না। এমন সময় খবর পেলাম কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ল' কলেজে একি লেকচারারের চাকুরি খালি রয়েছে। এটা 
সর্বজনাবাদত কথাই ছিল যে বিশ্ববিদ্যালয়ের পদ পূরণের কর্তাব্যন্তি ছিলেন 
স্যার আশুতোষ মুখার্জ। বাবাকে কর্মখাঁলর কথাটা জানিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম 
আশবাবুর কাছে তিনি আমাকে নিয়ে যেতে পারেন কি-না । বাবা বললেন 
যে একটু ভেবে বলবেন। 'দিন কয়েক পরে বাবার কথামত রুৃপচাঁদ মুখুজ্জে 
লেনের হারালালবাবুর সঙ্গে স্যার আশুতোষের রসা রোডের বাড়তে চলে 
গেলাম। বাবার কাছে শুনোছলাম যে এই ভদ্রলোকটিকে আশনবাব্‌ বেশ খাতির 
করতেন এবং ইনি আশুবাবুকে “তুমি” বলেই কথা বলে থাকেন। সকালবেলায় 
আশুবাবু তাঁর আফিস-ঘরে বসোছিলেন। নীচের তলায় ও উপরে বিস্তর 
লোক বসে রয়েছে দেখলাম। যে ঘরে তিনি বসেছিলেন তার মেঝে থেকে ছাদ 
পর্যন্ত উচ্চু আলমারিতে কত যে বই তা গুনে শেষ করা সহজ নয়। ওপরে 
যেতেই হারালালবাবু বললেন, “এই দেখ, একজন ফাস্ট ক্লাস ছেলেকে এনোছি 
তোমাকে দেখাতে ।” আশুবাবূর চোখ দুটি ছিল খুব ভাবব্যঞক। ঈষং 
হেসে বললেন, “তুমি না লণ্ডনের এল, এল, বি,তে ফার্ ক্লাস ফাস্ট হয়েছ ? 
খুব ভালো। কি চাই বুঝলাম যে হণীরালালবাব আগে থেকেই তাঁকে 
জানিয়ে ঠিক করে রেখেছেন। পদধূল নিয়ে বললাম যে ল' কলেজে একটা 
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একটা চাকরি হলে খুবই সুবিধে হয় । শুনেই আশবাবু বললেন, “তুমি তো হে 
সবে পাস করেছ-একেব'রে কাঁচা--প্র্যাকাঁটসের বা পড়ানর কোনো আঁভিজ্ঞতাই 
তো তোমার নেই।” শুনেই হাীরালালবাব বললেন, “কেনঃ তাতে আর 
হয়েছে কিঃ তুঁম নিজেই তো যে বার এম,এ, পাস করলে তার পরের বছরই 
এম, এ-র একজামিনার হয়োছলে অঙ্কতে। তোমারই বা ক আভিজ্ঞতা হয়ে- 
[ছল তখন ?” এক ঘর লোকের সামনে এরকম করে কথাটা বলায় আমার মনে 
হল যে আমার কেসটা-ই ব্দাঁঝ ম্লাি হয়ে গেল। কিন্তু তা হল না। আশ 
বাবুর চোখের উপর একটা যেন দ্য খেলে গেল। বেশ বোঝা গেল যে 
হীরালালবাবূর কথাটায় তাঁর বিরক্তি হয় নি এত৮ুকুও । মুচ্ক হেসে বললেন, 
“আচ্ছা, আচ্ছা, দেখব'খন।৮ হারালালবাবুর হীঙ্গতে আশুবাবুকে আবার 
প্রণাম করে নীচে নেমে রসা রোড 'দয়ে বাঁড়র দকে রওনা হলাম। হরালাল- 
বাবুর দেখলাম খোস মেজাজ । আমার পিঠ চাপাঁড়য়ে বললেন, “বাবাজী, 
জ্রহুরী জহর চেনে হে। তোমার আর ভাবনা নেই ।” হারালালবাবুকে বাড়ি 
পেশহুলে দয়ে আপন বাঁড গয়ে বাবাকে সাক্ষাৎকারের কথাটা খুঁটিয়ে খদাটয়ে 
বললাম। সোঁদন সন্ধ্যার সময় সুসমাচারটা ৭৮নং ল্যান্সডাউন রোডেও পেশছে 
দলাম বুবর মারফত। আমার খাতির যে ভাবী *বশুরবাঁড়তে একটু বেড়ে 
গেল তা তাঁদে॥ 'রণেই বোঝা গেল। 

দন য।স, হপ্তা যায়, মাস যায়। ল" কলেজের গভার্ণং বাঁডর 'মাটংই হয় 
না। আম যেন একটা আনশ্চয়তার মধ্যে হাবুডুবু খেতে লাগলাম । এমন 
সময় শুনলাম যে সে বছর আই.সি, এস, চাকারতে একজন উপযুক্ত ব্যস্তিকে 
মনোনয়ন (00010107865) করা হবে। তখনকার 'দনের ব্যারস্টারদের মধ্যে 
একমান্র আমারই বয়স ছিল অব্যবাহত পূর্বের জন্মাদনে চব্বিশ বছর। স্যার 
উইলিয়াম ভিন্সেন্ট তখন ছিলেন ভারত সরকারের হোম মেম্বার না এ ধরনেরই 
হোমরাচোমরা লোক। সতাঁশদাদার সত্গে তাঁর বেশ জানাশোনা ছল, কেননা 
বড়াদনের সময় বড়লাট যখন কলকাতায় আসতেন তখন তাঁর সঙ্গে ইনিও 
আসতেন এবং মধ্যে মধ্যে সতীশদাদার বাড়তেই থাকতেন। সতশশদাদা যাঁদ 
একটু সুপারিশ করতে রাঁজ হন তবে সে চাকাঁরটা আমার হয়েও যেতে পারে। 
আমার তখন আর তর সয় না। কন্ত বাবার তেমন উৎসাহ দেখলাম না। 
তাঁর ধারণা ছিল যে ল' কলেজে যাঁদ চাকরিটা হয়ে যায় তবে মুখ গুজে খেটে 
কাজ করলে আমার প্র্যাকাটস হবেই এবং তখন আ্যাডভোকেট জেনারেলশপ 
বা জাঁজয়তশ মারে কে। বললেন, “একবার সরকার সাহেবরে জিজ্ঞাসা করলে 
পারছ” । সোঁদন সন্ধ্যায় নূপেন সরকার সাহেবকে কথাটা বললাম। তিনি 
বললেন, “দেখ, আমি একট ভীরু মানুষ। উকিল হবার পর প্র্যাকটিস করব, 
না, চাকার নেব এই দোটানায় পড়ে গিয়োছলাম। অনিশ্চিত আশার আলেয়ার 
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'িছনে দৌড়বার সাহস ছিল না আমার। তাই আম তখন মুল্সেফণ চাকার 
নিয়োছলাম। পরে স্যার বিনোদের প্ররোচনায় আমি সে চাকার ছেড়ে বিলেত 
থেকে ব্যারিস্টার হয়ে এসে একরকম উতরে গেছি। তবে তখনকার দিনে বারের 
যে অবস্থা ছিল তার চেয়ে এখন অনেক খারাপ হয়ে গেছে। আম যাঁদ তোমার 
জায়গায় হতুম তবে আম বোধ হয় আই, সি, এস, চাকাঁরটা-ই নিয়ে নিতুম। 
এ বিষয়ে তোমনর নিজেকেই সিদ্ধান্তের দায়িত্ব নিতে হবে।” রিপোর্ট দিলাম 
বাবাকে আর বুবুকে। বাবা বললেন, “একবার আশবাবুর পরামর্শ নিলে হয়।” 
হারালালবাবূর সঙ্গে বাবা ও আম গেলাম আশুবাবূর বাড়তে । তাঁকে সব 
কথা খুলে বললেন বাবা। আমাদের পাঁরবাঁরক অসচ্ছলতার কথা আশবাবূর 
অজানা ছিল না। বেশ খানিকটা চুপ করে থেকে আশুবাব দ্বিধাহীন কণ্ঠে 
ধরে ধীরে বললেন, “1 2075501 19 811 6111001)21010 ০ না, না, না”। 
শনজের মনোগত ইচ্ছার সায়। পেয়ে বাবা বেশ খুশন হয়ে উঠলেন। আম চলে 
এলাম প্রণাম জানিয়ে। রাস্তায় নেমে হীরালালবাবু বললেন, “তোমার ল' 
কলেজের চাকাঁরটা পাকা হয়ে গেল, বাবা ।” সন্ধ্যার সময়ে বুবুকে কথাটা 
বনায় তানও উৎসাহ 'দলেন প্র্যাকটিস করতে । সুতরাং এই দ্বিতীয় বারের 
জন্যে আই, সি,এস, চাকরির মোহ আমাকে ছাড়তে হল। আম সে চাকাঁরর 
জন্যে আর দরখাস্তই করলাম না। আমার বাপ-মায়ের অন্তরের আশীর্বাদ ও 
বৃবুর উৎসাহপূর্ণ শুভেচ্ছা নিয়ে আমি ঠিক করলাম প্র্যাকটিসেই মনোনিবেশ 
করব। 

কয়াদন পর দুঃসংবাদ দিলেন হারালালবাবু যে যাঁদও আশহবাবুর ইচ্ছা 
ছিল ল' কলেজের চাকরিটা আমাকেই দেবার কিন্তু সেটা হয়ে উচছে না, কেননা 
এমন একজন বিশিষ্ট ব্যান্ত অন্য একজন ব্যারস্টারের জন্যে সুপাঁরশ করেছেন 
যা অগ্রাহ্য করা আশবাবুর পক্ষে কিছুতেই সম্ভব নয়। বিশিষ্ট ব্যান্তীটর নাম 
শুনেই বেশ বুঝলাম যে আমার সমস্যাটা খুবই কঠিন। আই, সি, এস, চাকরিটাও 
গেল, এখন ল' কলেজেও আশা নেই। মনটা যে ভষণ দমে গেল তাতে আর 
সন্দেহ নেই। দাদাবাব যখন শুনলেন যে কৃতিত্ব হাসেবে আমার কাছেও লাগেন 
না এমন একজন 'ডিগ্রহন ব্যারিস্টারের এ কাজটা হবে তখন তিনি বেশ 
কুশ্ঠিতই হলেন। ল' কলেজের গভার্ণং বাঁড়র প্রোসডেণ্ট ছিলেন সে সময়ে 
হাইকোর্টের জজ উইলিয়াম ইওয়ার্ট গ্রশভূস । দাদাবাবুর উপদেশমত গেলাম 
গ্রভূস সাহেবের সর্ট স্ট্রীট আর হাঙ্গারফোর্ড স্ট্রটের মোড়ের বাঁড়তে। 
আমাদের আমলে কৌসুলীদের জজদের বাঁড় দহরম মহরম করা অবিধেয় বলেই 
াববোচত হত “তবে আমার কাজটা ছিল ল, কলেজ-সংক্ান্ত এবং কোর্টের 
কাজের সঞ্চে তার কোনোই সম্পর্ক 'ছিল না। সেই জন্যেই গিয়োছলাম সাহস 
করে। জবনে আমি বার চারেক জজের বাড়ি গিয়েছিলাম দুবার আশ- 
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বাবুর বাঁড় ল' কলেজের চাকারর জন্যে। একবার চারুচন্দ্র ঘোষের বাঁড়তে 
এক বিয়ের সামাজিক নিমন্তণে এবং এইবার গ্রীভূস্‌ সাহেবের বাড়তে ল' 
কলেজের চাকরির উমেদারীতে। শেষবার যাই স্যার হ্যারোল্ড ডার্বিশায়ারের 
বাঁড়তে যখন তিনি আমাকে তাঁর বাঁড় ডেকে জঁজিয়তশ নেবার জন্যে অনুরোধ 
করেন। এই পাঁচবার ছাড়া কোনো জজের বাঁড়তে আম কখনো যাইনি। 
গ্লাভস সাহেব সমস্ত ব্যাপারটা শুনলেন। মুখে কিছু বললেন না। তাঁর 
বষীঁয়সী ভাঁগনশর সঙ্গে তিনি আমার আলাপ করিয়ে দিলেন এবং টোনিস 
খেলার পর যত্র করে চা খাওয়ালেন। ঠিক বোঝা গেল না ব্যাপারটা কি দাঁড়াল। 

শেষ পর্যন্তি মার্চ মাস বরাবর ল, কলেজ গভার্ণং বাঁডর মিটিং হলো। 
পরে শুনলাম যে যেই আশুবাবু অন্য ব্যাঁরস্টারাটর নাম প্রস্তাব করলেন 
তখন অন্যান্য সভ্যরা মুখ চাওয়া-চাওাঁয় করতে লাগলেন। একমান্ গ্রীভূস 
সাহেব আমাকে এ চাকরিটা দেবার জন্যে আড় হয়ে দাঁড়ালেন। দুজনের 
কাঁতিত্বের তুলনা করে তিনি বললেন যে আমাকে যাঁদ চাকাঁরটা দেওয়া না হয় 
তবে .»টা নিছক পক্ষপাতিত্ব করাই হবে। আশুবাবুর আমাকেই চাকরিটা 
দেবার ইচ্ছা ছল কিন্তু সুপাঁরশের জন্যে তাঁর হাত-পা যেন বাঁধা পড়েছিল। 
গ্রীভূস্‌ সাহেবের নাছোড়বান্দা ভাব দেখে একটু মূচাঁক হাঁস হেসে তান 
প্রস্তাব কন.লণ যে এঁ একটা চাকারকে দু ভাগ করে আমাদের দুজনকেই 
দেওয়া হোক। অর্থাৎ আম একাদন পড়াব, অন্য ব্যারিস্টার তার পরাদন 
পড়াবেন এইরকম ক্রমান্বয়ে কাজ চলবে এবং দশ” টাকা দক্ষিণাটা ভাগ করে 
আমাদের দুজনকে এক একশ" করে দিলেই চলবে। সাপও মরবে, লাঠিও 
ভাঙবে না এই দেখে সবাই রাজন হয়ে গেলেন এই প্রস্তাবে । কার্যকালে এই- 
রকম রফা আশনবাবুকে মাঝে মাঝে করতেই হতো। যাই হোক, আম ল' 
কলেজে চাকার পেলাম_মাস গেলে মাইনে একশ" টাকা! চাকারর মেয়াদ 
শুরু হবে জুলাই মাস থেকে । এইখানে বলে রাখা প্রয়োজন যে ল' কলেজে 
সব সময়েই দু'একজন অধ্যাপক ছুটিতে থাকতেন। তাঁদের র্লাসগৃলিও 
আমাদের নিতে হতো। সেই জন্যে যে কয় বছর আমি ল' কলেজে পাঁড়য়ে- 
ছিলাম তার মধ্যে দু" চার মাস ছাড়া আঁম বরাবরই পুরা দৃশ' টাকা মাইনেই 
পেয়োছ। ল' কলেজে লেকচারের চাকরিটা হয়ে যাওয়ায় মনটা যে বেশ হাল্কা 
হয়ে গেল তা বলাই বাহুল্য । 

একট? পরের কথা এইখানেই বলে রাঁখ। ল" কলেজে ন হন সেসন শুরু 
হলো জুলাই মাসের গোড়ায়। আমার ভাগে পড়ল সকালের ক্লাস। খুব 
ভোরে স্নান সেরে কাপড়-চোপড় পরে এ্যাটাসী কেস হাতে করে ট্রামে যেতে 
হতো ল' কলেজে লেকচার দিতে । ক্লাস হয়ে গেলে সেখান থেকে আবার 
ট্রামে চলে যেতাম সোজা বার লাইব্রেরীতে । নামতাম ছোট আদালতের সামনে 
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হেয়ার স্ট্রীটে। সেখান থেকে চার্চ লেন 'দয়ে গিয়ে উঠতাম হাইকোর্টে । 
একাঁদন হয়েছে কি, আম ঞ্যাটাঁস কেস হাতে চার্চ লেনের ফুটপাত 'দয়ে। 
হাইকোর্টের দিকে যাচ্ছি। একটা পালাঁকগাঁড় উল্টো দিক থেকে আসাছল । যে 
ভদ্রলোকটি গাড়িতে সওয়ার হয়ে যাচ্ছিলেন তিনি একেবারে সামনের বেণ্টা 
পর্যন্তি মাথা নুইয়ে সেলাম করলেন। একেবারে সাল্টাঙ্গে প্রণামের মতো । চেয়ে 
দেখলাম আর কেউ নয় আমার “বস” সরকার সাহেবের “বাবু” নাম সত্য 'মাত্তর। 
সে-কালে বড়ো কৌন্সূলঈদের “বাব্‌”রা বেশ দুপয়সা রোজগার করতেন এবং 
গাঁড়ও হাকাতেন। বলতেই হবে যে তাঁরা যত বার্ধফুই হোন না কেন জুনিয়ার 
কেপসহলীদের শ্রদ্ধা-সম্দ্রম দেখাতে ন্রুটি করতেন না। তবে এ ক্ষেত্রে সেলামের 
বহরটা যে একটু বোঁশই হয়েছিল তাতেও সন্দেহ নেই। একট? যে অপ্রস্তৃতি 
ভাব মনে হয়াঁন তা-ও বলতে পার নে। 

সেই সময় কয়েকবারই ট্রামের স্ট্রাইক হয়েছিল। সে জন্য আমার কলেজে 
হাজরা দেওয়ায় খুবই অস্মাবিধা হতো। আমাদের 'সনিয়ার ব্যারিস্টার সুরেন 
দত্ত সাহেব যান ছোটো আদালতে প্র্যাকাটস করতেন তান থাকতেন হাঁরশ 
মুখাঁরজ রোডে। আম হেখ্টে তাঁর বাঁড় গিয়ে তাঁরই টমটমে করে কলেজে 
হাজরা [দতাম। এই একসত্গে কলেজে যাওয়ার সূত্রে সূরেন দত্ত সাহেব 
আমাকে খুবই স্নেহ করেছেন তাঁর মৃত্যু পর্য্ত। তান খুবই স্পজ্টবাদশ 
খছলেন। কেউ কেউ তাঁকে মুখফোড়ও বলত । কিন্তু আমার প্রাতি তাঁর 
ব্যবহার বরাবরই সৌজন্যপূর্ণ ছিল। 

আমাকে কন্ট্রান্তী আইন পড়াতে বলা হয়োছল। এ বিষয়ে বিলিতী 
আইনটা ভালই পড়া ছিল। ক্লাসে লেকচার দেবার জন্যে আমাদের দিশশ 
কন্টা্ট গ্যাক্টটা ভালো করে বাঁড়তে পড়ে নিলাম। তখনকার দিনে পোলক 
এ্যান্ড মুল্লার লেখা বইখানার নামড়াক ছিল । সেটাকে আদ্যোপান্ত পড়ে 
তোর হয়োছিলাম লেকচার দেবার জন্যে। প্রাতাঁদনের লেকচার বেশ তোর 
করেই ক্লাসে যেতাম। পড়াতাম কেমন তা ছান্ররাই বলতে পারেন। ল' কলেজে 
পড়াবার সময় দুটো ঘটনা যা ঘটেছিল তা বললে অপ্রাসাঁঞ্গক হবে না। 

প্রথম দিন যখন কলেজে গেলাম তখন অধ্যাপকদের কমনর্মে আমার 
এ্যাটাসী কেস ও রেইন কোটটা রেখে ক্লাসে গেলাম রোলকলের রোঁজাস্ট্র খাতাঁট 
ানয়ে। ক্লাসে ঢুকে নাম ভেকে ছেলেদের চেহারাটা চনে রাখবার জন্যে তাদের 
মুখের দিকে চেয়ে দেখাঁছলাম। একটা নাম ডাকতেই যে ছেলেটি উঠে দাঁড়য়ে 
সাড়া দিলেন চেয়ে দেখি যে তিনি আমারই সতীর্থ স্কটিশ কি বগ্গবাসতে 
আমারই সঙ্গে পলড়তেন। আম ত 
তো আমার এলেম বেশ ভালোই 
করে অনর্থ ঘটাবেন। যাই হোক, 
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কল শেষ করে প্রথম বন্তৃতা 'দিয়ে ফেললাম। ক্লাসের পর বন্ধাঁটি আমার 
কাছে এসে দাঁন্তালেন বারান্দায়। শুনলাম বি, এ, পাস করে “বাণিজ্যে বসতে 
লক্ষম”” শুনে বাণিজ্যের ধান্দায় বছর তিনেক কাটিয়ে এখন ল' কলেজে ঢুকে 
তাঁর পৈতৃক ব্যবসায়ে ঢোকবার ইচ্ছে করেছেন। খুব বিনীতভাবে তানি বল্লেন, 
“ভাই, আমাকে সালকে থেকে নৌকায় গঙ্গা পার হয়ে আসতে হয়। ক্লাসে 
আসতে কখনো অন্যথা করব না। তবে দু-চার 'মাঁনট যাঁদ কোনো দিন দোর 
হয়ে যায় তবে দয়া করে আমাকে এ্যাবসেন্ট মার্কা যেন কোরো না, ভাই।” 
আম মৌকা পেয়ে বল্লাম, “তা বেশ। দু-চার 'মনিটের দেরিতে আর 'কি 
করাত হবে। ঠিক আছে-_তবে এসো কিন্তু প্রত্যেক দিন। আর হ্যাঁ দেখ_ 
তুমিও ভাই ক্লাসে কিন্তু কোনো গোলযোগ বাঁধয়ো না। কি বল?” তিনি 
তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, পানশ্চয়, নিশ্চয়। আমার দ্বারা তোমার কোনো 
অসম্মান হবে না।” আমার মনটা যেন মৃহূর্তে শান্ত হয়ে গেল। একথা 
বলতেই হবে যে বন্ধুটি তাঁর প্রাতশ্রুতি অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছিলেন। 
শ্গামাদের সময় ল' কলেভে প্রাতি সপ্তাহে টিউটোরয়েল পরীক্ষা হতো। 
নিয়ম ছিল ৮" ছেলেদের টিউটোরিয়েল খাতা দেখে ভুল সংশোধন করে নম্বর 
দয়ে সেই-সব খাতা আশুবাবূর কাছে পাঠাতে হবে। খাতা যখন ফিরে আসত 
তখন ছেলোদ্র কাছে খাতা ফেরত দেবার আগে পাতা উল্টিয়ে দেখোঁছ প্রতোক 
খাতায় প্রণে "ভরের নীচে দুটি অক্ষর “এ এম” ইংরেজিতে লেখা । ল' কলেজে 
তখন ছাতরসংখ্যার সীমা নেই। [তিনটি বছর প্রত্যেক বছরে অনেকগ্ীল করে 
সেকসন। সারাদন জাঁজয়তি করে সন্ধ্যায় বিশ্ববিদ্যালয়ের নানা বিভাগের 
কাজ দেখে আশুবাব্‌ মে এইসব 'টিউটোরিয়েল খাতা পড়বেন সেটা শ্বাস- 
যোগ্যই নয় মনে হয়েছিল প্রথমটা । বস্তৃতঃ ঘাগ অধ্যাপকেরা বলতেন, “ও 
একটা চাল মশায়। আমরা যাতে সোজা পথে খেটে যাই তার জন্যে রাশ টেনে 
রাখার প্রয়াস”। আমিও ভেবেছিলাম যে এটা একটা দেখান ব্যাপার মান্ন। 
আমার ক্লাসে একটি মাড়োয়ার ছেলে পডতেন নাম ছিল তাঁর চণ্ডীপ্রসাদ 
খৈতান। নামকরা এটন্ঁ দেবীপ্রসাদ ও ব্যারিস্টার কালিপ্রসাদ খৈতানের এক 
ভাই । অত্যন্ত সভ্য ছিল, ছেলেটির কথাবার্তা ও বাবহার। পড়ায় ছিল তারি 
গভর মনোযোগ । এক কথায় পড়াশুনায় চণ্ডীপ্রসাদ ছিলেন খুবই ভালো 
ছেলে । একবার 'টিউটোরিয়েল পরাক্ষায় চণ্ডীপ্রসাদের উত্তর হয়েছিল অসাধারণ 
ভালো। আম তাঁকে একেবারে পুরা নম্বর 'দয়ে তাঁর খাতার নীচের দিকে 
লিখে দিলাম_-412500116101. 1 5100651 [1081 ৮00 1000 (116 10110105 
0005 0]. 1119 1001০.” কতকগুলি বইয়ের নাম লিখে নিজের নাম সই করে 
দিলাম। যেমন প্রত্যেক সপ্তাহে যায়, তেমনি নিয়ম মোতাবেক সব খাতাগুলি 
গেল “কর্তা”র কাছে। যথারাঁত খাতাগুলি ফিরে এলো। পাতা ওলটাতে 


২৯ 


ওলটাতে দোঁখ চন্ডীপ্রসাদের খাতার তলায় ইংরেজিতে লেখা 1010061 
[600101106110 1176 10110/108 9০০1৪. গোটা 'তনেক বইয়ের নামের তলায় 
সেই পাঁরচিত “এ এম” ইংরোঁজ হরফে । খাতার মধ্যে আমার নামে একটা 
[চিরকুট ছিল। ভাঁজ খুলে পড়লাম__“%1. 1093, 01999610901 24) 66 01 
03015 06০95 2100 01৬6 1)1]) ০৬61 91000012516 2100 1961 11) 1)15 5000165. ” 
অবাক হয়ে গেলাম আশবাবুর কর্মক্ষমতা ও ছেলেদের মঙ্গলের 'দকে দৃষ্টি 
দেখে। এ তো কেবল লোকদেখান ভাঁওতা নয়। এ যে হাড়ভাঙ্গা পারশ্রম। 
এই-রকমঁট না হলে কি অত বড়ো হওয়া যায়ঃ আশহবাবুর কথা ভেবে সম্দ্রমে 
মাথা নুয়ে গেল। সব চেয়ে বড়ো দুঃখের কথা হল চণ্ডী প্রসাদ আঁতি অকালেই 
মৃত্যুমুখে পাতিত হলেন। একটি জীবন যা ফলের মত প্রস্ফাটত হয়ে 
অসাধারণ সৌগন্ধ ছড়িয়ে রেখে যেতে পারত তা ফুটে উঠতেই পারল না। 

হতে শুরু হওয়ায় আম ল” কলেজ ছেড়ে "দয়ে প্র্যাকটিসে মনোনিবেশ করলাম । 


০১ 


তৃতীয় অধ্যায় 


(১) 


কলকাতা হাইকোর্টের আঁদম িবভাগে পসার জমাতে হলে গোড়াপত্তনটা 
ভালো হওয়া দরকার। এর জন্যে প্রয়োজন হত একজন 'সানয়ার কেশসুলীর 
চেম্বারে কাজ শেখা । বিলেতে একে বলে “ডোভালং”। অন্যান্য অনেকগ্ীল 
রেওয়াজের মধ্যে এই ডেভেলিংএর ব্যবস্থাটাও কলকাতা হাইকোর্টের আদম 
বিভাগে প্রচালত ছিল। যাঁরা সাঁত্য সাত্য কাজ শিখতে চাইতেন তাঁদের 
সানয়ারের চেম্বারে হাড়ভাঙ্গা খাটুনি খাটতে হত। তার পর 'সাঁনয়ারের 
অসুবিধে থাকলে তাঁর কোর্টের কাজগাঁল অপর পক্ষের কেশসুলীকে জাঁপিয়ে, 
মত কাঁরয়ে জজ সাহেবের কাছে মুলতুবী করান ছিল ডোভলের একটা কাজ। 
তার পর 'সানয়ারের জন্যে আর্জর খসড়া মুসাবিদা করা এবং তারি ব্লাফের সব 
আইনের ত : সম্বন্ধে নাজর খজে নোট করে দেওয়া ছিল ডোভলের নিত্য 
কর্মপদ্ধাত। অনেক সময় 'সানিয়ার যাঁদ সে খসড়া বা নোট না দেখেই ছেণ্ড়া 
কাগজের টুকরীতে ফেলে দেন তা হলে মন খারাপ হলেও এ-রকম খসড়া ও 
নোট করেই যেতে হবে। কে জানে, যাঁদ কোনোঁদন কোনো খসড়া বা নোট 
সাঁনয়ারের নেক-নজরে পড়ে যায় তবে তো কেল্লা ফতে। আমরা ধরেই 
নিয়েছিলাম যে এই হাড়ভাঙ্গা বেগার খাটুনি বছর পাঁচেক করতেই হবে। 


কোর্টে বসে কেশসৃলীদের কাজের ধরণ লক্ষ্য করে আমি নিজেই নৃপেন 
সরকারের চেম্বারে কাজ করবার প্রস্তাব নিজেই তাঁর কাছে করেছলাম এবং 
[তিনি আমার প্রস্তাবে রাজিও হয়েছিলেন-_একথা আগেই বলেছি। এই 
বন্দোবস্তটা হয়োছল উনিশ শ ডীনশের ফেব্রুয়ারী মাসের গোড়ায়। তার পর 
থেকেই নিয়মিত সন্ধ্যার পর তাঁর এলাগন রোডের বাঁড় গিয়ে তাঁর লাইব্রেরী 
ঘরে একলাটি বসে আমি কাজ শুরু করে দিলাম। সরকার সাহেবকে সন্ধ্যায় 
আফিস ঘরে কশদন দেখলামই না। এটনর্ঁ ও মককেলেরও দেখা নেই। কেমন 
খটকা লাগল। অনুসন্ধানে জানলাম যে সে সময় সরকার নাহেবের শরীর 
খুবই খারাপ হওয়ায় তিনি কোর্ট ফেরতা বাঁড় এসে কাপড় ছেড়ে সন্ধ্যার সময় 
শওগার ধারে 'বৈশ খানিকটা হাওয়া খেয়ে ফিরে সাতটার মধ্যেই রাত্রির খাওয়া 
সেরে শুয়ে পড়তেন এবং প্রত্যহ ভোর চারটের সময় উঠে আফিস-ঘরে নিজে 


ছ্ত 


একলা বসে কাজ করে গোটা ছয়েকের সময় বেরিয়ে ঘণ্টাখানেক গড়ের মাঠে 
হেটে এসে এটনঁ ও মক্কেল নিয়ে কনসাল্‌্টেশন করতেন এবং তার পরই 
স্নানাদি সেরে খেয়েদেয়ে কোর্টে যেতেন সারাঁদনের মতো। আম তো প্রমাদ 
গুণলাম। তখনই শুনেছিলাম যে জুলাই মাস থেকে আমাকে সকালেই ল' 
কলেজে যেতে হবে। সুতরাং সকালে ডেভোলং তো আমার চলবে না। আর 
তিনি যাঁদ সন্ধ্যায় কাজই না করেন তবে তাঁর সঙ্গে আমার যোগাযোগ হবে কেমন 
করেঃ তবু দাঁত কামড়ে কাজ করে চললাম যে যাঁদ কোনো শুভলগ্নে আমার 
তৈরি কোনো নোট তাঁর সুনজরে পডে। 

দিন সাতেক পর একাঁদন বসে আছি সরকার সাহেবের লাইবেরী ঘরে বাত 
জবালিয়ে। একটা ব্লীফ আগের দিন সন্ধ্যায় বাঁড় নিয়ে গিয়ে রান্রে পড়োছিলাম। 
তার পরাঁদন সকালে দাদাবাবূর লাইব্রেরীতে সেই মামলায় যে-সব আইনসংক্রান্ত 
কথা উঠতে পারে সেগ্ি দেখে নিয়ৌছলাম। অনেকগ্ঁল নাঁজর ঘে্টে 
একটা নোটও বানিয়েছিলাম। সেটাকেই একট অদল-বদল করছিলাম সৌদন 
সন্ধ্যায় সরকার সাহেবের লাইবরেরীতে বসে। হঠাৎ খাবারঘর থেকে খোদ 
সরকার সাহেব লাইব্রেরীর মধ্যে দিয়ে সিশঁড়-ঘরের দিকে যাচ্ছিলেন উপরে 
যাবার জনো। আমাকে দেখেই থমকে দাঁড়িষে বললেন, “আাপাঁন এখনো কাজ 
করছেন 2৮» বললাম, “অমুক মামলাটার ব্রীফটা পড়ছিলাম ।” তান “দোখ 
তো" বলে খপ করে ব্লীফটা ও আমার নোটটা হাতে করে দাঁড়িয়েই নোটটান 
উপর চোখ বোলাতে লাগলেন । হঠাৎ থেমে একটা নাঁজর যেটা আম অনেক 
খংজে সকালে বের করেছিলাম সেটা তাঁর আলমারি থেকে আনতে বলে একটা 
চেয়ারে বসে আমার নোটটা পড়েই চললেন । ল' রিপোর্টটা তাঁর হাতে দিতেই 
নৃজরটা আপাঁন পেলেন কোথায় ১ এটা তো এখনো টেকস্ট বুকে ওঠে নি।" 
বললাম যে দাদাবাবূর লাইবরেরশতে বসে একটা নাঁজতর থেকে আর একটা নাঁজর 
দেখে দেখে এই শেষ নাঁজরটা পেয়োছ। [তানি “বেশ, বেশ” বলে আমার দিকে 
চেয়ে আচমকা 'জজ্ঞাসা করলেন, “আপনি না লন্ডনের এল, এল, বি,তে ফাস্ট 
ক্লাস ফাস্ট হয়েছেন ৮” মাথা নেড়ে সায় দিলাম “হ্যাঁ” । তিনি প্রশ্ন করলেন, 
“কোন্‌ কোন্‌ এটনরদের আপনি জানেন 2 নাম বলুন তো।” বললাম. 
“কোনো এটনাঁকেই চিনি নে এক কুমারকুষ্ণ দত্ত ছাড়া। তাঁকে দাদাবাব,র 
বাড়তে মাঝে মাঝে দেখোঁছি-_এই যা।” সরকার সাহেব উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, 
«“এটন্র জন্যে ভাবনা করতে হবে না। আমি-ই আপনাকে তাঁদের সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দিতে. পারব। আপাঁন মন 'দিয়ে কাজ করে যান।” বলেই 
তান 'সপড় বেয়ে উপরে উঠে গেলেন। আমার মনের উপর থেকে জগদ্দল 
একটা বোঝা যেন নেমে গেল। ভাবলাম আমার হয় তো কপাল ফিরেই গেল। 


5) 


সোজা ৭৮নং ল্যান্সডাউন রোড গিয়ে বুবুর কাছে সুখবরটা দিলাম। কত না 
জল্পনা হল প্র্যাকাঁটসটা জমলে কি সুখেরই না হবে। বাঁড় ফিরে খেতে বসে 
বাবা-মাকে খবরটা দিলাম। বাবার মুখখানা বেশ খুশী দেখে মায়ের চোখ 
দুটও জবলজবল করে উঠল । খুব শান্ত মনে সৌঁদন রানে ঘুমাতে গেলাম । 
দ্বিগুণ উৎসাহে লেগে গেলাম ডেভোলং করতে সরকার সাহেবের লাইরেরাী 
ঘরে বাতি জহাঁলয়ে একলা বসে। 

দন সাতেকের পর দুঃসংবাদ শুনলাম। সরকার সাহেব দন কতকের 
মধ্যেই আরাতে যাবেন ডোমরাওন রা্তার বিরুদ্ধে হরিজীর হয়ে মামলা করতে 
এবং সেখানে তাঁর বছর খানেকও লাগতে পারে। যখন সবে আশার উচ্চাশখরে 
উঠচোছলাম তখনই দড়াম করে ভূপাতিত হয়ে সকল আশা চুরমার হয়ে গেল। 
আমার সরকার সাহেবের সঙ্গে পনেরো দিনের ডেভোঁলং অকালেই বন্ধ হয়ে 
গেল। মনটা যে খুবই খারাপ হয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু আঁভজ্ঞতা 
থেকে পরনে জেনেছি যে জৃনিয়ার কেসূলীর এইরকম দৈব-দূর্বিপাক হয়েই 
থা “লং তার চরিত গঠনে এইরকম বিফল মনোরথেরও প্রয়োজন আছে। 

অল্পাঁদন পরেই দাদাবাবৃও এ একই মামলায় ডোমরাওন মহারাজের পন 
ব্যারিস্টার নিযুক্ত হয়ে আবার চলে গেলেন। এই মামলাতেই দাদাবাবু আরায় 
থাকার খরচ-খরশা বাদে মাসে পণ্মতাল্লিশ হাঙ্রাব টাকা করে ফাঁস নিয়েছিলেন, 
যার গোমর বোঠান আমাদের কাছে অনেকবারই করেছেন। গর্ব হবারই কথা৷ 
এত ফস এত মাস ধরে কলকাতা হাইকোর্টের কোনো উীকল কেশসুলা 
কখনো রোজগার করেছেন বলে শুনি নি। আমি তখন মাতৃহারা গোবংসের 
মতো যার সত্গে ডেভালং করা যায় এমন একজন কেশসূলী খংজে বেড়াচ্ছ। 
সতশশদাদা তখনো ন্যাডভোকেট জেনারেল হন নি। সতীশদাদা তখন ছিলেন 
হাত্গারফোর্ড স্ট্রীটের বাঁডিতে। তাকে বলে তাঁর ব্লীফ দেখতে লেগে গেলাম 
করে আলাপ হল ব্রজকিশোর চোধরাী বলে তাঁর আর একজন ডেভিলের সঙ্গে! 
অতি চমতকার লোক ছিলেন ব্রজকিশোব চৌধুরী । বিদ্বান কিন্তু অমায়িক 
ব্যান্ত ছিলেন [তান। তাঁর সঙ্গে আমার বেশ সৌহার্দ হয়োছল। সন্ধার 
সময় বার লাইব্রেরীতে স্টাডি গ্রুপের তিনি ছিলেন অধিকর্তা । আমরা সতশ- 
দাদার সঙ্গে প্রাতরাশ সেরে তাঁর গাঁড়তেই কোর্টে যেতাম। বৌঠান বনলতা 
_তাঁকে আমরা ডাকতাম বান বৌঠান বলেতিনি আমাদের বেশ যত 
করেই খাওয়াতেন। সতাীঁশদাদার রীফ প্রায় সবগৃলিই ।ছল আরান্যাল 
সাইডের আপীল ব্ীঁফ কিংবা মফঃস্বলের আপশল বীফ। সেগুলি নিয়ে একজন 
জুনিয়ার কেশসূলী যার পেশায় অভিজ্ঞতা তেমন হয় 'নি তার কাজ করা ছিল 
খুবই কম্টসাধ্য। তা ছাড়া জুনিয়ারদের আঁদম বিভাগের কাজ ছিল আর্তি 
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মুসাবদা করা, মোসন কোর্টে টুকটাক দরখাস্ত লড়া, সাক্ষীসাব্দ জেরা করে 
আঁরাঁজন্যাল মামলা চালান। সে কাজের ধরণ একেবারে অন্য রকম। সতীশ- 
দাদার মতো 'সাঁনয়ার কেশীসুূলীরা আজ মুসাবিদার কাজ করতেনই না। বেশ 
বুঝলাম যে আমার মতো জনিয়ার কেশসুলীর ডেভেলিং করা দরকার 
আঁরাজিন্যাল সাইডে যাঁর ভাল প্র্যাকাটস আছে এমন একজন মাঝারণ শ্রেণীর 
কেশসুলীর সঙ্গে। , কার কাছে যাওয়া যায় এই চিন্তাই করতে লাগলাম। 
সরকার সাহেবের 'প্রয় ছান্র শরং বোসের সঙ্গে আলাপ হয়োছিল। কোর্টেও 
তাঁর কাজ দেখে ভালো লেগোছিল। ভাবলাম যে তাঁর চেম্বারেই কাজ করবার 
অনুমাঁত চেয়ে নেব। 

যখন আমি 'ব্রশংকুর মতো ভাগ্যাকাশে ঝূল'ছ সেই সময় আমার এক মঙ্গার 
ব্ফ এল। 'বজনীর রানীরা মারা গেলে গাঁদর জন্যে তখন কাড়াকাঁড় পড়ে 
গিয়েছিল। একজন দাবিদারের পক্ষে তদ্বির শুরু করলেন বাবার চেনা প্রকাশ 
দাস বলে এক ভদ্রলোক। মামলার খরচা চালাবার জন্যে একজন মহাজনও ঠিক 
হল।- তোঁলরবাগের দাক্ষণের বাঁড়র জ্র্েনকাকা আজ এসড়া মুসাবদা 
করলেন। দাদাবাবু সোঁটকে দেখে দিলেন। একটা আঁচড়ও নাক কাটেন নি। 
দক্ষিণা নিয়োছলেন শুনেছি বিশ হাজার টাকা! সেই আণজটা গোয়ালপাড়া 
না ধুবাঁড়র ইংরেজ হাঁকমের কোর্টে দখল করতে হবে। এর জন্যে এল পি ই 
পিউ সাহেব_ যাকে বলা হত লাল িউ--তাকে রীঁফ করা হল। আঁর্জ দাঁখল 
করতে 'সাঁনয়ার কেশসূলী কেন দরকার হল বুঝলাম না এবং তাঁকে কত দক্ষিণা 
দেওয়া হল তা-ও জানলাম না। বেশ বোঝা গেল ঘটা করে বাজা বাঁজয়ে 
মামলাটা দায়ের করে বিপক্ষ দলকে আভভূত করে দেবার আয়োজন হয়েছে। 
কিন্তু লাল পিউ-এর মতো বড়ো কেশসুলী জ্‌নিয়ার সঙ্গে না থাকলে ব্লীফই 
নেবেন না। অতএব একজন জুনিয়ারের খোঁজ পড়ল । প্রকাশবাবু বেশ খুলেই 
বললেন যে, যাতায়াত ও খাওয়া-দাওয়ার খরচ। বাদে বিশেষ কিছ দিতে পারবেন 
না। এই বূঝে যদ আম যেতে রাজ হই তবে তাদের অনেক হাওগামা চুকে 
নায়। বাবা বললেন, “তর তো কাম নাই। ঘুইরা আইলে পারছ। অন্ততঃ 
[পিউ সাহেবের লগে ত আলাপ-পারচয় হৈব এবং ছু শিখতেও পার্বি।” 
কাজকর্ম আমার তো ছিলই না। এমন কি কারু সঙ্গে তখন ডেভোলংও 
করাছলাম না। সুতরাং রাজী খুসীতেই বোঁড়য়ে আসতে স্বীকৃত হলাম। 
চললাম আসামের গোয়ালপাড়া না ধ্বড়ীতে বিজনণী 9৪০০০591০1) ০৪56-এর 
আজি দাখিল করতে পিউ সাহেবের জুনিয়ার হয়ে। 

'পউ সাহেব রইলেন একটা গোটা কম্পারটমেন্ট দখল করে এবং আমিও 
প্রকাশবাবু আর একটা কম্পারমেন্টে জায়গা করে নিলাম। পিউ সাহেব কথা- 
বার্তা খুবই কম বলতেন। পরে দেখোছ যে হাইকোর্টে তান জজের 'দকে না 
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'চৈয়ে ঘরের ছাদের দকে বা দাঁক্ষণের বড়ো দরজার ফাঁক 'দিয়ে আকাশের দিকে 
তাঁকয়ে সওয়াল জবাব করতেন। বলতেন যা তা খুবই মোক্ষম কথা কিন্তু 
কোনো অপ-উত্তাপ ছিল না তাঁর ভাষণে । তাঁর ধারণাটা বোধ হয় ছিল যে 
আর কি করতে পারি।” অনেক দূরের পথ একই ট্রেনে গেলাম পিউ সাহেবের 
সঙ্গে । কেবল রেস্ট;র্যাণ্ট কারে বা রিফ্রেসমেন্ট রূমে খাবার সময় তাঁর সঙ্গে 
দেখা হত। নমস্কারাঁদ ছাড়া কথাবার্তা বিশেষ কিছ্‌ হত না। একাঁদন খেতে 
খেতে বললেন, “তুমি কোন্‌ আফিস থেকে কাজ পাও 2 জবাব দিলাম__ 
“এটনীঁদের চিনি না এবং কেউ কাজও দেন না।” সেই দূরানবদ্ধ দৃষ্টিতে 
পিউ সাহেব নিজেই বললেন, “কেনই বা দেবে? তারা যাদের সাধারণতঃ কাজ 
দেয় সেসব কেশসুলীরা তো কোন দোষ করে নি। অতএব তাদের ছেড়ে 
তোমাকে দেবে কেন ৮” ভাবলাম তাই যাঁদ হয় তবে কে কাজ দেয় তা জিজ্ঞাসা 
বা করা কেন। আরও মনে হল যে তাই যাদ সাত্য হয তবে তো 
কোনো নৃতন কেশসুলঈ কোনো দিনই কাজ পাবে না। সে কখন হয়ঃ পিউ 
সাহেবের সঞ্জে! তর্ক করলাম না। আর্জ পেশ করে ফিরে এলাম । প্রকাশ- 
বাবু পরে একাঁদন একটি রূপার উপরে আমার নামের মনোগ্রাম খোদাই-করা 
[সগারেট কেস এবং মাথায় গোলাকাতি রূপার হাতলে আমার মনোগ্রাম খোদাই- 
করা একটি -ল বেতের লাঠি উপহার 'দিয়ে গেলেন। কেসটার কি হল আর 
কিছু শুনি নি। কিন্ত ফাঁস বাবদে পাওয়া এ সিগারেট কেস ও লাঠিগাছা 
এখনো আমার কাছে রয়েছে। 

আসাম থেকে ফিরে এসে গেলাম শরৎ বোস সাহেবের বাঁড়। তখন তান 
তাঁর পৈতৃক বাড়ি ৩৮/২নং এলাগন রোডেই থাকতেন। আমার মনের বাসনা 
ব্যস্ত করতেই তিনি যেন কেমন সংকুচিত হয়ে পড়লেন। বিনয় করে বললেন, 
“মামি নিজেই জিয়ার। আমার আবার ডেভিল কি করে হবে ১৮ সেই 
সময়েই শরং বোস ও অন্য চারজন ব্যারস্টারের বেশ পড়তা পড়ে গেছে। এই 
পাঁচজনের নাম হল বট ঘোষ, অশোক রায়, বিমল ঘোষ, শরৎ বোস ও সুধাংশ; 
বোস। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পাঁচটি 2111০9দের চলাতি নামের অনুকরণ করে 
সরকার সাহেব এদের নাম দিয়েছিলেন "াবগ ফাইভ” । আম জোর করে বললাম 
যে আম তাঁর কোর্টের কাজ দোখোঁছি এবং আমার ইচ্ছে তারই কাছে ড্রাফটিং 
কাজটা ভালো করে শেখবার। নাছোড়বান্দা দেখে শেষ পরন্তি তিনি আমার 
প্রস্তাবে রাজ হলেন। ফেব্রুয়ারির শেষে কি মার্চ মাসের তেডায় আম শরং 
বোসের তখনকার দিনের বসতবাড়ি এলাগন রোডে যেতে শুরু করে দিলাম । 

আম তাঁর প্রথম ছার হয়েছিলাম বলে তিনি বোধ হয় আমাকে অন্যান্য 
যাঁরা আমার পরে তাঁর চেম্বারে এলেন তাঁদের চেয়ে একটু বোঁশ স্নেহই করতেন। 
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পরে আমার যখন প্র্যাকটিস হতে শুরু করল এবং আরো পরে যখন জাঁজয়াততে 
একটা ছেড়ে আরেকটায় উন্নাতি হতে লাগল তখন শরৎ বোস সাহেব খুবই 
আত্মপ্রসাদ লাভ করতেন এবং “আমার প্রথম ডোঁভল”” কথাটা বেশ জোর গলাতেই 
বলতেন। 

আমার সঙ্গে তাঁর একট মধুর আত্মক যোগ হয়ে গিয়োছিল। 
“19০511” ও 48093» সম্পর্ক ছাড়িয়ে ঢের অন্তরঙ্গ হয়োছিল আমাদের প্রণীতির 
বন্ধন। তাঁর নিকট সান্নিধ্যে এসে বেশ বুঝতে পারলাম তাঁর হৃদয়ের বশালতার 
প্রসার। কত যে দুঃস্থ ছাত্র ও গাঁরব লোকেদের তান অর্থসাহায্য করতেন 
তার কোনো 'হিসেবই ছিল না। মাসের প্রথমে কতজনকে দেখোঁছ নিয়ামত 
এসে মাসহরা নিয়ে ফেতেন বোস সাহেবের কাছ থেকে । খুবই আত্মাভমানা 
পুরুষ তিনি ছিলেন। কারো খাতিরে বা প্ররোচনায় যা সত্য বলে জানতেন 
তার ব্যত্যয় হতে দিতেন না। প্রবলের কাছে কখনো নাতি স্বীকার করতে 
দৌখ নি। অসঙ্গত কথার সাফ জবাব দিতে পারতেন। বাইরের লোকের৷ 
তাঁকে ভূল বূঝে দাম্ভিক ও অহংকারী আখ্যায কুখ্যাতি করতেন। কিন্তু তাঁর 
নিকট সান্নিধ্যে এসে আমি তাঁকে যেটুকু দেখোছিলাম তাতে নাশ্চত বুঝে- 
ছিলাম যে তাঁর বাহ্যক ব্যবহারের নীচে অতি সঙ্গোপনে ছিল করুণায় সন্ত 
[বিশাল মানবতা । শরং বোস তাঁর স্বল্পপাঁরসর কর্মজীবনে আইন-জগতে, 
রাজনীতিক্ষেত্রে ও দেশের জনসাধারণের চিত্তে খুব বড়ো স্থান আঁধকাব কনে- 
ছিলেন। একাধিকবার তাঁকে বৃটিশ সরকার আটক বরে রেখে তাঁর প্রাকাঁটস 
ও স্বাস্থ্য নম্ট করে দেবার চেষ্টা করেছে। প্র্যাকাটস তাঁর এতট,কুও কমে নি 
কন্তু জেলের অস্বাস্থ্যকর ও ঘৃণ্য পাঁরবেশে তাঁর স্বস্থ্যক্ষয় 'নশ্চয়ই হয়ে; 
[ছল। শেষবার জেল থেকে বৌরয়ে এসে তান আমার সঙ্গে কালিম্পং হগ্ভা 
£তনেক ছিলেন। কি আনন্দেই না সেই তিন সপ্তাহ কেটোছল। ।কন্তু অল্প 
পরেই তিনি চিরনাদ্রায় ডুবে গেলেন। একটা মস্ত বড়ো উল্কাপাত যেন হরে 
গেল ভারতবর্ষের আকাশে । এখনো মনে পড়ে শরৎ বোসের বুদ্ধিদীপ্ত 
মুখাবয়ব এবং সস্নেহ কণ্ঠস্বর। আর মনে পড়ে তাঁর সহধার্মণীকে যান 
নীরবে তাঁর স্বামীর সুখদ্ঠখের অংশ নিয়ে গেছেন। শরং বোস সাহেবের 
ছেলোপলেরা ছিলেন আমার আপনজনের মতো। সব ছেলে কাঁটই জীবনে 
প্রাতিষ্ঞা লাভ করেছেন। বিশেষ করে মধ্যম পুত্র আময়নাথ-কৃতণ ব্যারস্টার 
এবং এক্ষণে এম পি। 

শরৎ বোসের আত্মমর্যাদাবোধের একটা উদাহরণ মনে পড়ছে । আর্থার 
পেজ বলে একজন র্যারিস্টার বিলেত থেকে কলকাতা হাইকোর্টে জজ হয়ে 
এসোছিলেন। তাঁর কোর্টে একটা মামলায় শরৎ বোস সাহেব বহাস করছিলেন। 
শরং বোস সাহেবের সঙ্গে কথা কাটাকাট হওয়ায় জজ পেজ সাহেব শরৎ বোস 
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সাহেবকে কোর্ট থেকে বোরয়ে যেতে বলেছিলেন। জজ সাহেব বোস সাহেবের 
সততার প্রাত ইঙ্গিত করোছলেন বলে বোস সাহেব দৃঢ়কণ্টঠে প্রতিবাদ করে 
কেস ফেলে চলে গেলেন। বার লাইব্রেরীতে হৈ হৈ পড়ে গেল- “অন্যায়, অত্যন্ত 
অন্যায় কথা বলেছেন জজ সাহেব। এরর প্রাতবাদ করা অবশ্য দরকার ।” বলে 
অনেক ব্যারিস্টাররা এ্যাউভোকেট জেনারেল সাহেবের ঘরে ছটল। সতীশদাদ' 
তখন কলকাতা হাইকোর্টের আযাডভোকেট জেনারেল এবং আইনজীবীদের 
অগ্রণী । তিনি সব শুনে তক্ষুণ পেজ সাহেবের এজলাসে গিয়ে ব্যারস্টারদের 
মনোভাব জানিয়ে বেশ সংযত ভাষায় স্পম্টভাবে প্রাতিবাদ জানয়ে এলেন। 
এখানেই ব্যাপারটার শেষ হল না। শবাঁশম্ট জনসাধারণের রেকুইীসসন পড়ায় 
কলকাতার সোৌরফ হাইকোর্টের পাশে অবাঁস্থত কলকাতা টাউন হলে 'মাঁটং 
ডাকলেন। বিস্তর লোকসমাগম হয়োছল এবং অনেক বন্তা জজ সাহেবের 
ব্যবহারের তীর নিন্দা ও প্রাতবাদ করলেন। সবাই বললেন যে, কেশসুলী 
যাঁদ কোর্টে অসম্মানত হন তবে মককেলের স্বার্থহাঁন হওয়া অবশ্যম্ভাবী 
এখং ৩।তে করে ইংরেজদের সব চেয়ে বড়ো অবদান ন্যায়াবচারের মর্যাদা ধুলায় 
লুটিয়ে পড়বে । সবসম্মতিরমে জজ পেজ সাহেবের ব্যবহারের বরূদ্ধে 
রেশল্যসন পাস হয়ে গেল। একজন মাঝার ক্লাসের কেশিসুলনীর স্বপক্ষে এত 
জনমত দে” সঠ্যই আশ্চর্য হয়ে গেলাম। ব্যাপারটা এইখানেই পষবাঁসত হয় 
নি। এরাকছাঁদন পরেই জাস্টস আর্থর পেজকে রেঙ্গুন হাইকোর্টে চীফ 
জাস্টস করে বদল কবে দেওয়া হল। তাতে করে পেজ সাহেবেরও মখরক্ষা 
করা হল এবং জনমতেরও ত দেওয়া হল। 
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চতুর্থ অধ্যায় 


আমার বিয়ে 
(১) 


শরৎ বোস সাহেবের চেম্বারে আমি খুবই উৎসাহের সঙ্গে ডেভোলং শুরু 
করে দেওয়ায় ৭৮নং ল্যান্সডাউন রোডে আমার হাঁজরাটা ক্রমশঃই কমতে লাগল । 
বুবু কিন্তু বিষয়টাকে বেশ শান্তভাবেই গ্রহণ করেছিলেন। আমরা দুজনেই 
তখন নিশ্চিত করে বুঝেছিলাম যে আমার প্র্যাকাটসের উপরই নির্ভর করছে 
আমাদের সংসার ও আমাদের ভবিষ্যং জীবনের সুখসমৃদ্ধি। কত না ভাঁবষ্যতের 
উজ্জ্বল চিত্র আমরা একে তুলতাম আমাদের বিশ্রাম্ভালাপের ফাঁকে ফাঁকে। 
ওদকে বেলতলার কালীমোহন আলয়ে বৌঠানের দরবারেও আমার 
অনুপাস্থাতিটাও লক্ষণীয় হয়ে উঠোছল। মোনা, বেবী ও ভোম্বলরা স্পন্টই 
ইঙ্গিত করতেন যে কাকা কোর্টাসপ করে' আর সময় পায় না আমাদের কাছে 
দেখা দেবার। কিছুদিন পরে পরে বোৌঠানের কাছে গেলেই তাঁরা কথাটা তুলে 
আমাকে বিরত করবার চেম্টা করতেন। আম যত বাল যে ৭৮নং বাঁড়তেও 
আমার যাতায়াত খুবই কম, কেননা আমি ডোভালং-এর চাপে ইতোঘ্রম্ট ততো 
নম্ট হয়ে আছি, কে কার কথা শোনে । 
অসবর্ণে। দাদাবাবু খুসনী হবেন ভেবে কয়েকজন দাদাবাবুর কানে কথাটা 
তুললেন যে দাদাবাবুর [হন্দুধর্মে মাত দেখেও সুধীরগ্তন তাঁকে অপদস্থ 
করবার জন্যেই ব্রাহ্ম পরিবারে বিয়ে করতে চলেছে । এটা তাঁদের মতে অকৃতজ্ঞতা 
ছাড়া আর ছুই নয়। দু-চার দিন এরকম কথা শুনে দাদাবাবুর মেজাজ 
বোধ হয় খারাপ হচ্ছিল। একাঁদন বলে দিলেন, “আমি খোকাকে িলাত 
পাঠাইয়া পড়াইয়া আনাঁছ বইলা কি আম অর মাথা কিনাছ? হ্যাভ আই 
বট হিজ্‌ সোল 2% তখন সবাই নিরুত্তর। আর কখনো দাদাবাবুর কাছে এ 
ধরণের কথা কেউ বলেন নি। দাদ'বাবু ছিলেন অন্য ধাতৃতে গড়া পুরুষ । 

একাঁদন একটা সৌভাগ্য এসে গেল দারুণ গ্রীষ্মে দমক: দাক্ষণে হাওয়ার 
মতো। দাদাবাবু একাঁদন যে মন্তব্য করলেন তার ভাবার্থ হল এই, যে ব্যারিস্টার 
খেটেখুটে প্রাতষ্ঠা লাভ করেছে তাকে অনেক মেয়েই বিয়ে করতে পারে । তাতে 
সে মেয়ের কৃতিত্ব কিছুই নেই। কিন্তু যে ব্যারিস্টার জশীবন-সংগ্রামে প্রাণ- 
সংশয় করে লড়াই করছে এবং তার ভাবিষ্যতে ক হবে যখন তা কেউ-ই বলতে 
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পারে না তখন যে মেয়ে সেই ব্যারিস্টারকে বরণ করে নিয়ে তাঁর স্বামীকে 
সাহচর্য ও উৎসাহ দিয়ে উদ্বুদ্ধ করে দেন, যিনি সমান ভাগে স্বামীর সুখৈশ্বর্য 
সম্ভোগ করেন ও স্বামীর দুঃখ নৈরাশ্যকেও বহন করেন সেই মেয়ে-ই সাত্য- 
কারের সহধার্মণী আখ্যা অর্জন করতে পারেন। কথাটা বৌঠানেরও মনে 
লাগল-বোধ হয় নিজের যৌবনের কঠিন সংগ্রামের কথা স্মরণ করে। তিনিও 
বললেন যে, দুজনে একসঙ্গে বেড়ে উঠলে পরস্পরকে ভালোবাসতে ও শ্রদ্ধা 
করতে শেখে। ভোম্বলের মুখে কিছ বাঁধত না। তান অকস্মাং বলেই 
ফেললেন, “তবে তো কাকা ও বুবু খুঁড়িমার বিয়ে হয়ে যাওয়ই উচিত।৮ 
বোৌঠান বললেন, “করলেই তো পারে । কে বারণ করছে ।” 

উৎফুল্ল চিত্তে বাঁড় এসে মায়ের কাছে মাটিতে শুয়ে পড়লাম। গরম পড়ে 
এসেছে। মা আমাকে হাতপাখা 'দয়ে বাতাস করতে লাগলেন যেমন করতেন 
আমার ছোটো বয়সে । মার সত্গে আমার মন খুলে কথা বলার অভ্যেস 'ছিল 
বাল্যকাল থেকেই। সোঁদন সন্ধ্যায় বেলতলার কালীমোহন আলয়ে যে-সব 
কথাবার্তা হয়োছল তা বেশ ফলাও করেই মাকে বললাম। সব কথা শুনে মা 
বললেন, “ভাশর-পূত্র ঠিক কথাই কইছেন। বাসন্তশীর যখন অমত নাই তখন 
শশীবাবূর লগে কথা কইলে হয়। দেখ, অনরে কইয়া দেখি।” শুনে যে 
মনটা উফ: হয়ে উঠল তা বলাই বাহুল্য । 

এর উপর আর একটা কান্ড হল। বুবুর মা জ্ঞানদাদেবী ছোটকোন ও 
খোকাকে নিয়ে বিনা খবরেই আমাদের ১৪নং মল্লক লেনের বাঁড় এসে গাঁড় 
থেকে নামলেন। পরে আমাদের দূর্মখ ভাগনে সুধাংশু গুপ্ত মন্তব্য করে- 
ছলেন_“এই লোক্যাল ইনস্পেকসন করতে আসাছলেন আর কি। দেইখ্যা 
গেলেন ৭৮নং থেকে ১৪নং-এ আইস্যা মাইয়াটার কি দশা হয়” আম তখন 
হাইকোর্ট থেকে শরৎ বোস সাহেবের সঙ্গে ডোভালং করে বাঁড় 'ফাঁর নি। 
শুনলাম যে জ্ঞানদাদেবীও মায়ের কাছে আমাদের বিয়েটা যাতে হয়ে। যায় সেই- 
রকম ইঙ্গিত করে গিয়েছেন। আরো শুনলাম যে, আমাদের আপন 'দাদমা 
যান তখন আমাদের বাঁড় ছিলেন এবং আমার কায়স্থ-কন্যাকে বিয়ে করাটা 
যান তখনো বরদাস্ত করতে পারেন নি তিনি নাক ছোটকোনকে লক্ষ্য করে 
নেপথ্যে “নাইকানীরা আইছেন” বলে ফেলোছিলেন। কথাটা ছোটকেনের কানে 
[গিয়োছল কি-না এবং গিয়ে থাকলে তার তাংপর্যটা তান তখন বুঝেছিলেন 
কনা তা ভগবানই জানেন। 

জ্ঞানদাদেবীর আমাদের বাঁড় আসার পর বাবার সঞ্জো মায়ের নিশ্চয়ই 
আবার কথাবার্তা হয়োছল আমার বিয়ের সম্বন্ধে। বুূবুর সঙ্গে আমার বিয়েটা 
বাবার তেমন মনঃপৃত হয় নি গুরা ব্রাহ্ম বলে নয়, কায়স্থ বলে। আমার 
নিরক্ষর মায়ের মনের প্রসার দেখে অবাক হয়েছি। তাঁর মনে এতট.কুও দ্বিধা 
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ছিল না। তিনি বললেন, “অরা যখন ভাইব্যা চিনত্যা নিজেরাই মন ঠিক 
করছে, আমরা কশদন আছি, আমরা ক্যান বাধা দমূ। অরা আমাগো আশীর্বাদ 
পাইবই।” ভগবান জানেন এত উদারতা আমার মা কোথা থেকে পেলেন। 
কথাটা আমার মামাবাঁড়র লোকেদের কারো পছন্দ হয় নি। অনেকে এসে মাকে 
নানারকম বাগড়াও দিয়ে গেলেন। একদিন আমাদের ঠাকুরমামা, মায়ের দাদ। 
যোগেশ, এসে দনঘঘীনঃ*বাস ফেলে বলেই ফেললেন, “এক সন্ধ্যা ভাইগনা বাঁড় 
খাওনও বন্ধ হৈল।৮ মা তখন মন ঠিক করেই ফেলেছেন। ঠাকুরমামার কথাটা 
শুনেই মা বললেন, “ক্যান, সিলেটে আর চট্টগ্রামে শ্রেবৈদ্যে ক বিয়া হয় 
নাঃ না তাগ মামাগ খাওন বন্ধ হয় ভাইগনা বাঁড়তে 2” ঠাকুরমামা তখনো 
ছাড়েন না। বললেন. “ক কও তুমি 'বনদা2 পাণ্ডববাঁজতি দেশের লোকের 
লগে কি তুলনা চলে ১” কথাটা এখানেই থেমে গেল। আমার মামাবাঁড়র 
লোকেরা মন খুলে আমার বিয়েতে বোধ হয় যোগ দিতে পারেন নি। কন্ঠ 
ভগবানের এমনই বিধান এই মাতৃলগোষ্ঠিই শেষে বুবুর বিশেষ গৃণগ্রাহী হয়ে 
পড়েছিলেন। বুবু সবরকমে তাঁদের সেবাযত্র করে তাঁদের বিমুখ মনকে ফিরিয়ে 
আনতে পেরোছলেন। যাই হোক, সেটা পরের কথা। 

আপাততঃ জ্ঞানদাদেবীর আমাদের বাঁড় আসায় মাকেও একবার তাঁদেতর 
৭৮নং ল্যান্সডাউন রোডের বাঁড় যেতে হল। আমাকে কিছ না বলে একাঁদন 
বকেলে মা নস বুধা ও বাঁড়কে নিয়ে মজমদার' বাড়তে দেখা করতে গেলেন। 
অজ্পক্ষণ পরে বূবু এসে মাকে প্রণাম করতেই মা তাঁর নিজের গলা থেকে 
হারছড়াটা খুলে বূরুর গলায় পরিয়ে দিয়ে মাথায় পিঠে হাত বুলিয়ে দিলেন। 
আমার মায়ের অন্তরের সকল শুভ কামনা সোঁদন বুবুর মাথায় পড়োছিল। 
সেটা ছিল একটা মামুল প্যাটার্নের ম্যাটমেটে সোনার দাঁড়-হার। বোধ হয় 
ওই ধরণের হার তখনকার দিনের আধুনিক মেয়েরা পরতেনই না। কিন্তু 
দেখেছি বুবু মায়ের দেওয়া এই হার অতি শ্রদ্ধার সঙ্গে পরতেন এবং খুব 
সযত্ে সেটিকে রেখে দিতেন পাছে খোয়া যায় এই ভয়ে । বহুদিন পরে আমাদের 
বড়ো ছেলে সূরঞ্জনের যখন জ্ঞানাঙ্কুর দে মশায়ের কনিম্ঠা কন্যার সঙ্গে বিয়ে 
ঠিক হয়েছিল তখন বব এই হারটি সেই মেয়োটর গলায় পারিয়ে দিয়ে বলে- 
ছিলেন যে তাঁদের ছেলের খন বিয়ে ঠিক হবে তখন সেই কন্যাঁটকে যেন এই 
হারটা দিয়ে আশীর্বাদ করেন । সোঁদন দুই বৈবাহকার মধ্যে নিশ্চয়ই আমাদের 
বয়ের একটা শুভলগ্ন দেখবার পরামর্শ হয়েছিল। 


(২) 
আমার বিয়ের কথাটা উঠল যেমন আচমকা দিনও ঠিক হয়ে গেল ঝট্‌পট্‌। 
তখন বৈশাখ মাস সবে শুরু হয়েছে। জ্যৈষ্ঠ মাসে জ্যেষ্ঠ পুত্রের বিয়ে অবিধেয়। 
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সুতরাং ঠিক হল যে শুভকর্মটা বৈশাখ মাসেই হয়ে যাক। মা বৌদক পুরূত- 
ঠাকুরকে দিয়ে পাঁজি দেখিয়ে ২৯শৈ বৈশাখ, ১৩২৬ (ইং ১২ই মে, ১৯১৯) 
আমার 'ববাহের 'দিন ঠিক করলেন। আমাদের বাঁড়তে বিয়ের আয়োজন অজ্প- 
বিস্তর শুরু হয়ে গেল। একে আমাদের সঙ্গীত অল্প, তায় ছেলের বিষ্লে। 
সুতরাং আমাদের বোশ কিছু করণীয় ছিল না, খরচারও বিশেষ কোনো প্রশ্নই 
ছিল না। মা খুব সাধারণভাবেই আধবাস ও বৃদ্ধির এবং গায়েহলুদের তত্ত 
পাঠাবর আয়োজন করলেন। বৌঠান বাসন্তী নববধূর জন্যে কি-সব গহনা 
এবং বেনারসঈ শাঁড় কিনলেন। বড়াদাঁদ অমলা)টর তখন শরীর খুবই খারাপ। 
তখন আমরা সকলেই জানতাম যে বড়াঁদাদর দিন ফুরিয়ে এসেছে । আমার 
বিয়ের দিন ঠিক হয়েছে শুনে তান উৎসাহত হয়ে বিছানায় বালিশে ঠেসান 
দয়ে একট বসবার চেম্টা করলেন। নতুন বৌ এলে তাকে ফুলশয্যার শাঁড়- 
ব্লাউজ কেমন করে পরাতে হবে, কেমন করে তার চুল বাঁধতে হবে এই নিয়ে 
তান শানেক নিশি দলেন। আমাদের বাঁড়তে নায়রী সমাগম হতে শুরু 
হল। আমার কোনো কোনো বৌঠান-সম্পাঁকৃতি আত্মীয়ারা আমাকে দরে 
বিয়ের আগের কিছ কিছ অনুষ্ঠান কারয়ে আমাকে 'হন্দধর্মের বশ্যতা 
স্বীকার না করে ছাড়বেনই না বলে মনাঁস্থর করেছেন বুঝতে পারলাম । 
ব্যাপারটা আর কিছুই নয়, আমাকে খানিকটা অপ্রস্তুত করে মজা দেখবার 
মতলব। আমাকে খোলাখুলি বললে আম মাকে খুসী করবার জন্যে অনেক 
আচার-অনূষ্ঠান মেনেই চলতাম। কিন্তু আমাকে নাকে দাঁড় দিয়ে সেইগ্ীল 
করিয়ে নেবার প্রচেম্টাকে আম ঠিক বরদাস্ত করতে পারছিলাম না। সমস্ত 
গোল এক নিমেষে 'ীমটে গেল। বড়াঁদাদ খবর পাঠালেন যে, ১১ই মে সকাল- 
বেলায় তানি স্টীমারে করে গঙ্গায় বেড়াতে যাবেন ও সন্ধ্যার সময় ফিরবেন। 
এবং তাঁর হুকুম হল যে. আমাকে তাঁর সঙ্গে যেতে হবে চরণদার হয়ে। হাঁফ 
ছেড়ে বাঁচলাম। স্পম্ট বোঝা গেল যে, একটা বিষম অস্বস্তিকর অবস্থা থেকে 
আমাকে উদ্ধার করতেই বডাঁদাঁদ এই ব্যবস্থা করেছিলেন। 

সকাল সকাল স্নান করে চা-টা খেয়ে বেলতলার কালনমোহন আলয়ে 
বড়াদাদর ঘরে 'গয়ে উঠলাম। তান এরই মধো তোর হয়ে বসেছিলেন। সঙ্গে 
একজন দাসী নিয়ে আমরা গঙ্গার উপর জাহাজঘাটে গেলাম । বোধ হয় সেটা 
ছিল জগন্নাথ ঘ'্ট। টিকিট কিনে বডাঁদাদকে ডেকের উপর একটা আরাম- 
কেদারায় বাসয়ে আমি আর একটা চেয়ারে বসে বড়াঁদদির সঙ্গে গল্প করতে 
লাগলাম। দাসীঁট সঙ্গের খাবারের টাফিন ক্যারিয়ার ও শতরা ও কটা 
তাঁকয়াকে এক পাশে সারয়ে রাখল। জাহাজ ছাড়ল। আমরা গঙ্গাবক্ষে 
ভেসে চললাম উত্তর দকে। দুই ধারে বাড়ি-ঘর, মাঝে মাঝে ইস্টখোলা ও 
কারখানা যেন বায়স্কোপের ছবির মতো আমাদের দুই পাশ দিয়ে ধীরে ধায়ে 
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পোঁছিয়ে চলতে লাগল । দরে দূরে সাদা বা গেরুয়া রঙের পালতোলা নৌকা- 
গুল ধীর মন্থর গাঁততে ভেসে চলেছে তাদের যাত্রী বা পসরা 'নিয়ে। এক এক 
সময় ছোটো ছোটো দুই-একটা লণ্ঝ তরতর করে ব্যস্তসমস্ত হয়ে ঢেউ তৃলে 
অচিরে পেছনে অদৃশ্য হয়ে গেল। মালবোঝাই গাধাবোট দ্বাদকে বেধে একটা 
ফ্ল্যাট গজেন্দ্রগমনে বিটি দিতে দিতে গেল। কি বাঁচত্র ও নয়নাভিরাম বাংলা- 
দেশের গঙ্গ'র বক্ষের ও পারের দৃশ্য। মন আঁভভূত হয়ে পড়াছল। আসছে 
কাল আমার বিয়ে। আমার জীবন-তরণণ এইরকম করেই সংসারসাগরে ভাসবে । 
কোন্‌ ঘাটে আমার কর্ণধার আমাকে নিয়ে পেশছে দেবেন কে জানে । কে জানে! 

স্টীমারটা একটা কি দুটা জাহাজঘাটায় থেকে যাত্রী নামিয়ে নতুন যাত্রী 
তুলে আবার চলল দুপাশে ঢেউয়ের ফেনা তুলে । স্টীমারটা বেশ যখন খানিকটা 
পথ পার হয়েছে তখন হঠাৎ বড়াঁদাদর দিকে চেয়ে দোৌখ তার মুখখানা কালো 
হয়ে গেছে। জিজ্ঞাসা করতেই অশ্মার বাঁ হাতখানা ধরে বললেন, "খোকা, 
আমার শরীর খুব খারাপ লাগছে রে। জাহাজটা থামিয়ে অমাকে পারে নামাতে 
পাঁরস 2” চলে গেলম উপরে সারঙ্ের ঘরে । দাদাবাবুব পাঁরচয় দিয়ে 
ব্যাপারটা বলতেই সারেঙ বললেন সামনেই একটা জেট আছে। যাঁদও সে 
ঘাটের কোনো যাত্রী নেই, তবু সেখানে সে জাহাজ ভাঁড়মে ভামাদেব নাময়ে 
দেবে এবং ফিরতি পথে আমাদের তুলে নেবে । জাহাজ থামল । একজন খালাসী 
আমাদের জিনিসগুলি জোঁটিতে নামিয়ে দিল। আম বড়াদাদকে ধরে ধরে 
জাহাজ থেকে নামালাম। জাহাজ ছেড়ে দিল। বেলা তখন প্রায় বারোটা। 

আম পারে উঠে একটু ঘুরে দেখে এলাম কোনো সুবিধেমত বসবার জায়গা 
পাওয়া যায় কিনা। একটা বাগান-বাঁড় জাহাজঘাটের খুব কাছেই 'ছিল। সে 
বাঁড়র বারান্দাটা-ও বেশ চওড়াই দেখাল। আমরা 'জনিসপন্ন নিষে সেখানে 
গেলাম। দাসীট গাছের ডাল ভেঙ্গে বারান্দাটা একরকম ঝি দিয়ে সাফ করল । 
সেখানে শতরাঁণ বিছিয়ে কুসান দিয়ে বডাঁদাঁদকে শুইয়ে বাতাস করলাম । একটু 
শান্ত হয়ে বড়াঁদাদ উঠে বসে বারান্দার কিনারে মুখ বাঁড়য়ে মাথায় ও মুখে 
জল দিয়ে একটু আরাম বোধ করলেন। আরো খানিকটা বিশ্রাম করে বড়াঁদাঁদ 
শতরাঞ্জতে উঠে বসে বললেন, “ওরে তোর তো খাওয়া হয় 'নি।” দাসীকে 
আমি খাওয়াইয়া দেই।” আমি ইতস্ততঃ করতেই বললেন, “নারে, আম বেশ 
ভালো আছ।” নানারকমের খাওয়া ছিল। মেখে-টেখে আমাকে গ্রাসের পর 
গ্রাস বড়াঁদাঁদ খাইয়ে দিতে লাগলেন । তাঁর যে মারাত্বক অসুখ এবং আমাব যে 
ছোঁয়াচ লাগতে পারে সে চিন্তা আমার মনে সোঁদন একবারও ওঠে নি। 
বড়াঁদাদর সমস্ত ভালোবাসা ও মমতা তাঁর হৃদয় ছাঁপয়ে উঠোছল। প্রাতাঁট 
গ্রাসে 'তাঁন যেন আমাকে ক্ষুধার অন্নেধ মধ্য দিয়ে সুগভীর প্রশীতিসূধা পাঁর- 
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বেশন করে গেলেন। সে দরদী মনের দানের তুলনা নেই। আমার খাওয়া 
হয়ে গেলে বড়াদাদ নিজে সামান্য একটু সরবত খেলেন এবং দাসকে বললেন 
খেয়ে নিতে। সে খেয়ে নিয়ে বাসনগুঁল গঙ্গার ঘাটে মেজে সাঁজয়ে রেখে 
দিল। বড়াঁদাঁদ একটু কাত হয়ে আবার বিশ্রাম করতে লাগলেন। 

বেলা গাঁড়য়ে আসতে লাগল। তখন আমার মনে হতে লাগল, সারেও যাঁদ 
ভুলে গিয়ে থাকে? জাহাজ যাঁদ না দাঁড়ায় ঃ ক উপায় হবে? বড়াদাদর 
শরীর খারাপ। তাঁকে কি করে বাঁড় নিয়ে যাব» আবার কাল তো আমার 
বয়ে । হ!সব, না, কাঁদব? ক আর করা যাবে। বরাতের উপর নির্ভর করে 
বড়াদাদর সঙ্গে গল্প করতে লাগলাম । কত আমার ছেলেবেলার কথা । চোখ 
কিন্তু আমার রয়েছে গঙ্গার উপরে । কিছ্‌ক্ষণ পরে জাহাজের গম্ভীর ভেষ্পু 
শোনা গেল। থেমেথেমে জাহাজের ভে"্পুটা বজাছিল। বুঝলাম যে আমাদের 
প্রস্তুত থাকবার জন্যে এ ভেপ্পুর সিগন্যাল। জাহাজ তখনো দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছিল না। হঠাৎ নদীর মোড় ঘুবে জাহাজটা দূরে দেখা গেল। বডাঁদাঁদকে 
ধরে ধরে জেটিতে নিয়ে গেলাম । দাসী মালগাীল গুছিয়ে নিয়ে এল । জাহাক্ত 
ভিড়ল। আমবা তাড়াভাঁড় উঠে পড়লাম জাহাজে । 

সূর্যাস্তের তখনো একটু দোর আছে। আকাশের রঙ বদলাচ্ছল। শেষে 
সূর্যের র , ল।ল হযে জলটাকে বাঙিষে তুলল । জাহাক্ত চলেছে তো চলেইছে। 
আবার সেই দুধারের অনপম দশ্য। মাঝে মাঝে দু-একটা বাতিও জদলে 
উঠল। পালতোলা নৌকার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে আমরা এগিয়ে চললাম । পেশছলাম 
জগন্নাথ ঘাটে। দাদাবাবূর বালিয়েট গাঁড় নিয়ে রাজঠাকুর হাজির ছিলেন। 
আমরা সারেওকে ধন্যবাদ জানয়ে জাহাজ থেকে নেমে গাঁড়তে চেপে বাঁড়মূখে 
রওনা হলাম। রাস্তায় তখন একটা একটা করে গ্যাসের আলো জবলে উঠল । 
ইডেন গার্ডেনে 'বাঁচত্র আলোকমালা দেখলাম। ব্যান্ড বাজছিল কিনা মম্ন 
নেই। গঙ্গার ধার দিয়ে, রেস কোর্সের পাশ 'দয়ে হরিশ মুখাঁজ রোড ধব 
চাউলপাট্ট দয়ে রসা রোডে উঠে যখন গাঁড় আমাদের মল্লিক লেনের গাঁলর 
মূখে দাঁড়াল তখন সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে গেছে। আকাশে বেশ কণ্টা তারা 
জবলজব্ল করে যেন আমার 'দকে হাতছানি দিতে লাগল। আমি যখন গাঁড় 
থেকে নামলাম বড়দিদি আমার হাতটা একট শন্ত করে ধরে বললেন. “অনেক 
হাঙ্গামা থেকে বাইচা গেলি । যাঃ।” বড়াঁদাদ চলে গেলেন। আমি মল্লক 
লেনে ঢ্‌কে আমাদের ১৪নং বাড়িতে ঢুকে পড়লাম । 

আমার সারাঁদনের আডভেগ্টারের বিবরণ শুনে বাবার তো চক্ষুস্থির ! 
বাবা অসুখ-বিসৃখ সম্বন্ধে একট পিটাীপটে মানুষ ছিলেন বরাবরই । এতক্ষণ 
বড়াঁদাঁদর 'নিকট সান্ধ্য থাকা এবং তার উপরে বড়াদাদর হাতে গ্রাসের পর 
গ্রাস অন্নব্যগ্তন খাওয়ার কথা শুনে. বাবার মুখে বিলক্ষণ বিপদের আশংকা যেন 
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ফুটে উঠল। মুখে কিন্তু কিছুই বললেন না। তবে আমকে নির্দেশ দলেন 
খুব ভলো করে লাইসল 'দয়ে স্নান করে কাপড়চোপড়গুলি একেবারে আলাদা 
করে ধুয়ে শুকিয়ে তার পর ধোপাবাঁড় দিতে হবে। বাইর-বাড়ির উঠানটায় 
যে কলচৌবাচ্চা ছল সেখানে আচ্ছা করে স্নান সেরে ভেতরে গেলাম। শুনলাম 
তার পর আমাদের ঢাকুরিয়ার অবূকাকা সারাদন উপবাস করে আঁধবাস ও 
বাঁদ্ধ অনুষ্ঠান সাঙ্গ করেছেন। এইসব ক্রিয়াকর্মে নাক বরের উপাঁস্থাত বা 
যোগদান অত্যাবশ্যকীয় নয়। সে-সব কাজ নার্বঘেন হয়ে যাওয়ায় আমার মা, 
জ্যেঠি, খাঁড়, দাদমা ও ঠাকুমা যাকে বলতাম তান বেশ খুশিই ছিলেন। 
আমার এক বৌঠান হাসতে হাসতে বললেন, “আইচ্ছা ঠাকুরপো, আউজকাত গা 
ঢাকা "দয়া বাইচ্যা গেলেন। কাইল কে আপনারে রক্ষা করে দেখুম অখন।” 
একেবারে সরাসবি আলটিমাম। বুঝলাম কাল সকালে হবে আমার সঙ্গটন 
অবস্থা । 

পরাঁদন সকালবেলা ঘুম থেকে উঠতেই ঠাকুমা, বোনদের ও বৌঠানদের 
হুকুম হল স্নান সেরে এসে পৃব-মুখো হয়ে দাঁড়য়ে সূর্ধপ্রণাম করতে হবে। 
বৌঠানরা ভেবেছিলেন যে ওই আচরণটা হিন্দুয়ানী বলে আম হয়তো গাঁই 
গ:ই করব। কিন্তু সূর্যদেবকে প্রণাম করতে আমার এতটুকুও আপাতত ছিল 
না। সুবোধ ছেলের মতো স্নান সেরে বাঁড়র পেছনের বারান্দায় পুব-মুখো 
হয়ে সূর্ধপ্রণাম করলাম মনে পড়ে গেল বছর সাতেক আগের এক স্মরণীয় 
দিনের সূর্যোদয় ও বুবু ও আমার সূর্ধপ্রণাম। বৌঠানরা এবং খুকন ও গুগু 
যেন হকচাঁকয়ে গেলেন আমার ব্যবহারে । একটা যে গুলতন করবার মতলব 
'তাঁদের ছল সেটা ভেস্তে যেতে তারা যেন মনে মনে মূযাঁড়য়ে-ই গেলেন। 
তাঁরা তো আর জানতেন না আমাদের সূর্ধপ্রণাম উনিশ শ” বারো সালের 
চাব্বশে অক্‌টোবরেই হয়ে গেছে । সূ্প্রণামের পর আমার হাতে একটা চক-- 
চকে হাতলওয়ালা দর্পণ ছঃইয়ে সেটা চিন্রকরা কুল'র একপাশে রাখা হল। মা 
এইতেই খাঁশি হলেন। অন্যদের বললেন, “খুব হৈছে । অরে আর জবালাইছ্‌ 
না।” আপন ও জ্ঞাঁতি ভাইবোন ও বৌঠানদের সঙ্গে মিলে মিশে বেশ হুল্লোড় 
করে সকালে ও মধ্যাহ্নে খাওয়া-দাওয়া করা গেল। 
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বেলা শেষ হয়ে এল। সন্ধ্যার বেশ কিছুক্ষণ আগে এল কালবৈশাখীর 
প্রচণ্ড ঝড়। বেশ খাঁনকটা বৃন্টি ও অশানপাত হয়ে বাড়টা যেমন আচমকা 
এসোঁছল তেমনি তাড়াতাঁড়িই চলে গেল। গরমটা অনেকটা কমে গেল। কয়েক- 
জন করে বরযারী আসতে শুরু করলেন। বেশ খাঁনকটা আগেই এলেন সতাঁশ- 
দাদা। পরনে 'ছিল তাঁর শান্তিপুরী কোঁচান ধৃতি, নরম মার্সড়াইজড টুইল 
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শার্ট, কাধে ছিল মোটা দাঁড়র মতো কোঁচান চাদর গলার দ: দিক দিয়ে ঝোলান 
আর প্7রানো ব্যারিস্টারদের রীতি অনুসারে কালো সিল্কের মোজার উপব্রে 
প্যাটেন্ট লেদারের পাম্প-স্‌। সেকালের প্রাচীন ব্যারস্টারেরা “ন্যাংটো” পায়ে 
জুতা পরতেন না এবং কোর্টে যাবার সময় প্রায়ই পরতেন বুট জুতা । সতীশ- 
দাদা এসেই হৈচৈ লাঁগয়ে দিলেন কেন দোঁর হচ্ছে বলে। ও-বাঁডতে 
নিমন্ত্িতেরা বিবাহ-বাসরে বসে থাকবে যে। আমার কাপড় ছাড়া হয় নি দেখে 
বললেন, “এক্ষুনি যাও তোঁর হয়ে নাও ।” আমি ঝপৃপট ভেতরে গিয়ে কোঁচান 
শান্তিপূরী ধৃতি, গোঞ্ ও পাঞ্জাবী পরে ফেললাম। পড়ে গেলাম বোন ও 
বৌঠানদের পালায়। আমার সারা কপাল ভরে চন্দনের ফোঁটা দেওয়া হল। 
তার পর এল স্ত্রী-আচারের পালা । ব্রত কুলাটার মধ্যে সরা "দিয়ে অর্ধেক 
ঢাকা ঘিয়ের প্রদীপটাকে উসকে 'দয়ে ধান-দুরবা আমার মাথায় দিলেন আমার 
মা ও উপাঁস্থত অন্যান্য গ্রুজনেরা। মা আমার মাথা আঘ্রাণ করে ধরে ধীরে 
ক'বার আমার মাথায় বুকে পঠে হাত বেলালেন। সমস্ত হৃদয়মন লঃটিয়ে 
মাকে সোঁদন প্রণাম করোছিল'ম। ভাব পর হল ছোটোদের প্রণামের ঘটা আমার 
পাঞে ধান-দূর্ব দিয়ে । শেষের পর্ব হল আমার কপালে সেই কুলাটাৰ আগাটা 
দয়ে বোন ও বৌঠানদের বেশ বার কতক ঠোকুকি ও হাসাহাঁস। ওাঁদকে 
বাহর-বাঁড়র উঠানে দাঁড়য়ে সভীশদাদা “দেরি হৈয়া গেল, বড্ড দোর হৈয়া 
গেল। সু আয় তাড়াভাঁড়।” বলে ডাকাডাকি হাকাহাকি করতে লাগলেন। 
অগত্যা মেয়েরা আমাকে রেহাই দিলেন। বাইরে আসতেই সতশদাদা আমাকে 
একপ্রকার ঠেলেঠুলেই বরের জনয যে গাঁড এসেছিল তাতে তুলে দিলেন। নস, 
বূধা ও বুড়ি সেজেগুজে আগেভাগেই সেই গাড়িতে জায়গা দখল করে বসে 
শছিল। সঙীশদাদার ব্গ্রতাব চোটে বাবাকে একটা প্রণামও করতে পারলাম না। 
শীখ বাজল, বোনেরা ও বৌঠানেরা উলুধনি করে উঠলেন। গাঁড় সশব্দে 
স্টার্ট হল। আম চলল'ম ৭৮নং ল্যান্সভাউন রোডের মজুমদার বাঁড়র মেজো 
মৈয়ে স্বপনা ওরফে ব্‌ব্‌কে বিয়ে করহে। 

বেলতলা রোড দিয়ে লান্সাডউন রোড পোঁরয়ে পালিত স্ট্রীটের বাঁ দিকের 
প্রথমে ছিল ৭৮নং বাঁড়র গে»। ৭৮নং বাঁড়র উল্টো 'দকের প্রকান্ড মাঠটার 
মধ্যে ঝড-বাদলের দিন বলে শন্ত করে মেরাপ বাঁধা হয়েছে। এক পাশে ছিল 
ববাহ-বাসর এবং অন্য পাশে ছল খাবার জায়গা । আমাকে নিয়ে তুলল একে- 
বারে ৭৮নং বাঁড়তে। লোকজন গিজ্‌গিজ করছিল। বুব্‌ূর পিতৃকৃলে ও 
মাতৃকূলে ভাইবোনেদের ছড়াছাঁড় এবং সকলেরই যাতায়াত ও ঘ নম্ঠ আত্মীয়তা 
শছুল। এ-রকম জমাট পাঁরবার খুব কমই দেখোছি। বুবুর মাসতৃতো বোনেদের 
মধ্যে তর.দাদি সুরাদাদ, বিভাঁদাঁদ ও নলাদাঁদরা ছিলেন বৃবূর চেয়ে অনেক 
বড়ো এবং ভারিরশ ধরণের মানষ। তাঁরা সবাই ছিলেন আমাদের বিয়েতে । 
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বৃবর অন্য এক মাসতৃত বোন বড়ো বাঁড়াঁদ আমাদের বয়ের সময় ছিলেন না। 
কিন্তু পরে তাঁকে অনেক দেখোছি। বড়ো বুঁড়াদাঁদর চোখে-মুখে যে অনাবিল 
হাঁস দেখোছি নানা দৈব-দদীর্বপাকে ও বয়সের জন্যে কিছুটা মালন হলেও 
এখনো তার রেশটুকু দেখা যায়। বড়ো বাঁড়াঁদ খুবই হাঁসখাঁশ মানৃষ ছিলেন। 
[তিনি আমাকে খুবই স্নেহ করতেন এবং তাঁর সঙ্গে পরে খুব হাঁসিঠাট্রাও হত। 
বড়ো বাঁড়ীদর চোখটা খারাপ মনে করায় তাঁর স্বামী রাসবহারীবাবুর চশমাটা 
ব্যবহার করে নিজের 'চোখ দুাটকে সেই চশমার উপয্স্ত করে তুলেছেন বলে 
কত না ঠাট্টা তাঁকে করেছি। ছোটো বাাঁড়াদ ছোট্রখাট্ট মানুষ। টেপাদাঁদর 
আনন্দোচ্ছল মুখচ্ছবি ভোলবার নয়, অফুরন্ত ছিল তাঁর স্ফৃর্তি। এরা সব 
হলেন বুব্‌র মাসতৃত বোন। দাশুদির ছিল শান্ত মুখগ্রী এবং তাঁর পরের 
দুই বোন হাশু ও বেব ছিলেন বুবুর ছোটো। কিটি তখন নেহাত নাবাঁলকা 
বলে পাত্তাই পায় নি। এরা হলেন বুবুর মামাত বোন। জ্যেঠতৃত বোনেদের 
মধ্যে মনে আছে মনৃদিদিকে। এতগ্‌লি শালণর পাল্লায় আমার যে সোঁদন ও 
তার পরের দিন আনন্দে হুল্লোড়ে কেটেছে তাতে আর সন্দেহ নেই। তখন 
আমাকে রবান্দ্রনাথের বার্ণত “শালীবাহন দি গ্রেট" বললেও অত্যান্ত হবে না। 
বুবুর 'দাঁদ প্রাতভা ও বোন এব, ছোটবোন ও অপুর কথা আগেই বলোছ। 
তাঁরা ঘটা করে আমাকে আগাঁলয়ে রাখাছিলেন। বুবুর ভাই খোকা ছিল খুব 
ছোটো। ধুতি-পাঞ্জাবী পরে পান খেয়ে এবং পানের পিক সর্বাঙগে লাগিয়ে 
পরমানন্দে তিনি ঘুরে বেড়াচ্ছলেন। মাসতত ভাই সরেনদাদা, ভূপুদাদা, 
নীর্দাদা, খোকাদাদা (উষারঞ্জন). ফনা, পটকা. মামাত ভাই তাতু বা দেবপ্রসাদ 
ও জ্যেঠতৃত ভাই মনোরঞ্জনদাদা ও আমার প্রান্তন মককেল এরফান এন্রা সবাই 
সোদন ৭৮নং বাঁড়তে। মজুমদার বাঁড় সৌদন আত্মীয়-স্বজনের কলকোলাহলে 
নুখারত হয়ে উঠেছিল। শুনোৌছ এই-রকম “ফ্যামিলি গ্যাদারিং" নাকি প্রাতিভা- 
দাদির বিয়েতেও হয় নি। যাই হোক, ব্রাহ্গ-বাড়িতে স্তী-আচারের বাহল্যটা 
তেমন ছিল না। কাপড়, জৃতা ছেড়ে গরদের জোড় ও নরম মোটা সিল্কের 
পাঞ্জাবী ও নৃতন পাম্প-স্‌ পরে নিলাম। তার পর আমাকে আমার শালীরা 
বিবাহ-বাসরে নিয়ে গেলেন। 

সেখানে দেখলাম নিমান্লিত ভদ্লোক ও মহিলয় প্যান্ডেলটা ভরে গিয়েছে। 
সামনের লাইনেই বাবা, দাদাবাব্‌, সতীশদাদা ও ঢাকুরিয়ার, কালনঘাটের ও 
অন্যান্য বাঁড়র জোঠামশায়রা ও দাদারা সমাসীন এবং মজমদারমশায় ও তাঁর 
বাড়ির কেউ কেউ বরযাত্রীদের আপায়ন করছিলেন। পরের লাইনেই ছিলেন 
বার লাইব্রেরীতে আমাদের গোল টোবিলটায় বসতেন যে কটি জুনিয়ার ব্যারিস্টার 
বন্ধু, যথা হেমৃতা দে, আঁজত ধর, দেবেন সেন, ব্রজাঁকশোর চৌধুরণী ও বনাবহারণ 
দাস। জামাই সংপশির ও ভোম্বল সেখানেই মাতব্বরী করাছলেন। তক্কাপোশ 
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পেতে একট? উপ্চু মণ্ট করে বিবাহ-বাসর করা হয়োছল। তার একপাশে ছল 
গানের ছেলেমেয়েদের জায়গা । অন্য দিকে বসৌছলেন আমার শহভার্থিনী 
বড়াদাঁদ অমলা, ছুট্‌্কীঁদাঁদ ভীর্মলা, ছোড়াদাঁদ মূরলা বা বেবলা । মোনা, বেবী 
ও ভোম্বল তো ছিলেনই। বড়দিদির তখন প্রায় শেষ সময় হয়ে এসেছে। 
আমার বিয়েতে তিনি গান করতে পারলেন না বলে তাঁর খুবই আক্ষেপ হয়ে- 
ছিল। কিন্তু তাঁর অসংস্থতার জন্যে সকলে যখন তাঁকে বিবাহ-সভায় যেতে 
বারণ করলেন তখন বড়াঁদাদ সেকথা কিছুতেই শুনলেন না। তান ক্লান্ত 
দেহে শ্রান্ত মনে আমার বিয়েতে এসে বসেছিলেন ও আমাদের মনপ্রাণ 'দয়ে 
শেষ আশীর্বাদ জানিয়ে গেলেন। 


দাদাকে ও অন্যান্য গুরুজনদের প্রণাম করে কাছাকাছি একটা জায়গায় বসলাম। 
কনে আর আসে না। সভাস্থ সকলে একটু বিচলিত হয়ে উঠছিলেন। সতীশ- 
দাদাও দোর দেখে উসখুস করাছলেন। এমন সময় প্রবাঁণ ব্রাহ্ম ডাক্তার প্রাণকৃ 
আচার্য মশার উচ্চৈঃস্বরে বললেন, “কন্যা অসস্থা। তাই তাঁর আসতে একট: 
বিলম্ব হয়ে গেল। আপনারা শান্ত হোন। কন্যা এলেন বলে।” স্পন্ট 
শুনলাম বনাবহারীব কণ্ঠে “ছোকরার চেহারা দেখেই মেয়ে ভড়কে গেছে আর 
কি।” কিছুক্ষণ বাদেই বুবৃকে তাঁর বোনেরা ধরে ধরে নিয়ে এসে একেবারে 
মণ্ে উঠিঠে ্নের আসনে বাসিয়ে দিলেন। কে যেন হীঙ্গত করলেন এবং 
আম কনের উল্টোঁদকের আসনে বসলাম। দুজনের মাঝখানে আচার্য হয়ে 
বসলেন পরম শ্রদ্ধেয় শ্রীমুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস। 'ববাহের কার্যারম্ভের আগে 
একাঁট অনুষ্ঠান হল যোট আমার খুব ভালো লেগোছিল। সেট হল পুরানো 
জামাতাবরণ। মজুমদারমশায় একটি রূপার থালায় গরদের জোড় ও ধানদূর্বা ও 
চন্দনের বটি দিয়ে অভার্থনা করলেন তাঁব প্রথম জামাতা ডাক্তার সতীশচন্দ্ 
সনগৃষ্তকে । এ বাঁড়র সব কট মেয়ের বিয়েতে এই অনুষ্ঠান হয়েছে এবং 
আঁমও তিনবার এ-রকম বৃত হয়োছ। তার পর আরম্ভ হল আমাদের বিবাহের 
পদ্ধাত। সংগীত সহযোগে বরন্দোপাসনা, উদ্দাহপ্রাতিজ্ঞা পণঠ্ঠ ও আচার্যের উপ- 
দেশ যথারীতি হয়ে আমরা উদ্বাহবন্ধনে আবদ্ধ হলাম । আমাদের বিয়েতে ম্যারেজ 
রোঁজস্ট্রার ছিলেন বরদাকান্ত বস্‌ এবং সাক্ষীদের মধ্যে একজন ছিলেন বৌঠানের 
দাদা সুরেন হালদার সাহেব। আমাদের বিনেতে গান করোছলেন দাদমণি 
(তেরলাটর মেয়ে ববস যাঁর ভাল নাম ছিল নলশনা। নাটের গুরু 'বিবনু ও 
ঝুনুও [ছিলেন গানের দলে। কি চমৎকার দরদ দিয়ে যে ত.বা সোঁদন গান 
করোছলেন তা ভোলবার নয়। আমার সমস্ত অন্তর ভরে উঠোছিল সোঁদন 
রক্ষসংগাতের উদ্বোলত মুছ্বনায়া ও ভগবৎ কর্ণার শান্ত 'স্নগ্ধ স্পর্শে । 
সোঁদন ভগবানের যে আশশীর্বাদ বার্যত হয়েছিল আমাদের দুজনের মস্তকে 
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সেই আশীর্বাদই আজ পর্যন্ত আভাসণ্িত করে রেখেছে আমাদের উভয়ের 
হৃদয় প্রাণ মন। 

পরের দিন শালা-শালী নিয়ে বেশ হৈ হৈ করে মধ্যাহ প্যন্তি কেটে গেল। 
বেলা যেমন গাঁড়য়ে পড়তে লাগল সারা বাঁড়ময় বেশ বুঝতে পারলাম গক-রকম 
যেন একটা বিষাদের ছায়া ঘনিয়ে উঠতে লাগল । গুরুজন কারো কারো চোখ 
যেন ছলছলে দেখাল। সময় যেন আর যায় না। আমাদের বাঁড় থেকে আমাদের 
বাঁড় নিয়ে যেতে কারু যেন গা দেখা বাচ্ছিল না। কেন দোঁর হচ্ছেঃ যত বেলা 
যায় ৭৮নং বাঁড়র লোকেরা যেন ততই মুষড়ে পড়তে লাগলেন। অবশেষে 
জামাই সুধীর ও ভোম্বল, নস, বুধাকে নিয়ে গোটা দুই ভিন গাঁড় নিয়ে এসে 
উপাঁস্থত হলেন। সংষমের সমস্ত বাঁধ ভেঙে পড়ল। গুরুজন, ছেলেমেয়ে 
সবাই চোখ মুছতে লাগলেন। বারান্দায় নবদ্বপবাবু এবং *বশুরমশায় একট: 
উপাসনা করে আমাদের বিদায় দিলেন। এতক্ষণে *বশুরমশায়ও যেন ভেঙে 
পড়লেন। পিতা মাতা ও কন্যার সে ক অবাঁরত অশ্রবসজন। আমার যেন 
কেমন.নিজেকে অপরাধী বলে মনে হতে লাগল । সবাইয়ের দাষ্টই যেন আমার 
উপর এবং সবাই যেন বলছেন, “এর জন্যেই তো এই হল ।” বিয়ে করে বৌ 
নিয়ে *বশুরবাড়ি ছাড়বার প্রান্কালে বরের যে অবাঞ্চনীয় অবস্থা ঘটে সেটা সোঁদন 
বেশ অনুভব করেছিলাম। যাই হোক, এই সব আবেগ-উত্তেজনা কাটিয়ে আমরা 
গিয়ে গাঁড়তে বসলাম। উলমধবাঁন হল, শাঁখ বাজল এবং গাঁড় ছেড়ে 'দূল। 

ল্যান্সডাউন রোড পোরিয়ে পারচিত বেলতলা রোড "দয়ে চলল আমাদের 
গাঁড়। বেলতলা রোডের প্রায় শেষে বেলতলা কালীমেোহন আলয়ের পেছনের 
গেট পেরিয়ে ১৪৭নং রসা রোডের বাঁড়-যেখানে আম জম্মোছলাম এবং 
যেখানে তখন থাকতেন কুসুমের জামাই সত্যেন্দ্রনাথ রায় সে বাঁড় বাঁয়ে রেখে 
রসা রোডে পড়ে ডাইনে মোড় ফিরে মাঁল্রক লেনে ঢুকতে হবে-এই ছিল আমার 
ধারণা । কিন্তু ডাইনে মোড় না নিয়ে বাঁয়ে ঘুরে গাঁড় কালীমোহন আলয়ের 
গেটের মধ্যে ঢুকল । ওমা, এ কি? সারাটা ড্রাইভে বাঁশ প“তে দেবদারু পাতা 
দিয়ে তাকে মুড়ে লাল নীল ও সাদা কাগজের চেন অর্থাৎ শিকল এবং ফুলের 
মালা লট্ীকয়ে মাঝে মাঝে ভিতরে মোমবাতি জালিয়ে জাপানী লণ্ঠন ঝুলয়ে 
সুন্দরভাবে সাঙ্গান হয়েছে। মুহূর্তের মধোই বুঝে নিলাম যে এই-সব 
ভোম্বলেরই ব্যবস্থা। হোলি ট্রনাটর টান যাবে কোথায়। 

গাড়ি গিয়ে দাঁড়াল পেছনের গাডি-বারান্দায়। শঙ্খ বেজে উঠল । বোনেরা 
ও বৌঠানেরা উলুধ্যান করলেন। আমরা গাঁড় থেকে নামামার মা এাগয়ে এসে 
সেই 'চান্রত কুলাটা দুজনের মাথায় ঠোঁকয়ে বুবুকে হাত ধরে নামালেন: তার 
পর সামনে বাছয়ে দিল এক জেড়া আনকোরা নূতন কাপড়। তার উপর 'দয়ে 
হেটে 'সপড় বেয়ে উপরে উঠলাম । কাপড়টা দুজনে মিলে কমাগত পেছন থেকে 
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সামনে টেনে নিয়ে 'বাঁছয়ে। দিচ্ছিল। এই-রকম করে দোতলার বড়ো বারান্দাটা 
পেরিয়ে পশ্চিম দিকের অর্থৎ রসা রোডের সামনের গাঁড়-বরান্দার উপরে এসে 
দাঁড়ালাম। দেখলাম একখানা কালো পাথরের থালায় দুধ "দিয়ে রেখেছে। 
বৃবুকে সেই থালয়্ দাঁড় কাঁরয়ে একবার বরণ করা হল। ভোম্বলের ধারণা 
ছল যে সম্ভব হলে আমাদের বংশের নূতন বউদের কালীমোহন আলয়ের 
সামনের এ গাঁড়-বারান্দায় তুলে অভ্যর্থনা করা উচিত। ভোম্বলের মনটা ছিল 
দরাজ এবং তিনি আমাকে তাঁদের বাড়ির অন্যতম বলেই জানতেন। এ মমতা 
বড়ো দুলভ এ জগতে । আমার বিবাহের বেশ কিছাাদন পর ভোম্বলের বিয়ে 
হয় এবং তাঁর বৌ সজাতাকেও এ বারান্দাম় এ জায়গায় দুধের থালায় দাড়ি 
করিয়ে বরণ করা হয়েছিল। তার পর সে বাঁড় চলে গেল দেশমাতৃকার সেবায় 
এবং সেখানে যদুনল্দন বংশজাত দাশগোঁচ্ঠর কোনো সন্তানের নববধ্বরণ আর 
হয় নি। সোঁদন সন্ধ্যায় উপরের হলঘরে বর-বধূকে বাঁসয়ে নানারকম স্ব্ী- 
আচার চলল রাতদুপুর পযন্তি। 

7স রাতটা আমরা কালীমোহন আলয়েই রয়ে গেলাম আলাদা ঘরে, কেননা 
'সট। নাকি ছল কালরাঁত্। আমাদের সংসারের অসচ্ছলতার জন্যে ঠিক হয়ে- 
ছিল যে আমরা বে'ভাতের কিছু বৌশ আয়োস্তন করব না। কিন্তু কে কার 


কথা শোনে । ভোম্বলের উৎসাহে এ কালনশমেহন আলয়ে পর দন বেশ ঘটা 
করেই আম বোভাত হয়েছিল। আমাদের আত্মীয়-স্বন্ুন এবং *বশুর বাঁড়র 


অনেককেই নিমন্ত্রণ করা হয়োছল। ভূরিভোক্তন সেরে আস্তে আস্তে যখন 
নিমনল্তিতেরা যে যার বাড়ি চলে গেলেন আমিও ১৪নং মল্লিক লেনের বাড়ি 
যাবার উদ্যোগ করলাম । কে যেন বললেন যে রান্রে ভীষণ গরম. মল্লক লেনের 
বাড়ীতে ইলেককট্রক পাখা নেই বুবুর কম্ট হবে। বুবু আমাকে 
চুপে চুপে বললেন যে কোনো কম্টই তাঁর হবে না। তখন আম বললাম ষে 
যেখানে বরাবর থাকতে হবে সেখানে যাওয়াই ভালো। আজকে না গেলে, কালকে 
তো সেখানে ফ্যান আসবে না। ছহ্টকশীদদি, উর্মিলা, আমার কথা শুনে খুবই 
খুসী হলেন, বললেন. “খোকা সেনসিবল্‌ কথাই বলছে।” এই-রকম সায় 
পেয়ে আমরা সেই বৌভাতের রান্রেই চলে এলাম ১৪নং মল্লিক লেনের বাড়তে 

শবশ.রমশায় যে-সব খাট পালক, আলমারি ও ড্রেসিং টোবল যৌতুক দয়ে- 
ছিলেন তাঁর কন্যাকে সেগ্যাল মল্লিক লেনের অপারিসর বাড়তে ছোটো দরক্তা 
দমে ঢুকবে না বলে ৭৮নং এই পড়ে রইল। আমাদের নৃতন বিছানা আমদের 
পুবানো খাটে বাছয়ে আম্বা প্রমানন্দে আমাদের 'ববাহত জীবনযাপন 
শুরু করলাম। খাটা পায়খানা, রোডর তেলের বা কেরোসিনের বাতি বা 
লণ্ঠন সামনের কলতলাষ হোগলা 'দয়ে ঈষৎ আবু করে স্নানের বাবস্থা এবং 
রারে ইলেকাট্রক পাখার অভাবে ববুর যাঁদ কোনো কম্ট হয়েও থাকে মুখে তাঁকে 
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একাঁদনের জন্যেও আঁভযোগ করতে শুনি নি। খুব বোঁশ গরমের দিনে আমরা! 
অন্দর মহলের ছাদে 1গয়ে বিছানা পেতে শুতাম। মন যাঁদ অনুকূল থাকে 
তবে *বশনরবাঁড়র সকল অসুখ অসবিধাই বধূরা হাঁসি মুখে সহ্য করে নেন। 
অন্ততঃ বুবুকে তাই করতে দেখেছি। আম এখন এক একাঁদন যাঁদ জিজ্ঞাসা 
কার, “ববদ, তোমার সে সময়ে খুব কম্ট হত, নাঃ” তিনি আমার মুখের দিকে 
চেয়ে দ্বিধাহীীন স্বরে জবাব দেন, “কই, কোনো কষ্টই তো বোধ কাঁর 'ন।” 
আমার মার মন ভরে উঠূল নববধূকে নিয়ে । ধীরে ধীরে আমার বাবার যাবতণয় 
ঘরোয়া পরামর্শ চলতে লাগল বুবুর সঙ্গে । আমার মাতুলদেরও এঁ বৌমা ছাড়া 
চলতই না। বুবু কায়স্থের সন্তান বলে একজন কে যেন মাকে জিজ্ঞাসা 
করোছলেন, “বনদা, তুমি কি বৌয়ের হাতে খাও নোঁক 2” মা তৎক্ষণাৎ জবাব 
দিলেন, “ও আমার খোকার বউ। অর থনে আমার আপন আর কে আছে? 
আপনজনের হাতের ছোয়া খাইমু না তো কি? খাই-ইত"” আমার মায়ের 
হৃদয়ের ও মনের ওদার্ধের অন্ত ছিল না। 


বুবু এবং আম উদ্বাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে জীবন সংগ্রামে অগ্রসর হলাম 
দুজনে দুজনের হাত ধরে। সম্বল রইল আমাদের দুজানের বাপমায়ের অভস্ত্ 
আশীর্বাদ এবং অন্তর্যামী ভগবানের করুণা । 


(৪ ) 


আমার বিয়ের সময় আমাদের পাঁরবারের আর্থকসম্বল ছিল বাবার মইনে 
আর আমার ল' কলেজের বেতনের আশবাস। আশ্বাস বলছ এইজন্যে যে 
যাঁদচ ল' কলেজে অধ্যাপকের একটি পদের আধখানা আঁম পেয়ে গিয়োছলাম, 
কাজ আমার তখন আরম্ভই হয়নি। কাজেই মাইনেও আরম্ভ হয়ান। আমার 
[বিবাহ হ'ল ১২ই মে ১৯১৯ এবং আমার ল' কলেজের কাজ সুরু হ'ল 
জুলাইয়ের গোড়া থেকে । মাঁদও চাকরাঁটা ছিল একশ টাকার তব্‌, প্রায় বরা- 
বরই আমি ও অন্য মাম্টারাট দু'শ টাকাই পেয়েছি, কেননা অতবড় কলেজে 
কোন না কোন অধ্যাপক ছুটিতে থাকতেনই এবং সে জায়গায় আমি ও তানি 
দুজনেই কাজ করতাম । 


আমার 'বিয়র পর বেশ বছর কতক আঁম ডোভাঁলংই করোছ মন 'দিয়ে। 
[জের ৮৪০০০ থেকে আয় বলে প্রায় কিছুই ছিল না। আম খুব পাঁরশ্রম 
করতাম দেখে বাবা চাইতেন যে হাইকোর্ট ছুটি হলেই আমি যেন বাইরে 
কোন জায়গায় ঘরে আসি । বস্তৃতঃ বাবার নিবন্ধাতিশয্যে আম কখন ছুটিতে 
৬০৪(100 800এ কাজ করিনি । গোড়ার দিকে আমার নিজের রোজগাঝে 
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বৃবদকে নিয়ে বাইরে হাওয়া বদল করে আসবার ক্ষমতা ছিল না।_ তবু বাইরে 
যাবার সুযোগ আমার হয়েই যেতো *বশুরমশায়ের দাক্ষিণ্যে। তিনি পুজার 
ছটর সময় প্রায় প্রতি বছরই কোন না কোন ভাল জায়গায় বাড়িভাড়া নিয়ে 
আগে আমার শবশ্রুমাতা ও তাঁদের ছেলেমেয়েদের পাঠিয়ে দিতেন এবং পরে 
নিজের অফিস ছ্যাট হলে নিজেও চলে যেতেন। আমার উপরে আমার *বশুর- 
*বাশডির বেশ একটু মমতাজনিত দুবলতা ছিল তা বরাবরই দেখে এসোছি। 
সুতরাং আমাদের বিয়ের পর প্রাতি বছরই তাঁরা চাইতেন যে বুবু ও আঁম 
ছুটিতে তাঁদের সঙ্গে বাইরে ঘুরে আসি। তাঁদের সঙ্গে আম রাঁচি, দাঁজলশং, 
দেওঘর, ঢাকা, গোপালপুর ও অন্যান) জায়গায় চেঞ্জে গিয়েছি বেশ কয়েকটা 
পূজার হাঁটতে । পরে যখন আমার প্র্যাকাঁটস হতে লাগলো তখন আমরা 
নিজ খরচায় প্রাতবারেই কোন না কোন জায়গায় যেতামই। গোড়ার দিকে 
*বশুরমশায়ের আনুকল্যে আমরা দুজনে দাঁ্জলীং গিয়োছি একাধিকবার : 
সেইখানে একজন মহায়স নারীর সঙ্গে আমার পাঁরচয়লাভের স্‌যোগ 
হয়োছন সার কথা আমার স্মৃতিপটে উজ্জল হয়ে আছে এই বদ্ধ বয়সেও । 

সে মাহিন্লাঁ” ছিল্লন বাক্মসমাজের প্রাতসস্মরণীয় ও সর্বজনশ্রদ্ধের আচাষ 
পাঁণ্ডত শিবনাথ শাস্তী মশায়ের বিদূষী কন্যা ও অদ্মার স্নেহময়ী *বশ্রুমাতা- 
ঠাকুরাণীর সহপ্পািণী ও বন্ধু শ্রীযূক্তা হেমলতা দেবী। হেমলতা দেবী, 
যাঁকে বুবুর “ভগ সঙ্গে আমও হেমমাসীমা বলে ডাকতাম, তিনি ছিলেন 
শাস্ত্রীমশায়েত্র নিজ হাতে গড়া পরমাপ্রয় কন্যা। পিতার বহু সদৃগণ তিনি 
পেয়োছিলেন উত্তরাধিকারসত্রে। সরল. স্বচ্ছ ছিল তাঁর অন্তর এবং প্রত ও 
সৌজনাভরা ছিল তাঁর ব্যবহার । সদাহাসাময়ী ও করুণায় ভরপুর ছিলেন 
[তাঁন। এতটুক ক্ষদ্রতা বা নীচতা কখনো লক্ষ্য কারান তাঁর স্বভাবে । ভগবৎ- 
ভা ও বশ্বাসে পর্ণ "ছিল তাঁর হৃদয়মন। তাঁর বিনয় হয়োছল ধর্মীনিষ্ঠ ও 
বিদ্বান ডাঃ 'বাঁপনাবহারী সরকারের সঙ্গে। ডাঃ সরকার একসময়ে ছু 
কাল নেপাল রাক্বাঁডর ডান্তাররূপে কাজ করে পরে দাঁজলীং-এ এসে বসব শা 
ও প্রযাকাটস করতেন। তাঁরা থাকতেন দাঁজ্লীং রেলস্টেসনের কাছেই 
0৪771 7২020 এর উপর “010 ৬1০৮৮, বলে একটি বাড়তে । হেমমাসীমা 
ঠনােও কা করতেন 01012101015, 9011001-এ। বহ্াদন তান এ স্কুলের 
প্রধান শিক্ষয়িতীর কাজ করেছিলেন। বস্তৃতঃ তাঁরই সুযোগ্য পাঁরচালনায 
বদ্যালয়াটর খূবই সনাম হয়েছিল। এই ধর্মপরায়ণ রন্দানষ্ঠ গহস্থদম্পাঁতিত 
গৃহে সর্বজনের প্রবেশাধিকার ছিল। তাঁদের সৌজনাপূর্ণ ব্যবহ।র দার্জলীং 
প্রবাসণ ব্রাহ্ম, অব্রাহ্ম বাত্গালনমান্রই তাঁদের প্রাতি আকৃষ্ট হ'তেন এবং তাঁদের 
মধো অনেকে যাঁরা এখনও জাঁবিত আছেন. তাঁরা শ্রদ্ধায় তাঁদের স্মরণ করে 
থাকেন। ডাঃ সরকারের সঙ্জো সাক্ষাৎ পারচয়ের সৌভাগা আমার হয়নি কিন্তু 
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হেমমাসীমা ও তাঁর ছেলেমেয়েদের সঙ্গে বূবূর মাধ্যমে আমার বেশ ঘাঁনষ্ঠতাই 
হয়োছল। 

আম যখন বিলেত যাই বুবু তখন দার্জলীংয়ের 11910912071 1015 
১৩/,০০]এর প্রথমা ছাত্রী এবং বেশ উদ্ঠু ক্লাসেই পড়তেন। তিনি থাকতেন 
সেই বিদ্যালয়ের হোস্টেলে । বুবুকে এবং তাঁর ছোট দুই বোনকে সেখানে 
দয়ে তাঁর বাবা-মা 'নাশ্চন্ত ছিলেন কেননা, অসুখ-বিসুখে ডাঃ সরকার ও 
হেমলতা দেবী মেয়েদের দেখাশুনা করতে পারবেন বলে। আঁম যখন আমার 
ভাবী *বশুর ও ম্বাশুঁড়র কাছ থেকে বুবকে চিঠি লেখার অনুমাত পেলাম 
তখন প্রন উঠোছিল যে, বুবূর কাছে লেখা আমার চিঠি আমি কোন্‌ ঠিকানায় 
পাঠাব । পড়ুয়া মেয়ের কাছে লেখা প্রেমপত্র মেয়েদের হোস্টেলে নিয়ামত গেলে 
অন্য মেয়েদের দ্া্ট আকর্ষণ করবারই কথা এবং সেটা বাঞ্ছনীয় হবে না। 
নরেশ পেলাম যে বৃবুর নামের চিঠি আমাকে 0) ৬1০৬র ঠিকানার 
পাঠাতে হবে। সে আমলে 41 009 বলে কিছু ছিল না। বিলেত থেকে 
চিঠিপত্র আসত জাহাজে সপ্তাহে একবার করে। 'বালিত ডাক যেতো প্রাত 
ধৃহস্্পাতিবার এবং 'র্বালতীডাক বিলি হোতো গ্রুত্যেক রাঁববারে। ব্যবস্থা 
হোলো যে বুবু প্রত্যেক শানবার বিকেলে হোস্টেল থেকে বৈ ৬1০৬ তে 
এসে থাকবেন এবং রবিবারদিন সেখানে থেকে সোমবারাদন হোস্টেলে ফিরে 
যাবেন। এই ব্যবস্থাই বলবৎ ছিল বৃবুর ম্যাট্রিক পরীক্ষা দেওয়া পযন্তি। 
'ম্যাট্রক পরীক্ষায় বুবু সমস্ত মেয়েদের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করে কল- 
কাতায় চলে যান এবং আমার চিঠিপত্র তখন কলকাতাতেই যেতো! বুবুর 
মুখে শুনোছ, আম যে বৃবুকে চিঠি লিখতাম এবং বৃবু নিয়মিত এসে 
সেই চিঠি পেয়ে তক্ষণণ জবাব দিতেন- এই ব্যাপারটাতে হেমমাসীমা খুবই 
উৎফল্ল্ল হয়ে উঠতেন। একটি ভদ্রুসন্তান যে অপর একটি ভদ্রপারিবারের কন্যার 
প্রতি আকৃষ্ট হয়ে তকে আপন জাবনসাঁঞঙ্গনী করে নেবার জন্যে উপযাজক 
'হয়ে প্রার্থনা জানিয়েছেন এবং সেই কন্যাটও যে এ বিষয়ে সলঙ্জ সায় 
দিয়েছেন_এই স্বাভাঁবক মনেভাবই হেমমাসীমার অন্তরকে স্পর্শ করোছল। 
আনন্দে উল্লসিত হয়ে হেমমাসীমা নিজে বুবুর জন্যে চিঠ লেখার জায়গা ও 
টেবিল ০0 ৬1০%-র একটি নিভৃত কক্ষে ঠিক করে দিয়েছিলেন । হেম- 
মাসীমার এই নীরব আশীর্বাদ ব্বুর ও আমার জীবনে আজও অক্ষয় হয়ে 
আছে। 

দাজিলীং-এর বুক্মমন্দিরে প্রতি রাববার সকালে যে উপাসনা হোতো, 
সেখানে হেমমাসামাই প্রধানতঃ আচার্যের কাজ করতেন। তান ছোট মেয়ে 
মীরা ওরফে খুকী ও অন্যান্য মেয়েরা গান করতেন। এমন প্রাণস্পশশী বক্ষো- 
পাসনা আমি খুব কমই শুনোছি। অলগ্কারাবিহন প্রাঞ্জল ভাষায় হেমমাসঈমা 
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তাঁর হদয়ের সমস্ত ভান্ত ও শ্রদ্ধা নিবেদন য়ে দিতেন ভগবংচরণে। সে 
আন্তারকতা এসে সহজেই স্পর্শ করত উপাসকমণ্ডলণীর অল্তরগদীল, অল্ততঃ 
সামায়কভাবে। ব্রাহ্ম অব্রাঙ্গ বহু শিক্ষিত নরনারী তখন আসতেন দাঁজঁলনং 
প্রত্ধমান্দবে উপাসনায় যোগ দিতে । ভক্তিমতী, চারব্রবতী ববদ্ষশী রমণীর 
চোখে-মুখে যে স্বগাঁয়ি আভা দেখোছি উপাসনার সময় তা ভোলবার নয়। 
সত্যই হেমমাসীমা তরি সকল হদয়-প্রাণ-মন লুটিয়ে ?দয়ে প্রণাঁতি জানাতেন 
ভগবানের কাছে। সেই প্রণাতর সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও মাথা নত হয়ে যেত 
এবং ভগবানের আশীর্বাদ আমাদেরও উপর বার্ধত হোতো। বুবূর ও আমার 
দাঁজলনং যাবার প্রধান আকর্ষণই ছিল হেমমাসমা ও তাঁর মুখের ব্রহ্ধনাম। 
হেমমাসীমার ব্ুন্ষোপাসনা ছোট শিশুদেরও মনে ধরত। বহু বছর আগে এক- 
বার বুবু বৈণাঠো। ৬1০৬তে আমাদের বড় ছেলে সুরঞ্জন ও মেয়ে কাজলকে 
নিয়ে পূজার ছুটির পরও দাঁজঁলীং-এ থেকে গিয়েছিলেন সে সময়টা বুবু 
িওো। ৬15৬-তে হেমমাসীমার কাছেই ছিলেন। বুবুকে ও আমাদের ছেলে- 
মেয়েক হেমমাসীঁমা কত যে আদরযত্ব করেছেন সে-কথা বুবুর মুখে শুনেছি । 
নিজের বাড়ীতে হেমমাসমা নিত্য রন্ষোপাসনা করতেন এবং গুণ গুণ করে 
গানও করতেন। কাজলের তখন বছর তিনেক বয়েস হ'বে। হেমমাসীমাকে 
গান করতে শ্‌নে মেয়ে তাঁকে জড়িয়ে ধরে বলেছিল--“হেমাদদা তুমি গ'ন 
কোরো না- তুমি উপাসনা কর।” শুনে সবাই হেসে কুটি পাঁট। এটুকু শিশুরও 
হেমমাসনমার উপাসনা ভাল লাগত। 

হেমমাসীমার ছিল দুটি ছেলে-বিজলশী ও বিনয় এবং 'তিনাঁট কন্যা-- 
পার্ল (বীণা), ইলা ও মীরা। এই কট সন্তানের চাবত্রের মাধূর্ষের তুলনা 
হয় না। এমন সাদা মন সচরাচর দেখা যায় না। বড়ছেলে ডাঃ বিজলশীবহ'র 
ছলেন কলকাতার প্রোসডেন্সী কলেজের নামকরা দেহ-বজ্ঞানের অধ্যাপক 
এখন তান অবসর জীবনযাপন করছেন। তিনি বিবাহ কবেছেন নামকরা 
সাঁহাত্যিক স্বগয় বিজয়চন্দ্র মজুমদারের কন্যা সুনীতি দেবীকে । হেম- 
মাসীমার কানষ্পূত্র বিনয়বিহারী পৃণা ইঞ্জনিয়ারীং কলেজের প্রিন্সিপাল 
িলেন। তান বিবাহ করোছলেন মধ্যপ্রদেশের জব্বলপুরের 'সাঁভল সাঙ্ষেন 
লক্ষীকান্ত চৌধুরীর কন্যা কিটিকে। কিছুদিন আগে তিনি পরলোকগমন 
করেছেন । ভাগ্যক্রমে হেমমাসীমার তিনটি কন্যাই বেচে আছেন । বড়জন পারুল 
(বীণা) বৃবুর প্রায় সমবয়সী এবং উভয়ের মধ্যে খুবই সৌহার্দ লক্ষ্য করেছি। 
তাঁর 'িবাহ হয়েছিল স্বগর্ঁয় মোহিনীমোহন বসৃর মধ্যমপূত্র, রেঙ্গুনের 
ব্যারস্টা। সূরেশমোহনের সঙ্গে। রেঙ্গুনে যখন তিনি বেশ প্র্যাকটিস 
জাঁময়ে তুলেছিলেন তখনই তাঁর শরীর ভেঙ্গে পড়ে এবং তিনি দেশে ফিরে 
আসেন! এই সোঁদন তাঁর দেহান্ত ঘটেছে। মেজমেয়ে ইলার বিবাহ হয়েছে 
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নামকরা সাহিত্যিক ও সাংৰাদক অমলচন্দ্র হোম মশায়ের সঙ্জো। ছোটমেয়ে 
মীরা বিবাহ করেছেন সুসাহিত্যিক হিরণকুমার সান্ন্যালকে। এ*রই বাড়তে 
হেমমাসীমার মৃত্যু হয়। তাঁর শেষ অসুখের সময় আম একাঁদন মীরার 
বাড়তে হেমমাসীমাকে দেখতে গিয়েছিলাম । তিনি তখন শধ্যাগতা এবং রোগে 
খুবই কাতর। আম যেতেই তান ইঙ্গিত করে বিছানার প্রায় গায়ে লাগান 
একটি চেয়ারে বসর্তে বললেন। আম বসবার পর আমার একখানা হাত গনজের 
দু'হাতে ধরে রইলেন অনেকক্ষণ। অবশেষে স্তিমিত চোখে উদ্বৌলত ভাবা- 
বেশ সংযত করে মূদূকশ্ঠে বললেন-“* ০ 21 006 1081) 200 [09 1063101. 
বব; বড় ভাগ্যবতী ।” মাথা আমার নুয়ে এল সেই মাহয়সী রমণীর প্রাতি 
অকৃণ্ঠ শ্রদ্ধায় ও সম্দ্রমে। তার অল্প কিছুদিন পরেই তিনি মহাপ্রয়াণ করে 
গেলেন। কিন্তু তাঁর কুসমকোমল ব্যবহার ও আন্তরিক মমতার স্মৃতির সৌরভ- 
টুকু এখনও বূব্র ও আমার জীবনকে ভরে রেখেছে তাঁর বিগাঁলত স্নেহের 
করুণধারায় ও আনন্দহিল্লোলে। 
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পগ্চম অধ্যায় 


আরো ডোঁভালং 
(১) 

বিয়ের পরই আবার ডোভালং-এ মনোনবেশ করতে হলো। বুবু পাশে 
থেকে সবর্দা উৎসাহ 'দিতেন। দিনশেষে শুতে গিয়ে সারাদনের সুখ-দখের 
কত আলোচনাই না হতো । বুবুর স্থর বশ্বাস ছিল যে আমরা একাঁদন-না- 
একাঁদন সুঁদনের মুখ দেখবই। এই আস্থা এবং উৎসাহ আমাকে নিত) 
উদ্বুদ্ধ করেছে জীবন-সংগ্রামে জয়ী হবার জন্যে। আমার জীবনে যখন যে- 
টুকু উন্নাত হয়েছে যেমন ধর ছোট্ট গাঁড় বা পুর্বীলয়াতে ছোট্র বাঁড় কেন। 
হোলে আমরা দুজনে বলতাম- “এ-ও হোলো)” এবং বলে আমবা খুবই 
আত্মপ্রসাদ লা করতাম । 

জুলাইয়ের পয়লা, না, দোসরা ল' কলেজ খুলল । আমি সোঁদন খুব 
উৎসাহে কলেন্গ গেলাম পড়াঠে সে কথা আগেই বলেছি। এখন আমার কাজ 
হল সকালে নানাদ সেরে ঝছ "খেয়েই ল' কলেজে যাওয়া, সেখান থেকে 
সোজা হাইকোর্টে পেশছিয়ে ব্যাড ও কালো কোট পরে তার উপর গাউন 
চাপিয়ে কোর্টে কোর্টে শরৎ বোস সাহেবের কাজ দেখা, দুপুরে লাণ-রুমে 
*বশরবাঁড় থেকে যে খাবার আসত তাই খাওয়া, বিকেদল 'নিতদার অর্থাৎ 
স্যার চন্দ্রমাধব ঘোষের নাতি ব্যারিষ্টার এন সস ঘোবের টি ক্লাবের চা ও বিস্কুও 
খেয়ে ন্ট্যাডিগ্রুপে ঘন্টাখানেক পড়ে শরৎ বেস সাহেবের এলাঁগন রোডের 
বাঁড় ডোৌভিং করে রাত সাতটার পর হে্টে বাঁড় ফেরা। 

কছাীদন পর আমরা মল্লিক লেনের বাঁড় ছেড়ে বাঁঙওয়াল রয় বাহাদুর 
রামতারণ ব্যানার্জর হাজরা রোডের বাঁড়র উল্টো দিকের ৮৮ নং জোড়া 
বাঁড়টার পৃবের দিকটা অর্থাৎ ৮৮এ হাজরা রোড ভাড়া নিয়ে সেখানে উঠে 
গেলাম । আমরা একই বাঁড়ওয়ালার আওতায় ১৪ নং মাল্পক লেনে প্রায় পনের 
বছর এবং ৮৮এ হাজরা রোডে আরো দশ বছর ভাড়াটে ছিলাম । খুব স্নেহ 
করতেন তিনি বাবাকে ও আমাদের। ৮৮ব তে এলেন একই সময়ে প্রসন্ন 
দাশগুপ্ত মশায়ের জ্যেত্ঠ পুত্র সুকৃমার দাশগুপ্ত । পাশাপাশি একসঙ্গে অনেক 
1দন থাকায় এই পাঁরবারটির সঙ্গে আমাদের পাঁরবারের যে ঘনিষ্ঠ যোগ হয়ে 
শগয়েছিল তা আজও অচ্ছেদ্যব্ধনে আমাদের বেধে রেখেছে । সুকুমারবাবূ ও 
তাঁর স্ত্রী নীরাাঁদ হয়ে গেলেন যেন আমাদের আপন ভাই ও বোঠান। এ*দেব 
একাঁট বোন রেশু খুব হাঁসিখুসী মেয়ে ছিলেন। লোককে হককথা শুনিয়ে 
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[দতে পারতেন বলে আমরা তাঁকে ঝগড়াটি মেয়ে বলতাম-দেখা হলে এখনো 
বাঁল। 'তান বিয়ে করলেন নীরাদাঁদরই ছোটোভাই ক্ষুদুবাবকে যাঁকে 
মূনসেফ হবার পর আমরা বলতাম ০৫ 1)019০1। বাড়ির কর্তা প্রসন্নবাবুকে 
আম খুব বেশী দোখ নি। কিন্তু সুকুমারবাবূর মাকে দেখোছ খুব কাছাকাছি । 
অত্যন্ত ভন্তিমতাী মহিলা তিনি ছিলেন। নিত্য উপাসনা করতেন সকালে ও 
সন্ধ্যায়। স্কুমারবাবূর ছোটভাই পুটুবাবু সে সময়ে যেমন ছিলেন এখনো 
তেমান আছেন। এমন সরল ও দরদী মানুষ কদাচ দেখা যায়। এদের খুড়তাত 
ক'জন ভাইবোনও থাকতেন তাঁদের সত্গে। তা ছড়া ছিলেন প্রসন্নবাবুর ভাগনে। 
[বিশাল পারবারাঁটির মধ্যে একটা সুদঢ বন্ধন দেখোঁছ যা আজকাল 'বরল হয়ে 
এসেছে। 

সেকালে হাইকোর্টের বডো ছাট লেং ভেকেশন) হ'ত শারদীয়া পৃজা 
পার্বণের সময়া। ছহাটটা তখন হস্ত সাঁত্যই লম্বা, প্রায় একটানা আড়াই মাস। 
সাধারণতঃ আগস্ট মাসের শেষ বৃহস্পাতিবার থেকে সে ছাঁটি আরম্ভ হয়ে 
হাইকোর্ট খুলত জগদ্ধান্রী পূজার পরে। সে আমলে অনেক ইংরেজ জল 
ও ব্যারিস্টার ছিল হাইকোর্টে । তাঁরা সবাই 'িলেতে যে যার বাঁড় ঘুরে আসতেন 
সেখানে তাঁদের ছেলেমেয়েদের দেখে । পবে অনেক রোজগার করেন এমন 'দিশী 
ব্যারিস্টাররাও এই লং ভেকেশনে জাহাজে করে বিলেত ঘুরে দেহ মন চাঙ্গা 
করে আনতেন। বৃহস্পতিবারটা ছিল ইংলিশ মেইলের 'দিন। বিলাতযানীরা 
বৃহস্পাতবার কলকাতা ছেড়ে রাববার বম্বেতে জাহাজে উঠতেন। এই আগস্ট 
মাসের শেষ রাঁববারে যে পি, প্যাড ও, কোম্পানির জাহাজ বম্বে থেকে বিলেতে 
ষয় তাকে বলা হ'ত “জাজেস্‌ বোট”। 

আঁম যখন হাইকোর্টে কাক্গ শূর্‌ কার সে সময় সোমবার, সোমবার এক 
তরফা মামলা অর্থাৎ প্রাতবাদী যে মামলা লড়তে হাঁজর হয় নি- সে-সব মামলা 
হ'ত। ডীনশ শ' উনিশ সালের শেষ বৃহস্পাঁতিবারের ঠিক আগে যে শাঁনবার 
ছিল সেই শনিবার আমি প্রথম এক একতরফা মামলার ব্রীফ পেলাম, পরের 
সোমবার কোর্টে যার ডাক পড়বে। ব্রীফের উপরে, যাকে কেশসৃলীরা বলে 
ব্যাক সীট, তাতে আমার নাম লেখা-_“সুধী আর দাস”। দক্ষিণা দুই গোল্ড 
মোহর । “সুধা আর দাশ” লেখবার একটা কারণ আছে। বিলেত থেকে কল- 
কাতায় এসে হাইকোর্টে যোগ দেবার অব্যবহিত পরেই সতীশদাদা বললেন, 
«ওহে তুমি এস, আর, দাশ নাম ধরলে আমার নামের সঙ্গে গোলযোগ হতে 
পারে। তুমি এট আঁফসে, ব্লীফের উপরে এবং ব্যাঙ্কের বইতে এস, আর. দাশ 
নাম না লিখে সৃধশ আর দাশ িখো।” যতাঁদন তাঁর বড়োভাই সত্যরঞ্জন বেচে 
ছিলেন সতাঁশদাদাও নাকি সতীশ আর দশ বলেই নাম সই করতেন। কি 
আর করা যায়। সতগশদাদা যতাঁদন বে*চে ছিলেন আমার সব ব্লীফেই নাম 
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খাকত সুধী আর দাস। পরে এটনর্রা এস, আর, দাস নামেই ব্লীফ প্যঠাতেন। 
কিন্তু সেই যে ব্যাঙ্কে সুধী আর দাস সই করতে শুরু করলাম আজ পর্যন্তও 
তাই চলেছে। 

উনিশ জানুয়ারতে হাইকোর্টে নাম 'লাখয়োছিলাম। প্রায় সাত মাস আমার 
নিজের বলে কোনো কাজকর্মই ছিল না। এতাঁদন 'সানয়ারের র্লীফ নিয়েই 
ন।ড়াচাড়া করে ডেভোঁলিং করে এসোছি। এই প্রথম ব্রীফটা পেয়ে যে কী পারমাণ 
স্ফুর্ত হয়ৌছল তা বলা যায় না। হঠাৎ বিখ্যাত চারুচন্দ্র বসুর আফস থেকে 
আমার কাছে ব্লীফ এল কেন? এটা ঠিকই জানতাম যে এ ব্ীফটা আমার 
এলেমে আসে নি। বস্তৃতঃ একতরফা মামলার জন্যে এলেম দরকার হয় না 
যা দরকার হয় তা এটণাঁদের কাছে সুপাঁরশ করান জানাশোনা কাউকে 'দয়ে ? 
আমার হয়ে কে কাকে সৃপারিশ করলে ? পরে যা জানলাম তা এই £ প্রবীণ 
এটণর্ঁ চারুচন্দ বসৃর মেজোছেলে সৌরনন ঠিক সেই সময়ে তাঁর পিতার 
আঁ্টকেল ক্লার্ক হয়ে তাঁরই আঁফিসে বের হতে শুরু করোছিলেন। সেই সৌ'রীশন 
[বব «রেছিলেন নামকরা কন্ট্াক্টার অপূরব্কিষ্ণ আদিতা মশায়ের কন্যাকে । 
অপূর্ববাবুর সঙ্গে *বশুরমশায়ের ছিল জানাশুনা এবং একাঁদন কথায় কথায় 
*বশ্‌রমশায়ই অপূর্ববাবূকে বলেছিলেন আমার কথা । যাই হোক, ঠিক সেই 
সময়ে ব্রঁফটা পয়ে মনটা নিশ্চয়ই চাঙ্গা হয়ে উঠোছল। জঈবনের প্রথম কাজের 
ফীসেব চৌত্রশ টাকার চেকখানা মার হাতে দিয়ে বেশ তৃপ্তি পেয়েছিলাম ॥ 
মা বাবাকে সেই চেকটা দিলে বাবা সেটাকে তাঁর ব্যাঙ্কে পাঠিয়ে দেন। সেই 
চৌন্রিশ টাকাটা মা বোঠানকে দিতে বলেছিলেন বলে মনে পড়ে। সাহস করে 
বৌঠানকে দয়োছিলাম না সাঁঠক মনে নেই। আম যখন পরে সমাদ্ধির পথে 
অনেকটা এগিয়েছি এবং সেই সৌরীন বসুও যখন তাঁর কপের আঁফসের 
কর্তা হয়ে বসলেন তখন মাঝে মাঝে পুরানো কথার আলোচনা করতে করতে 
[তান অনেকবার বলেছেন, “দাস সাহেব, মনে আছে সেই প্রথম দুই মোহরের 
আনাঁডফেন্ডেড ব্লীফ 2 কি দিনই গেছে।” অপূর্ববাবুৰ সুপারিশে জামার 
চারু বসুর অফিসে চেম্বারও হ'ল। কোর্টের পর চেম্বারে কিছুক্ষণ থেকে 
শরৎ বোস সাহেবের বাঁড় যেতাম । 

আর একজন এটপণর্ঁর সঙ্জে। *বশুরমশায়ের মারফত আলাপ হ'ল । তাঁর নাম 
ছিল যামিনীকান্ত সরকার । তাঁর বড়োভাই নিশিকান্ত সরকারের সঙ্গে *বশুর- 
মশায়ের জানাশুনা ছিল। সে সূবাদে জে, কে. সরকারের অফিস থকে আমান 
শীকছু কাজ আসতে শুর হ'ল। ভাগ্যকুলের তাঁড়ংভূষণ রায় হাইকোটের 
এটনা ছি্লন। হাটখোলায় ছিল তাঁর বাসা । মেজদাদা প্রফলপরঞ্জনের সঙ্জো 
তাঁর আলাপ ছিল কাজকর্মসূনে। মেজদাদার সপারশেই বোধ হয় টি, বি, 
রায়ের অফিসের টুকিটাক কাজ আমি পেতে আরম্ভ করলাম। বাবা সেই 
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সময়ে কর্পোরেশন আঁফসের চাকার থেকে অনেকবার একস্টেনশন পেয়ে অবসর 
নীলেন। তখন আমাদের সংসার চলত বাবার পেনসন, আমার ল' কলেজের 
মাইনে আর কালেভদ্রে যে দু চারটে একতরফা মামলা বা আঁজর্মসাবিদার বা 
ছোটোখাটো মোসন ব্লীফ থেকে যা কয় মোহর পেতাম তাতেই । কাজের সুবিধের 
জন্যে চারুচন্দ্র বসূর আঁফিস থেকে চেম্বার বদালয়ে আমি গেলাম জে. কে, 
সরকারের আঁফন্দে নূতন চেম্বারে । সেখানে বেশ কিছুকাল 'ছিলাম। 

এই সময় বরাবর আমার মুহুরী হলেন একাঁট অল্প বয়সের ছেলে- নাম 
ছিল তার বিধুভূষণ মিন্র। একে আমার কাছে জুটিয়েছিলেন সৌরীন বস; । 
বধূর 'পতা চারুবাবূর খুব সুহদ ব্যান্ত ছলেন এবং তাঁর বাঁড়র কাছেই 
বাস করতেন। এই বিধুভৃষণই ছিলেন আমার মৃহুরী শেষ পর্য্ত। এমন 
সৎ, সংযত ও 'নর্ভরযোগ্য ক্লার্ক কমই দেখা যায়। আমার স্বার্থ বিধূর সব চেয়ে 
বড়ো 'জানস ছিল। আমার ফাঁস আদায়ের জন্য সে সোরীনের সঙ্গেও লড়াই 
করে তাঁর সূনজর থেকে ভ্রম্ট হন। তাতে বিধূর কোনোই ক্ষোভ ছিল না। 
তান তাঁর কর্তব্য পালন করেই আত্মপ্রসাদ লাভ করতেন। এ-রকম সুহ্ধাদ ও 
অনুগত প্রভৃবংসল কমর্ঁ আজকাল বরল। ধুর চোখ সমমান্য একটু টার 
[ছিল । তিনি যখন জে, কে, সরকারের সঙ্গে পূজার সময় আমার ফাঁস আদায়ের 
জন্যে বচসা করতেন তখন জে. কে, সরকার হেসে আমাকে বলোছিলেন, “দাস 
সাহেব, ওই বাঁত্কম নয়নের চাহনির সঙ্গে আর তো লড়তে পারি নে। যা বলে 
তাতেই রাজ হতে হয়।” বাস্তবিক বিধু আমার স্বার্থরক্ষার্থে নাছোড়বান্দাই 
শছলেন। বধূর অন্তঃকরণও খুব স্নেহশীল ও উদার 'ছিল। 'তাঁন আমান 
স্মরের লোকের মতই হয়ে শিয়োছিলেন। বিধূর বিয়ে খুব মনে আছে । সূলক্ষণা 
বউটি এলে বিধুর বাঁড়র শ্রী ফিরে গেল। আমার কাজের উন্নতির সঞ্জো সঙ্গে 
গবধৃরও অবস্থার কিছুটা উন্নাতি হ'ল। বিধু থাকতেন তাঁর পৈতৃক বাড়তে 
মেছুয়াবাজারের ও কলেজ স্ট্রীটের মোড়ের কাছে । তিনি টকা জাঁময়ে একাঁট 
ছোটো বাঁড় কিনলেন এবং আমাদের সকলকে ডেকে ঘটা করে গৃহপ্রবেশ 
করলেন। সোঁদন তাঁদের নূতন বাঁড়র ভাঁড়ারঘরে, বিধু ও তরি সহধার্মণী 
আমার স্তীকে একবার দাঁড়াতে অনুরোধ করোছলেন বলে বেশ মনে আছে। 
বুবুকে তাঁরা লক্ষমীর অংশ মনে কোরতেন বোধহয় । 

আম জাঁজয়াতি নেওয়ায় বিধু নিরৃপ হয়েছিলেন খানিকটা । হবারই কথা । 
প্রায় উনিশ বিশ বছর ধরে খেটে আমাকে যেই সমৃদ্ধির পথে দাঁড় কারয়েছেন 
এবং নিজেও সমৃদ্ধির মুখ দেখেছেন ঠিক সেই সময়েই সব রোজগার বন্ধ 
হয়ে গেলে মনটা দমে যাবারই কথা । বিধুকে আমি জজ হয়েও তাঁর মাইনেটা 
হ'ত ঢের বেশি । বিধু অনেক দন আমার সঙ্গে ভালো করে কথাই বলেন 'নি। 
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তাঁর সাহেব জজ হয়েছেন, ভালো জজ বলে একটু একট: নামও হচ্ছে দেখে 
বিধু মনে মনে খুশিই হতেন কিন্তু আবার যখন আয়ের অগ্কটা নজরে পড়ত 
তখন দুঃখও পেতেন। অবশেষে আমার িনিয়ার শরং বোস সাহেব যখন জেল 
থেকে খালাস হযে আবার প্র্যাকাঁটস শুর করলেন তখন আমি তাঁরই কাছে 
বিধূকে জুটয়ে দিয়ে তার ক্ষাতপূরণ করবার চেম্টা করলাম । বিধুর মন বেশ 
ভালো হয়ে গেল। কিন্তু বিধূ বাঁচলেন না বেশি দিন। অকালেই তিনি চলে 
গেলেন। এখন যখন এক এক সময় জীবনের বগত দিনগুলির 'দকে ফিরে 
তাকাই তখন যে-সকল সহ্ৃদ বন্ধূর কথা মনে জেগে ওঠে বিধুও তার মধে; 
একজন । বধূর স্ত্রী পতলা নেটের উপরে লাল, সবুজ, কালো পশম 'দয়ে 
কোশ বুনে ফ্রেমে বাঁধয়ে, আমাকে একটি উপহার দেন। তাতে লেখা আছে 
41179 111 9০ 0001” বধূর স্বীর হাতের এই অমূল্য দান আমার আঁফস 
ঘরের দেয়ালে আমার চোখের সামনে সেই থেকেই টাঙ্গান রয়েছে এবং আমাকে 
স্মরণ কাঁরয়ে দেয় বিধু ও তাঁর স্ত্রীর স্নেহ মমতা ও ভগবান যাঁশুর পবিব্ু 
উন্ত- -1:14 ৮5111 09 001101” এই বৃদ্ধ বয়সে জশীবনে অম্মার একাধিকবার 
এসেছে নদাবূণ দরর্দন। এ কোশের আকা ছাবর দকে তাকই আর মনে মনে 
প্রাথচলনা কারা আ1]] 02 0010019 


(২) 


শরৎ বোস সাহেবের চেম্বারে আম বেশ ক'বছর ডেভোলং করোছিলাম। 
তাঁর কাছে কাজ করে অ'্মার যে সাঁত্যই উপকার হয়োছিল তাতে কোনো সন্দেহই 
নেই। শর বোস সাহেবের আঁজর্র ম.সাবিদা-যাকে চাঁলত ইংরেজি ভাষায় 
বলে 101810179৮0 তা আমার খুব ভাল লাগত। এই 1121010%-এর উপরেই 
1নভর করবে মামলাটার ফলাফল । 1)121008-এর দোষ হলে ভালো মামলাও 
কে'চে যেতে পরে । সেইজন্যে আঁজর্টা এমন ভাবে লিখতে হবে যে সেট৷ 
হবে সংক্ষেপ এবং সম্বদ্ধ। তার ভাটা এমন হওয়া চাই যে প্রয়েজনবোধে 
কেসটাকে সামান্য একটু অদলবদল করে নেওয়া যায়। শরৎ বোস সাহেবের 
701810008-টা ছিল এ ধরনের । তাঁর ডোঁভলদের প্রাত মমতা খুবই ছিল। অনেক 
সময় তার জন্যে আঁজ্র যে একটা খসড়া করে রেখোঁছ সেটা দেখে এবং 
ব্রীফটা পড়ে হেসে হেসে বলতেন, “সুধী, ত্বোমার খসড়াটা ঠিক লাইনেই 
হয়েছে। আচ্ছা এই প্যারাটা এই-রকম করে একট বদলিয়ে ি'ল তুমি যা 
বলতে চেয়েছ সেটা আরো স্বচ্ছভাবে বলা হয় না?” এইরকম স্তোকবাক্য 
দিয়ে খসড়ণ্টার খোল-নলচে সবই বদালয়ে দিতেন । শেষের দিকে আঁবাশ্য এই 
অদল-বদল বেশি হ'ত না। তার কারণ আমার 170180019-এর উৎকর্ষ, না, শরৎ 
বোস সাহেবের সময়ের অভাব তা কে বলবে । শরৎ বোস সাহেবের সংশোধিত 


৫৯ 


আমার লেখা অনেকগুলি আঁজঁর খসড়া আমার কাছে জড় ছিল। আমার 
নিজের কাজে সেগুলি খুব কাজে লেগোছিল। শরং বোস সাহেবের সঙ্গে কাজ 
করতে 'গ্য়ে আর একটা উপকার হয়ৌোছল। বেশ ক'জন এটনাঁর সঙ্গে 
আলাপ-পাঁরচয় হয়েছিল-যাঁরা পরে আমাকে কাজ দিতে শুরু করেন। 

শরৎ বোস সাহেবের চেম্বারে কাজ করায় আমার কৌলন্য 'নশ্চয়ই 
বেড়েছিল। ধকিল্তু অর্থাগম তেমন বোঁশ কিছ হয় নি। শরৎ বোস সাহেব 
আমার পারিবারিক অসচ্ছলতার কথা জানতেন। একাঁদন সন্ধ্যার সময় তাঁর 
উডবার্ণ পার্কের বাঁড়র আফিস-ঘরে অন্য কেউ ছিলেন না। তান আমাকে 
বললেন, “সুধা, আম তো তোমার কোনো কাজে আসতে পারাছি না। 
করা যায় বল তো?” আম বললাম, “কেন, বেশ তো আ'ছ। পাঁচজনের সঙ্গে 
আলাপ-পারিচয় হচ্ছে। মন্দ কি?” হেসে তিনি বললেন, “শুধু আলাপেই তো 
পেট ভরবে না। কছু পয়সাওয়ালা কাজ চাই তো।” তার পর অনেকক্ষণ ধরে 
আলোচনার পরে তিনি বললেন, "খৈতান কোম্পানির কাজের অন্ত নেই এবং 
কালণপ্রসাদ খৈতান ব্যারিস্টার কাজ সামালয়ে উঠতে পারছেন না। তাঁম তাঁর 
চেম্বারে কাজ করলে ছিটেফোঁটা কিছ পেলেই তোমার স্বচ্ছন্দে চলে যাবে। 
আমিই কালীর সঙ্গে কথা বলব'খন।” তিনি কে. ি, খৈতান সাহেবকে আমার 
কথা বলে আমাকে তাঁর কাছে পাঠিয়ে দলেন। আম খৈতান সাহেবের সত্গে 
ডেভেলিং শুরু করলাম। 

খৈতান পাঁরবার তখন হ্যাঁরসন রোডের একটা ভাড়া বাঁড়তে থাকতেন। 
আম সপ্তাহের পাঁচ দিন খৈতান সাহেবের চেম্বারে যেতাম । খৈতান কোম্পানির 
এটনর্ঁ আঁফসের সংলগ্ন একটা বেশ মাঝাঁর ধরনের ঘরে ছিল তাঁর চেম্বার। 
কি কাজের ভিড় । কমা্সয়াল সৃটের আজ কি জবাব দাওয়া খসড়া করা, 
'রাঁসভার, ইনজাংশন আরবিট্রেশনের আঁ্জ, কি জবাব লেখা চলেছে তো 
চলেইছে। মক্কেল ঘরে গিজ্‌ গিজ করত। খুব চপের উপর কাজ করছে 
হস্ত খৈতান সাহেবকে । রোজ সন্ধ্যায় চেম্বারে বসেই পাঁচটা, ছটা ড্রাফটিং 
কাজ সেরে নিতেন। সকালে আবার বাড়তে বসে মক্েলের কাজ করতেন। 
আম ছুটর দিন সকালে খৈয়েদেয়ে খৈতান সাহেবের বাঁড় যেতাম এবং 
সেখানে সারাঁদন থেকে সন্ধ্যায় বাঁড় ফিরতাম। দুপুরের খাওয়াটা গুরই 
সঙ্গে হ'ত। প্রথমে যেতাম হ্যারসন রোডের ভাড়াটে বাঁড়তে । তার পর যেতাম 
নৈয়দসালন লেনের ভাড়াটে বাড়ীতে এবং শেষে যেতাম জ্যাকোরিয়া স্ট্রপটের 
গুদের নিজস্ব বাড়িতে। সেটাকে প্রাসাদ বললেও অত্যুন্তি হবে না। খৈতান 
সাহেব কাজ সহজ করবার জন্যে কয়েকটা আঁ ও জবাব দাওয়ার মভেল 
ছকে রেখোঁছিলেন। এঁ ধরনের রীফ এলে বাদ ও প্রাতবাদীর নাম ও ঘটনার' 
দিনক্ষণ পাল্টে সেই ছকের মধ্যে ফেলে কাজ 'নিম্পন্ন হ'ত। যখন কাজের চাপ 


৪: 


বোশ হ'ত তখন আঁমও অনেক সময় মামুূলণ মামলার আঁজ- ক জবাব- 
দাওয়া এ ছক অনুসারে লিখে 'দতাম। তাতে করে খৈতান সাহেবের এক, 
সাহায্যও হ'ত। 

খৈতান সাহেব আমাকে যথেম্ট স্নেহই করতেন। অনেকে বলে যে খৈতান 
সাহেব খুবই খিটখিটে মান্ষ, পান থেকে চুন খসলেই রেগে আগুন হয়ে 
যান। কাজের সময় জযানয়াররা বা এটনীঁরা যাঁদ তোর হয়ে না এসে সময় 
ন্ট করেন তবে যে কোনো কাজের কেপসূলীরই মেজাজ খার"্প হবারই কথা । 
সে যাই হোক, খৈতান সাহেব কিন্তু আমার সঞ্জো সর্বদাই হাঁসমুখেই কথা 
বলেছেন এবং আমর প্রাতি বিস্তর হদ্যতা দেখয়েছেন। একদিন ?ীতান আমাকে 
একটা দূ শ' টাকার চেক 'দয়ে বললেন, “দাস, তাম এটা নাও। তুমি গতর 
থেকে তোমাকে এইট;কু দিচ্ছি।” আম এর জন্যে প্রস্তুতই ছিলাম না। বললাম, 
"সৌক, খৈতান সাহেব । অন্পনার ফীসের মধ্যে আম কি করে ভাগ বসাব 2 
না, না .. হয না।" তান ছাড়লেন না। বললেন যে এতে আনপ্রফেসন্যাল 
কিছুই নেই। বি.ণাতেও নাকি সিনিষ'ররা তাঁদের ডোৌভলকে এই-রকম অজ্প- 
বিস্তর দিয়ে থাকেন। আমি এটা নিলে তিনি খুশি হবেন। অগত্যা নিতে 
হ'ল। এর পব্ সেও একটা চেক দিয়েছিলেন। নিয়েছিলাম বটে কিন্তু 
আমার মনের শধ্যে অস্বস্িবোধ করাঁছলাম। সে সময়ে অমার কাছে মাসে 
দু'শ ট:কার মূল্য ছিল খুব বেশি। কিন্তু মনে বাধল। খৈতান সাহেবকে 
বললাম মনের কথাটা । শুনে তিনি অত্র পটড়াপীঁড়ি করলেন না। তবে দেখলাম 
যে খৈতান কোম্পানি থেকে মাঝে মাঝে সহজ দু-একটা করে ড্রাফটিং ব্লাঁফ 
আসতে লাগল। তাইতে মনে মনেকটা শান্তি ও ভরসা পেলাম! 

এই খৈতান পাঁরিবারের চণডনপ্রসাদই ছিলেন ল' কলেজে আমার ছাত্র, যাঁর 
কথা আগেই বলোছ। খৈতান সাহেবের বড়োভাই লক্ষ প্রসাদ এটনর্ঁ ছিলেন না 
কিন্তু অফিসের সমস্ত কাজকর্মই তিনি তদারক করতেন । দ্বিতীয় ভাই দেবঈ- 
প্রসাদ ছিলেন পাকা এটনর্। বস্তত খৈতন কোম্পানির অফিস দেবীবাবূই গড়ে 
তুলেছিলেন নিজেরে চেম্টায়। বেশ সদর্শন ছিল তাঁর চেহারা । অত্যন্ত ভদ্র 
ছিল তাঁব ব্যবহার এবং গভীর ছিল তাঁর আইনজ্ঞান ও িষয়বৃদ্ধি। খৈতান 
সাহেবের পরের ভাইয়ের নাম ছিল দগাপ্রসাদ। দেবীবাবু ফার্মের কাজ ছেডে 
বিড়ল। কোম্পানিতে যোগ দিলে দুর্গাবাবুই এটনাঁ ফার্ম চালামতন। তান 
বেশ হাসি-খুশি মানুষই ছিলেন। আমাকে তিনি কি করে ওড়িয়। মনে কবলেন 
জানিনে কিন্তু আমাকে মাঝে মাঝে “দাস পো” বলে ডাকতেন! আমি যখন 
খৈতান সাহেবের সঙ্গে কাজ কাঁর তখন ভগবতীপ্রসাদ এটনরঁ আফিসে ছিলেন 
শকনা মনে নেই । তবে তাঁর সত্গে পরে আমার যে বন্ধৃত্ব হয়েছিল আজও সে 
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বন্ধন অটটই আছে। ভগ্গবতী প্রসাদ কথার খেলাপ করেন না এবং সর্বদাই 
তাঁর উপরে নির্ভর করা চলে। লক্ষন ীবাবুর বড়ো ছেলে মাত কছাঁদিন খৈতান 
কোম্পানিতে কাজ করে বাটা কোম্পানির কাজে যান এবং তাঁর প্রধান 'ডিরেন্টারও 
হন। এখন বোধহয় সে কাজ থেকে অবসর নিয়েছেন। লক্ষমীপ্রসাদের ছোটো 
ছেলে কৃষ্ণপ্রসাদ ওরফে কীষণ আমার সময়ে ছেলেমানূষ ছিলেন কিন্তু পরে 
তিনি বেশ বিচক্ষণ এটন হয়ে খৈতান কোম্পানিতেই কাজ করছেন। 

খৈতান সাহেবের সঙ্গে ডেভেলিং আমার খুব বোৌঁশাঁদন চলে ন। আমার 
বাঁড় থেকে তাঁদের বাঁড় ছিল অনেকটা দূরে । অনেকক্ষণ খাল পেটে থেকে 
আমার শরীর খারাপ হতে লাগল। সে সময়ে আমার পেটে একটা ডুওাডন্যাল 
ব্যথা আরম্ভ হয়ে গেল। মেজর সর্টেন বলে আই, এম, এস. এক ডাক্তারের 
হ্যারিংটন স্ট্রশটের বাঁড়তে গিয়ে এক্স-রে করে দেখা গেল যে আমার পেটে 
মালসার দেখা দিয়েছে। আম তো ভয়ে কাঠ। ডাক্তারদের পরামর্শে খৈতান 
সাহেবের সঙ্গে ডেভেলিং আমাকে ছাড়তেই হ'ল। কিন্তু তাঁর সঙ্গে আমার 
মনের বিচ্ছেদ হয় নি কখনো । তাঁর মৃত্যু পর্য্তি তাঁকে আঁম “বস” বলেই 
ডেকোঁছ। 


খৈতান সাহেবের সত্ে ডেভেলিং ছেড়ে আমার প্রধান প্রচেম্টা হ'ল 
শরীরটাকে মেরামত করে নেওয়া। আমাদের প্রথম সন্তান সূরঞ্জন ভূমিষ্ঠ 
হয়োছল বাইশে ফেরুয়ার উনিশ শ' বিশ সালে। আমার খুবই ভয় হয়ে 
গিয়েছিল যে. যাঁদ স্বাস্থযভঙ্গ হয়ে আমি কাজের বাইরে চলে যাই তবে আমার 
বাপ-মায়ের, আমার স্ত্রী-পূত্র, ভাইববোনেদের কি গাঁতি হবে। আমাদের 'দাঁদ- 
মাঁণ (তিবলা)র জামাই ডান্তার খগেন ঘোষ, যাঁর কথা আগেই বলোছ এবং যাঁকে 
আজও শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করি, তান আমার নিয়ামত চিকিৎসা শুরু করলেন। 
ওষুধ তো ছিল 'বিস্তর। কিন্তু খাবার কড়াক়িটা ছিল তার চেয়ে ঢের বোঁশ! 
এক সময়ে দুধ সাবুই ছিল আমার বরাদ্দ। সকালে দুধ সাবু খেয়ে যেতাম 
ল” কলেজে। সেখান থেকে হাইকোর্টে এসে এক গ্লাস দুধ সাবু, দুপুরে 
কোর্ট বিরাঁতির সময় আবার দুধ সাবু, বিকেল চারটেতে নিতদার চা ও বিস্কুট 
এবং তার পর বাঁড় ফিরে সন্ধ্যার সময় মায়ের বা বুবুর রাল্না পোড়ের নরম 
ভাত ও গেন্ধালপাতা "দয়ে চুনা মাছের ঝোল। এই ছিল আমার অদৃন্টে খোরাক 
একটানা মাস তন চারেক । খগেনবাবুর চিকিংসায় এবং মা ও বুবুর শশ্রুষায় 
আম আস্তে আস্তে সেরে উঠলাম । সেই ইস্তক আমার আর কখনো পেট- 
বাথা হয় নি। 
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নেডেচেড়ে দিন কাটাতাম। চারু বোস, জে, কে, সরকার ও টি, বি, রায় তখন 
ণছলেন আমার অবলম্বন। এই সময় জে, কে, সরকারের অফিসের তিনটি 
এটনর% গ্যাসিস্টেন্টদের সঙ্গে আলাপ হয়োছল। সুরেন ঘোষাল অল্প বয়সেই 
মারা গেলেন। সতীশ পালিত ও গৌরী বোস আমন্র খুবই শুভার্থাঁ ছিলেন। 
এট্রা পরে নিজেদের অফিস খুললে আমাকে বেশ কাজকর্ম দিতৈন। অসময়ের 
বন্ধুদের সাহায্যটা ভোলবার নয়। খুব ছোটে'খাটো ড্রাফটিং এবং ছোটোখাটে। 
মোসন রীফ তখন আসত। মাঝে মাঝে আসত লড়য়ে মামলার তৃতশয় 
কেপসূলীর ০০ 18100 ব্লীফ। সে সময়ে এ ব্লীফের চলন ছিল। তৃতনয় 
কেণসৃলশীর কাজ "ছল কোর্টে বসে সাক্ষীরা কি বলছেন. দূ পক্ষের কেশসৃলশী- 
দের বচসা ও ভজ সাহেবের টিপ্পনী- লম্বা হাতে এই-সব বিষয়ের নোট লেখা । 
অনেক সময়ে এ নোট থেকে বলা যেত দু মিনিট আগে সাক্ষী কি কথা বলে- 
ছেন। এইজন্যে এই নোটের দাম 'ছিল। কিন্তু আস্তে আস্তে যখন সটহ্যাণ্ড 
বেশ ভালোভাবে চালু হ'ল এবং কোর্টের কার্ধাবলীব সর্হ্যা্ড নোট পয়সা 
দয় পা৬% তে লাগল তখন এই নেট টোৌকং-এর ব্রীফের রেওয়াজ উঠে 
গেল। এতে অবাচীন জুনিয়ারদের ক্ষাতিই হয়েছে। 

আমরা জনিয়াররা সে সময় যে টুকিটাঁক ব্রীফ পেতাম সেগুলি আমরা 
তন্ন তল্ন করে ডিহাম, আইনের নজির খখজে ভালো করে নোট করে রাখতাম 
মোসনের ডাক হলে দুদিকের কেশসুলীই প্রস্তুত থাকতাম এবং বেশ উৎসাহের 
সঙ্গে বহাস করতাম । আমাদের সওয়াল জবাহুবর মান মাঝে মাঝে বেশ উচ্চুই 
হত। জজ সাহেবকে এবং পেছনের দন্ডায়মান এটন'ঁকে অভিভূত করে নিজের 
প্রাতিষ্ঠা করবার প্রচেম্টায় অনেক সমষ আমরা কোর্টের সময়ও' বেশ নষ্ট 
করতাম । বাকল্যান্ডের কোর্টে বহাসটা জমত না ভয়ের ঠেলায় । কিন্তু গ্রীভসং 
বা পয়ার্সন বাম্যাকনেয়ার সাহেবের কোর্টে জ্ানয়াররা প্রাণ খুলে সওয়াল জবাব 
করতে পেতেন । অনেক সময় বড়ো বড়ো 'সনিয়াররা তাঁদের সময় বৃথা নম্ট হচ্ছে 
দেখে অধৈর্য হয়ে এমন মুখের ভাব করতেন যে স্পম্ট বোঝা যেত যেন তাঁরা 
বলছেন, “এ মেড়ার লড়াই আর কত কাল চলবে ।” 

একব"র 1টি. বি. রায়ের আফিম থেকে একটা ছোটো মোসন রীফ আমার 
এসোঁছল। সেটা বোধ হয় ছেটো তাদালতের এক জজের অর্ডারের বিরুদ্ধে 
রিভিসন পাটিসন। খুব যত্র করে নোট করলাম । মোল্লার 'সাঁভল প্রাসভিয়র 
কোডের একশ' পনেরো ধারা ও তামাম টিপ্পনী পড়ে ফেললাম এবং আমীর 
হাসানের কেস থেকে আরম্ভ করে বিস্তব নাঁজর খবটয়ে খশটিয়ে নোট করলাম ? 
মনে হ'ল একটা বেশ সরেস বহাস করা যাবে । অকস্মাৎ দুঃসংবাদ পেলাম যে 
অপর পক্ষ স্যার বিনোদ মিটারকে বীফ 'দয়েছে। জানয়ার নয়, মাঝাঁর নয়, 
বিগ ফাইভেরও কেউ নয়, একেবারে খোদ স্যার বিনোদ! আমার যেন হাত-পা 


ঠ€& 


পেটে সেশীধয়ে গেল। কিন্তু তখন আম নিরুপায়। কোনোরকম ছুতো ধরে 
ব্ীফটা ফেরত 'দতে পারলে বোধ হয় মনে শান্তি হ'ত। প্রথম এই ভার 
কেশসুলীর সঙ্গে লড়াই। টি, বি, রায়ের ম্যানেজিং ক্লার্ক শৈলেন দে অজন্্ 
উৎসাহ দয়ে আমার মনের নির্বাণোল্মুখ প্রদশপাঁশিখাকে উসকে দলেন। আমি 
আমার নোটগুঁলি আরো ফলাও করে লিখে ফেলল'ম। সেটা আর নোট রইল 
না, হয়ে গেল বড়্ে একটা সওয়াল জবাব। সেইটে নিয়ে বারবার পড়ে প্রায় 
মুখস্থই করে ফেললাম । ফলাও করে বৃবুকে শ্াঁনয়োছলাম কিনা ঠিক মনে 
নেই। বসলাম গিয়ে গ্রীভূস্‌ সাহেবের ঘরে। নৃতন সেসন্স কোর্টের পর 
বড়ো 'সশড়টা পৌঁরষে যে বড়ো ঘরটা ছিল, সেই ঘরে তখন বসতেন গ্রীভ-স্‌ 
সাহেব । যে-সব নাঁজর কাজে লাগবে তা আগেই বার ল'ইবরেরী থেকে আমার 
বিধুবাবূ নিয়ে এসে টেবিলের উপর সাজয়ে রেখোঁছলেন। সেগুলির উপর 
চোখ ব্ীলয়ে কেশসৃলীদের টেবিলের সামনের শ্রেণীর একটা চেয়ারে বসে 
পড়লাম। একা স্যার বনোদে রক্ষা নেই, তায় আবার গ্রীভূস্‌ সাহেবের ঘর। 
যৃপকাচ্ঠে বদ্ধ ছাগাঁশশুর মতো ফাল ফ্যাল কবে বসে রইলাম । মোসন ডাক 
হ'ল। উঠে বিষয়টা সংক্ষেপে বুঝিয়ে দিয়ে আইনের তর্কে পেপছান গেল। 
দেওয়ানী কার্ধাবধির একশ" পনের ধারাটার প্রয়োগের নীতি সম্বন্ধে ফলাও 
করে সওয়াল জবাব করতে করতে কয়েকটা নাজরও জজ সাহেবকে দেখালাম। 
বন্তুতার উপসংহার করে টিপ্‌ করে বসে পড়লাম। উঠলেন স্যার বিনোদ বহাস 
করতে । আম মল্মুগ্ধের মতো শুনতে লাগলাম । তাঁর বন্তুতার যৌকন্তকতার 
মধ্যে কিছু কিছু গলদ ছিল মনে হলেও খুব ভালো হয়োছল সে সওয়াল 
জুবাব। তিনি বসে পড়তেই ভজ সাহেব আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “আর 
কিছু কি বলবে 2" ব্যাপারটা যে সঙ্গীন সেটা বুঝবার সব্দ্ধি তখন অম্মার 
হয়েছে। বেশ বুঝলাম আম ডুবাছ। কি আর করা যায়। মৃখস্থ করা পুরানো 
লেখাটার চার্বত চর্বণ করে বসে পড়লাম। জক্ত সাহেব আতি সংক্ষেপে রায় 
ধদলেন--11015 15 1001 2 0856 101 1015 ০00115 1171010101700, 10151785590 
৮10) ০০90১. ঘাম দিয়ে জর ছাড়ল । স্যার বিনোদ তঁড়ঘঁড় উঠে অন্য কোর্টের 
দকে ছুটলেন । যাবার পথে আমার পিঠ চাপড়ে বললেন, “খুব লড়েছ ছেকরা। 
বাঁচোয়া যে এর থেকে আপিল চলবে না।” টি, বি, রায়ের অফিসের ম্যানোঁজং 
ক্লার্ক বাঙ্গাল শৈলেন দে আমাকে স্তোকবাক্য শুনালেন_গ্রীভূস্‌ সাহেবের 
কোর্ট না হৈলে দেইখ্যা লইতাম কর্তারে।” যে ব্লীফ দিয়েছেন তান সন্তুষ্ট 
আছেন জেনেই মনে মনে খাঁনকটা আত্মপ্রসাদ লাভ করলাম । 
(৪) 

আমর তখন ঘা প্র্যাকটিস তাতে করে একজন ভাঁবক্কণ কেশসৃলশর কাছে 

ডেভোঁলং করায় কোনো অসবিধাই হ'ত না। জামাই সুধীরের তখন বেশ 


রড 


পসার জমে গেছে এবং স্যার বিনোদের চেম্বারে আর যেতে পারেন না। তিনিও 
বললেন যে, স্যার বিনোদের চেম্বারে গেলে আমার উপকার হবে। বাবাকে 
বললাম, “তুমি তো স্যার বিনোদের লগে প্রোসডেল্সপী কলেজে পড়তা। একবার 
তান্রে জিগাইয়া দেখলে পার আমারে তিনি চেম্বারে নিবেন কি-না ।” বাবা 
জবাব দিলেন, “হ পড়তাম তো ঠিকই । তবে তখন সে আমারে চিনব কি না 
কে জানে । আইচ্ছা, দেখুম অনে।” কণদন পরে বাবা একাঁদন বললেন যে, 
তান স্যার বিনোদের বাড়ি দেখা করতে িয়োছলেন। তান বেশ আপ্যায়ত 
করেই বাব'কে অভ্যর্থনা করলেন। তান নাক ঠিক ধরতে পারছেন না বাবা 
কর কথা বলছেন। তবে শেষে বললেন, “একটি ছোকরা নতুন এয়েছে। বেশ 
ভালো খাটিয়ে ছেলে । সোঁদন কি বেগই না দিয়েছিল আমাকে । সে ছোকরা 
যাঁদ তোমার ছেলে হয়, তবে আম তাকে নিশ্চয্ই নেব। তেমার ছেলেকে 
পাঠিয়ে দিও একবার ।” বাবা আমার 'দকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “কার কথা 
কইল রে?” আমি হখন গ্রীভ্ুস্‌ সাহেবের ঘরে মোসানটার কথ' বললাম। 
বাবা শ খুশি হয়ে বললেন, “যা, একবার দেখা কইরা আয়।” 


পরের দিন চলে গেল'্ম স্যার 'াবনোদের ইনং লাউডন স্ট্রীটের বাঁড়তে। 
দক্ষিণের গাঁড়বারান্দার উপরে তিনি বসোঁছলেন। বেয়ারা গিয়ে খবর দিতেই 
ডাক পড়ল । “সশড় বেয়ে উপরে উঠে ডান 'দকে গাঁড়বরান্দার উপরে যেখানে 
[তিনি বসেছিলেন সেখানে গিষে নমস্কার করে দাঁড়ালাম । “আরে, তৃমি রাখালের 
ছেলে 2 বেশ, বেশ। বোস।” কবে ফরলাম বিচলিত থেকে, কি পডে ফিরলাম, 
কারো চেম্বারে কাজ করেছি কনা ইত্যাদি সব প্রন্নেরই যথাযথ জবাব দিলাম! 
শেষে বললেন, “ভা হলে তৃমি লেগে মাও । আমার বেশ স্াবধেই হবে । এখন 
নিয়ামিত কেউ আসছে না। কাল থেকেই এসো ।" নমস্কার করে হম্টচত্ত্ত বড় 
[ফিরে এলাম । লেগে গেলাম ডেভোলং করতে নূতন উদামে । 

আমি বসতাম 'সিশড় দিয়ে দোতলায় উঠেই যে বারন্দাটা ছিল সেইখানে 
একটা টোবলে। সার 'বনোদ বসতেন দোতলায় গা'ড়বারান্দার উপবে। সেকালের 
ব্যারস্টাররা গড়গন্ডায় তামাক খেতেন কনসাস্টেসনেব সময । স্যার গবনোদও 
খেতেন রূপার মুখ নল লাগান লম্বা একটা গড়গড়ার নল 'দায়ে। দরকার 
পড়লে ড'কলেই আমি বাবান্দায গিয়ে বসত্াম। শরং বোস সাহেবের সাজা 
ডেভোঁলং করায় আমার নোট করাটা দোরস্ত হয়ে গিয়োছিল। প্রথমেই ঘটনার 
দন-ক্ষণের একটা তালিকা লিখে নিতাম-যেট পড়লেই মামলদীর সব ইতি- 
হাসটা চুম্বকের মতো জানা যেত। তার পর এক দুই করে আইনের প্রন ও 
তার স্বপ্ক্ষের ও বিপক্ষের নাজর যাঁদ কিছু থকে তাই সংগ্রহ করে ট্‌কে 
1দতাম । আমার নোট লেখার ধবনটা স্যার গবনোদের বেশ পছন্দসই বলেই মনে 
হ'ল। 


৫৭ 


প্রথম সপ্তাহের শানবার ও রাঁববার আম সারা দুপুর বসে স্যার 
[বনোদের জনো নোট লিখলাম । তিনি রাঁববার দিন চোখ বুলিয়ে দেখলেন। 
বললেন, “দেখ, কাল সকাল সকাল এসো । কনসাল্টেসন হবে- এটনরা আসবে। 
তুমিও এসো। কনসাল্টেসনে থাকলে আলোচনায় তুমিও যোগ দিতে পারবে । 
এই করেই তো এটনাঁদের সঙ্গে আলাপ হয়।” আম তো প্রমাদ গণলাম। 
খুবই বিনীতভাবে* বললাম যে সোমবার সকালে আমাকে ল, কলেজে 
যেতে হবে বলে আমার তো আসা চলবে না। তিনি জিজ্ঞাসা 
করলেন, “তম ল' কলেজে মাস্টার কর নাকি?” মাথা নেড়ে “হ্যা” 
বললাম। তান শুধালেন, “এখন সেখানে কত মাইনে দেয়?” দু'শ 
টাকা পাই শুনে বললেন “দেখ, দাস, ল' কলেজে রোজ সকালে গেলে 
তোমার তো অনেক সময় নম্ট হমে যাবে। সেই সময়টা তুমি আমার এখানে 
কাজ করলে দু'শ টাকার বেশিই পাবে। ওটা তুমি ছেড়ে দাও। আমিই দেখব 
যাতে তোমার লোকসান না হয়।” বাবাকে এসে বললাম স্যার বনোদের মতো 
লোক যাঁদ ভরসা দেন তবে আর ভয়টা ি? যাই হোক ভেবোঁচন্তে ল' কলেকুল 
লম্বা ছুটি লাম এবং পরমানন্দে ডেভোলং করতে লাগলাম সকালে ও 
বিকালে । একাঁদন স্যার বিনোদ বললেন, “ওহে, দাস, তুমি সকাল সকাল 
স্নানটান সেরে চলে এসো। আমরা একসঙ্গে খেয়ে কোর্টে যাব।” কৃতজ্ঞাচত্তে 
ধন্যবাদ দিলাম! সেই থেকে 'নিতা সকালে স্নানটা সেরে চা খেয়ে পোষাক 
পরে এযাটাসী কেসটা হাতে নিয়ে আম হাজরা রোড থেকে প্রায় পার্ক স্ট্রীটের 
কাছাকাছ ২নং লাউ্ডন স্ট্রীটে যেতাম পদরজে । প্রায় দু'টি মাইল মার্নং ওয়াক। 
গরমের দিনে যে হাতটাতে ঝুলিয়ে নিতাম এ্যাটাসী কেসটা সেই হাত বেয়ে 
ঘাম ঝরে পড়ত । দ্‌” একটা টন গাঁড়র গাড়োয়ান_“চাঁলয়ে না সাব” বলে 
বলে কতকটা পথ সঙ্গে সঙ্গে এসে ফিরে যেত। রোজ বারো আনা 'ি একটা 
টাকা গাঁড়ভাড়া খরচা করার অবস্থা তখনো আমার হয নি। রোজ সকালে 
মামি স্যার বিনোদের সঙ্গে খেয়ে তাঁরই ক্যাডিলাক গাঁড় করে কোর্টে যেতাম । 
পশ্চিমবঙ্গের লোক হয়েও স্যার বিনোদের বাঁড়র লোকেরা যতটা ঝল 
খেতেন তা পূর্ববঙ্গের বাগ্গালকেও প্রায় হার মানিয়ে দিত। বলাই বাহুল্য ষে, 
খাওয়াটা হ'ত খুবই মুখরোচক । 

লম্বা ছাাটটা শেষ হয়ে গেল। আবার যেতে হ'ল ল' কলেজে । প্রথম 
[দিনেই স্যার বিনোদ কোর্টে বললেন, “কই হে, আজকে তুমি এলে না তো? 
অসুখটসূখ করে নি তো?” লাঁঙ্জত হয়ে বললাম, “না, স্যার। আমার ছনাট 
ফুরিয়ে যাওয়ায় ল' কলেজে গিয়োছলাম।% তিনি অবাক হয়ে বললেন, “সে কি, 
ওটা তুমি ছাড় নি? না, না। ওটা তুমি ছেড়ে দাও। তোমার লোকসান হবে 
না।” সেইদিনই মধ্যাহ-বিরাতির সময় গেলাম স্যার আশুতোষের চেম্বারে । 


৫৮ 


ঘরটায়। আরো ছুটির জন্যে আবেদন করলাম। তিনি মাথা নেড়ে বললেন, 
“আম খবর রাখি। তোমার কাজকর্ম হচ্ছে। কাজে মন দাও। আর ল' কলেজে 
[গয়ে কাজ নেই।” ছুটি দিতে তিনি রাজি না হওয়ায় কপাল ঠুকে কাজে 
ইস্তফা দিলাম বাবা ও বূবুর সঙ্গে পরামর্শ করে। স্যার বিনোদ খুশি হলেন। 
বললেন. “কোনো চিন্তা নেই। তোমার পাুঁষয়ে যাবে।” আবার মাথা গুজে 
কাজে লাগলাম। 

দন সাতেক পরে টোৌলগ্রাম এল যে ম্মার বিনোদের জ্যেম্ঠ পত্র 
সুধঈরচন্দ্র মিটার বিলেত থেকে বাঁড় আসবার পথে বম্বে পেপছে গেছেন। 
ভাগ্যের পারহাস একেই বলে। ল” কলেজের চাকাঁরটাও গেল আর প্র্যাকটিসের 
মদতও ঘুচল । ছেলে থাকতে আর কি আমার কথা বলবেন তান এটনীদের 
কাছে* সত্যের খাতিরে একথা স্বীকার করবই যে সূধঈরের দেশে ফেরায় 
আমার প্রাত মমতা স্যার বিনোদের একটুকুও কমে নি। সুধীর যখন হাইকোর্টে 
ভা ২৬শন তখন অনেক এটনা্ঁ স্যার বিনোদ খুশনী হবেন বলে তাঁর ছেলেকে 
যে একটা জনয়ার রীফ মাঝে মাঝে গ'জে দিতেন তাতে ভূল নেই। অনেক 
সময় স্যার বিনোদের কাছে রীফ পেপছবার আগেভাগেই তাঁর মুহুরী বোধ 
হয় তার না" তল সুশীল-সধীরের জন্যে একটা তৃতীয় কেশীসৃলীর ঘ্রীফ 
জাটয়ে আনতেন। এটা আশা করা যায় না যে. স্যার বিনোদ এটনাঁকে চতুর্থ 
একজন কসুলনীকেও ব্রীফ দিতে বলবেন বা সুধশীরের ব্রীফটা খাঁসয়ে সেই 
ব্লীফটা আম্মাকে পাইয়ে দেবেন। এ সবই িক। কিন্ত আমার জ্ঞানমতে স্যার 
বিনোদ নিজে সধীবের হযে রীফেব স্পারিশ করেছেন বলে আম জানি না। 

পরম্পরায় আমাব কাছে খবর আসত যে. স্যার বনেদ এটনরঁ ও জজদের 
কাছে আমার উচ্ছবাসত প্রশংসা করতেন। এতে করে আমার মানও বেড়েছে 
এবং ধনাগমণও হয়েছে, তবে পরোক্ষভাবে । অর্থাং আম স্যার 'বনে'দের সঙ্গে 
খুব কমই বীফ পেতাম । আমার চেশুয় সুপশীর তাঁর সঙ্গে জুনিয়ার হয়ে অনেক 
বেশি হাজির হয়েছেন কোর্টে। কিন্ত সার বিনোদের কাছে আমার গুণগান 
শুনে দুচারজন এটনর্ঁ আমাকে মাঝে মাঝে একটা দুটা ছোটোখাটো বীজ 
দিতেন। এইগ্ঁলি হ্ষিল আর্ত দাওযা লেখা বা মামুলনী মোসন জাতীয় কাজ। 
এগুলি আমার নিজেকেই করতে হণন। এই সব ব্লীফ আমার বান্তিগত প্রাতষ্ঠা- 
লাভে খুবই কাজে লেগেছিল। তা ছাড়া এই-সব ব্লীফে আংণর মাস গেলে 
দু'শ টাকার বোঁশ হয়ে যেত। আমার এই ক্রমোন্নীতির পথে শরৎ বোস সাহেবের 
আমার ম্বন্ধে অক্ণ্ঠ প্রশংসাবাদও সহায়তা করেছে অনেকখানি । 

যথাসমযে সূধীর কলকাতায় পেশছলেন। সুধঁর স্যার বিনোদেরই মতো 
বেটেখাট, ফরসা মানূষ। হাত-পায়ের গড়ন একেবারে বাপেরই মতো । এবং 
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ধরন-ধারণ চলন-বল্নও সেই একই রকমের। সবশহদ্ধ সূধীরের মুখে একটা 
বাঁদ্ধর ওজ্জবল্য বরাবরই দেখোছি। আমার সঙ্গে তাঁর নূতন করে পাঁরচয় 
করতে হয়৷ নি, কেননা আমি যখন স্যার বিনোদের বড়োভাই এটনর্ঁ মল্মথ 
মত্রের সেজোছেলে সুশীলের সঙ্গে মিত্র ইনস্টটিউশনের ভবানীপুর ব্রান্ড 
এক ক্লাসে পড়ি, তখন সূপশরও সেই স্কলেই আমাদের ঠিক নীচের ক্লাসে 
পড়তেন। সুধীর আমার চেয়ে বছর খানেকের ছোটো হবেন। যথারনাত প্রথা 
অনুসারে সুধীর হাইকে্টে ভাত হয়ে প্রথমে বট ঘোষ সহেবের ডেভোঁলিং 
শুরু করলেন। পরে তান স্যার বিনোদের সঙ্গেই কাজ করতেন। তখন আমরা 
দুজনেই ২নং লাউডন স্ট্রীটের বাঁড়তে সশড় দিয়ে উঠেই যে টেবিলটা ছিল 
তাইতে দুই ধারে দুইজন বসে কাজ করতাম। স্যার বিনোদ, আগেই বলোছ, 
দক্ষিণ-পৃব-পশ্চিম খোলা গাঁড়িবারান্দার উপরে বসে কাজ করতেন। সুধীরের 
একতলাতেও একাঁট আঁফস-ঘর ছিল। তাঁর নিজের মকেলের কাজ তিনি 
সেইখানেই করতেন। যখন 'িজ্ের কাজ থাকত না তখন সুধীর উপরে আমার 
সঙ্গেই বসতেন। কত-না গহপগুজব ও সুখদুঃখের কথা হ'ত । তখন আমরা 
দুজনেই যুবক এবং আমাদের জীবনের আশা-আকাজ্ক্ষা সাফল্য-নৈরাশ। 
নয়ে নানারকমের আলোচনা হ'ত। তার উপরে ছিল স্যার বিনোদের 
ত্রীফে যে-সব আইনের প্রশ্ন উঠত তার বিশ্লেষণ ও তর্ক। আমরা 1ছলাম 
একই আস্তাবলের দুই ঘোড়া। বস্তুতঃ স্যার বিনোদের অনেক ডোভল 
দের মধ্যে আমরাই ছিলাম শেষ দুইজন। সুধীর গর্ব করে নিজেদের 
“লাস্ট ট; অব দি রোমান্স” বলে যথেম্ট আত্মপ্রসাদ লাভ করতেন । গুণী- 
জনেবাই তাঁর এই দাবির চার কববেন। 

আমাদের দুজনের মধ্যে সুধীরই আগে কোর্টে স্বাধীনভাবে কাজ করতে 
আরম্ভ করেন। সূধীনবের কাজের ধবনও ছিল ভালো । সুধীর যখন খুবই 
জুনিয়ার ছিলেন তখন 'পয়'্সন সাহেবের ঘরে একটা বড়ো সগাবেটের 
চ355178 00 মামলা এমন নৈপুণোর সঙ্গে আরুভ ও শেষ করেছিলেন যে 
সমঝদার ঝড়ো কেপসুল+ বি, এল, মির সাহেব তাঁর খুবই ভারফ করোছলেন। 
সেই কেসটা বোনান বনাম ইম্পাঁরয়্যাল টোবাাকো কোম্পান ল' রিপোর্টে 
ছাপার অক্ষরে সধীঁবের কৃতিত্বের সাক্ষ্য দেয এখনো । যাঁদচ সুধীর আমার 
কাছে তাঁর উপচে-পড়া কোনো ব্লীফ কখনো পাঠান নি বা কোর্টে তাঁর হয়ে 
তাঁর কাজ করে 'দতে অর্থাৎ তাঁর ব্রীফ হল্‌ড্‌ করতে অনুরোধ করেন 'ন- 
সেগ্‌লি যেত নির্মল চ্যাটার্জর কাছে_একথা বলবই যে, সধীঁর আমার সঙ্গে 
ব্যবহারে কখনো কোনো ক্ষবদ্রতা দেখান নি। একই সঙ্গে একই টেবিলের দুই 
পাশে বসে কাজ করতে করতে সুধীরের সঙ্গে আমার যে হদ্যত। হয়োছিল, 
জীবনের এই অন্তিম সময়েও তা অক্ষুগ্র রয়েছে । এখনো দেখা হলে, কি 


৬০ 


টেলিফোনযোগে পুরানো দিনের কত কথাই না হয়। কাজ থেকে অবসর নিয়ে 
সুধীর এখন শুনোছি নানা ধমগ্রন্থ অধ্যয়ন করছেন। 


(6) 


আমার উপর স্যার বিনোদের মমতার দু'একটা উদাহরণ এইখানে দিলে 
অপ্রাসাঙ্গক হবে না। একাঁদন, রাববার, অনেক বেলা পযন্ত স্যার বিনোদের 
ব্লীফের নোট তৈরি করে প্রায় দুই মাইল পথ পায়ে হেটে ৮৮এ নং হাজরা 
রোডের বাঁড ফিরে স্নান ও আহার সেরে সবে ঘণ্টাখানেক 'বশ্রাম করোছ 
এমন সময় ভূত্য এসে খবর দিল যে একজন বাবু এসেছেন দেখা করতে। 
মনে মনে বেশ কিছ তিক্ততা বোধ করলেও উঠতে হ'ল । জ্যানয়ার কেশসুলীর 
এই দশাই হয়ে থাকে । কে জানে, হয়তো বা একটা ব্রীফ পাঠিয়েছেন কোনো 
দরদী এটনর্ঁ। আফস-ঘরে এসে দেখ টি, বি, রায়ের আঁফসের শৈলেন দে। 
"ক শৈলেনবাবু খবর ক £” বলে প্রশ্ন করতেই তিনি জানালেন ষে তাঁদের 
আঁফ7!« «এক মজ্েলের যে আঁজর্দাওয়া আম লিখোছলাম সেই মামলাতেই 
রিসিভারেব দবখ সত হবে সোমবার এনং আমার লশডার হবেন স্যার বিনোদ । 
আন্দই কনসাল্টেসন হবে এবং স্যার বিনোদ বসে আছেন। এক্ষান যেতে হবে। 
সকালবেলাতেশ শো স্যার বিনোদের নাম লেখা এ মামলার কোনো বাঁফ 
দেখিনি । এবং তিনি নিজেও তো কনসাল্টেসনের কোনো কথা বলেন নি। তা 
ছাড়া টি, বি. রায়ের অফিস থেকে এই 'রাসভারের দরখাস্তের কোনো ব্লীফই 
তো আমাকে পাঠান হয় নি। কাগজপন্র তো পাঁড়নি কিছু । কি করে 
কনসাল্টেসন করব 2 শৈলেনবাব আমাব মনের ভাবটা বুঝেই বললেন যে, 
আপাতত তাঁর কাছে যে কাগজপন্র আছে তা-ই ?দয়েই কাজ চলুক । গবকেলেই 
ব্যাকসনটওয়ালা ব্লীফ বাড পেশছে যাবে । ক-বকম খটকা লাগল। যাই হোক. 
গেলাম সেই আড়াইটে না তিনটের সময শৈলেনবাবুর সঞ্জে স্যার বনোদের 
বাঁড়। স্যার বিনোদ গাঁডবারান্দার উপর বসোছলেন। মকেলরা অপেক্ষা 
“দাসকে কাগজপন্র দষেছ 2 ব্যাকসব্রট 2" শৈলেন প্রশান্তভাবে বললেন যে, 
সে-সব ঠিকই হয়ে গেছে। সাব বিনোদ তখনো বললেন, “তোমরা যে ক ভাব, 
বুঝ নে।” ব্যাপারটা ক হ'ল? পরে যা জানলাম তা সংক্ষেপে এই £ যাঁদচ 
আম মামলাটার আর্জ লিখেছিলাম, তবু রিসিভার দরখাস্তের ব্লীফটা আমাকে 
না দিয়ে সুধীঁরকেই পাঠান হয়েছিল। কাগজপত্র খুলে আজিতে 40197 
9 5001 ২ 7১৪99” দেখে স্যার বিনোদ সেই দরখাস্তে জুনিয়ার কে জিজ্ঞাসা 
করায় শৈলেন বললেন, “আজ্ঞে, ছোটো সাহেব ।” তিনি ভেবেছিলেন যে স্যার 
ণিবনোদ খুব খাঁশ হবেন। হয়ে গেল উল্টা বুঝিলি রাম। স্যার বিনোদ চটে 


৬৯ 


গেলেন। বললেন, “যে ড্রাফটিং করেছে আজর্টা- ব্রীফ তাকে না দিয়ে নূতন 
জুনিয়ারকে দেবার মানেটা কি? তুমি কি ভেবেছ যে, আমার ছেলেকে ব্লীফ 
দিলে তোমার ব্লীফ আম তিনবার পড়ব £ যাও. দাস জুনিয়ার না হলে এ ব্লীফ 
আম নেবই না।” তখন আর শৈলেনবাবু করেন 'কি। সোজা আমার বাঁড় 
গিয়ে আমাকে এনে হাজির কাঁরয়ে দলেন। সুধীর ও আম দুজনেই সেই 
দরখাস্তে স্যার বনোদের জ্ানয়ার হলাম । টি, বি, রায়ের আঁফস থেকে আমার 
কিছু কিছ কাজ আসত এবং এই দরখাস্তের ব্লীফটাও আসত । কল্তু শৈলেন- 
বাবু বললেন যে স্যার বিনোদের ক্লার্ক সৃশীলের প্ররোচনায় ব্রীফটা সুধনীরের 
কাছে চলে গিয়োছল। এতে সুধশীরের কোনো অপরাধ ছিল না। কিন্তু তবু 
ব্যাপারটার গাঁতিক দেখে সে বেচারী খুবই অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল । কিন্তু দেখবার 
জিনিস ছিল আমার উপর স্যার বিনোদের মমত্ব। খুবই অভিভূত হয়েছিলাম 
এই ঘটনায় । 

একাঁদন বিকেলের দিকে বসে আছি আমার টেবিলে স্যার বিনোদের হনং 
লাউডন স্ট্গটের বাড়িতে । আম্তে আস্তে উঠে এলেন 'বখ্যাত নিমাই বোসের 
আফসের তখনকার কর্তা তাঁর ছেলে অক্ষয় বোস। পরনে 'ফিনাঁফনে ধ্ঁতি 
তার উপর কলারহণীন সাদা জামা--সেটা কোট বা বড়ো হাতার ফতুয়াও হতে 
পারে_ পায়ে কালো বার্নিশের জুতা, হাতে একাঠ্া ব্লীফ এবং পেছনে কয়েকাঁট 
নকেল। উপরে উঠেই বললেন, “বনু, আমার এই জরুরী প্লেন্ট ও প্পাটিসনট। 
এক্ষুনি করে দিতে হবে।” স্যার বিনোদ একটা মোটা আঁপল রীফ নিয়ে কাজ 
করাছলেন। বললেন, “অক্ষয়, আমার একটুও সময় নেই। তুম অন্য কোথাও 
মাও।” অক্ষ বোসও * নাছোড়বান্দা । মরেল স্যার বিনোদকেই চায়। 
কাজটা করতেই হবে। অপারগ হয়ে স্যার বিনোদ বললেন, “আম একটা 
কাজের মধ্যে পড়ে গোঁছ। তৃঁমি এক কাজ কর। ওখানে দাস রয়েছেন। তৃমি 
তাঁকেই কাগক্তপত্র বুঝিয়ে দাও। সে সময়মত আমাকে বুঝিয়ে দেবে। তৃমি 
কাল সকালে এসে প্লেন্ট ও 'িটিসন নিয়ে যেয়ো ।” কি আর করেন অক্ষয় 
বোস। আমার টেবিলে এসে বসে আমাকে ব্যাপ'রটা সংক্ষেপে বোঝাতে 
লাগলেন। মতদ্‌র মনে আছে ওসমান জামালের নাম শুনোছিলাম। কে যেন 
ধনয়ে গেছে। এবং চেকটা ব্যাঙ্ক থেকে 70191017001 হয়ে ফিরে এসেছে । এক্ষনি 
সট ফাইল করে কোর্টে দরখাস্ত দয়ে ডেলিভারণ অর্ডারটা বন্ধ করতে হবে। 
আমি যখন কাগজপন মনোযোগ 'দিয়ে পড়ছি স্যার বিনোদ একবার ভেতরের 
বললেন, “হ্যাঁ বেশ ভালো করে বুঝিয়ে দাও। দাসকে চেন? খুব কাজের 
ছোকরা । তোমার কোনো চিন্তা নেই।” অক্ষয় বোস খুব খানিকটা হেসে 
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বললেন, “দাসকে আর চিনি নে। হীরের টুকরো ছেলে ।” আবার আমরা 
কাগজপত্র নিয়ে পড়লাম। ভেতর থেকে ফিরতি মুখে স্যার বিনোদ বললেন, 
«ওহে অক্ষয়, বোঝাচ্ছ তো খুব। ওকে একটা ব্যাকসাঁট পাঠিয়ে দিও। ভূলো 
না, বুঝলে 2” অক্ষয় বোস কিছুতেই দমবার পান্ন নন। মুখ তুলে স্যার 
বিনোদকে বললেন, “দেব বই 'কি। সে ত্যার তোমায় ভাবতে হবে না।” একটি 
আসন্ন ব্লীফের আশায় আম আদা জল খেয়ে লেগে গেলাম গ্লেন্ট ও প্পাট- 
সনের খসড়া খাড়া করতে । আমার কাজ শেষ হলে স্যার বনোদের যখন ফ্‌রসং 
হল তখন সেই খসন্ডা দুটো তাঁর কাছে পেশ করলাম। তান দুটা একটা 
জায়গায় একটু বদলিয়ে আমার মুসাবদার উচ্ছদসত প্রশংসা করে আবার 
অক্ষয় বোসকে স্মরণ ঝাঁরয়ে দিলেন, “ব্যাকসীটটা ভুলা না যেন।” অক্ষয় 
বোস মাথা নেড়ে কাগজ ও মক্কেল নিয়ে চলে গেলেন হৃন্টাচত্তে। পরাদনই 
প্লেন্ট ফাইল হা'ল। কোর্টেও দরখাস্ত করে 'একটা ভালো অর্ডার পাওয়া গেল। 
ঠকন্তু আমার সেই ব্যাকসটটটা আকাশকুসুমই রয়ে গেল । খেটে মরলাম, বাক- 
সাঁটও »-্টল না। কিন্ত সার বিনোদের সোঁদনকার শুভেচ্ছার কথা ভোলবার 
নয়। 

একবার একটা আরাঁজন্যাল সাইডের খুব ভারি মামলয় বড়ো বড়ো 
কেশিসৃলীরা সম্পই ণ-পক্ষে নয়তো ও-পক্ষে বীফ পেয়েছিলেন । দুইটি পাঁরবারে 
মিলে একটা মস্ত সাজেদাবী ফার্ম। এই যৌথ ফামেরি নামটা ভূলে গোছ। 
রামানরঞ্জন দাস মবারকার পারিবারিক কারবার মহালিরাম রামজীদন্স এবং 
রামপ্রতাপ পোদ্দারবাবৃদের পাঁরবারিক কারবার দূয়ে মিলে হয়োছল এই 
যৌথ ফার্ম। শ ওয়ালেস না কি একটা নবডো হেল কোম্পানির সোল সোঁলং 
এজেন্সী নিয়োছলেন এই যৌথ ফার্মীট। পরে ভাগশদারদের মধ্যে মনোমালিন। 
হওয়ায় ফার্ম উঠিষে দেবার মামলা এল কোর্টে । এবং পার্টনারসপ সম্প্পত্ত 
'রিসভারের হাতে রাখবার জনো দরখাস্ত হ'ল। দৃ'পক্ষই শাঁসালো এবং 
সামলাটা চিল খুব ক্রদের। কেউ কাউকে সূচাগ্র জি ছাড়বেন না। শেষ 
পর্যন্ত বাঁসভার দরখাস্তেই চেই মামলাতে একটা 'প্রলিমিনারী ক্রি হয়ে 
হিসেব নেবার জন্যে কোর্টের রেফারীর কাছে না গিয় একজন স্পেশল 
রেফার নিযোগ করবার কথা হ'ল । কে হবেন স্পেশাল রেফারশী 2 সতশীশদাদা 
তখন ্াডভোকেট জেনারেল । তিনি করলেন তাঁর ভরা কে, পি. বাসর নান। 
লাংফোর্ড জেমূস কার যেন নাম করলেন। স্যার বিনোদ বললেন যে এমন 
একজন জযনিয়ার কেশসূলীকে দিতে হবে যার প্র্যাকটিস থাকা চাই কিন্তু 
খুব বোঁশ না, যে বেশ ওয়াকিবহাল কমার্সয়াল মামলায় এবং যে আইন 
বোঝে । তিনি দডাম করে আমার নাম করে ফেললেন। সতাঁশদাদা ওজব 
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করলেন না। ল্যাংফোর্ড জেমৃস্‌ও রাজি হয়ে গেলেন। আম হলাম স্পেশাল 
রেফার দক্ষিণা প্রতি দুই ঘণ্টা সিটিংষে দুই গোল্ড মোহর এবং আমার ক্লার্ক 
বধূভূষণ হবেন স্পেশাল রেফারীর ক্লার্ক। গিনি পাবেন মাস গেলে 
গণ্0াশ টাকা মাসিক বৃত্ত । 


সবাই বললেন, দাসেব বরাত ভালো । রেফারেণ্সটা চলবে অনেকাঁদন, এবং 
টাকাও পিটবে বিস্তর । ঘটা করে প্রথম সিটিং করলাম। 179100101 দিলাম 
9(21610]) 01189 একমাসের মধ্যে ও 00010 90219107010 0 190 তার 
পর তিন হপ্তার মধ্যে ফাইল করতে হবে। দু'পক্ষই তাদের স্টেটমেন্ট দাঁখল 
করবার পব পরস্পরের কাগজ 179090001-এব অপর দলাম এবং 19579 59119 
করলাম। মাস তিনেক পরে যোদন হিসেব নেওয়া শুরু হবে সেদিন দৌখ এক 
দিকে রেফারেন্স কোর্টের তখনকার দনের রাজা শাঁশর মাল্পক ও অপর পক্ষে 
শৈলেন ব্যানার্প হাজির হলেন। কে আগে সাক্ষী দেবেঅর্থাৎ কার উপর 
0105 এই নিয়ে চলল তুমুল লড়াই । [40019 00. 11100015101], 1011615 
011911091 [506০6 ও কত নাঁজর আমাকে দুই পক্ষই দেখালেন। একদল 
বলছেন যে হিসেব মাঝে মাঝে বোঝাপড়া হয়ে গেছে এবং সেগুঁলকে আর 
অগ্নাহ্য করা চলবে না। অন্য দল বলছে যে হিসেব যে বোঝাপড়া হয়েছে সেটার 
প্রমাণ কই? অনা দল পাল্টা জবাব দিচ্ছে, কেন, সে তো বইতে স্ট্যাম্পের 
উপব দুই পক্ষের কিংবা তাদের গোমস্তাদের সই দেখলেই বোঝা যাবে । কিন্ত 
সেই সইগুলিও তো প্রমাণ করতে হবে» বোঝাপড়া হয়েছে যে বলছে, তাকেই 
প্রমাণ করতে হবে যে রোঝাপডাটা হয়েছে। অর্থাত বোঝাপড়ার 0705 তারই 
উপরে । তার পরে যে বলবে যে ওই বোঝাপড়া যাঁদ হয়েও থাকে তবে সেটা 
ভাঁওতা দয়ে করা হয়েছে এবং সেইজন্যে সেই বোঝাপড়াটা কাঁচয়ে 'দয়ে 
আদ্যোপান্ত নূতন করে হিসেব নিতে হবে ০11.3-টা তখন তারই ঘাড়ে 'গযে 
ভর করবে। একই 155০০-র উপবে 000৩ এই-রক্ম কবে একবার এর ঘাড়ে আর 
একবার অনা পক্ষের ঘাডে হয় কিনা সেটাই হ'ল বিবেচা। আসল ব্যাপারী 
হ'ল কেউ আগে সাক্ষীর কাঠগড়ায় যেতে চান না জ্রেরার ভয়ে। সব শুনেটুবে 
বললাম যে ভেবে রায় দেব। অনেক খেটেখুটে আইন ঘেটে রায় দিলাম হব 
প্রথমে 015 হবে যে বলছে বোঝাপড়া হয়েছে তার উপন্ুর। সেটা প্রমাণ না 
হলে গোড়া থেকে হিসেব নিতে হবে। কিন্তু বোঝাপডাটা প্রমাণ হলে তখন 
0003 পড়বে যে বলবে যে বোঝাপডাটা ভাঁওতা মেরে কাঁরয়ে নেওয়া হয়েছে 
তার ঈঙ্গরে। প্রথম ০0মং-টা যার ঘাডে পড়ল সে পক্ষ িছুতেই সাক্ষীর কাণ্ঠ- 
গড়ায় আসতে বাজি হলেন না। মাগলাটা আপসেই মিটে গেল। আমি 
পেলাম চারটে সিটংয়ে আট মোহর অর্থাৎ একশ" ছান্রশ টাকা আর আমার 
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ক্লার্ক 'বধুভূষণ পেলেন চার মাসে পণ্টাশ টাকা করে দশ টাকা । শৈলেন 
ব্যানার্জি বললেন, “খ্দব আইন [শিখেছ? হ'ল 2 আহাম্মক ক গাছে ফলে 2” 
অগাধ টাকা আমার পেটা হ'ল না। উপোসী ছারপোকাই আম হয়ে রইলাম 
তখনকার মতো । কিন্ত স্যার বিনোদ যে আমাকে এ বড় 75515106-টা পাইয়ে 
দিয়েছিলেন সেই বোধটুকু থেকেই যথেম্ট আনন্দ পেয়োছিলাম। 
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সেই সময়ে বরাবর প্রভুদয়াল 'হিম্মতপসিংহকা-একজন মাড়োয়ারী যুবক 
ছিলেন উদীয়মান এটনর্ঁ। তিনি ম্যানুয়েল আগরওয়ালার ফার্ম ছেড়ে গিনজেই 
সবে আফস খুলেছেন ৬নং ওল্ড পোস্ট আঁফিস স্ট্রটের টেম্পল চেম্বার্সে। 
খুব হ্‌ হু করে তাঁর নাম ও পসার বেড়ে চলেছিল । পরম্পরায় শৈনা গেল যে 
প্রভুদয়ালবাবুর আঁফিসে একাঁট চেদ্বার খাল আছে। জুনিয়ার ব্যারিস্টার 
মহলে রব উঠেছে যে সেই চেম্বার পাবে তার আর ভাবনা থাকবে না ভাঁবষ্যতের। 
বিস্তর জনয়ার সেই চেম্বারের জন্যে লালায়ত । যাই হোক, যেই চেম্বারের 
খবরটা পেলাম তাৰ পরদিন সকালেই কথায় কথায় স্যার 'িনোদকে বললাম 
চেম্বাবের কথাটা । তিনি শুনে বললেন, “এ আর কথা কি ? প্রভুদয়াল নূতন 
এ১নাঁ, কাজও আছে । আম আজকেই ওকে ঝলে দেব'খন।” মনটা উৎফল্প 
হয়ে উঠল। সৌঁদন সকালে কাজ সেরে যখন সুধীর আর আম খাবার ঘরে 
গেলাম তখন খবর পেলাম স্যার বিনোদের একটু জহর এসে গেছে। তানি 
আর কোর্টে যাবেন না। এক মুহূর্তে সব আশা নৈরাশ্যের অন্ধকারে ডুবে 
গেল। চেম্বার তো আর বসে থাকবে না। কি আর করা যাবে। 

সোঁদন মধ্যাহু-বিরাতির সময় মনমরা হয়ে বার লাইব্রেরীতে নিজ্জের 
জায়গায় বসে আছি। এমন সময় আমাদেরই এক পেয়াদা একটা চিরকুট কাগজ 
[দয়ে গেল । খুলে পড়লাম 7 1925 17210 210 900 ০010011)5 0০ 966 9০২1] 
01091100915 ?” তলায় সই ছিল ৮. 70. £₹. মনটা যখন 'বষপ্ন 'ছিল তখন 
জিনিসটা আচমৃকা এসে পড়ায় স্মৃতিপটে গভশর রেখাপাত করে 'দয়োছল 
বলে আজও মনে আছে। সেই যে 7১. 12. চি. নাম সই দেখলাম সেই থেকেই 
তাঁকে আমি 7. 79. £. বলেই সম্বোধন করে থাকি । লিখেছেন “৬1020. ৪16 
০০. ০011716”---4/1197)” আনার কি2 আমি যাচ্ছি। উঠে কালো কোট 
ও ব্যাড খুলে. টাইটা ও অন্য কোটটা পরে গেলাম ৬নং ওল্ড পোস্ট অফিসের 
০11০ 079100675 বাড়তে । সেখানে গিয়ে যা শুনলাম সংক্ষেপে তা এই- 
পকম । সার বিনোদ অসস্থ বলে কোর্টে আসতে পারেন নি। তাঁর বাঁহর 
বাঁড়র 'বিশ্রামকক্ষের বিছানায় শুয়েই তিনি প্রভুদয়ালকে টেলিফোন করেছিলেন 
তাঁর সঙ্গে দেখা করবার জন্যে । ব্যাপারটা খুবই জরুরী বলে একট: তাড়া- 
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তাঁড়ই তাঁকে আসতে বলেছেন। স্যার বিনোদের মতো ভার কেশন্সুলীর 
ডাক পড়ায় প্রভুদয়ালবাবু তক্ষীন তাঁর ২নং লাউডন স্টটের বাঁড় যান। 
বললেন, “ওহে প্রভুদয়াল, তোমার আঁফসে একটা নাকি চেম্বার খাল হয়েছে। 
আমি একাঁট ভালো জুনিয়ারের নাম বলতে পার” প্রভুদয়ালবাবু আমতা 
আমতা করে বললেন, “হ্যা, স্যার, আছে বটে; তবে অনেক কেশসূলী বন্ধু 
ধরেছেন_ চক্ষ€লজ্জা এড়ান শক্ত।” শুনে স্যার বিনোদ বললেন, “তোমার 
নূতন আঁফস। একজন নির্ভরযোগ্য জুনিয়ার তোমার দরকার । তুমি কাজের 
লোক যাঁদ চাও তবে আগার চেম্বারে আছেন যে দাস তাঁকেই নাও। আম 
বলছি তুমি কাজ পাবে তাঁর কাছ থেকে । তাঁরও লাভ হবে, তোমারও ভালো 
হবে।” কি আর করেন প্রভৃদয়ালবাবু। “হ্যাঁ” বলে রাজি হয়ে চলে এসেই 
এঁ চিরকুট লিখে পাঠিয়েছেন। আমার জন্যে স্যার বিনোদের ভাবনা ও 
সহদয়তার কথা ভাবলেও মন ভরে ওঠে কৃতজ্ঞতায়। 

চেম্ঘার দেখলাম । ঘর তো নয়- একটা বড়ো হলে কাঠের পার্টিশন "দিয়ে 
ছোটো ছোটো খুপরি। চেম্বারটা তখন ছিল হলটার একেবারে উত্তর-পূৃব 
কোণে। অল্প কাদন পরেই একেবারে দাঁক্ষণ-খোলা একটা খুপাঁর পাওয়া 
গিয়েছিল। সেইখানে আম নিয়ামত যেতাম কোর্টের পর প্রায় আমার তজ 
হওয়ার আগে পর্যন্তি। প্রভুদয়ালবাব আমার কেউই ছিলেন না। তিনি হলেন 
মড়োয়ারী এবং আম একজন বাঙ্গালী। তাঁর সঙ্গে কি তাঁর ভাইটাই কার: 
সঙ্গেই আমি স্কুল-কলেজে কখনো পাঁড় নি। আমাদের দুই পাঁরবারের মধ্যে 
কোনো যাতায়াতও ছিল না। সুতরাং তাঁর কাছ থেকে আমার দাব করবার 
কছুই ছিল না। কিন্তু দিনের পর দন একসঙ্গে আমরা কাজ করেছি চেম্বারে 
বসে। আমি খুব মন দিয়েই তাঁর ভ্রাফটিং কাজ করতাম এবং বুঝতে পারতাম 
যে সেগ্লি প্রভূদয়ালবাবূর পছন্দসই-ই হ'্ত। ছোটোখাটো মোসন নিজেই 
করতাম । গ্রীভূস এবং পরে ম্যাকনেয়ার সাহেবের এজলাসে আমি আস্তে 
আস্তে সামন্য প্রাতিজ্ঞাও গড়ে তৃলাছিলাম। গেরো ছিল বাকল্যান্ডের কোর্টে। 
গ্রভুদয়ালবাবকে লীড়ার দেবার কথা বললেই বলতেন, “কেন, আপাঁনই করুন 
না।” জবাব দিতাম, “দেখছেন তো জহাদের ঘর। ক হতে ক হবে। তখন 
মক্কেলটা মরবে ।” প্রভুদয়ালবাব্‌ বলতেন, “এ কেসে আমরা হারতেই পার না। 
আপানি ধীরভাবে কাজটা করুন৷ হার-জতের জন্যে আপনাকে ভাবতে হবে 
না। আপনল কোর্ট তো আছে।” এই-রকম করেই প্রভুদয়ালবাবু আমাকে 
উন্নাতর পথে এগিয়ে দিয়েছেন। প্রভুদয়ালবাব্‌ যাঁকে বলেছেন এমন বিস্তস্ত 
লোকের কাছেই শুনোছি যে প্রভূদয়ালবাব্‌ তাঁকে বলেছেন যে, “দাস সাহেবের 
কাছে ব্রীফ দিতে পারলে মনে হয় টাকাটা আপন লোকের ঘরে গেল ।% এই- 
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রকম মমত্ববোধ জন্মেছিল প্রভুদয়ালবাবূর আমার উপরে । প্রভুদয়ালবাবূর 
সঙ্গে আমার সম্পর্ক শুরু হয় এটনর ও ব্যারিস্টারের সম্পর্ক 'দিয়ে। কিন্তু 
সেই সম্পকটা অল্পে অন্দপে ঘনীভূত হয়ে উঠোছল একটি গভীর আত্মীয়তার 
মাধূর্যে। আমাদের পেশাদারী সম্পর্ককে ছাপিয়ে গড়ে উঠেছিল একটি প্রা 
বন্ধৃত্ব এবং প্রস্পরের প্রাত শ্রদ্ধা। আমরা দুজনেই পরস্পরের সংখ-দঃ 
ভাগ করে নিয়োছ। আমার জশবনসংগ্রামের গোড়া থেকেই প্রভূদয়ালবাব: 
আমাকে চরম সাফল্যের দিকে এাঁগয়ে যেতে সাহায্য করেছেন। প্রভুদয়লবাবুর 
মত নিরহঙ্কারী, স্বার্থীবহীন বন্ধু জগতে দুূলভি। জীবনের এই আল্তম 
লগ্নে স্মরণ করি- প্রভৃদযালবাবর কাছ থেকে যে অমূল্য সম্পদ পেয়েছি। 

স্যার বিনোষের চেম্বারে কাজ করবার সময়ই আব একটি এটণনর সঙ্গে 
পরিচয় হয়োছিল যাঁর কাছেও আম অনেকখানি খণণী। তাঁর নাম সুশীল সেন। 
উন্চতা খুব বেশ নয়, মোটাসোটা মনুষ িনি ছিলেন। কিন্তু অসাধারণ 'ছিল 
৬।র কর্মক্ষমতা । মক্কেল 'নিশে বসা, আঁর্জর খসড়া করে কেৌোঁসুলীর কাছ 
থেকে এটা শুধরিয়ে নেওয়া, সকাল সন্ধ্যা কেশসুলশীব সঙ্গে কনসালটেসন 
কৰা, দুপুকে হে ।্টে হদভুব থাকা কেস থাকলে, নয়ত অফিসে বসে কাজ করা-- 
এই সমস্ত সশীল সেন অবলীলারুমে করে যেতেন ওই মোটা শরীর সত্বেও । 
টেনিস খেলতে এ বখোঁছি গোড়ার দিকে । পরে আব সময় পেতেন না। সরকার 
সহেব যখন আইসরয়েব কাউন্সিলের ল' মেম্বার তখন সুশশল সেন তাঁকে 
খুবই সাহায্য করেছিলেন কোম্পানি আইনঠাকে সংশোধন করতে । সুশীল 
সেন জজের সামনে দাঁডয়ে চেম্বাব দবখাস্ত খুবই গনপৃণরকমে করতেন। 
এমন কি বাকল্যাণ্ড সাহেবও সুশীল সেনেব কাজ পছন্দ করতেন। এটা 
কম কথা নয়। তা ছাড়া সুশঈল সেন কোনো বিষয়ে কেশসুলীর মতামত 
1নতে হলে যে, 40859 101 0711017 লিখতেন সেটা হত পড়বার মতন। যে 
আইনের প্রশ্ন উঠেছে তাব স্বপক্ষে ও বিপক্ষে যা ছু নাঁজর যেখানে আছে সব 
নোট করে সূশাঁল সেন নিজের মতাম হও লিখতেন কৌন্সুলশীর বিবেচনার জনা । 
স্যার বনোদের কাছে সুশীল সনের আইনজ্রান ও বাঁদ্ধমত্তার অনেক প্রশংসা 
শুনেছি। 

আগার সঙ্গে আলাপ হবার পর সশল সেন তাঁর 4790৮ & 9907 
অফিসের কিছু কিছ? কাক্ত পাঠাতে লাগলেন। এটা স্যার বিনোদেরই 
সৌজন্যে। তবে সেই সঙ্জো সুশীল সেনের স্বজাতিবাংসল্যও 1 ল অনেকটা । 
আমার আগেও সুশীল সেন নশীথ সেন, অরুণ সেন প্রমুখ বাদ্য ব্যারিস্টার- 
দের কাছেও ব্লীফ পাঠাতেন। আস্তে আস্তে সুশল সেনের সঙ্গেও বিস্তর 
ঘনিষ্ঠতা হয়োছল। সুশীল সেন অজ্পবয়সেই অসস্থ হয়ে পড়েন এবং বেশ 
িছাদন ভুগে ভবানীপুরের নন্দন রোডের বাড়তেই মহাপ্রয়াণ করোছেন। 
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অসময়ের সৃহদকে আজও শ্রদ্ধার সঙ্গেই স্মরণ কার তাঁর কাছ থেকে যা 
পেয়োছ তার জন্যে। সুশীলের 'তনাট ছেলেই যোগ্য এবং কাজেকর্মে 
প্রাতষ্ঠা লাভ করেছেন। বড়ো এবং ছোটো ছেলে দু শৈলেন্দ্র এবং শচীনল্দ্র 
এখনও তাঁদের বাপের এটণর্ঁ অফিস 708৮ & 56? চালিয়ে চলেছেন সখ্যাঁতির 
সঙ্গে এবং মেজোছেলে সমরেন্দ্র বেশ ভালো ব্যারিস্টার বলে খ্যাত 
অন করেছেন। 

আমি স্যার বিনোদের সঙ্গে ডেভোঁলং করেছি তানি বিলেতে 'প্রাভ 
কাউন্সিলে যাওয়া পর্য্ত। নিত্য তাঁর সঙ্গে প্রাতরাশ সেরে তাঁরই সঙ্জো 
সুধীর ও আম তাঁরই ক্যাঁডল্যাক গাঁড় করে হাইকোর্টে যেতাম এবং কোর্টে 
ানীজের কাজ না থাকলে স্যার বিনোদের সঙ্গে সঙ্গে কোর্টে কোর্টে ঘুরে 
বেড়াতাম এবং শিখতামও অনেক জিনিস। পুরানো ল' রিপোর্ট, বিশেষ করে 
)$1001075 11101911 4১129981, স্যার বিনোদের নখদর্পণে ছিল । কেন ভলযমের 
কত পাতায়-_ডাইনে না বাঁয়ে-_কি একটা প্যাসেজ আছে তা তানি তােশে 
বলে দিতেন। এমন তীক্ষণ ছিল তাঁর স্মরণশান্ত । শৃনোছি 7$10০16০ 11019) 
40621-এর চৌদ্দ ০1006 তিনি তন্ন তন্ন করে পড়ে তাঁর গপতা সার 
রমেশচন্দ্রকে সন্তুষ্ট করিয়ে বিলেত যাবার অনুমতি পান। স্যার বিনোদের 
আইন ছাড়া অন্য কোনো জিনিসে অনুরাগ ছিল না। অর্থাৎ “7০৮৮” নলতে 
তাঁর কিছু ছিল না। সেইজন্যে মধো মধ্যে বলতেন, “চিত্ত প্র্যাক৮ ছেড়ে 
পাঁলটিক্স ধরেছে, সাহিত্যচর্চাও করতে পারে । কিন্তু আমার তো কোনোই 
17900 নেই। না জানি সাহিতা, না কার শিকার। এমন-কি বাগানং 
করতে জান না। 1২০0০ করে করব কি 2” গ্রীম্মকালে তাঁর খনবই কম্ট 
ত। তখনো হাইকোর্টে লিফট্‌ হয় নি। একাঁদন আমরা হাইকোর্টে 
পেশীছয়ে ব্যারিস্টারদের গোল িসপড়টা 'দিয়ে উপরে উঠ্ছলাম। দেখলাম স্যার 
বিনোদ পা ঘষতে ঘষতে হাঁফাতে হাঁফাতে উঠছেন। আমার ্চ-বকম মায়া 
লাগল। বললাম, “স্যার, আপনি গরমের সময় কলকাতার বাইরে চলে গেলেই 
পারেন। এখানে থাকলেই এটণরঁ মককেলরা আপনাকে ছাড়বে না এবং 
কোর্টে নিয়ে আসবেই।” স্যার বিনোদ হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়লেন সাঝ পথে। 
আমার দিকে চেয়ে ধর কণ্ঠে নলেন, “দেখ, দাস, আমি যাঁদ কোর্টে না সতে 
চাই, তবে কারো সাধ্য নেই আমায় আনে । আন্মারই লোভ, বুঝলে, নেহাং 
লোভ।” বলেই আবার সিপড় বেয়ে উঠে বাঁ দিকে মোড় নিয়ে 170৭০ ৭1 
[0105-এ গেলেন আর আম ডাইনে ঘুরে বার লাইব্রেরীর বড়োঘরে নিজের 
টেবিলে গিয়ে বসলাম । - 

স্যার বনোদের সঙ্গে ডেভেলিং করার সময় থেকেই আমার কাজ আসতে 
আরম্ভ করেছে। এই সময় বরাবরই মেজভাই নস (নিশীথরঞ্ন) বেনারস হিন্দ, 
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ইউীনভার্সাটতে দু বছর পড়ে গ্লাসগো গেলেন সাভল হাঞ্জনীয়ারং 
পড়তে । তার পর ছোটভাই বুধা গেলেন ল' পড়তে । বুধার যাবার প্যাসেজ ইত্যা- 
দির অনেকটাই বাবাই দিয়েছিলেন। নস্‌কে বেশ টাকা দিতাম গোড়া থেকে 
ইর্জনীয়ারং পড়েন বলে। বুধাকে ছু কম পাঠান হতো। নস মাঝে। 
(লিখলেন যে, তাঁকে অত টাক। না পাঁসিষে বুধাকে সেই টাকাটা দিলে ভালো 
হবে। নসর বুধার উপর বরাবরই মায়া দেখে এসেছি । আর তা ছাড়া 
কথাটাও ঠিকই বুলেছিলেন। সেই রকমই ব্যবস্থা কর" গেল। ব্যারস্টুরর 
পেশায় আয়ের ঠিক-ঠিকানা থাকে না। কোনো মাসে বোঁশ, কখনো কম। 
দুই ভাইয়ের খরচাটা পাঠাতে মাঝে মাঝে কষ্টই হতো। এমনও হয়েছে যে, 
ভাসছে মাসের দুজনের খরচাটা এ মাসের শেষে দিতে পাঁর নি এবং আসছে 
মাসের গোডায় কেবৃুল্‌ করে পাঠাতে হয়েছে । “কন্তু ভগবানের অসাম দয়ায় 
টাকাটা জুটে যেত। 

আগাব জীননে আরো বহ্যবাব ভগননেব দয়ার পারচয় পেক্য়াছি। 
'এক'দ- £লব পেলাম আমাদের ল্মন্জাস মা বধাবম মরণাপল অসুস্থ । টাকা 
শ। হলে ডাতাদ ডাকা যাবে না। বাড়তে ি ব্যাংকে কিছুই নেই । ভাবতে 
লাগলাম কোথা থেকে পাব পাই কি-না। মনটা বূকূর ও আমার খবই 
খাবাপ হয়ে প্ডল। এশন সময় বালমুকন্দ বুইয়া বলে জে কে" সরকারের 
আঁফসের ৩৯ প্‌বানো মন্ডেল ঝডের মতো আমার আঁফস-ঘরে ঢুকে বললেন 
যে. এক্ষণীণ তাঁর একটা গ্লেট লিখতে হিবে, ল্পননা সেগা নিয়ে তাঁকে সোঁদনই 
সন্ধায় পাঞ্জাব মেলে পাটনাষ গিয়ে কালই ফাইল কবতে হবে। বললাম, 
"কই রীফ কই"। তান কতকগুলি কাগজ ৪ নগদ একাম্ন টাকা টেবিলে 
রোখে বললেন ল জনা শব করে দন। রোদন যে ক স্ফার্ত হয়েছিল সে 
একাল টানা পেষে তা লামিই লান। তাডাতাঁডি গ্লেন্ট শলখে দলাম। 
মানলাটা ছিল প্ন'টেপ্ট ভগ করার নিব্দ্ধে। গ্লেন্ট হাদুত নিয়ে বলমূকুন্দ 
বৃইসা "না লগাজেছা। শামি উঠে টাকাটা বব দিলাস। দুজনেই মনে মলে 
ভগবানকে হমস্কার কবে টাকাকটা নিয়ে সোক্ষা চণতো গেলাম মেজামামা যেখান 
ছিলেন। ডাবাবও ডাকা হলো। কিন্তু পরাদিনই তিনি চলে গেলেন।  এই- 
লনা ভাকিমক ভগলং-কপা আলো হযেছে । শস-সব করণার দান ভরা 
রম্েদ আগার স্মৃতি ' 

আমাদের ডো ছেলে সরঞ্জন যখন তিন বছবেব এবং মেয়ে অগ্জনা 
(কাজল) সবে হযেছেন তখন বড়াদনের ছ্‌টিতে বৃবূর বোন সুজাতা (আপার 
বাঁড় বিষ্কপ্‌বে বেড়াতে গিয়েছিলাম । পূরুিয়ার উপর আমার টান থাকা 
খনবই স্বাভাবিক। বিষুপ্‌রে থাকতে একাঁদন কাগজে দেখলাম পুরূলিয়ার 
একটি বাড়ি বিরয়ের বিজ্ঞাপন। চলে গেলাম পুরূলিয়ায়। সেখানে বরদাকান্ত 
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রায় 'সাঁভল গাজেন মশায়ের বাঁড় থেকে একজনকে ধরে সঙ্গে নিয়ে বাঁড় 
দেখতে বের হলাম। ঘুরে ঘ্‌রে একেবারে ০০1 0০৪৪-এর পাশে একটি 
বাঁড়র খোঁজ পেলাম। শুনলাম বাংলোঁটি ছিল একজন ফরাসী ভদ্রলোকের 
যার নাম ছিল সুভল। তান এঁ অণ্চলে অনেক জমিদারী ও ব্যবসা করতেন। 
তিনি যখন এ দেশ ছেড়ে স্বদেশে যান তখন এই বাংলো বাবু করেন 
পর তাঁর ছেলেরা এঁ বাংলোট এবং তৎসংলগ্ন বিঘা তিনেক জাম নাঁক 'বারু 
করতে চান। বাঁড়র পুবাদকে দূরেই ছিল 'বিখাত সাহেব বাঁধ এবং তার 
পাশ দিয়ে দুই দিকে চমৎকার বড় গাছের সারি দেওয়া লাল রাস্তা । পশ্চিমে 
অনেকগ্যাীল ধানক্ষেত পেরিয়ে দেখা যেতো লম্বা দিগন্তপ্রসারী নীল পাহাড। 
বাঁডাটি ও তার পাঁরচ্ছন্ন পারবেশাঁট আমার খুব গছন্দ হোলো! বুবুও 
বাঁডর বর্ণনা শুনে খুব উৎসাহের সঙ্গে বাঁড়টি কিনবার কথা সমর্থন 
করলেন। কলকাতায় ফিরে এসে ঝামাপুকুরের মিত্র মশায়দের সঙ্গে কথাবাত 
বলে ঠিক "হলো যে, হাঙ্তার ছয়েক টাকায় বাঁডটি তাঁবা আমাকে বাক করবেন। 
আমার তখন পঠঁজ ছুই নেই। দিন আন দিন খাই। ছয় হাজ।র টাকা 
কোথা থেকে আসবে ঃ একদিন চেম্বারে প্রভূদষালবাবূব সঙ্গে নানা কথা হবাব 
মধ্যে এই বাঁড়াটর কথা তাঁকে জানালাম। তিনি কোন দ্বিধা না কবেই 
বললেন “নিয়ে নিন্‌। একটা বিশ্রামের জায়গা হবে।” আমি বললাম 
পঁনয়ে ত নেব, কিন্তু টাকাটা আসবে কোথেকে 2” প্রভূদয়ালবাব অসংকোচে 
বললেন ণ্টাকা হয়ে যাবে। ওর জন্যে ভাববেন না।” আমার উপরে 
প্রভুদয়ালবাবুর অপাঁরস্ম বিশ্বাস ছিল দেখে অবাক হলাম। তার ক'দিন 
পরেই পাকা এগ্রিমেণ্ট হোলো মালিকদের সঙ্গে। পরে পাকা বাক কোবালা 
হোলো। এগ্রিমেন্টের সময় আম 'নিক্ত পকেট থেকে দিয়েছিলাম বেশ মনে 
আছে বায়নার ২০১: টাকা মান্র। কোবালা সম্পাদনের সমম প্রভূদয়ালবাবুই বাক? 
প্রা ৫১৫০০ টাকা দিয়ে দিলেন আগাম। পরে সেই বছরেই আমাকে যে সব 
কাজ দিয়েছিলেন তার ফিস থেকে টাকাটা কেটে উশুল দেওয়া হোলো। এক 
বছরেই টাকাটা শোধ হযে গেল। দলিল সম্পাদন হযে যাবার পরই বুবু ও 
[তনাঁদন তিনরাত আমরা সেখানে ছিলাম বাবা-মারেন নির্দেশ অনুসারে । কি 
অপার আনন্দই না পেযোছলাম সেবার ৷ বাবু ও আম সমস্বরে বললাম--“যাক্‌, 
এ-ও হোলো ।” আর প্রভুদয়ালবাবুর এই যে বন্ধুবাৎসল্য, যা এ জগতে বিরল, 
তার কথা ভেবে কতজ্ঞহদয়ে তাঁকে মনে মনে পম্যবাদ দিলাম । 
প্রভুদয়ালবাবুর এই বন্ধুবাৎসল্য একবারেই পর্যাপ্ত হয় নি। বেশ ক' বছর 
পরে একদিন আংঘদের হাজরা রোডেডর বাড়িতে প্রভুদয়ালবাবু একটা ০০0501- 
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(80০1. করতে এসেছিলেন। কাজকর্ম শেষ হতে প্রভুদয়ালবাবু একটু বসে গল্প 
করতে লাগলেন। হঠাৎ আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন “এ বাঁড়র ভাড়া 
কত ?” ভাড়ার অঞ্কটা শুনেই প্রভুদয়ালবাব একটা কাগজে হিসেব করে 
বললেন যে, “এর চেয়ে একটা মোটা টাকা ধার নিয়ে একটা জাঁম কিনে বাঁড় 
করলে যে সুদ লাগবে তা এই ভাড়ার চেয়ে কম হবে।” আমি হেসে বললাম 
যে, “কেই না ধার দেবে? আর শুধবেই বা কে?” প্রভুদয়ালবাবু তরি 
স্বাভাবিক হাঁসি লহদে বললেন-“সে হয়ে যাবে। এর জন্যে ভাববেন না।” 
অবাক হয়ে গেলাম ভদ্রলোকের কথা শুনে । আমার মূখে আঁব*বাসের ছায়। 
দেখে প্রভুদয়ালবাবু বললেন--“না, এইরকম করে নিরর৫থক ভাড়া গুণে লাভ 
ক? ধার করে বাঁড় করলে ধারটা শোধ হয়ে গেলে বাড়িটা ত আপনার থেকেই 
যাবে।” গুভুদয়ালবাবু বিশ্রম্ভালাপ সেরে ফিরে গেলেন। তার পর মাঝে 
মাঝে জিজ্ঞাসা করতেন--ণক ঠিক করলেন? টাকার জন্যে ভাববেন না।” 
একরকম জোর করেই প্রভুদয়ালবাবু আমাকে রাসবিহারী এ্যাভনিউতে এক 
বিঘা ₹ন 'কানয়ে তার উপর বাঁড় করিয়ে দেন। সর্বসাকুল্যে প্রায় ৮০,০০০: 
টাকার একটু উরে খরচা পড়েছিল । প্রভুদয্নালবাবূর এক মকেল শ্রীনারমল 
জালানের কাছে থেকে প্রভৃদয়ালবাব্‌ এঁ টাকাটা যোগাড় করে দেন। বেশ 
মনে আছে নৈমাসক সুদটার জন্যে নারমলবাবু প্রভুদয়ালবাবুর আঁফসে 
[গিয়ে আনার "মে সুদের টাকার অঙ্কের একখানি চেক ললাখয়ে এনে নার 
লাইব্রেরীতে আমাকে দিয়ে সেই চেকটার পেছনে সই কাঁরয়ে নিয়ে চলে 
যেতেন। এই রাসাঁবহারী এ্যাভিনিউয়ের জমির জন্যে বায়নার টাকাটাও আম 
দই ন। সবাই প্রভূদয়ালবাবুই যোগাড করে দিয়েছিলেন। পরে মারওয়ারী 
রালফ সোসাইটির শ্াছ থেকে টাকা নিয়ে নারমলবাবূর মগেজের টাকা 
শোধ দেওয়া হয়। শেষে আস্তে আস্তে আমার পাওনা ফণসের টাকা 
থেকে কেটে নিয়ে মারওয়ারী 'রালফ সোসাইটির দেনা শোধ করা হয়। সব 
ব্যাপারটাই যেন ছিল প্রভুদয়ালবাবূর মাথাব্যথা । একেবারে শন্য তহবিল 
থেকে কি করে এই দামী সম্পাত্তটা আমার হয়ে গেল সে এক তাজ্জব ব্যাপার । 
পরে প্রভৃদয়ালবাবুকে একাধিকব'র জিজ্ঞাসা বরেছি_“মশায়, আপাঁন কোন 
সাহসে এতগুলি টাকার ঝাক্ক নিয়েছিলেন ?” তিনি হেসে বলতেন-_“শোধ 
দেবার টাকা ত আমারই হাতে ছিল। আপনার যে প্র্যাকাটশ হবে সেটুকু 
বোঝার ক্ষমতা আমার ছিল।” আমি বললাম-“যাঁদ মরে যেতাম, তখন কি 
হোতো?৮ তিনি বললেন--হুস করে আপাঁন মরতেই বা যাবেন কেন? আর 
তা ছাড়া, ব্যবসায়ে একট আধটয ঝুকি নিতেই হয়।” অবাক হয়ে গেলাম 


প্রভুদয়ালবাবূর কথায়। আমার প্রাপ্য ফঁসের টাকায় মগজের দেনা শোধ 
হয়েছে কিন্ত এই বন্ধত্বেব ধণ অপারশোধনীয়। 
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ঘন্ঠ অধ্যায় 


ব্যারিস্টার প্র্যাকাটিসের কয়েকটি আভিজ্ঞতার কথা 
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শ্রং বোস, কালপ্রসাদ খৈতান সাহেব ও সবশেষে স্যার িনোদের 
চেম্বারে কাজ শেখার কথা আগেই বলেছি। এই তিন জায়গায় কাজ করে 
বে আমার প্রভূত উপকার হয়েছিল তাতে সন্দেহই নেই। এ*্রা আমাকে যে 
ভূয়সী প্রশংসাবাদ করতেন তাতে আমার সুনাম আস্তে আস্তে প্রসার পেতে 
লাগল। এরা যে আমাকে তাঁদের নিজেদের সঙ্গে খুব বেশি কেসে জুনিয়াল 
ত্রঁফ পাইয়ে দিয়ে আমার আয়ের ব্যবস্থা করেছেন তা ঠিক নয়। তবে ঞদের 
শুভেচ্ছায় কখনো এদের সঙ্গে এবং বোঁশর ভাগ সমযে স্বাধীনভাবে ছোটো- 
খাটো কাজ আমার আসতে লাগল । এই শেষোল্ত কাজগুলি আমার নিজেরই 
করতে হতো এবং তাতে করে আমার নিজের উপর বেশ আস্থা হতে লাগল । 
তা ছাড়া ক্রমশঃ আমার পঙ্ঠপোষক এটণরট অফিসও কাড়রে লাগল । 1টি. বি. 
রায়, জে. কে" সরুকার, প্রভুদয়াল হম্মতাঁসংহকা, ডাট এান্ড সেন, মল্মথ দত্ত, 
শিবদাস সেট, সতশশ পাঁলত, মাল্পক পালিত, খৈভান কোম্পানী, এন. দি 
গুগ্ত কোম্পানি, এন. সি. বড়াল এাণ্ড পাইন প্রমুখ ছোটো-বড়ো ফার্ম 
থেকে কাজ আসতে লাগল । দেখলাম যে দট বড়ো আঁফস একজন জানিয়ার 
কেশীসুলীকে ভালো করে মদত দিলে সেই কেশসুলীর মধ্যে পদার্থ থাকলে 
তাব ভাবষ্যং একেবারে পাকা হয়ে যায়। দু” টা চারটে একতরফা মামলা বা 
ছোটো মামুলশ মৃসাবিদার কাজ বা মর্গেজ সুটের 06০76 215501966 এর 
ব্লাফ বাপের বা শ্বশুরের বা আর কারো খাতিরে পাওয়া যায়। কিন্তু 
সেইরকম প্র্যাকটিস ধোপে টেকে না। বাঁগ্মতা ও ফিটফাট চেহারাতে 
খানিকটা সাহায্য নিশ্চয়ই হয়। কিন্তু সব চেয়ে দরকার হয় কেশসুলণর 
শারীরিক ভালো স্বাস্থ্য, একনিষ্ঠ অধ্যবসায়. সাধানণ বাদ্ধিত্তা, চলনসই 
আইনজ্ঞান, ভদ্র বাবহার ও অনেকটা বরাতলোর। ' আর সাহায্য করে বারের 
সিনিয়ারদের আশশীর্বাদ, এটণরঁদের শুভেচ্ছা ও সতপর্থদের সঙ্গে সদ্ভাব। 

আমি যখন মন দিষে পরমানন্দে ডেভোলিং করাছিলাম এবং [নত্য আমার 
চেম্বারে গিয়ে ব্লীফের জন্যে হাঁপিত্যেস করে বসে থাকতাম সে সময় যে দুটো 
বেগার মামলা করোছিলাম তার উল্লেখ না করলে আমার এই স্মৃতিচয়ন 
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অসম্পূর্ণই থেকে যাবে । সেই দুই মামলায় যে আঁভজ্ঞতা সণ্য় করোছলাম তা 
ভোলবার নয়। প্রথমটা হোলো ফৌজদারী কোর্টে । জে কে সরকারের অফিসের 
এ্যাঁসম্টেন্ট সরেন ঘোষাল আঁফসে আসতেন এক ঘোড়ার পালাঁক গাড়ীতে। 
একদিন নাকি সি. এস. ি. সি--এর এক সাজেনণ্ট সুরেন ঘোষালকে চালান 
দয়েছে তাঁর ঘোড়ার ঘাড়ের ঘা সত্তেও সে ঘোড়াকে গাঁড়তে যোতা হয়েছে এই 
আঁভযোগে। আম জীবনে কখনো ফৌজদারী কোর্টের 'ন্রসীমানার মধ্যে পা 
দেই নি। কিন্তু সূরেন ঘোষালের অনুরোধ এড়ান গেল না। হাজার হোক সে 
আঁফসের কাজকর্ম পাইতো কিছঢ। গেলাম ব্যাংকসল স্ট্রীটের কোর্টে । 
শুনলাম যে মামলাটা হবে রেজিস্ট্রারের ঘরে । রৌঁজস্ট্রার তখন ছিলেন সুরেশ 
শুপ্ত, ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট । পরে জানলাম যে তিনি ছিকুলন ব্যারিস্টার দযাগেশ 
গুপ্তের দাদা। গরুর গাঁড়র গাড়োয়ান, ঘোড়ার গাঁড়র কোচোঠ়।ন, মোটর 
গাঁড়র ড্রাইভার, প্ীলশ ও অন্যান্য লোকে কোর্ট ভার্ত। ন স্থানম্‌ তিলধারণম্‌। 
শুনলাম বোৌজস্ট্রার সাহেব একটা, না দেড়টা পরত এই-সব পেটি কেস শেনেন। 
এইট? **য়ের মধ্যে এতগুলো মামলা কি করে শুনানী হবে বৃঝলাম না। 
কেশসুলী বলে একটা চেয়ারে বসতে পেলাম । মামলার ডাক শুরু হলো। 
আসামশর নাম পড়া হতেই সে উঠে হাত জোড করে মৃদুস্বরে বলে, হুজুর, 
সুর তো নেশ 1ীব না” আর কোটেি ক্লার্ক বলে. "শ্লিডস্‌ গিল্ট, স্যার” আর 
হাকিম অমানি “পাঁচ টাকা”, “দশ টাকা” কি “পনের টাকা" জরিমানার রায় দেন। 
অন্য কেসের ডাক পড়ল। এ একই কার্মাবাঁঁ। মোটের কে একজন জিজ্ঞাসা 
করলেন, “আপনার কোন কেসটা, স্যার 2" বললাম কেসটার নাম। লোকটি চলে 
গেল। এইরকম করে হু হু করে চলল কেসের পর কেস-গিলট-আর 
জরিমানা। শেই আমার কেসটা ডাক হলো জাম উঠেই জানয়ে দিলাম সামনি 
নিবপরাধ। হাকিম সাহেবকে সেই লোকাঁটি কি বললেন । ভাঁকম তাঁর নাঁজরকে 
ইসারা করাতেই সে বললে. ০956 510079৬10| আসামী বেকসুর খলাস! 
আম বিজয়গর্বে সেই অন্ধকৃপ কোর্ট থেকে তাজা বাতাস বের হয়ে যেন হাঁফ 
ছেড়ে বাঁচলাম। কৃতজ্ঞতার ঞুতীকদ্বর্প সুরেন দঘাযাল অমাকে খুব সরু 
এবং ছোট্ট একটা ফাউন্টেন পেন দিঘোছিলেন মনে আছে। এই আভঙ্ঞতার পর 
পুলিশ কোর্টে আর যাই নন কখনো ' 

দ্বিতীয় কেসটি ছিল শৈলেন সেন ব্যাঁরস্টারের ড্রাইভারের ছোটো আদালতের 
মামলা । সেই ড্রাইভারের নাম ছিল উমেশ। তান ড্রাইভারর "শীঁকে ফাঁকে 
একটু-আধটু তেজারাতি ব্যবসা করতেন। ছোকরাবাবুদের বোশ সুদে টাকা ধার 
দেবার কার্বারে নাকি বেশ দু পয়সা এসে যায়। মাঝে মাঝে দু" একটা লাঁগনর 
টাকা মারাও যেত। ধিন্ত আখেরে নাক মুনাফার অংকটাই হতো বেশি। সেই 
উমেশ কোন্‌ ছোকরাকে হ্যান্ডনোটে কশ' টাকা ধার দিয়েছিলেন। ছোকরা 
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কলকাতার কলেজে পড়ত এবং বলেছিল যে আগামী মাসের মাসোহারার টাকাটা 
বাড় থেকে এলেই দেনাটা চুকিয়ে দেবে। আগামন মাস তো গেলই, বেশ আরো 
ক" মাসও গেল। টাকার দেখা নেই। তবে উমেশের তখন গা ছিল না, কেননা 
উচু হারেই সুদ জমছিল। তার পর তাঁর মনে হলো যে অনেক টাকা জমে 
গেলে আদায়ের অসবিধা হতে পারে। সুতরাং সে ছোটো আদালতে নালিশ 
ঠুকে দিয়েছে। এই মামলায় আবার হাইকোর্টের কেীসুলীর কি দরকার £ 
এর আবার ডিফেন্স কি হবেঃ এস কে সেন- যাঁকে আমরা শলহদা বলতাম-__ 
?তান বললেন, “ওরে 'ডাক্তি তো হবেই । তবে যাতে ইনস্টলমেশ্টটা খুব কম না 
হয় তাই দেখতে হবে ।” কি অ'র করা যাবে । শলুদার খাতিরে গেলাম ছোটো৷ 
আদালতে । 

কার কোর্টে গিয়োছিলাম মনে নেই। কোর্টের িস্টটাও বেজায় লম্বা। বসেই 
রইলাম অনেকক্ষণ। কোর্টে বিস্তর লোক-উীকল, মন্ধকেল, পুলিশ, পেয়াদা 
ভরা। কোর্টে হাকিমের উপাস্থাতি সত্তেও উাঁকলদের গুঞ্জন চলেইছে। এমন 
সময় দেখা গেল যে হার্ডং হোস্টেলের একটি পড়ুয়া ছেলেকে বাঁড ওয়ারেন্ট করে 
কোর্টে ধরে এনেছে 'ডীক্ি জার করে। তখনো 'ডিক্র জার করে খাতকদের 
জেলে পাঠান যেত। 'সাভিল প্রাসডিয়র কোডটার অদলবদল তখনো হয় 'নি। 
বেশ কাঁচা বয়স ছেলেটির । লজ্জায় তার মুখখানা একট; ম্লান হয়ে গিয়োছল। 
ডিক্িহোল্ডারের উকিল দাঁড়য়ে বললেন যে ছেলেটি ধারে মেঠাই খেয়ে টাকা 
না দেওয়ায় নালিশ করে তার বিবুদ্ধে যে ডাকি হয়েছিল সেই 'ডাক্র জার কবে 
তাকে ধরে আনা হয়েছে। 'িক্তির টাকা কিছু কিছ উসুল দিয়েছে বটে তবে 
এখনো একশ" কত টাকা বাকি রয়েছে, কস্‌ট্‌ ছাড়া।” পাশের এক ডাকল বেশ 
শোনা যায় এমন গলায় মন্তব্য করলেন, “আচ্ছা লোক তো আপনি । ভদ্রলোকের 
ছেলে খাবার খেয়েছে । দোষটা ক করেছে £ দেড় শ টাকার জন্যে ভদ্রলোকের 
ছেলেকে বডি ওয়ারেন্ট করে ধরে এনেছে? লঙ্জাও করে না।” ডাকত 
হোল্ডারের উকিল অন্য উাঁকলাটর '?দকে বক্র দূম্টিতে নিঃশব্দে চাইলেন যেন 
ছার কথাকে ধরাট না করি ভাব। তৃতনঁয় একজন উকিল বললেন, “ডাক্রর কতক 
ইনস্টলমেণ্টেও তো দিয়েছে মশায়। এত ি তাড়া” চতুর্থ উকিল বললেন, 
“হোস্টেলের পড়ুয়া ছেলে। এর বপের কাছে লিখলেই তো টাকাটা ফেলে 
দিত। কস্‌ট্‌ বাড়াবার জন্যে 'িক্রি জারি না করলেই 'ি হত না?” ডাক্র- 
হোল্‌ডারের উাকলের ধৈর্যের বাধ ভেঙে গেল। তিনি হিতুল্ন ভাবে সমালোচক 
উকিল বন্ধূদের শাসালেন, “ফণ্মাচ ফণা করবেন না, মশায়। ইচ্ছে যাঁদ করেন 
তবে হাঁজর হয়ে যান না। তখন লড়ে দেখব ।” এই-সব কথাবার্তা কোর্টের 
হাকিমের সামনে বেশ উস্চুগলায় চলেছে দেখে আমি তো কেমন হকচকিয়ে 
গেলাম। ভাবলাম, “বাবা, এদের কি সমীহজ্ঞানও নেই 2” ওঁদকৈ দোঁথ 
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আমার মক্কেল, শলহদার ড্রাইভার উমেশ, পাশ কাটাতে কাটাতে কাঠগড়ায় 
যেখানে ছেলেটি দাঁড়য়ে সব শুনছিল তার কাছে পেপছে গেলেন। গুজগুজ 
করে তার সঙ্গে কি কথা হল। ছেলেটি হাঁকমকে বললে, “হুজ্র আজকে 
আমি এক্ষুণি পণ্াশ টাকা 'দয়ে দচ্ছি। বাকিটা মাসে পণ্চাশ টাকা 'কাস্তিতে 
দিয়ে দেব।” বাদী পক্ষের উকিলও খুশি হলেন, কেননা 'াক্ত জারির মামলাটা। 
তে। ঝুলেই রইল এবং আারো 'একাঁদনেব খরচা পাওয়া যাবে। ছেলেটি তার 
পকেট থেকে সোনার ঘাঁড়িটা উমেশকে দিয়ে দশ টাকার পাঁচখানা নোট পেল। 
উমেশ ঘড়টার একটা রসিদ বোধ হয় দিয়ে দলেন। ছেলোট তখাঁন 
সেরেস্তাদারের টোবলে পণ্চাশ টাকা জমা করে রাঁসদ নিয়ে হাঁস মুখে কোর্ট 
থেকে বেব হয়ে গেন। আমার মক্কেল উমেশ একটা তেজারাতি কান্তবার 
হ।কিমের শ্যেনদৃম্টির তলায় আতি স্বচ্ছন্দ চিত্তে সম্পন্ন করে নিলেন দেখে অশম 
তো অবাক। ছোটো আদালতে এই-রকম ঘড়ি, ফাউণ্টেন পেন ইত্যাদ বাঁধা 'দিয়ে 
নাকি বেশ “11815700070” হয়ে থাকে । আমার মামলাটার ডাক হতেই উমেশ 
কাঠগড়'য 'িডিযে নিজেই হলফ নিয়ে সাক্ষা দিয়ে হ্যান্ডনোটের সইটা প্রমাণ করে 
কোর্টে দাখিল করুলেন। মামলাটার বিবাদ মালাটা লড়লেনই না। তার উকিল 
ইনস্টলমেন্ট প্রার্থনা করলেন মাসে পাঁচ টাকা । তাতে যে 'ডাক্রর সূদও উসুল 
হবে না বলে -সা” বললাম পশ্চান্তর টাকা হলেই ন্যায্য হবে। এর মধ্যে 
তক্ণতর্কি বিশেষ কিছুই নেই। হাকিম বললেন, “ইনস্টলমেন্ট পণ"শ টাকা "5 
মামলা শেষ হল। উমেশ খুব খুশি । তিনি ভেবেছিলেন যে ইনস্টলমেস্টটা 
প“চিশের উপর উঠবেই না। আমি হাঁফ ছেডে বাঁচলাম। মনে মনে বললাম, 
“ছোটো আদালতের মামলা. হে ভগবান, শিরাঁশ মা লিখ, মা লিখ । জীবনে আর 
কখনো ছোট আদালতে যাইনি। 
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কলকাতা হাইকোটেরি তখীরাঁজন্যাল সাইডে ন'নারকমের কাজ হয়। 
কমাপিয়াল কাজ, কোম্পানি ল, 'বষয় সম্পান্ত কেনাবেচা বা ভাগবাটোয়ারা, যেথ 
কারবারের *100176 ঘাট ও হিসেব-নিকেশ, [1501900৮ এবং আরো কত ক 
মাঝে মাঝে 11০01190 2০01000 ও হত। ভারতঈয নৃতন সংবিধানের দুশ' 
ছাঁব্বশ ধারা মতে যে-সব রকমাঁর সা! 0901000 হয়ে থাকে বলে কাগজে দেখি 
সে-সব সে আমলে হত না, কেননা তখন সংবিধানই তৈরণ হয়াঁন। ক্কাঁচং কদাচিৎ 
%/11% 7০0001) হত বড়ো জোর [7912082105 কিংবা ০০100181-এর জন্যে। 
আমাদের সময়ে গারাঁজন্যাল সাইডের কাজ মোটামুটি এক ধরনেরই হত। 
আঁবাঁশ্য প্রত্যেক মামলার ঘটনাবল? ভিন্ন রকম থাকত এবং সাক্ষীসাবৃদের জেরার 
উপর অনেক সময় মামলাটা নির্ভর করত। সক্ষম আইনের তর্ক প্রায়ই উঠত 
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এবং কেণসুলদের বহাস শোনবার মতো হত্র। এক এক সময় সাঁলাঁস মামলার 
হাড়ক লেগে যেত। সালিসদের ৪৪10 নাকচ করবার দরখাস্ত, সালিস বদল 
ইত্যাদি ছোট ছোট মোসনে জুনিয়ারদের খুব স্াবধে হত। অনেক মোসন ও 
মামলা নিজেই করোছি এবং অনেকগ্ীলতে জ-নিয়ারও 'ছিলাম। সবগনালর কথা 
মনে নেই। পুলিশকোর্ট ও ছোট আদালতের দনট বেগার মামলার অভিজ্ঞতার 
কথাও আগেই বলোছ। হাইকোর্টের আরাঁজন্যাল সাইডের দু চারাঁট মামলা 
যা মনে পড়ছে এইখানে তা বলে রাখাছ। 

হিন্দু লতে হিন্দু পারবারের বিধবাদের ভরণপোষণের সুব্যবস্থা আছে। 
অনেক সময় অবস্থার পরিবর্তনে, যেমন বিধবার শারীরিক অসুস্থতা, বা 
বাজারে মহার্ঘতা ইত্যাঁদ কারণে বিধবার মাসোহরা বাড়ান হয়েছে বলেও 
নাজর আছে। এখন হযেছে ক, বাঙ্গলার্দেশের এক রাজপাঁরবারের বিধবা 
রানীর মাসোহরা বরাদ্দ হয়েছিল হাইকোর্টের অনেক কাল আগের এক 
001159101 ডক্রিযোগে। তখনকার রাজা সবে সাবালক হায়ে যখন গাঁদতে 
বসেছিলেন তখন সেই রাজার সৎমায়ের জন্যে মানোহরার ডিক্কি হয়। রাজার 
সংমা মাসোহরা পেয়ে যোধপুর সহরে নাঁর বাপের বাঁড় চলে গিয়ে | 
রাজার মনে হল যে মাসোহরার টাকাটা মায়ের ভোগে না এসে তাঁর ভাইদের ও 
বাপের বাঁড়র অন্যান্য পোয্দের কাজে লাগে । রাজার এটা খারাপ লাগল। 
বাজা তাঁর এট মন্মথ দত্তের শরণাপন্ন হলেন। মন্মথবাবু ধীর-স্থির মানুষ 
[ছিলেন। মক্কেল নিষে মল্মথবাব একদিন আমার বাঁড় এলেন। পুরানো 
সুটের কাগজপত্র ও পুরানো ডিকিটর কাপ পড়লাম । এ] ও 11276-এর 
হিন্দু ল" ঘাঁটলাম। গোলাপ সরকার ও যোগেন ঘোষের বইও বাদ গেল না। 
বাড়াবার নাঁজর তো'রয়েছে দেখাঁছি। কিন্তু মাসোহরা কমাবার তো নাশুৰ 
পচ্ছি নে।” মল্মথবাব্‌ বললেন, “তাবস্থা পারবহ্নে যাঁদ মায়ের মাসোহরা। 
বাড়তে পারে তবে অবস্থার উলটো পরিবর্তন হলে কমবে না কেন, স্যার” 
আম তব্‌ বললাম, “য্যান্তর দিক থেকে নশীতিগতভাবে মাসোহরা কমান যাদ বা 
চলে, কোনো ক্ষেত্রে কমেছে বলে তো নাঁজর দেখাছ না।” রাজা সাহেব 
বললেন, “যাঁদ ব্যাপারটা একেবারে হাস্যকর না হয় তবে মামলাটা ঠুকে দেওয়াই 
ভালো, কেননা পরে একটা মটমাট করে নেওয়া যাবে৷” মকেেলের এইরকম 
শুভব্দ্ধি দেখে মল্মথবাব্‌ হাঁস হাঁসি মুখে বললেন, “দাস সাহেব, আপানি 
একটা 71917 তো লিখে দিন, পরের কথা পুনে । যা হয় একটা কিছ হয়ে যাবে 
শেষ পফন্তি।” আমি বললাম, “ভা 21ধ10 লিখতে তো দেরি শব না। কিন্ত 
তার আগে জানা দরকার যে রাজা সাহেবের বা তার গায়ের আর্থিক অবস্থাটার 
কি পরিবর্তন হল।” কনসাল্টেসনে যা শুনলাম তা এই-_যখন লাজি খুশিতে 
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ডক্রি হয় তখন রাননমার বয়স ছিল অল্প, এখন তিনি বৃদ্ধা হয়েছেন এবং তাঁর 
ধর্মকর্মের খরচা ছাড়া জকিজমক কমেই গেছে। রাজা সাহেব তখন সবে সাবালক 
হয়ে গাঁদতে বসোঁছলেন এবং তখনো তাঁর সন্তানাদ কিছুই হয় নি। এখন 
রাজা সাহেবের দুইটি কুমার বাহাদুর হয়েছেন এবং তাঁরা দুজনেই সাহেব 
স্কুলে যাচ্ছেন। তাঁদের জন্যে গৃহশিক্ষক চাই গোটা দুই এবং তার পর গানের 
মান্টারও লাগবে । রাজকুমারদের ঘোড়া এবং মোটর গ্াঁড়ও চাই। তা ছাড়। 
জাঁমদারীর আয় কমে গেছে, সেরেস্তার কর্মচারীদের মাইনেও বেড়েছে। এবম্বিধ 
অবস্থায় আগের যে সচ্ছল হারে মাসোহরা দেওয়া সম্ভব হয়েছে তা এখন আর 
হচ্ছে না। সব শুনেটুনে বললাম, “৮1010 তো আমি লিখে দিচ্ছি তবে জজ 
সাহেব যাঁদ মামলার যুক্ত শুনে হেসে আমাদের বিদায় করেন তবে আম কিন্তু 
জানিনে মশায়।” মন্মথধাবদ বললেন, “সত দূর গড়াবে না, স্যার!” 18101 
লেখা হল এবং ফাইলও হল । 

রানীর হয়ে হাজির হলেন এটণর্ঁ ও সি গাঙ্গুলণ আ্যা্ড কোম্পানি । বেশ 
ঘটা ক্ত॥ তুলাবদাওয়া ফইল হল। জাঁমদারীর হিসেবপন্ন এবং রানীমায়ের 
খরচার হিসেব দখল হলে 1750০০0 চলল বেশ কিছুদিন। দুই এটর্ণাঁর 
থরচার বিল বেশ ভার হয়ে উঠল। -ার পর হল (00]7)15510920-এর দরখাস্ত ! 
রাননমায়ের সাক্ষন তে হবে। একে তো মেয়েমনূষ, তায় রাজপাঁরবারের রান? 
এবং ভার উপরে তনি থাকেন কলকাতা হাইকোর্ট থেকে পাঁচ শ' মাইলের অনেক 
বেশি দূরে । আম 001001155101-এর অর্ডারে রাঁজ হয়ে গেলাম। 

দুই পক্ষের সম্মতির্মে কমিশনার হলেন অমল সরকার সাহেব। অমল 
অমার চেম্বারে ঢেভেলিং করতেন এবং কাজ সেরে প্রায়ই রানের শেষ ট্রামে 
আমার বাঁড থেকে বাগবাজারে ঘেতেন। ইনিই পরে কলকাতা হাইকোর্টের 
এবং আরো পরে সুপ্রীম কোটেরি জঙ্জ এবং আরো পরে ভারতের প্রধান বিচার- 
পাঁত হয়ে খ্যাতিমান হয়োছলেন। দু পক্ষের এটণর্ঁ, কেশসুলী আমরা একই 
ট্রেনে চললাম যোধপূরের দিকে । বাদী রাজার তরফে গেলেন এটণাঁ মল্মথ- 
বাবুর স্থলাভাঁষক্ত হয়ে শিবদাস শেঠ ও কেশীসৃলী হয়ে আমি। প্রতিবাদী 
রানীর তরফে চললেন ও সি গাঙ্গুলী মশায়ের ছেলে ও তাঁর অফিসের ম্যানৌজং 
ক্লার্ক এবং কেশসূলী এস কে দত্ত সাহেব । দুটো কম্পাটমেন্ট দু পক্ষ রজাভ 
করেছিল। কাঁমশনার সাহেব রইলেন আমারই কম্পার্মেন্টে। সেই রেল- 
যান্রাটা হয়োছল খুবই উপভোগ্য গল্পগুজবে ও ভোজনাঁবলাসে। 

আমরা যখন আগ্রা ফোর্ট স্টেশনে পেপছলাম তখন আগ্রা হোঠেল থেকে এক 
বাঙ্গালশ পাঁতনাধ আমাদের তাদের হোটেলে নিয়ে যাবার জন্যে ঝুলোঝুলি 
করতে লাগলেন। কি করে যে তিনি জানলেন যে, কলকাতার নামকরা ইঞ্জি- 
নশয়ার সি কে সরকার আমাদের কমিশনার সাহেবের খুড়ো তা ভগবানই জানেন । 
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অনেক কষ্টে তাঁকে বোঝান গেল যে আমরা আগ্রাতে নামব না এবং মেবতা রোড 





'জাংসন হয়ে যোধপুরের দিকে যাব। তাঁর কাছে প্87ত দিতে হল যে, যাঁদ 
কখনো পরে আগ্রা যাই তবে আম তাঁর হিিতাব। সে প্রাতশ্রুতি 


রি রিনা জানার রা রি সারির 
বহু বংসর পরে। সন্তোষের বিষয় এই যে, আমার সেই প্রাতিশ্রাত আমি 
গালন করতে সক্ষম হয়েছিলাম । 

যা বলাছলাম, আমাদের ট্রেনটা থেমেছিল আগ্রা ফো্টের প্রকাণ্ড উচ্চু 
প্রাচীরের নীচে। যমূনার বাঁক 'দয়ে দূরে তাজমহল দেখা যাচ্ছিল। ও সি 
গাঙ্গুলী কোম্পানির ম্যানেজিং ক্লার্ক গল্প জুড়ে দিলেন তাজমহল নির্মাণের 
ইতিহাস সম্বন্ধে। খুব সম্ভবতঃ তিনি তাঁর মানব অর্ধেন্দুবাবূর কাছ থেকেই 
গল্পটা শনেছিলেন। গল্পটা সংক্ষেপে এই ৪ সম্রাট শাহজাহানের নিরদশিমত 
ইরান না কোথা থেকে এক প্রবীণ বাস্তুকারকে আমন্ত্রণ করিয়ে আনা হয়েছে। 
সমাট নিজে তাঁকে সম্রাটের তাজমহলের স্বপ্ন ব্যাখ্যা করে নিদেশ দিলেন সেই 
রকম একাঁট স্বগ্নমহল তোর করতে । বৃদ্ধ বাস্তকার বললেন যে, এই-রকম 
বড়ো জিনিস করতে জবর দিল লাগে, টাকার তো কথাই নেই। সম্রাট তাঁকে 
আশ্বস্ত করলেন যে টাকার জন্যে ঠেকবে না। বেশ কিছুীদন ধরে তাজমহলের 
প্রকল্পের মনোরম নকশা করা হল কয়েকটা । একটা সম্রাটের পছন্দ হল। সেই 
বাস্তুকার গিয়ে বাসা বাঁধলেন যম্‌না নদীর বাঁকের মুখে যেখানে এখন খাড়া 
আছে শাহজাহানের স্বপ্নের মণিমাণিকাখচিত শুভ্র মর্মর স্মৃতিসৌধ । একাঁদন 
সেই বৃদ্ধ বাস্তুকার বলে পাঠালেন একটা বড়ো থলেতে ভরে সহম্াধক আসরাঁফ 
পাঠিয়ে দিতে। সম্াটের হুকুম তামিল করতেই হল। বৃদ্ধ একাঁট একাঁট 
আসরাফ যমুনার কুলে ফেলতে লাগলেন, টপ, টঃপৃ। জলে ছোটো ছোটো 
আংটির মতো গোল গোল চক্র দেখা দিয়েই খানিক পরেই মিলিয়ে যায়। আবার 
আসরাফি পড়ে--টুপ্‌ টুপ । এইরকম করে সহম্রীধক আসরফি যমুনার জলে 
বিস্গন 'দিয়ে সেই বাস্তুকার আর এক থলে আসরফি চেয়ে পাঠালেন সম্রাটের 
কাছে। পাত্র-মিব্র-অমাত্যরা সমস্বরে বলে উঠলেন শাহানশাহ এক পাগলের 
পাল্লায় পড়েছেন। সময় থাকতে সেই পাগলকে ইরানে পাঠিয়ে দিতে আজ্ঞা 
হয। কারো কথা না শুনে সগ্রাট দঢুকণ্ঠে বললেন যে, যা তিনি চেয়েছেন তা-ই 
তাঁকে দেওযা হোক। সম্রাটের হুকুম, তামিল করতেই হল । যখন সেই দ্বিতীয় 
থলে আসরাঁফ পেশছল তখন বৃদ্ধ বাস্তুকার দাঁড়িয়ে উঠে আল্লাকে ধন্যবাদ "দর়ে 
বললেন যে হঢাঁ, এই বাদশাহের তাজমহল তৈরি করবার যোগ্যতা আছে। গল্পটা 
বলেই ম্যানেজিং ক্লার্ক টিপ্টনি কাটলেন-_ চারটি খাঁনক কথা নয়, স্যার, তাজমহল 
খাড়া করা! দিল থাকা চাই, স্যার, ছাতির বহর চাই। চোখের সামনে তাজমহলের 
দকে তাকালাম। যম্নার জলে যেন আসরাফি পড়ছে টুপ্‌ টুপ্‌ আর জলের 
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মধ্যে বৃত্তাকার ঢেউয়ের গোলাটা বেড়েই চলেছে । আমার মনে শাহানশাহ 
সম্রাট শাহজাহানের মুখচ্ছবিখান ভেসে উঠে আমাকে আভিভূত করে 'দিল। হ্যাঁ, 
ধদলদাঁরয়া-ই বটে। অকস্গাং গার্ডের হূইাঁসল বাজল, ট্রেন ছেড়ে দিল। ভেঙে 
গেল আমার তাজের স্বপন। আমরা চললাম যোধপুরেব উদ্দেশে । মেবতা 
রোডে ছ্রেন বদলিয়ে তার পরাদিন ভোরের বেলা যখন সম্ভার লেকের পাশ দিয়ে 
ট্রেনটা চলাঁছল তখন নোনা জনেন হিষ-শীভিল হাওয়ায় আমার সর্বাঙ্গে যে 
কাঁপুনী ধরে গিয়োছল সে-রকম ঠা'ডা বিলেতেও পাই 'ন এবং আজও তার 
কথা মনে তআছে। 

যোধ্পুরে পেশছে আমলা দুই পন্ট দুই জায়গায় গেলাম, কেননা এইবার 
এযুদ্ধং দেহি” শর হবে। যাঁদও আমরা দ্‌শমনের দলে তবু রনীমা কিন্তু 
আমাদের জন্যে ননাবধ মিম্ট্ল ও মেঠাই পাঠিয়ে রেখেছিলেন এবং তাঁর 
অনূচরেরা আমাদের সে কয়াঁদন খব তত্তৃ-তন্লোসও করতেন। রনীমা থাকতেন 
লাল পাথরের উষ্ট ঠাঢীর-ঘেরা পলাদনা শহরের অনেকগ্ালি অলিগলি পোরছে 
একটা শা, পাইা বাসনার উস্দ্ তন লে ঈন্যপ | ভামবা গোটা দশেকের সময 
যেতাম রানীগার ভবানবন্দশী গনাভে। প্রিথম্নে এস কে দত্ত সাহেব রাননমাকে 
পরীন্মা করলেন। রানমা বলে দেহে লাগলেন যে এই বদ্ধ বয়সে তাঁকে 
অনেক ধর্মকর্ম ক্লছে হয, তীর্থ দর্শনেরও খরচা তানেক, তরি শবশুরকুলের 
কল্যাণে তাঁবে শল্দিনে নমিতা পর্জা দিতে হয় ইতাদি। প্রথম দিনে যে ভরষণ 
চমকে গিয়েছিল তা এখনো স্মবণে শ্রাছে। ঠিক বেলা একটার সময় সমস্ত 
বাড কাঁপিয়ে এবং দরজা-লানালার শার্গাঁল ঝনঝনিয়ে সে কি তোপের 
আওয়াজ! শুনলাম প্রত্যহ একটার সময় এ তোপ দাগা হয়ে থাকে। আমরা 
একটার সময় কাজ বন্ধ করে উঠে পড়তাম। দ্বিতীয়, না. তৃতীয় দিনে আমার 
জেরা আরম্ভ হল। আসে জাস্তে যে জবাব পাওয়া গেল তাতে বোঝা গেল 
বে রানঈমার খরচেই তাঁর ভাই'য়েদের সংসার চলছে, নিত্য পূক্তা নেহাত যংসামানা 
মান্ন এবং রানঈমা এ পর্যক্ত তশর্দর্শনে বেরই হন নি, কিন্তু বাসনা আছে 
ইত্যাদ। এতেই কাজ চলবে জেনে আমি আর বোঁশ তাঁকে ঘাঁটলাম না। 
আমাদের কাজ সেরে আমরা আল'্র একই সঙ্গে কলকাতায় রওনা হলাম। 
আমাদের প্রতোককে রানীমা বেশ পেজাতলোব মন্ডবৃত সেলাই করা পা পর্যন্ত 
লম্বা ড্রোসং গাউন উপহার দিয়োছলেন। তাঁর সৌজন্যে মণ্ধ হয়েছিলাম। 
সে ড্রেসিং গাউনটা আমার বাবার খবই কাদে লেগোছিল অনেক বছর শশতের 
দনে। বিদাম দিনে সবাই খুশি । রানীগা খুশি হলেন তাঁ, বেশি ঘাঁটান 
হয় নি বলে। এটণর্ঁবা খুশি অনেকগুলি “86010017 01101) তাঁদের কসটের 
বলে খবচা-খাতে লেখা হল বলে । কেশসূলীরা ও কামিশনার মোটা ফস 
পাবার আশায় খুবই খ্ীশ। আর সবাই একবাক্যে খুশি হলেন রানীমার 
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সৌজন্যে। শেষ পযন্তি মামলাটা জজ পযন্ত আর পেপছল না। মিটে গেল 
বাইরে বাইরে । আমাদের ফাঁসের টাকা আদায় করতে অসুবিধে হল না। 
কাঁমশনারের ফীসটা নিয়ে কথা উঠেছিল কে দেবে। তবে তখন ওরাঁজন্যাল 
সাইডের সানধার জজ সার চারচন্দ্রু ঘোষের নিরেশশরুমে যে পক্ষ কামশন 
অর্ডার নিয়োছিল তাঁকে দিতে হল এবং কমিশনার সাহেব বে'চে গেলেন। 
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সে এক সময় ছিল যখন বাংলাদেশ এবং আসামে ম্যালেরিয়া আর কালাজবরের 
প্রকোপ ছিল দুর্দান্ত । হাজারে হাজারে ম্ত্রী-পুরুম-শিশুরা মৃত্যুমুখে পতিত 
হত প্রতি বছরই। অনেক পরাক্ষা-নিরীক্ষার পর ম্যালেরিয়ার ওষুধ কুইনিন 
তো বের হল। কিন্তু কালাজবরের তখন কোনো ওবুধই ছিল না। ইংরেজ, 
বাঙ্গালি ভান্তাররা কালাজবর নিয়ে গবেষণায় লেগে গেলেন বিভিন্ন হাসপাতালে 
বা ল্যাবরেটরীতে। এই-সব গবেষকদের মধ্যে অগ্রণণী ছিলেন স্বনামখ্যাত ডান্তার 
উপেন্দ্রনাথ ব্রহ্মচারী । সরকার তাঁকে বাত্ত দিলেন ক্যাম্পবেল মোঁডক্যাল স্কুল- 
এর (অধুনা নলরতন সরকার মেডিক্যাল কলেজ) ল্যাবরেটরীতে গবেষণা করে 
যাতে কালাজবরের একটা নিরামক ওষুধ বের করতে পারেন। বৃত্তির শত' 
হল যে, যাঁদ সত্য সত্যই কোনো ওষুধ বের করতে পারেন তবে সে ওষুধ তৈরি 
করার পদ্ধতির বিবরণ মেডিক্যাল গ্গার্নালে প্রকাশ করতে হবে যাতে ধরে 
জনসাধারণ এবং ডাক্তাররা সবাই সে সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করে ওয়াঁকবহাল হতে 
পারে। বহু দিন ধরে নিষ্ঠার সঙ্গে ডান্তার ব্রহ্মচারী মাথা গঃজে গবেষণ। 
করোছিলেন। অবশেষে তিনি একটি 902707% 0001100100 আবিচ্কার 
করলেন। পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে তিন সোঁটকে কালাজহরের অবার্থ নিরামক 
ওষুধ বলে দাবি করলেন। যথাসময়ে ওষুধের ফরমূলাটা মোঁডক্যাল জার্নালে 
বৈর হল। আভজ্ঞ মহলে হৈ হৈ পড়ে গেল যে, অবশেষে একটা মহাব্যাধন 
কবল থেকে পঁড়িত লোকেরা বেচে গেল। ডান্তার ব্রহ্মচারীর জয়জয়কার 
উঠল শতমুখে। 

ডাক্তার রহ্ষচারী উপাধি ও মান তো পেলেনই, তিনি তখন ধনাগমের প্রচেষ্টায় 
লেগে গেলেন। তাঁর কর্নওয়ালিশ স্ট্রঈটের প্রকাণ্ড বাড়িতে মস্ত ল্যাবরেটরা 
বসল। দ্ুতবেগে এগিয়ে চলল কালাজবরের ওষুধ তৈরি। ওষুধ যখন তোর 
হল তখন ডান্তার রক্মচারী তার নামকরণ করলেন “0112. 50108101706” এবং 
সেই নাম ধরে সেই ওষুধ বাজারে বিরির জন্যে বের হল। বাঞ্গলাদেশ ছাঁড়য়ে 
আসামে, তার অসংখ্য চা-বাগানে এবং পার্বত্য অণুলে সে ওষুধ ছড়িয়ে পড়ল। 
ভারতবর্ষ পৌরয়ে সে ওষুধের চাহিদা হল মিশর দেশের ব॥৩ উপত্যকার 
আঁধবাসদের মধ্যে যারা কালাজবরে জজরশীরত হয়ে উঠেছিল। এই ওষুধে যে 
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কত লোক বে*চে গেল অকাল মৃত্যুর থেকে তার পান্তা নেই। ডান্তার ব্রক্মচারীর 
সুনামের সঙ্গে সঙ্গে তাঁর ধনভান্ডারও উপাঁছয়ে উঠল। 

এমতাবস্থায় যা হয়ে থাকে তাই হল। অন্যান্য ব্যবসায়দের টনক নড়ল। 
ওষুধটা তৈয়ারির প্রকাশিত প্রণালী অনুসারে যে কেউই তো ওষুধ বানাতে 
পারে এবং বাজারে 'বারু করে লক্ষ লক্ষ টাকা উপায় করতে পারে। একট। 
নৃতন ওষুধ কোম্পাঁন রেজিস্ট্রি হল 40191710015 00যা0]থ0 [1001050 । 
তার মধ্যে বিচক্ষণ কেমিস্ট ছিলেন লণ্ডনের উপাঁধিপ্রাপ্ত ডান্তার বি, এন, ঘোষ! 
?তান ডান্তার রক্ষচারীর ফরমুলাটা অনুসরণ করেও অনেক কাল সেই 591৮টা 
বের করতে পারেন 'িন। তাঁর মতে ফরমুলাটার দুই এক ধাপ অংক নাক উহ্যই 
ছিল। শেষ পর্যন্ত ডান্তার ঘোষ অধ্যবসায়গুণে সেই 5%1৮টা পেয়ে গেলেন। 
তক্ষুনি সেই ওষুধ পাইকারীভাবে তৈরি করে ইউনিয়ন ড্রাগ কোম্পানি বজারে 
ছাড়ল “00128 50১807106” বলে । হঠাৎ বাজারে একটা প্রীতন্বন্বী এসে হাজির 
হওয়ায় ডান্তার রক্গচারণী স্বভাবতই অস্বাদ্তবোধ করলেন। 

এল?দন সকলে স্যান ানাদর বাঁভ বল্স কি কক করাঁছ, এমন সময় 
প্রবীণ এটণাঁ জে এন মন্ত্র ডাক্তার ব্রহ্ষচারীকে নিয়ে এলেন স্যার বনোদের 
গবামর্শের জন্যে। বড়ো হয়ে সেই প্রথম ডাস্তার ব্রহ্ষচাবীকে কাছাকাছি চাক্ষুষ 
দেখলাম । বেশ ছোটো বয়সে আমাব যে ভাইটি ডিপাঁথারয়ায় মারা গিয়োছলেন 
তাঁর জীবনের "শষ 'দিনে তিনি আমাদের বাঁড় এসেছিলেন। কিন্তু তাঁকে 
আমার মনে ছিল না। স্যার বিনোদের সঙ্গে অজুপক্ষণ কথাবার্তা কয়ে যতাঁন* 
বাবু ওঁপনয়ন ব্রীফখানা স্যার বিনোদের টোবলে রেখে চলে গেলেন। তাঁর) 
চলে যেতে স্যার বিনোদ সেই ব্লীফটা আমাকে ও সধীরকে দিলেন দেখে রাখতে 
এবং বললেন যে, আগাম শানবার কনসাল্টেসনে যেন আমরা তোর হয়ে আসি। 
দুজনে আদাদল খেয়ে লেগে গেলাম বীঁফটা পড়তে এবং তার পর “7955808 
97 সম্বন্ধে 71717150013 1:25/৩ 0 [210817170” ও অন্যান্য টের বই এবং 
অবশেষে 38116 & 17৫8”-এর ইবখ্যাত খসড়া ও নোট পড়ে ফেললাম ও 
নোট করলাম । 

নরধধারত দিনে কনসাল্টেসন বসল। সব চেয়ে বড়ো কথা হল এইযে 
002 309200106” নামটা ওই ওষুধের গুণের সংজ্ঞাসচক (0০9০090%০) 
নাম, না, একটা মনগড়া 090০5) নাম। যাঁদ ওটা প্রথম পর্যায়ে পড়ে তবে 
প্রকাশিত ফরমূলা অনসারে ওষুধ তৈরি করে সেই ওষ্‌ধের নাম ব্ন্হার করতে 
সবাই আধকারী। অর্থাৎ তৈবিই যাঁদ করতে পারে তবে সেই ওষূধের সংজ্ঞা- 
সূচক আসল নামটা না দিয়ে অন্য নাম দিলে তো জনসাধারণকে বিভ্রান্ত করাই 
হবে। যাঁদ নামটা দ্বিতীয় পর্যায়ে পড়ে এবং যে ব্যান্ত ওই ওষুধ তোর করেন 
1তাঁন যাঁদ একটা মনগড়া নাম দিয়ে সে ওষুধ বাজারে 'বিক্ত করেন তবে দেখতে 
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ছবে যে, জনসাধারণ যখন এঁ নামে এঁ ওষুধটা দে।কানদারদের কাছে চায় তখন 
ওই ব্যন্তির হাতের তৈরি ওষুধই চায় কি-না। এ ছাড়া দুই পক্ষের ওষুধের 
প্যাকং-এর মধ্যে বিদ্রান্তিকর সাদৃশ্য কিছ আছে কি না ইত্যাঁদ। কনসাল্টে- 
সনে সাব্যস্ত হল যে কেসটা ভালোই এবং যখন অনেক লোকসানের আশংকা! 
রয়েছে তখন ডান্তার ব্রন্মচারীর কোর্টের শরণাপন্ন হওয়াই বিধেয়। স্যার বিনোদ 
যতানবাবুর দিকে চেয়ে বলে বসলেন__“দাস, তুমি একটা খসড়া করে ফেল।” 
পরাঁদনই একটা ব্যাকসীঁট এল এবং কাগজপন্র ঘে"টেঘংটে 4301160. & [:9210” 
দেখে একটা চলনসই খসড়া তৈরি করলাম। পরে আবার কনসাল্টেসন বসল। 
স্যার বিনোদ সেটা দেখেশুনে এখানে-ওখানে সামান্য একটু অদল-বদল করে 
পাস করে দিলেন। যতানবাবু ও ডান্তার ব্প্ধচারী িপড় দিয়ে নীচে নেমে 
গেলেন। আমি গিয়ে আমার টেবিলে বসলাম । পরমুহতেই দেখলাম ডান্তার 
বন্গচারী এবং তাঁর পেছনে এটণর্ণ যতানবাব আবার উঠে আসছেন। ক হল 
আবার ? ডাক্তার বুহ্মচারী স্যার বিনোদের সামনে গিয়ে বললেন, “স্যার বিনোদ, 
আমার কেসটা ভালো তো?” স্যার বিনেদ বললেন, “ভালোই তো মনে হচ্ছে” 
ডান্তার র্ক্ষচারী তব বললেন, “আপনার কোনো সন্দেহই নেই তো? যাঁদ 
এতটুকুণ্ড সন্দেহ থাকে তবে আমি কোর্টে গিয়ে ধান্টাঁম করতে চাই নে।” স্যার 
£বনোদ বললেন, “মামলার ফলাফল তো গ্যারাশ্টি করা চলে না। তবে যা বুনাঁছি 
তাতে মনে হয় যে আপনার কেসটা বেশ ভালোই ।” খুশি হয়ে ডান্তার বহ্ষচারী 
ও যতানবাব্‌ যখন িশড় দিয়ে নামবার উপরুম করছেন স্যার বনোদ একট; 
এঁগয়ে উঠে এসে বললেন, “একবার নেপেন সরকারকেও গ্লেন্টটা দৌখয়ে নাও ।” 
ধতীনবাবু “বেশ” বলে মক্ধেল নিয়ে চলে গেলেন। 

পরে টোঁলফোনে যতনবাবর আঁফস থেকে খবর পেলাম যে সরকার সাহেব 
?নতে হবে। গেলাম সরকার সাহেবের এলগিন রোডের বাঁড়তে। বেশ মনে 
আছে সেখানে এ কে রায় সাহেবও এসোছিলেন। আম ইতিমধ্যে আবার 
আইনের নাঁজর দেখোঁছলাম। 41-10015707 কেসটা নজরে পড়েছিল । কেসটা 
ছিল 7 017917050 1915151090-এ | নাম-করা জজ মিস্টার জাস্টিস ফ্রাই বলেছেন 
যে, যখন কোনো লোক রাসায়নিক কোনো একটা নৃতন পদার্থ তৈরি করে' সেই 
পদার্থটার একটা নাম দেয় এবং তার পর পেটেন্ট বের করে, একলাই সেই 
জানসটা তৈরি করে সেই নামে বাজারে বেচে, তবে পেটেস্টের আয়ু শেষ হয়ে 
গেলে সে ব্যন্তি সেই নামের একচেটিয়া ব্যবহার করবার আঁধকার দাবি করতে 
পারে না। অর্থাং- সেই জজ সাহেবের মতে, যাঁদ একটি নূতন পদার্থের 
আবিজ্কারক তার আপন!র তৈরি নৃতন 'ক্গীনসটার একটা নূতন নাম দেয়, ষে 
নামটা সেই জিনিসকেই বোঝায় এবং অন্য ?কছদ বোঝায় না তখন সেই জিনিসটার 
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সেইটেই হল একমান্র নাম এবং পেটেন্টের মেয়াদ ফূরালে অন্য যে-কোনো লোক 
সেই পদার্থ তৈরি করতে পারে ফরমুলা তানূসারে এবং সে সেই নামটাও ব্যবহার 
করতে পারে, কেননা সেই পদার্থটার সেইটেই হল একমাত্র নাম। সরকার সাহেবকে 
আমরা জুনিয়াররা খুবই সমীহ করে চলতাম--ভয় করতাম বলাও চলে । 'তনি 
কাগজপন্ন পড়ে এবং স্যার বিনোদ গ্লেন্টটা সম্মাজতি করে 'দয়েছেন দেখে কিছ 
অদল-বদল না করেই বললেন, “প্লেন্ট ঠিকই আছে ।” বলেই সরকার সাহেব 
তাঁর ব্লীফটা বেধে ফেলতে লাগলেন। তখন সাহসে ভর করে সেই “1-000- 
1০017”-এর কেসটা-7 (01)810001% 101515107 সরকার সাহেবের সামনে দিয়ে 
বললাম, “এই কেসটা একবার দেখবেন £” তান কেসের হেডনোটটা দেখেই 
বললেন, “ওটা তো 6501754 72151%-এর কেস। আমাদের কেসের সঙ্গে কোনে। 
সম্পর্ক নেই।” বলেই কেসটা বন্ধ করে মাটিতে ফেলে দিলেন। খুবই অপ্রস্তুত 
নাগল। বাইরে এসে এ কে রায় সাহেব বললেন, “দাস, তুমি তো কম আহাম্মক 
নও হে। জান না যে, সরকার কোনো প্রশ্ন না কবলে কনসজ্টেসনের সময় 
জুনিয়াবাদর কিছ বলতে হয় না2৮ একটা আভজ্ঞতভা হল। তব মনে হতে 
লাগল যে, ্ানধার যাঁদ তার মনে দ্বিপা ধা আশংকা সিনিয়ারকে না বলবে 
তবে বলবে কাকে ? 

প্লেন্ট ফাইল হল এবং সেইসঙ্গে অস্থায়ী ইনজাংশন চেয়ে নেওয়া গেল। 
গেই ইনজাংশ * মোসনটা খুব ঘটা করে স্যার সি সি ঘেষের কোর্টে হল। 
বাদীর তরফে ছিলাম স্যাব বিনোদের সঙ্গে এন এন সরন্থার, এ কে রায়, আমি 
ও সুধীর মিটার। প্রতনাদীর পক্ষে ল্যাংফের্ড তেমুস, বি এন ঘোষ, ওয়ালটার 
পেজ ও রাঁব ঘোষ। আমাদের এটণর্ঁশ জে এন মিটার-ওগুঁদের এটণর্ঁ লেসল+ 
আযন্ড হাইণ্ডস। প্রাতঃস্মরণীয় কৌঁমিস্টর ভাধ্যাপক সর পিস রায় এবং 
অন্যান্য আভিজ্ঞ 0171151-রা আঁফাঁডছেউট তো করেইছিলেন, কোর্টেও এসে- 
ছিলেন। সাক্ষী দিয়েছিলেন ক-না মনে নেই। স্যার বিনোদ আইন সম্বন্ধে 
বহাস করে অন্য কোর্টে ছুটে গেলেন অন্য কাজ করতে । সরকার সাহেব 
ধত্ঞানের ছার বলে সেই 21767700179 ০০01010100-টর 01791701091 0170019-র 
ব্যাখ্যা করে জজ সাহেবকে বোঝালেন যে, ওই $৪1-টার একটা লম্বা কোঁমিক্যাল 
নাম আছে এবং “0119 ১00910109” একটা মনগড়া (৪1০) নাম বই আর 
কিছু নয়। বক্তৃতা শেষ করে সরকার সাহেবও চলে গেলেন অন্য কোর্টে। 
আমাদের লণঁডার বাকি রইলেন এ কে রায় সাহেব । তিনিও সরে পডলে আমার 
আর সুধাীরেব কি দশা হত কে জানে । ল্যাংফোর্ড জেমস সাহেখ খুব লাঁড়য়ে 
কেশিসুলী ছিলেন। বহুক্ষণ জজের সঙ্গে ধস্তাধাস্ত। তিনি প্রমাণ করতে 
চাইলেন যে সেই ০071009800-টা একটা নৃতন পদার্থ এবং 018 9 800076 
ছাড়া ওই পদার্থটার অনা কোনো নামই নেই। দিন তিনেক চলোছল সেই 
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মোসনটার শুনানী । জজ সাহেব রায় মুলতুবী রাখলেন। অবশেষে কশদন 
পরে খুব পাঁশ্ডত্যপূর্ণ এক রায়ে অস্থায়ী ইনজাংশনটাকে মামলার শুনান 
পর্য্ত বহাল করলেন এবং মামলার শুনানটা এগিয়ে দিলেন। বিবাদী 
কোম্পাঁন তাঁদের তোর ওষুধটার একটা নতুন নাম “911১0119” 'দিয়ে বেচেই 
চললেন। প্রথম দানে আমাদেরই জয় হল। 

ইনজাংশন পাওয়্স মামলায় দোর হলেও আমার মক্কেলের কোনো ক্ষাতিই 
নেই। আসাম গ্ভন“মেন্ট ডান্তার বক্ষচারীর “008 9(1620106”-এর একেবারে 
পাইকারী খদ্দের ছিলেন এবং ওই নামেই সেই ওষুধের জন্যে অর্ডার পাঠাতেন। 
আসাম গভরননমেণ্টের এই বিভাগীয় দপ্তরের মন্ত্র তখন ছিলেন প্রমোদ দত্ত 
মশায়। আমরা দরখাস্ত দিলাম যে, মল্তীবরের সাক্ষ্য নেবার জন্যে একাঁট 
কাঁমশনের আজ্ঞা হয়। দরখাস্তটি মঞ্জুর হলো। কমিশনার হলেন সেন্ট্রাল 
কলেজের প্রতিষ্ঠাতা ক্ষাদর্ম বসু মশায়ের ছেলে কিরণ বোস ব্যারিস্টার সাহেব। 
ঘটা করে আমরা চললাম শিলং শহরে । কমিশনার সাহেব, এট যতীনবাবুর 
আঁফসের পার্টনার বা আ্যাঁসস্টেন্ট সতপশ বোস, যতীনবাবূর ছেলে ও আমি। 
সঙ্গে জুটলেন ডান্তার ব্রক্ষচারীব ছোটো ভাই যিনি জামালপুরে ওকালাতি 
করতেন। তিনি চললেন তাঁর দাদার স্বার্থ বজায় রাখার জন্যে এবং সেই তকে 
1কছ্‌ রোজগারও করবার উদ্দেশ্যে। আমাদের কামশনার সাহেব ছিলেন বেশ 
খাইয়ে লোক। পথে তিনি হঠাৎ একবার বে-টাইমে চায়ের অর্ডার দিয়ে বসলেন 
দেখে আমাদের মক্কেলের ভাই যাই 'টপ্পান করেছেন_“এখন আবার চা” 
কাঁমশনার সাহেব এমন চোখ ঘযারয়ে চাইলেন তাঁর দিকে যে চাহানিতে যাঁদ মানুষ 
ভস্ম হত তবে আমাদের মক্জেল সেই মূহূতেহি তাঁর ভাইটিকে হারাতেন। বিপদ 
গুণে, ভাইটি অন্য বার্থে গিয়ে বসলেন। যখন খানসামা বিল নিয়ে এল তখন 
কাঁমশনার সাহেব বুড়ো আগঙুলটা মকেলের ভাইয়ের দিকে করে বললেন, 
“ম্যানেজার বাবুকা পাশ 'লে বাও।” তার পর সে ভদ্রলোক আর "দ্বিতীয়বার 
কমিশনার কিরণ বোস সাহেবকে ঘাঁটান নি। 

আমরা শিলংজে গিয়ে যখন পেশছলাম তখন বিকেল গাঁড়য়ে সন্ধ্যায় মিশবাব 
উপক্ম করেছে। চারি দিকে একটা কুয়াশায় ঢাকা। আমরা গিয়ে উঠলাম 
এটরা অক্ষয় বোসের বাঁড়তে। সেখানে আমাদের থাকবার ও খাবার সুবন্দোবস্ত 
করাই ছিল। কোনো অসুবিধেই হল না। পরের দিন আমাদের কাজ আরম্ভ 
হল। আমি মন্তী প্রমোদ দত্তকে খুবই সংক্ষেপে কয়েকটা কথা জিজ্ঞাসা করলাম । 
আমার প্রশ্নের জবাবে মন্রীমশায় বললেন যে, আসামের চা-বাগানে ও অন্যান্য 
পার্বত্য অঞ্চলে ভীষণ কালাজবর হয়ে বহ্‌ লোক প্রাতি বংসর মারা যায়। ডান্তার 
ব্রহ্মচারী ওষুধটা বাজারে বেরন ইস্তক আসাম সরকার ভূরি ভূর সে ওষুধ 
[কনে প্রদেশময় সমস্ত হাসপাতাল ও দাতব্য চিবিংসালয়ে ও চা-বাগানেও 
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সরবরাহ করে থাকেন। তাঁরা তাদের অর্ডার দেন [019 9019200175 বলেই, 
কেননা তাঁরা কেবল ডান্তার ব্রহ্ষচারীর তৈয়ার ওষুধই চান এবং 078 ১০৪. 
101০ বলতে ডান্তার ব্রহ্মচারীর তৈয়ার ওষুধ বলে মনে করেন। জেরা করতে 
উঠলেন অপর পক্ষের উীকল দাশরাঁথ ঘোষ। এরই ভাই আমার সঙ্গে বগ্গ- 
বাসীতে পড়তেন। দাশরাথ ঘোষ দেখতে-শুনতে সুপুরুষ এবং ফিটফাট 
পাঁরচ্কার পাঁরচ্ছন পোষাক পরা । স্প্রীং-এর চশমায় একেবারে আধুনিক দেখাত 
তঁকে। আমাদের মামলাটা ছিল হাইকোর্টের আদম বিভাগে যেখানো তখনো সব 
উাঁকলদের আনাগোনা শুরু হয় নি। কমিশনে উাঁকলদের হাজির হতে বোধ 
হয় বাধা ছিল না। যাই হোক, যতদূর মনে আছে একটা কাগজে-কলমে ওজর 
রেখে দিলাম। জেরা বোধ হয় দুদিন চলোছিল। তার পর আম গোটা দুই 
প্রশন করে কাঁমশন শেষ করলাম । তার পরাঁদন আমরা শিলং সহরটা গাঁড় করে 
ঘরে এলাম। শলংএ আমার এই প্রথম আসা। বেশ ভালোই লেগেছিল 
সহরটা। পরের দিন আমরা কলকাতার 'দকে রওনা হলাম। 

কঙ্ক.ঙায় ঠিরবার পর মামলার শুনানির তোড়জোড় শুরু হল। ব্রীফ 
এল আমাদের সব।ইয়ের। কনসাল্টেসন হল স্যার বিনোদের বাঁড়তে। নৃপেন 
সরকার সাহেব, এ, কে, রয় সাহেব, আঁম আর সুধীর ত্র সেখানে 'ছিলাম। 
শরৎ বোস ছি7'ন কিনা মনে নেই। কনসাল্টেসনে নানা নাঁজর দেখা হল। 
সাম স্যার ধিনোদের হাতের কাছে 7 00/920619 1015151017-এর 14070197070 
কেসটা রেখে দিলাম । এ কেস্‌ ও কেস দেখে স্যার বিনোদ ওই িপোর্টটা খুলে 
পড়তে লাগলেন। মুখ দেখতেই বুঝলাম যে তান যেন ভাবিত হয়ে 
উঠেছেন। সরকার সাহেব, এ, কে, রায় সাহেব দেখলেন কেসটা। যাঁদচ কেসটা 
৫501160৪6০0 এর কেস তবু যে নীতি এ কেসে বলা হয়েছে সে নীতিটা 
আমাদের কেসে লাগবে না কেনঃ নীতিটা হচ্ছে যে যাঁদ কেউ একটা নৃতন 
পদার্থ আবিম্কার করে, তাকে একটা নাম দেয় এবং সে নাম যাঁদ সে পদার্থ- 
পদবাচ্যই হয় এবং অন্য কোনো পদার্থকে না বোঝায় তবে অন্য কেউ যাঁদ সে 
পদার্থাট তোর করবার অধিকারী হয়-যেমন প্যাটেন্টের মেয়াদ ফুরালে বা 
যেমন আমাদের কেসে প্রকাশিত ফরমূলা 'দিয়ে_তবে, সে সেই নামটাও ব্যবহার 
করতে পারে, কেননা সেই নাম ছাড়া ওই পদার্থটার আর কোনো সংজ্ঞাই নেই। 
সতরাং ডান্তার ব্রন্মচারীর ওষুধটার যাঁদ 'বাজ্ঞনসম্মত অন্য নাম না থাকে তবে 
সবাই “0119 56016800106 নাম ব্যবহার করতে পারবে। আমাদের কেসটা 
আগে যেমন জোরদার মনে হয়েছিল সে-রকম মোটেই নয় বলেই মনে হল। ঠিক 
হল যে যে-কোনো রকমে মামলাটা 'মাটয়ে নিতেই হবে। কিন্তু ল্যাংফোর্ড 
জেমস্‌ সাহেব কিছুতেই মামলা মেটাতে রাজ হলেন না। 

বাকল্যান্ড সাহেবের ঘরে কেস উঠল । ঠিক হল যে আমরা এঁ এক কারণে 
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আর নূতন মামলা করব না প্রতিশ্রুতি দিয়ে মামলাটা তুলে নেব। খরচা তো 
দিতেই হাবে। জ্নিয়ারের কথা বাসী হলেই মিন্টি লাগে । আগে শুনলে 
খরচাও হর না এবং ধাম্টামিটাও বেচে যেত। আমরা সব কাঁট কেশসৃলণ 
বাকল্যান্ড সাহেবের কোর্টে হাঁজর হলাম। মামলা ডাক হতে স্যার বিনোদ 
মামলা তুলে নেবার প্রস্তাব করে আদালতেব অনুমতি চাইলেন। লড়ুইয়ে 
ল্যাংফোর্ড জেমস সাহেব “কম্বালি নেই ছোড়তা”। তান বললেন যে তান 
সাক্ষী দিয়ে প্রমাণ করবেন যে “07719 9069016” একটা মনগড়া নাম নয় এবং 
সৈটা ওই পদার্থেবই নাম। বাকল্যান্ড সাহেব বললেন ওটা বড় বেশন বাড়া- 
বাঁড় হবে। তিনি আমাদের প্রাতশ্রাত রেক্ড করলেন যে এ একই কারণে 
আমরা আর ম।মলা অ'নব না এবং মামলা প্রত্যাহার করবার অনুমাঁত দিলেন। 
বাদীকে প্রততবাদীর যাবতীয় খরচা দিতে অর্ডার দিলেন। আমরা পাঁচ 
কেশসুলী মুখে পাণ্ড় হাসি, মনে লাজ নিয়ে মাথা নীচু করে বোরিয়ে এলাম! 
বড়ো বারান্দাটায় শুনলাম ডাক্তার ব্রহ্মচাবীর গলার আওয়াজ । তিনি বেশ রেগে 
বললেন, “যখন আমার ইংজাংশনের মোসন হয় তখন এ কেশসুলী আসে তো 
ও আসে না। আর আজকে মামলা তুলে নেবার সময় পণ্খপাণ্ডবই এসে ভিড় 
করে দাঁডয়েছে। কাউকে এক পয়স। দেব না।” কথাটা যেন শুনি নি এই 
মারা যায় 'ন। 
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লর্ট উইলিয়ামূস্‌ সাহেব এখানে জজ হবার আগে বিলেতে যখন প্র্যাকটিস 
করতেন তখন কে, সি, অর্থাৎ %1785 0:00901 হয়োছলেন। তান হাইকোর্টে 
বিলাতী জজেদের মতো মাথায় পরচুলা (৬18) লাগয়ে বসতেন । দারুণ গ্রণম্মের 
ধদনে কি করে ওই ধছুনির মতো জিনিসটা মাথায় পরতে ও রাখতে পারতেন 
জানি না। ঘেমে মাথার ব্রহ্গতালটা নিশ্চয়ই জল হয়ে যেত। দুষ্ট; জুনিয়ারেরা 
বলতেন যে ওই ঘামেই জজ সাহোবেধ গরম মাথাটা ঠান্ডা থাকত। লর্ট 
উইলিয়ামস সাহেব যখন চেম্বার দরখাস্ত শুনতেন তখন তিনি এজলাসের 
উপরে না,বসে নীচে যেখানে এ্যাসিস্ট্যান্ট রেজিস্ট্রাররা বসেন সেইখানে বসতেন। 
জজ অত কাছাকাছি বসলে কেশসূলদের একটু অসুবিধাই হয়, কেননা দূর 
থেকে কেশসুলীদের বহাসের আস্ফালন যতটা সম্ভব হয় অত কাছে বসলে 
তা হয় না। এতে করে চেম্বার দবখাস্তগুলো খুবই সংক্ষেপে অল্প সময়েই 
হয়ে ষেতো। একবার লর্ট উইলিয়ামূস্‌ সাহেবের মাথায় ঢুকল যে এই 'দিশী 
ব্যারিস্টার সাহেবগুলোকে ঠিকমত প্লেন্ট লিখতে শিখিয়ে দিতেই হবে । তাঁর 
হুকুম মতে সব গ্লেন্ট তাঁর কাছেই দাখিল করতে হতো । 'িতনি তক্ষনি সেগুলি 
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ছে'টে-কেটে সংক্ষিপ্ত করে দিতেন। কোথায় লাগে 49011670. 200 [.69া৩৮- 
এর প্লেন্টের নমুনা। তিনি বলতেন আর্জ দাওয়াটা খুব সংক্ষেপ করতেই 
হবে, নইলে আবোল-তাবোল বাজে কথা ঢুকে গিয়ে মামলাটার আসল বিষয়টাই 
ঢাকা পড়ে যায়। 

একটা মজার কথা মনে পড়ছে । আমীর আলা সাহেব তখনো জজ হন 
নি। তিনি একটা গ্লেন্ট লিখোছিলেন। সেই প্লেন্টে একটা প্যারায় আমীর 
আলা সাহেব কি যেন একটা আইনের সর্তেরি উল্লেখ করে একটা 'বকজ্প দাবি 
(91000081016 ০1911) করেছিলেন। লর্ট উইিয়াম্স্‌ সাহেব ঝট করে সেই 
প্যারাগ্রাফটা কেটে দিয়ে মন্তব্য করলেন যে প্লেণ্টে খাল ঘটনাবলী (58০0) 
সংক্ষেপে বলতে হবে বিন্তু প্লেন্টে আইনের সর্ত উল্লেখ করা আঁবিধেয়, কেননা 
আইন যা আছে তা আছেই: তুমি লিখলেও আছে, না লিখলেও আছে । আমর 
আলপ সাদহব যে এতে খুব বোঁশ রকম্‌ মর্মাহত হয়েছিলেন তাতে আর সন্দেহ 
নেই। যাই হোক, কিছু দিন পরে হাব তো হ সেই মলাটার জবাবদাওয়াটা 
লেখবাল 3.7; ব্লীফ এল আমারই কাছে । বাদশ পক্ষে এটণর্ঁ প্লেন্টের যে কাপ 
আমার এটণাঁকে 1দয়োছিলেন সেটা ছিল প্লেন্টের আদ রূপ এবং তার মধ্যে 
লর্ট উইলিরামূস সাহেব যে কাটাকুটি করেছিলেন তার হুবহু নকল । অর্থাৎ 
সেই আপাত্তজনক “শ্যারাটাও ছিল এবং তার উপর 'দিয়ে দুইটা ত্যারছা কাটা 
দাগও ছিল। এ ধরনের বিকল্প দাঁব আমবা হামেশাই লিখে থাকি । কেনো 
জজেরা তো আগে আইনের সতেরি উল্লেখে আপান্ত তোলেন নি। যে আইনের 
সর্তের উপর নির্ভর করে আমীর আলী সাহেব বিকজ্প দাবিটা করেছিলেন 
আমার মতে সেই আইনটা আমাদের কেসে লাগু হতে পারে না। কি করা যায় 
ওই কাটা প্যারাগ্রাফটা নিয়ে ঃ কোন্‌ জজের কাছে সে মামলা শেষ পর্যন্ত উঠবে 
তাকেজানে। সে জজ যাঁদ ধরে বসে যে বিবাদ তো বলে নি যে এ আইনটা 
এ কেসে খাটে না। তখন একটা কায়দা করতে হল। সেই কাটা প্যারাটা যেন 
কাটাই হয়। নন এই ধরে নিয়ে তার ভ্ুবানব তশম।র জবাব দাওয়াতে একটা প্য'রা- 
গ্রাফে লিখলামু যে বাদীব বিকল্প দাবি একেবারে অচল, কেননা যে আইন বলে 
[তনি এ দাবি করছেন সে আইনটা আমাদের কেসে প্রযোজাই নয়। লিখে 
আমিও জবাব দাওয়ার সেই প্যারাটা দু'টো ত্যারছা লাইন "দিয়ে কেটে দিলাম। 
জরবাবদাওয়া দখল হয়ে গেল। শেষ প্যন্তি মামলাটার ক হল মনে নেই। খুব 
সম্ভব মিটেই 'গয়েছিল। 

লর্ট উইীলয়াম-স্‌ সাহেবের একটা প্রবল নায়-অন্যায় জ্ঞান ছিল। যাঁদ তাঁর 
একবার ধারণা হত যে কোন পক্ষ অপর পক্ষকে ঠকাচ্ছে তবে তিনি আপ্রাণ 
চেন্টা করতেন যে-কোনো রকমে সূবিচার করতে । আইন তান ভালোই 
জানতেন। আইনের বিধান জজও অমান্য করতে পারেন না। কিন্তু সে-সব 
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ক্ষেত্রে সাবচারের খাতিরে তিনি দোষাঁপক্ষ ও তার সাক্ষীদের জেরায় হয়রান 
করে মোটা ঘটনাগুলিকে বের করে এনে আইনের পাশ কাটিয়ে ন্যাধ্যমত রায় 
[দিতেন। আপীল কোর্টে জজের “70018 ০ £2015” উল্টানো সহজসাধ্য 
হত না। 

একবার এই-রকম একটা কেস আমার কাছে এসেোছিল। আমার জুনিয়ার 
ছিলেন শংকরদাস ব্যানাঁজ পরে যান এ্যাডভোকেট জেনারেল হয়োছলেন। 
ঘটনার মধ্যে মারপ্যচি ছিল না। ধর্মতলা স্ট্রীট থেকে 'মউীনাসপ্যাল আঁফসের 
[দিকে গেছে গ্র্যান্ট স্ট্রীট, না, অন্য 'ক একটা রাস্তা, তার উপর ছিল একটা 
মস্ত পুরানো বাঁড়। সেটা খুবই জীর্ণ হয়ে পড়ায় তার আদ্যোপান্ত মেরামত 
দরকার হয়। বাড়িটি ছিল একটি ওয়াকফ সম্পাত্তর অন্তভূর্তি। মাতুয়ল্লী 
সেই বাঁড় মেরামত করবার জন্যে বাদীকে কন্ট্রান্টার নিযুন্ত করেন। বাদ বেশ 
তাঁড়ঘাঁড় সেই মেরামত কাজ শেষ করলেন এবং সেই একই কন্ট্রাক্ট বলে অনেক 
জিনিসপত্রও সরবরাহ করলেন, যেমন মুখ ধোবার বোল, আয়না, টাওয়েল র্যাক 
এবং আরো কত কি। বাদী কন্ট্র'ক্টার মাঝে মাঝে কছ টাক'ও পেয়েছিলেন। 
তিনি ফইনাল বিল পাঠালেন বক টাকার জন্যে। নানা টালবাহানা করে 
মাতুয়ালশী টাকা আর দেন নি অনেক তাগাদা সত্তেও । বেচারণ কন্ট্রাক্টরর আর 
কি করেন তিনি ওয়াকফ: এস্টেটের বিরুদ্ধে মামলা করলেন বাঁক টাকার জন্যে। 
দাবির টাকার অঞ্কটাও ছিল বেশ ভারি রকমের । 

যথারীতি সময়ে জবাবদাওয়া দাখিল হল এই মর্মে যে মাতুয়াল্লীট আত 
জোচ্চোর এবং সে ওয়াকফ সম্পান্ত চুরি করে ফাঁক করে 'দিয়েছে। এ হেন 
মাতুয়াল্লশর দেনার জন্যে ওয়াকফ এস্টেট দায়ী হতে পারেন না। ওয়াকৃফ 
এস্টেটটা ছিল মুসলমান আইনে যাকে বলে 9169151-80190 অর্থাৎ সম্পাত্তর 
উপস্বত্ব যতাঁদন পর্যন্ত ওয়াকফের বংশধরেরা থাকবেন ততাঁদন তাঁরাই পাবেন 
এবং ওয়াকফ নির্বংশ হলে সেটা তল্প'র নামে গাঁরবদের দানখয়রাতে ব্যায়িত 
হবে। এই-রকম ওয়ক্কুফ্‌ সম্বন্ধে মানুষের স্বভাবতই সন্দেহ থাকে যে এটা 
করা হয়েছে যেন পাওনাদারদের ঠকানর জনোই। কেননা গাঁরবদের কাছে 
কবে সে দান পেপছবে তার 'স্থরতা নেই। কিন্তু মুসলমান আইনে এই 
ধরনের ওয়াকফ সিদ্ধ বলেই ধরা হয় এবং অনেক ধাঁর্মক মুসলমান খুব 
ভন্তির সঙ্গেই এই-রকম ওয়াকৃফ্‌ করে গেছেন। বহাাদন হল, আইনের সঙ্গে 
আমার আর কোনো সম্পকহি নেই, চর্চা তো নেই-ই। তবু যেটুকু মনে আছে 
এ বিষয়ে আইনটা খানিকটা এই ধরনের £ মাতুয়াল্লী ওয়াকৃফ সম্পান্তর মালিক 
নয়। এক রকম ম্যানেজার রললেই চলে। সে যখন ওয়াকফ সম্পান্ত সম্বন্ধে 
বাইরের কারো সঙ্চে কোনো চুক্তি করে সে চুক্তিটা মাতৃয়াল্লীর ব্যন্তগত চুন্ত-_ 
অর্থাৎ ওয়াকফ সম্পান্তি সেই চুকিতে কোনো রকমে আবদ্ধ না। বাইরের পাওনা- 
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'দারের দাবি হবে মাতুয়াল্লীর বিরুদ্ধে ব্যন্তগতভাবে। যাঁদ মাতুয়াল্লশ সং-লোক 
হন এবং এস্টেটের স্বার্থে যাঁদ মাতুয়াল্লী বাইরের লোকের কাছে দেনা করেন 
তবে সেই দেনার জন্যে মাতুয়ল্লশ ওয়াকফ এস্টেটের কাছে খেসারত পাবেন। 
মাতুয়াল্পীর ওয়াকৃফ এস্টেটের বরুদ্ধে এই দাবর নাম হচ্ছে 10াম ০ 
1000111111 মাতুয়াল্লীর যাঁদ হা, 06170011010 থাকে তবে মাতুয়াল্লশর 
পাওনাদার মাতুয়াল্লীর এই 71) ০ 110277010-র সুযোগ পান মাতুয়াল্লশর 
স্থলাভাষন্ত হয়ে। একে বলে পাওনাদারের 181) ০0 30010280007 1 এখন 
কথা হল যে আমাদের এই কেসে মাতুয়াল্পশ, যার সঙ্গে বাদ কল্টান্টারের চুন্ত 
হয়োছল, তার ওয়াকৃফ্‌ এস্টেটের বিরুদ্ধে রাইট অফ ইনডেমানটি আছে িনা। 
যাঁদ থাকে তবেই বাদী ওয়াকৃফ এস্টেট থেকে সরাসরি টাকা পাবেন। গকন্তু 
মাতুয়াল্লী নিজেই যাঁদ ওয়াকফ এস্টেটের কাছে খণী থাকেন আপন অসৎ 
কর্মের ফলে তবে তাঁর 11817 01 11700]105 থাকতে পারে না এবং মাতুয়াল্লর 
[10110 01110017115 না থাকলে পাওনাদার বনদঈও ওয়াকফ এস্টেট থেকে এক 
পয়সাও পধেন না। এ-রকম অবস্থায় বাদীকে মাতুয়াল্লশর ব্যান্তগত নামে 'ডিক্কি 
পেয়েই সন্তুষ্ট থাকতে হবে । সে 'ডিক্ির কোনো মল্যই নেই । কেননা মাতুয়ল্লসী 
বেশির ভাগ সময়েই নিজে কপর্দকহীন। কোর্টে বসে এই-সব কথা যখন 
ভাবাছলাম তখন অ।্গর কেসটা শেষ হল। এইবার আমাদের কেসট'র ডাক 
পড়বে। জুনিয়ারের দিকে তাকালাম । তিনি জজের দিকে চাইলেন এবং ইঙ্গিত 
করলেন যে জজই ভবসা। মুখে বললেন, “দাদা, তম আরম্ভ তো কর। দেখ না৷ 
[কি হয়৷ মড়ার বাড়া তো গাল নেই ।” 

খুব আস্তে আস্তে ফলাও করে কেসটা আরম্ভ করলাম। জঁর্ণ বাঁড়িট:র 
বর্ণনা দিয়ে জরূরণ মেরামতের প্রয়োক্রন দোখয়ে বাদন ক্ট্রান্তারের সঙ্গে ওয়াকফ 
এস্টেটের তরফ থেকে কন্ট্রাক্টের কথা বললাম। মাত্যল্পশর সই-করা এস্টমেটটা 
জজ সাহেবকে দেখালাম । বাদশী কি-রকম খেটেখুটে মেরামতের কাজ খুব তাড়া- 
তাড় সেরে দিয়েছে এবং মাতুয়াল্লীর ইঞ্জনীয়ারের কমৃপ্লিসন সর্টিশিফকৈট 
পেয়েছে তা বললাম। তা ছাড়া বাদী কি কি সানিটারী জিনিসপত্র সরবরাহ 
করেছে এবং তারই বা দাম কি তা-ও জজ সাহেবকে জানাল'্ম ৷ তার পর আরর্জ- 
দাওয়া ও জবাবদাওয়াটা পড়লাম । বিশেষ করে জজ সাহেবের দৃম্টি আকর্ষণ 
করলাম যে ওয়াকৃফ্‌ এস্টেটের কোনোই আভিযেগ নেই যে মেরামতের কাজটা 
সূচার্রকমের হয় নি বা স্যানিটারী জিনিসগুলি সরবরাহ করা “য় নি বা 
সেগুলির মধো কোনো গলতি আছে। এই-সব বলে আমার মামলার প্রারম্ভিক 
বহাস শেষ শ্রলাম যে-সব কথা বলে তার চুম্বক হল--“হুজর, বাদঁটা খেটে 
পয়সা খরচা করে একটা প্রায় পড়-পড় বশড়কে কি চমৎকার করে মেরামত করে 
ছবির মতো দাঁড় করিয়েছে তা একবার চেয়ে দেখুন॥ বাদী কত না মূল্যবান 


৮৯ 


বাছা বাছা স্যানটারী জিনিসপন্র সরবরাহ করেছে যেগুলি দেখুন এ বাঁড়র৷ 
শোভা বর্ধন করছে আজকেও । বাদীর কোনো দোষ নেই তবু বিবাদী বাদণকে 
না 'দচ্ছে বাঁক টাকা, না ফেরত দিচ্ছে সেই দামী স্যানিটারী সাজসরঞ্জামগুঁল 1৮ 
যখন আঁম বসলাম তখন বেশ বুঝতে পারলাম যে জজ সাহেবের মন ভিজেছে 
এবং তান বাদীর পক্ষে ষোলো আনা। 

অপর পক্ষে ছিলেন প্রবীণ কেখশসূলনী পি, এন, চ্যাটার্জঁ। তাঁর সঙ্গে ছিলেন 
অরুণ সেন সাহেব, না, অন্য কোন কেশসুলনী মনে নেই । চ্যাটার্জি সাহেব উঠে 
মামলাটায় কি ইস হবে অর্থাৎ কি 1ক প্রশ্ন উঠবে তা-ই একটা কাগজ থেকে পড়তে 
আরম্ভ করলেন। জজ সাহেব তাঁকে বললেন, “মঃ চ্যাটার্জ, ইসুটিসু পরে হবে। 
ঘলুন দোৌখ বাদী মেরামতের কাজটা সেবে কমপ্লসন সার্টীফকেট পেয়েছে 
1কি-না 2 চ্যাটার্জি সাহেব বললেন, “তা, হয়তো পেয়েছে ।” জজ সাহেব আবার 
বললেন, “হয়তো ক মিঃ চ্যাটার্জ 2 এতেও কি আপনার সন্দেহ আছে নাঁকি ?” 
চ্যাটার্জ সাহেব স্বীকার করলেন, “হ্যাঁ, পেষেছে।” জজ সাহেব তখন আবার প্রশ্ন 
করলেন, “স্যানিটারশ জিনিসপতগ্যাল বাদী সরবরাহ করেছে কি-না ?” চ্যটার্জ 
সাহেব এবার আব “হয়তো” না বলে সোজাই স্বীকার করলেন, "হ্যাঁ, করেছে ।” 
জজ সাহেবের পবের প্রশ্ন হল “মালগুলি যে নমুনাসই না বা কোনো রকম খারাপ 
তার তো কোনো উল্লেখ দেখাঁছ না আপনার মকেলের জবাবদাওয়'য় ৮” চ্যাটার্জ 
পাহেব বললেন, “সে-রকম কোনো ওজর তিনি তুলতে চান না।” জজ সাহেব 
একটু ঠিসারা করে বললেন, “চান না কি মশায় । জবাবে যখন নেই তখন 
চাইলেও তুলতে পাবেন না।” চ্যাটাঁজ বললেন, “তা-ই ধরেই নেওয়। হোক ।” 
জজ পুনরাষ প্রশ্ন করলেন, “বাদীর কম্টেব কাজটা ওযাকৃফ্‌ এস্টেট ভোগ করছে 
নাকি এখনো? বাদ কর্তৃক সরবরাহ করা স্যাঁনটারণ সাজ-সরঞ্জাম ওয়াকৃফ্‌ 
এস্টেট এখনো ভোগ করছে না কি ?” চ্যাটা্জ সাহেব বললেন, 'বাঁড়টা যখন 
এস্ট্টটের তখন সেখানে যা-কিছ লেগেছে সবই এস্টেটের ভোগে আসবে বই দি” 
জজ সাহেব তখন চ্যটার্জ সাহেবের দিকে সোজা চেয়ে টেবিলের উপর একট] 
সামনের দকে ঝ'কে বললেন, “তবে দাম 'দচ্ছে না কেন এস্টেট ? চ্যাটার্জ 
সাহেব ইডেন গার্ডেনের দিকে চেয়ে বেশ ভারী গালে বললেন, “ওয়াকৃফ্‌ 
এস্টেট এক পয়সা দিতে আইনত বাধ্য নয়।” লর্ট উইলিয়ামস সাহেব তাঁর বড়ো 
চেয়ারটার পিঠে ঠেসান 'দিষ্নে প্রায় শুষেই পড়লেন হাসতে হাসতে । আমাব 
জুনিয়ার শংকর ব্যানার্জ আগার কনুইয়ে মৃদ্‌ খোঁচা দিযে বললেন, “কি দাদা, 
ছল তো? তৃঁমি কেসটা চালিয়ে যাও। দেখ না কি হয়।” 

তার পর শুরু হল জজ সাহেবের সঙ্গে পি, এন, চ্যাটার্জ সাহেবের 
ধস্তাধান্ত। ইস্‌ সাব্যস্ত হল। সান্ষলী ডাকা হল। বাদীকে জেরা করবার 
বেশি কিছুই ছিল না চ্যাটার্জি সাহেবের, কেননা বাদীর দাবিটা যে ন্যাষ্য তাতে 


৪১০ 


ভুল নেই। ওয়াকৃফ্‌ এস্টেটের বই-খাতা তলব করা হল। বিবাদীর অর্থাৎ" 
ওয়াকফ এস্টেটের কর্মচারীদের আমি যত না, জজ সাহেব তার দ্বিগুণ জেরা 
করলেন। 'দন-শেষে 'িবাদীর কেশসূলী ও সাক্ষীরা সবাই' জেরার ঠেলায় 
জর্জীরত। সেদিন ছিল বোধ হয় শুক্রবার । কোর্ট উঠে গেলেন। শান রবিবার 
শংকর ও আমি বসে ওয়াকৃফ্‌ এস্টেটের খাতা থেকে নানা ধরনের রকমারি চার্ট 
তৈরি করলাম জজ সাহেবকে দেখাবার জন্যে যাঁদ এই-রকম ধরা যায় তবে মাতৃ- 
য়াল্লীর ওয়াকফ এস্টেট থেকে এত টাকা পাওনা হবে । আর ধর যাঁদ মাতুয়াল্লীকে 
এই কটা বাপারে দায়ি করা হয় তবু মাত্রয়াল্লীর কমসে কয় এত টাকা পাওনা 
এবে। যে কটা চার্ট তৈরি করা হল প্রত্যেকটাতেই দেখান গেল যে মাতুয়াল্লশীর 
[বস্তর টাকা পাওনা এস্টেটের কাছ থেকে । এই-সব চার্টের স্াবধে এই যে, 
চোখের সামনে এস্টেটের একটা ছবি ভেসে ওঠে। তা ছাড়া আরো একটা চার্ট 
করা হল এস্০েটের বই-খাতা থেকে যার থেকে এক মুহূর্তে দেখা যাবে কোন্‌ 
কোন্‌ মাসে কোন্‌ কোন্‌ দিন মাতুমাল্লী 'এস্টেটের মূনাফা থেকে তার অংশ 
বাবদ টাবা ।নহ়্ছেন। মাতুয়াল্লী যাঁদ এতই জোচ্চোর তবে তাকে সরান হয় নি 
কেন, এবং কেন তার প্রাপ্য অংশ থেকে তার তথাকথিত খণ কেটে নেওয়া হয় 
নি। এই-সব চার্ট থেকেই প্রমাণ হবে যে মাতুয়া্লীর ওয়কফ এস্টেটের উপর 
11910 01100917109 এখনো আছে এবং পাওনাদার তার [12176 01 50151029001 
বলে ওয়াকফ এস্টেট থেকেই টাকা পাবে । এই ঠিক হল আমাদের রণকৌশল । 

সোমবার দিন চেম্বার ও মোসনের পর আমাদের আধাশোনা মামলার ডাক 
হলো। পিং এন চ্যাটার্জর দেখা নেই। পরে জানলাম যে জজের তম্বির 
গেলায় বিরন্ত হয়ে এ কোর্টে কিছু হবে না বলে তিনি ব্রীফ ফেরত 'দিয়ে 
ফেলেছেন। প্রশান্ত মুখে মুদ্দ হেসে আমাদের বারওয়েল সাহেব উঠে জানা- 
লেন, “জন্র সাহেব অনুমতি দিলে তিনি 'বিবাদীর হয়ে হাকির হবেন।” 
লর্ট উইলিয়ামস সাহেব 'নার্ধকারভাবে বললেন, “কোনই আপাতত নেই।” 
আমি স্বগত শংকর ব্যানাজঁকে বললাম, “ও শংকর, এ আবার কি উৎপাত 
হলো হে। আর বোধ হয় সামলা'ন যাবে না।” শংকর কখনো দমেন না। চুপি 
মাপ বললেন, “দাদা, চালিয়ে যাও। দেখই না কি হয়।” কেস চলল । সাক্ষী 
অজ্পই বাঁক ছিল। তাদের জবানবন্দ হয়ে গেল। জজ সাহেব আগের 'দনের 
মতই মারমূখো। আমি বিনবতভাবে জজ স'হেবের হাতে চার্টগুলি তুলে 
দলাম এবং প্রতোক চার্টের একটি করে কাপ বারওয়েল সহেবকে 'দিলাম। 
বারওয়েল এতগুল চার্ট আচমকা পেয়ে কেমন যেন হকচকিয়ে গেলেন। তা 
ছাড়া হিসেনের অংকে বারওয়েল সাহেব যে বোশ ওয়াঁকবহাল ছিলেন তা বোধ 
ছয় নিজেও দাঁব করতেন না। সওয়াল জবাবের সময় এল। আমাকে সওয়াল 
জবাব দিতে না বলে জজ সাহেব বারওয়োন সাহেবকে বললেন, “মঃ বারওয়েল, 


ন্ট ১, 


বলুন আপনার 'ক বলবার আছে।” পাশ থেকে শংকর বললেন, “দাদা, হলো 
তো 2 তুম গ্যাঁট হয়ে বসে থাক। দেখ না কি হয়।” অমাদের বারওয়েল সাহেব 
ছিলেন অগাঁতর গাতি। কোনো কৈসই খারাপ নয় তাঁর মতে । একটা লড়ুইয়ে 
বহাস তান সব সময়েই করতে পারতেন। তা ছাড়া ইংরেজি ভাষাতে তাঁর 
অগাধ দখল ছিল। তিনি তাঁর কাগজপন্র ঠিকঠাক করে বহাস আরম্ভ করলেন। 

প্রায় আধ ঘণ্টাকাল ধরে বারওয়েল সাহেব যে বহাস করলেন তার ভাবার্থ 
সংক্ষেপে হলো এই, প্ধর্মাবতার, আঁম বেশ বুঝতে পারছি আপাঁন আমার 
মক্েলের প্রাতি বিমুখ বোধ কবছেন। আমার নিজের অবস্থাটাও যেন সঙীন 
বোধ করাঁছ। একজন জেনাবেল যখন পর্ব তোপ রিস্থিত শব্রকেল্লা দখল করতে 
উদ্যত হয় তখন সেই পাহাড়ের চূডায় তার বিপক্ষীয় জেনারেলকেই সচরাচর 
দেখে । কিন্তু সেই বিপক্ষীয় জেনাবেলের পাশে যাঁদ আবার জজ সাহেব নিজে 
দাঁড়য়ে থাকেন তবে সে পর্বতারোহণ দ্বিগুণ শন্ত হয়ে ওঠে। তখন পাহাড়ের 
ঢালু গা-টা প্রচণ্ড চড়াই (9৫? 100179) হয়ে দাঁড়ার।” যেই না একথা বলা 
অমাঁন জজ সাহেব িপ্পনী কাটলেন-_“মিঃ বারওয়েল, আপাঁন পাহাড়ের 
গা-টাকে প্রচণ্ড চড়াই (৫ 2১০06) বলছেন 2? আমি তো মনে কার সেটা 
একেবারেই খাড়াই (১০1০1010019) 1” অন্য যে-কোনো কেশীসৃলশী মুষড়ে 
যেত। কিন্তু বারওয়েল সাহেব দমবাব পান্র নন। তিনি নানা বই থেকে পাণ্ঠ 
উদ্ধার করে জজ সাহেবকে বোঝাতে লাগলেন যে ৬/৪1-9121-80120 নিছক 
ভুয়ো নয়। মরুময় আরব দেশে খাবার অনটন। মরুভামির মাঝে মাঝে মরদ্যান। 
সেখানে খেজুর কি যৎসামান্য অন্য কিছ খাবার পাওয়া যায়। এমতাবস্থায় 
আপন সন্তান-সল্ততিদেব ভরণপোষণের জন্যে ব্যবস্থা করা খুবই প্রশংসনীয় 
এবং সেটা ভাগবানেরই কাক্ত। বারওয়েল সাহেব ৬/211-9191-90180-এর 
শনাহতার্থ ব্যাখ্যা করেই চলেছেন। বারওয়েল সাহেবকে থামান সব জজের কর্ম 
নয়। তবে লর্ট উইলিয়ামূস্‌ সাহেবও কম যান না। তিনি ইডেন গার্ডেনের 
দিকে চেয়োছলেন। হঠাং মূখ ঘুরিয়ে বারওয়েল সাহেবকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“মং বাবওয়েল, আপনি কি এখনো আরব দেশের মরুভূমিতেই ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন।” ্মতহাস্যে বারওয়েল সাহেব জবাব দিলেন, “মাই লর্ড, আমা 
বহাসের এ অংশটা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে।” জজ সাহেব বললেন, “বম্বেতে 
পেশছলে আমাকে খবর দেবেন।” বলেই আবার ইডেন গার্ডেনের দিকে মুখ 
ফেরালেন। সব জিনিসেরই শেষ আছে, এমন-ি বারওয়েল সাহেবের বহাসেরও। 
অনেক বাকবিতণ্ডার পর বারওয়েল সাহেব বসে পড়লেন। জজ সাহেব আমার 
দিকে তাকিয়ে বললেন, “মিঃ দাস, আপনাকে আর বিরন্ত করব না।” শংকর 
পাশ থেকে বললেন, “দাদা, হলো তো?” বারওয়েল সাহেব বসে পড়লেই জজ 
সাহেব রায় দিতে শুর করলেন। 'বিবাদশীর সব সাক্ষীকে ঠেসে অবিশ্বাস 
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করে, ওয়াকৃফ্‌ এস্টেটের খাতাপত্তরগলকে সংক্ষত্রভাবে বিশ্লেষণ করে জজ 
সাহেব বললেন যে বর্তমান মামলায় সাক্ষীদের জবানবন্দীতে বেশ প্রমাণ হয়েছে 
যে মাতুয়াললী ওয়াকৃফ্‌ এস্টেটের কাছে খণী নয় মোটেই এবং বাদী তার 
11210 ০ 50070880100 বলে মাতুয়াল্লীর 1৮1 ০ £106101105-র সুযোগ ও 
সুবিধে পাবেনই। সৃদসমেত পুরা টাকার 'ডাক্র হলো মায় দোতরফা মামলার 
০০0৩৫। বাদণী, এটণর্ঁ ও আমরা হষ্টচিত্তে কোর্ট থেকে বের হয়ে এলাম। বড়ো 
বড়ো খিলেন-দেওয়া চওড়া বারান্দায় দাঁড়িয়ে শংকর ব্যানার্জ বললেন, “তোমাকে 
বলেই ছিলাম, দাদা চালিয়ে যাও। কেমন 2 হলো তো £” জবাবে বললাম, “হ্যাঁ, 
তাতো হলো। কিন্তু আপনণলটা তুমি ঠোকও 1” শংকর একটু হেসে বললেন, 
“আপশল না-ও তো হতে পারে।” যতদ্‌র মনে পড়ে, আপীল হয়-ই ?ন। 
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লর্ট উইলিয়ামস সাহেবের ঘরে ইনাঁসওরেন্স কোম্পানির বিরুদ্ধে মামলা? 
করা ছিল খুব সহজ । আমার জ্ঞানমতে লর্ট উইলিয়ামস সাহেবের ঘরে 
কোনো কেসেই ইনাঁসওরেন্স কোম্পাঁন জয়লাভ করতে পারে নি। লর্ট 
উইীলিয়ামস্‌ সাহেবের মতে পাঁলাঁসটা গছাবার সময় কোম্পানির এজেস্টরা 
এসে লোকের হাতে-পায়ে ধরে এবং নানা প্রলোভন দেখায়। কিন্তু তার পর 
যখন বীমাকারীশ মৃত্যু হয় তখন টাকা না দেবার জন্যে নানা ফ্যাকড়া তুলে 
হয়রান করে দেয়। লর্ট উইলিয়মৃস্‌ সাহেবের মনোভাব দেখে জানয়াররা 
কেউ কেউ অনুমান করতেন ষে কোনো সময় কোনো ইনাঁসওরেন্স কোম্পাঁন 
জজ সাহেবকে বোধ হয়৷ ঠকিয়ে থাকবে । যে কারণেই হোক, সব কেশসুলীই 
ব্গ্র হয়ে থাকত যে তার ইনাঁসওরেন্স মামলাটা যেন লর্ট উইীলয়'মূস্‌ সাহেবের 
ঘরেই ওঠে। উঠতও তাই। কেননা ইনসিওরেন্স কোম্পানির বিরুদ্ধে দাঁব 
সর্বদাই 1100109160 ০19!) বলে মার্কা করা হত এবং লর্ট উইীলয়ামস 
সাহেব নিতেন 40007010981 ও 41100109660 01917)”-এর সব মামলা । 
আমি কয়েকটা ইনাঁসওরেল্স কেসে লট উইলিয়ামূস্‌ সাহেবের কোর্টে হাঁজর 
হয়েছিলাম। দুটা কেসের কথা যা অল্প অল্প মনে আছে তা এখানে বলে 
রাঁখ। 

প্রথম কেসটা ছিল ফায়ার ইনাঁসওরেন্সের কেস। সেটাতে আম 'ছিলাম 
শৈলেন ব্যানাজ্শ সাহেবের জূনিয়ার। উত্তর কলকাতায় অনেক পাটের গদাম 
আছে । একটা গুদামে অসংখ্য পাটের কাঁচা কি পাকা বেল রাখা হা ছল । তার 
গাঁলক সেই পাটের বেলগুঁলর জন্যে একটা ফায়ার ইনাঁসওরেন্স পঁলাসি 
[নিয়োছিলেন । পাটের গৃদামটা ছিল পেল্লায় উষ্চু এবং অনেকগুলি খুপারি তাতে 
[ছল। খুপারগুলোর মাঝে খুব চওড়া পাঁটশন দেয়াল একেবারে ছাদ পর্যন্ত। 
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-প্রত্যেক খুপাঁরর চার দিকে ফটোগুলি সাসে 'দয়ে সীল করা জলের পাইপ 
লাগান। আগুন লাগলে গরমে সেই সীসে গলে গিয়ে আপাঁন জল পড়তে আরম্ভ 
করবে যাতে করে সামান্য আগুন হলে সহজেই নিভে যাবে। সেই গুদামের 
সব কটা খুপরিতেই টাল টাল পাটের বেল সাজান ছিল একেবারে ছাদ পযন্তি। 
পালসি বেরবার অল্প পরেই একদিন রাতে সেই পাটের গুদামে লাগল 
আগুন এবং সব কটা খুপারিরই সমস্ত পাটের বেল পুড়ে ভস্ম হয়ে গেল। ক্ষাতি- 
পূরণের দাঁব পড়তেই কোম্পাঁনর লোকজনেরা গুদাম চড়াও করে ফেলল 
“981$৪8০” করার দোহাই 'দিয়ে। ৯৪1৪৪০-এর কোনো প্রশ্নই ছিল না, কেননা 
জিনিসটা দাঁড়য়োছল সব পন্ডের (০1 1095৭) পর্যায়ে । কোম্পানি টালব হানা 
করে টাকা না দেওয়ায় বঈমাধারীকে কোর্টে আসতেই হল টাকা আদায়ের জন্য। 
কোম্পানিও মামলায় হাঁজিব হল। জবাবদাওয়ায় কেম্পানি দুটা ওজর তুলল 
যে বীমাধারী তার বীমার দরখাস্তে মিথ্যে আ*বাস দিয়েছেন দুই বিষয়ে । প্রথম 
দফা হল যে বামাধারী তাঁর দরখাস্তে বলেছিলেন যে পাটের গুদামে সাীসে 
শদয়ে বুজ্জানো জলের ফঃটো-করা পাইপ আছে। সেটা মিথ্যে, কেননা জলের 
পাইপ ছিলই না কিংবা থাকলেও তা কাজের লায়েক ছিল না। "দ্বিতীয় দফা 
হল যে বামাধারী তাব দরখাস্তে বলোছলেন যে গ্‌দামগুলির খুপারগুল 
একেবারে স্কৃতন্্র অর্থাৎ একটা খুপাব থেকে অন্য খুপারিতে যাতায়াতের 
কোনো দরজা, জানালা বা ফাঁক নেই। এই ভাম্বস্তিও মিথ্যে, কেননা গুদামটাব 
খুপরির মধ্যে যে পার্টসন দেয়াল আছে তার মাথায় ছাদেব কাছ ববাবব একটা 
করে ঘুলঘীল ছিল এবং সেই ঘুল্ঘুীল দয়ে এক খু্পার থেকে আগুন অন্য 
খুপারিতে প্রবেশ করেছে এবং সারা গুদামটা পুড়ে গেছে। প্রথম ওজরটার 
বরুদ্ধে প্রমাণ দেওয়। শন্ত হল নাঁ। যে কন্্রান্তার ওই গুদাম করেছিলেন তাঁদের 
আঁফসের লোকেরা সাক্ষী দিয়ে গেল যে ফুটো-করা জলের পাইপ গুদামের 
প্রত্যেক খূপাঁবিতেই লাগানো ছিল। তার উপর প্রমাণ করা গেল যে হামেসাই 
সেই সব পাইপ ইন্সৃপেকসন করে দেখা হযেছে যে পাইপেব ফটোগুলি সীসে 
ছাড়া অন্য কিছ দিয়ে বন্ধ ছিল না এবং আগুনে পোড়া পাইপের টুকরা 
থেকেই দেখা গেছে যে ফুটোগুলোর সীসে গলে গিয়োছিল। গেরো হল দুই 
দফা ওজর নিয়ে। কোম্পানির সাক্ষরীরা বলে গেল যে দুই খুপাঁরর মাঝখানে 
যে পার্টিসন দেয়াল ছিল তার মাঝামাঝি জাষগায় একেবারে প্রায় ছাদের কাছ 
ধরাবর একটা করে গোল ফুটো ছিল। আমরা তো প্রমাদ গণলাম। গোল ফুটো 
যাঁদ থেকেই থাকে তবে তো তাই 'দিয়ে আগুন এক খূপাঁর থেকে অন্য খুপারিতে 
বেতেই পারে এবং তা হলে ইনাসওরেলন্সের দরখাস্তে যে বলা হয়েছিল একটা 
খুপাঁর থেকে অন্য খুপরিতে যাতায়াতের কোনো পথ বা ফুটো (৫05- 
€-010100101080100) ছিল না সেটা তবে তো 'মিথ্যেই হয়ে গেছে। কেস যায় 
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যায়। এমন সময় শৈলেন ব্যানার্জ সাহেব জেরা করে চললেন। প্রত্যেকটা 
পান দেয়াল ছিল দারুণ চওড়া। গম্দামটা ছিল ভীষণ উ্চু। খুপারগযাল 
ছিল অপ্রশস্ত, ছোট বললেই হয়। কোম্পানির সাক্ষী এসব মেনে নিলেন। 
তখন শেষ প্রশন হল যে দুই খুপারির মাঝখানের পুরু পার্টিসন দেয়ালের এ 
উপ্দ মাথায় যে সৌন্বের জন্যে (01081617181) গোল ঘুল্‌ঘুলির মতো ফুটো 
চন-বাঁলতে দেখান হয়েছিল সে ফ:টোগীল দেয়ালের এপঠ ও-পঠ চলে 
গিয়েছিল ক না তা সাক্ষী অপাঁরসর খূপাঁরর মেঝেতে দাঁডিয়ে কি দেখতে 
পেয়োছলেন? সাক্ষণ বললেন যে ফুটোটা এ -পিঠ থেকে ও-পিঠ ফংড়ে গিয়ে- 
টিজারগা জা ঢায রাখা রর রত 
ছল তখন গিয়েই থাকবে । অমনি জজ সাহেব বললেন, “গিয়েই থাকবে বলে 
সাক্ষীর অনুমান করবার দরকার নেই। তাকে ভিজ্ঞাসা করা হয়েছে যে ফুটো- 
গুল এ-পিঠ ও-পঠ ফুড়ে গিয়েছিল কি-না তা তানি তলায় দরড়য়ে দেখতে 
পেয়োছলেন কি? এর তো সহক্ত জবাব হাঁ, কি, না। কি বলতে চান আপাঁন ?» 
সাক্ষী কি বলবেন? খানিকটা থতমত খেয়ে বললেন, “তলা থেকে অ দেখা 
খেতে পারে না।” জেরা শেষ হল। কোম্পানর আর কোনো সাক্ষী নেই। 
কোম্পানির কেণীসংলী অনেক বহাস করলেন যে ঘূল্ঘদলি কেন করা হয়েছিল, 
যাঁদ না হাওয়া চলাচলের জন্যে হয়ে থাকে ? ঘুল্ঘলি যখন ছিল তখন সেটা 
নিশ্চয়ই এপার পার ফুটো ছিল। ভু সাহেব তখনই রাছ। দিলেন যে প্রথম 
দ্কার ওজরের কোনো 1ভাত্তই নেই এবং বাদীর সাক্ষীতে বেশ প্রমাণ হয়েছে__ 
এবং সে সাক্ষীদের জজ সাহেব 1বশ্বাস করেন-যে সাঁসে য়ে বন্ধ করা ফুটো 
কুটো জলের পাইপ সারা গুদামেই ছিল। তান আরো বললেন যে যে সাক্ষণ- 
সাব্দ কোর্টের কাছে আনা হয়েছে তাতে করে দ্বিধাহখন হয়ে বলা যায় না 
যে খুপরিগীলর মধ্য এপার ওপার কোনো ফুটো ছিল। বাদণর স্বপক্ষে ভিক্রি 
হল পুরা টাকার জন্যে মায় মামলার মাবতীয় খরচা । 

দ্বিতীয় কেসটায় আমিই য়িলাম বড়ে কেশসূলশী। সেটা ছিল জশবন- 
বীমার কেস। আমার সঙ্গে জুনিয়ার ছিলেন কে মনে নেই। অপর পক্ষে ছিলেন 
স্বয়ং এডভোকেট জেনারেল স্যার সুধাংশু বোস। সে কেসটাত কোম্পানির 
জবাবদাওয়ায় ওজর তোলা হয়োছিল (১) যে বীমার দরখস্তে বীমাধারণ 
একেবারে চেপে গিয়োছিলেন যে অন্য ক একটা কোম্পানি তাঁর বমার দরখাস্ত 
মঞ্জুর করে 'ন, এবং (২) যে তিনি অন্য দুটা কোম্পানিতেও জণবনবশমা করে- 
ছিলেন। প্রথম জিনিসটা জানালে এই কোম্পানিও হয়তো এ বদর প্রস্তাব 
গ্রহণ করতে রাজ হতেন না এবং দ্বিতীয় কথাটা বললেই দেখা যেত বখমাধারণ 
তার আর্ক সামর্ঘের বোশ 'প্রুমিয়াম দিয়ে জীবনবীমা করোছিলেন। দুটাই 
মোক্ষম 1001) 01501099010 ০ 114090191 0. তার উপর বশমাধারণ কশদন 


৯ 


পরেই মারা গেলেন। কোম্পানির বন্তব্য হল যে সত্য গোপন করে একাঁট: 
মুমূর্য ব্যন্তিকে দিয়ে জীবনবাীমা করা হয়েছিল টাকার লোভে। 

আমার এটণর্ঁ ছিলেন টি" বি" রায়। তাঁর আঁফিসের শৈলেন দে মামলাটার 
তাঁদ্বর করতেন এবং কোর্টে আমাকে পরামর্শ দিতেন। একটা 'জানস খুব 
মনে আছে। আমাদের মকেল, যাকে বীমাধারী পাঁলাসটাকে দান করে গেছেন, 
তিনি রোজ লর্ট উইলিয়ামূস্‌ সাহেবের ঘরে আমাদের পেছনে দাঁড়য়ে থাকতেন । 
কপালে তাঁর থাকতো বড়ো করে ফোঁটা-আঁকা কালণঘাটের তেল 'সন্দুর এবং 
তিনি সারাটা ক্ষণ জজ সাহেবের দিকে অপলক চোখে চেয়ে থাকতেন। মনে মনে 
শান্ন পড়তেন কি-না কে জানে। মামলাটা যখন চলাছল কোম্পানির ছোটো 
কেশসুলণী আমাকে ভয় দেখাতেন যে আমার মক্কেলাট জেলেই যাবেন। যায তো 
মক্কেলই যাবে! আম কি করতে পাঁর। ব্রীফ ফেলে তো পালাতে পার নে। 

সাক্ষীর জবানবন্দী শুর্‌ হল। দেখা গেল যে খুব কাছাকাছি মৃত 
বশমাধারী বেশ কয়েকটা কোম্পানিতে জীবনবীমা করোছলেন। ঘটনাটা একটু 
সন্দেহজনক বটে কিন্তু একসঙ্গে অনেকগ্ীল বীমা করায় আইনেতে কোনো 
বাধা নেই। একটা কোম্পানি যে তাঁর বীমার দরখাস্ত অগ্রাহ্য করেছিল সেই 
অগ্রাহ্যের চিঠিটা তান পেয়োছলেন বিবাদী কোম্পানিতে বশমার পাঁলাঁস বের 
হবার পরে । স্‌তরাং এই ঘটনাটা চেপে যাবার প্রশ্নই ওঠে না, কেননা এই 
মামলার বিষয়ভুক্ত বীমাটার দরখাস্তের সময় এবং এমন কি পাঁলাঁস বেরোবার 
সময় পর্যন্ত সেই অন্য দরখাস্তটা 'অন্য কোম্পাঁন কর্তৃক অগ্রাহা হজ 'নি। 
সুতরাং কোনো সত্য গোপন করা হয় 'নি। এই ফাঁড়াটা কাটাতে কম্ট হবে না। 
[কিন্ত "দ্বিতীয় প্রশ্নটা হলো মারাত্বক--অন্যান্য কোম্পানিতে যে ইনাঁসওরেন্স 
করা হয়েছিল সে কথা চেপে যাওয়া হয়েছে । দরখাস্তের মধ্যে সত্য সতাই' 
দৈ-সব কথা বলা হয় 'নি। তবে ? 

অন্য কোম্পানির সাক্ষীদের ডাকলাম । তারা বলে গেল যে বামাধারী তাদের 
কোম্পানিতে জীবনবীমা করেছিলেন এবং তাঁর বয়স প্রমাণ করেছেন তারি 
ঠিকুজি কৃন্ঠি 'দয়ে। ঠিকুজি কুষ্ঠিটা দৌখয়ে জিজ্ঞাসা করলাম যে এইটেই কি 
সেই ঠিকুজি কুণ্ঠি £ সাক্ষী ঠিকাঁজিটা নেড়েচেড়ে বললেন, “আজ্জে হ্যাঁ, এই তো 
আমাদের কোম্পানির সীলমোহর। যখন বয়স মেনে নেওয়া হয় ঠিকৃজির ভিত্তিতে 
তখন ঠিকুাঁজর উপরে কোম্পানির সীল ও তারিখ দেওয়া হয়।” একাঁজাবিট 
করা গেল সেই ঠিকৃজিটা সঈল সমেত । অন্যান্য কোম্পানির লোক 'দিয়ে তাদের 
নিজ নিজ 'কোম্পাঁনর সীলগাল প্রমাণ করা হল। তার পর সহজেই প্রমাণ 
হয়ে গেল যে বিবাদী কোম্পানির কাছেও এই ঠিকুজিটাই সব সাল সমেত 
দাঁখল করা হয়েছিল। এবং 'ববাদী কোম্পানির সীল ও তারিখ থেকে স্পম্টই 
দেখা গেল যে যখন ঠিকুজিটা বিবাদী কোম্পানিতে দাখিল হয়োছিল তার 
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'আগেই সেই ঠিকাঁজটাঁতে অন্যান্য সব কটা কোম্পানির সীল পড়ে গিয়েছিল। 
সুতরাং বিবাদ কোম্পান নিজের পাঁলাঁস বেরবার আগেই জেনোছিল এঁ-সব 
ইনাসওরেন্স কোম্পানিতে জীবনবীমার কথা। এই-সব জেনেশুনেও বিবাদী 
কোম্পানি বীমাধারীর কাছ থেকে দহ দুবার প্রীময়াম নিয়েছে। প্রিমিয়ামের 
নীঁসদ দুটা দাঁখল করলাম । 

সওয়াল জবাব হল। আমার বন্তব্য হল যে বীমাধারী বোশ লেখাপড়া জানে 
শা। ক্ষুদে ক্ষুদে অক্ষরে দরখাস্তের মধ্যে কি লেখা ছিল সে নিশ্চয়ই জানত 
না। তা ছাড়া কোম্পাঁনর এজেন্ট যেমন ৪5 কি ০ বলেছে সে সেই রকমই 
1লখেছে। কোম্পানির এজেন্টগুলো এই-প্লকম করেই ফর্ম ভার্ত করিয়ে নেয় 
তাড়াহুড়ো করে। তা ছাড়া যাঁদ কোনো কথা গোপন করা হয়েই থাকে তবে সে 
কথা যখন কোম্পানি জানল তখনও জেনেশুনে কোম্পানি প্রিমিয়াম নিয়েছে 
এবং তাতে করে কোম্পাঁন কথা গোপন করার অপরাধ মাপই (৮৪:55) ই 
করেছে। বসে পড়লাম। কোম্পানির তরফে এ্যাউভোকেট জেনারেল সাহেব 
সওয়াল জবাব করলেন। জজ সাহেবেব রায়ে বাদী জিতে গেল ওই ৪1৮2া- 
এরই অজূহাতে। পুরা টাকা ও খরচার 'ডিক্তি হল। আমার ঘাম দিয়ে জবর 
ছাড়ল। ইনাসওরেল্সের কেসের মজাই হল যে একবার হেরে গেলে কোম্পানি 
পারৎপক্ষে আপশীল করে না ইজ্জতনাশের আশংকায় । 
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কলকাতা হাইকোর্টে এক জজ ছিলেন 4১00 ৮৪৪০ যাঁর সঙ্গে একবাব 
শরং বোস সাহেবের ভীষণ সংঘর্ষ হয়োছিল। সে কথা তো আগেই বলোছি। 
সেই আর্থার পেজকে নাইটহুড দিয়ে রেঙ্গুন হাইকোর্টে বদলশ করা হয়েছিল 
টফ জাস্টস করে। রেঙ্গুন হাইকোর্টে এক জজ ছিলেন 1010 00117 
বলে তিনিও 5৮. উপাধিভূষিত ছিলেন। বিলেতে ০1026 পারবার বেশ 
নামকরা পরিবারই ছিল। সেই স্যার জন কানালফ সাহেবের সঙ্গে চফ 
জাস্টস স্যার আর্থার পেজ সাহেবের নাঁক বনিবনাও হত না এবং এমন-কি 
একেবারে আদায় কচিকলায় বললেও চলে । বাইরে থেকে স্যার জন কানাঁলফের 
ঘাড়ের উপর দিয়ে উড়ে এসে চঈফ জাস্টিস হয়ে পড়েছিলেন বলেই হয়তো স্যার 
আর্থার পেজকে কানালফ সাহেব অপছন্দ করতেন। ঝগড়া যখন খুব জোর 
হয়ে উঠল তখন স্যার জন কানাঁলককে কলকাতা হাইকোর্টে বদলী করে নিয়ে 
আসা হল। তখনকার রেওয়াজ অনুসারে কানালফ সাহেব কলকাতার সব ক'জন 
জজের নীচে স্থান পেলেন 'সানয়ারাট হিসেবে । এতে করে কানাঁলফ সাহেবের 
মন মেজাজ বে খুব সরিফ থাকবে না তাতে আর সন্দেহ কি। তিনি তেমন 
কাজে মন দিতেন না। দিনের প্রথমার্ধে যাও বা কান পেতে অন্ততঃ কেশসুলণ- 
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দের বহাস একটু শুনতেন, বিকেলের দিকে তিনি প্রায় চোখ বুজেই থাকতেন 
দুপুরের পানাহারটার আঁধক্যের জন্যেই বোধ হয়। যাই হোক সেই কানালফ 
সাহেব এসে কলকাতা হাইকোর্টের আঁদম বিভাগেই বসতেন। জুনিয়ারদের 
মধ্যে খুব চাণুল্য পড়ে গেল। নূতন জজ । যাঁদ কোনো কোসুলী কোনো- 
রকমে জজের নেকনজরে পড়ে যান তবে আর তাঁকে পায় কে। 

একবার একটা দেবোত্তরের মামলা এল কানালফের এজলাসে। এঁ ধরনের 
মামলা তখনই হাইকোর্টে অনেক হচ্ছিল । ঠাকুরের নামে সেবায়েত পাঁরবারের এক 
ছোকরাকে কিংবা মান্দরে পূজা আর্চা করে থাকেন পাঁরবারের এমন কোনো 
নিরক্ষর মাহলাকে ইৈ€্: £:1504 বলে দাঁড় করিয়ে ঠাকুরের নামে নাঁলশ করা 
হত যে সেবায়েতটা অত্যন্ত জোচ্চোর এবং সে নিজের খেয়াল-খুসনীমতে 
দেবোত্তর সম্পাত্ত বেচে বা মরগেজ দিয়ে ঠাকুরকে ঠাঁকয়েছে। স্‌তরাং সে-সব 
ধবক্তি বা মরগেজ-এর জন্যে ঠাকুর দায়ী নন এবং ঠাকুর দাবি করেন যে সে-সব 
দীলিল নাকচ করা হোক। এই ধরনের ছোকরা নেক্ম্ট ফ্রেন্ডকে সে সময় বলা 
হত-_-1৬০৪] 50) ০0 21 170780181 1811)61। 

কানলিফ সাহেবের ঘরে যে মামলাটা এল তাতে বাদী ছিলেন ঠাকুর 
শ্রীশ্রী ................. কি যেন ঠিক মনে নেই এবং ঠাকুরের নেক্ট 
ফ্রেন্ড ছিলেন স্ব্যং সেবায়েতিরই এক ছেলে। বিবাদী ছিলেন অনেকগুলি 
লোক যাঁরা সেই সেবায়েতকে টাকা ধার দিয়েছে দেবোত্তর সম্পাস্ত 
বন্ধক রেখে বা যাঁরা ন্যাধ্য মূল্যে দু, একটা দেবোত্তর সম্পান্ত খারদ 
করেছেন। সবাই উদগ্রীব যে তাঁদের টাকাটা মারাই বা যায় বাঁঝ। এই-সব 
মামলায় কোর্টকে দেখতে হয় যে দেবোত্তর সম্পান্ত হস্তান্তর বা মরগেজ 
করবার কোনো বৈধ জরুরী কারণ (18281 10905951) ছল 'ক-না, কিংবা 
ঘাঁরা টাকা 'দিয়োছলেন তাঁরা শুদ্ধ মনে ন্যায্য খোঁজখবর নিয়ে সন্তুষ্ট হয়ে- 
ছিলেন কি-না যে সেবায়েতের দেবোত্তর সম্পান্ত হস্তান্তর বা মরগেজ করার 
বৈধ জরুরী কারণ ছিল। প্রথম বিবাদীর পক্ষে ছিলেন সুপশ্ডিত ও বিশিষ্ট 
আইনজ্ঞ প্রবীণ ও সর্বজনশ্রদ্ধেয় কেশসুলী হরার্দাস বোস অর্থাৎ এইচ" 
বোস সাহেব । দ্বিতীয় 'বিবাদীর পক্ষে ছিলেন তখনকার দিনের গরজিন্যাল 
'সাইডের খ্যাঁতমান কেশসূলশী 'বিমলচন্দ্র ঘোষ--বিগ ফাইভের বি. সি. ঘোষ। 
তৃতীয় 'বিবাদীর কেসুলী ছিলেন অরুণ সেন। চতৃর্থ 'বিবাদী ছিলেন 
আমার মককেল। আমার মককেলের পরেও আরো দুই কি তিন জন বিবাদ 
ছিলেন সে মামলায় । তাঁদের তরফে কে কে কেশসুলশী ছিলেন ভূলে গোঁছ। 
ঠিক হল যে বিবাদীর তরফে আইনের উপর সওরাল জবাব করবেন এইচ- ড. 
বোস সাহেব এবং বাদীর সাক্ষীদের জেরা এবং £৪০৮এর উপর বহাস করবেন 
বি. সি- ঘোষ সাহেব। আর আমরা নিজের মককেলের যাঁদ কিছ 'বশেষ 
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বলবার কথা থাকে তা নিয়ে বাদীর সাক্ষী জেরা করব এবং নিজের সাক্ষণ 
ডাকব । 

মামলা আরম্ভ হল। বাদ পক্ষে কেসূলীী মামলাটার ঘটনাগুলি সংক্ষেপে 
ববৃত করলেন। কেশ্সুলণ দেবোত্তর দলিলটা পড়া যেই শুর করবেন তক্ষ্যান 
জজ স্হেব প্রথম প্রশ্ন করলেন, পন্রাই ম্রাইস্টা কি তাঁকে বোঝান গেল যে 
ওটা বাংলাদেশের সব দাঁললের মাথাতৈেই থাকে, কেননা শ্রীশ্রী ঠাকুরের নাম 
নিয়েই দালিলটা সম্পাদন করা হয়েছে । ওটা ইংরেজিতে যাকে বলে 42. 
০০৪০০” । জজ সাহেব “ও বুঝেছি” বলেই আবার প্রশ্ন করলেন “দেবোত্তর” 
কথাটার মানে কিঃ তাঁকে বলা হল যে মোটামুটিভাবে ওটার মানে হবে 
+090:08060 1০ 0০৫৮1 যাই হোক ব্যাপারটা এইঢ. গড. বোস সাহেব তাঁর 
শেষ সওয়াল জবাবে বুঝিয়ে দেবেন। মামলা চলল । সাক্ষী ডাকা হল, প্রথমে 
বাদীর তরফে । ঠৈসে জেরা করলেন বি" সি" ঘোষ সাহেব । আমরা সামান্য 
সামান্য ইন্ধন যোগালাম। নিজ নিজ মক্কেলের স্বার্থে যেটুকু বিশেষ কথা 
বলবার ছিল সে সম্বন্ধে। বলাই বাহুল্য যে সেবায়েত উহ্যই হয়ে রইলেন। 
বোধ হয় ব'দার ঞাটণর্ঁ অফিসেই গা ঢাকা দমে বসোছলেন। 'িবাদীর পক্ষ 
থেকে সাক্ষী দিলেন তাঁরা নিজে বা তাঁদের মনিব গোমস্তারা । দি পরিস্থিতিতে 
কি খোঁজখবর নিম্সে তাঁরা সেবায়েতকে টাকা 'দিয়োছিলেন সব অকপটে জজ 
সাহেবকে বললে' 

যাঁদচ ঠিক ছিল যে এইচ" ডি. বোস সাহেব এবং বি" সি. ঘোষ সাহেবই 
বাদর বিরুদ্ধে মুখ্য সওয়াল জবাবটা করবেন আমরা চুনোপঃটিরা সবাই তোর 
হয়ে এসৌছিলাম যে একটা বহাসের মতো বহাস করব ভেবে! বাদীর কেশসলসর 
সওয়াল হয়ে গেল। এইচ. ডি. বোস সাহেব দেবোত্তর জিনিসটা 'কি তা-ই 
বোঝাতে আরম্ভ করলেন একেবারে গোড়া থেকে । 91065171000 19 
৬100193 1180191) 2০৪1 থেকে আরম্ভ করে একেবারে হাল নাঁজর পর্যন্ত সব 
দেখালেন । প্রথমে সংকল্প, পরে সমর্পণ একে একে জলের মতো বোঝা গেল। 
মোটের উপর কথা হল যে মালিক যখন নিজের সকল স্বার্থ একেবারে ছেড়ে 
দিয়ে সম্পান্ত ঠাকুরের সেবায় নিব্ট় স্বত্বে সমর্পণ করেন তখনই সে সম্পাস্ত 
দেবতার সম্পা্ত হয়ে যায় এবং তাকেই বলে দেবোত্তর । সেবায়েত সে দেবোত্তর 
সম্পাশ্তর রক্ষণাবেক্ষণ করেন ঠাকুরের হযে। সেবায়েত ঠিক মাতুয়াল্পশীর মতো 
ম্যানেজার নন। তাঁর কিছু বোৌশ ক্ষমতা আছে, কেননা বৈধ জরুরী অবস্থায় 
সেবায়েত দেবোত্তর সম্পত্তি হস্তান্তর করতে বা মরগেজ করতেও পারেন। এ 
ক্ষেত্রে ববাদীরা কড়কড়ে টাকা 'দয়েছে সেবায়েতকে ঠাকুরের হিতার্থে। বি" ?স- 
ঘোষ উঠে সাক্ষীর জবানবন্দী থেকে এবং দেবোত্তরের হিসেবের খাতা থেকে 
দেখালেন যে ষখন 'বিবাদীরা সেবায়েতকে টাকা দেন তখন ঠাকুরসেবা প্রায় বন্ধই 
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হবার যোগাড় হয়েছিল। সেবায়েতের দেবোত্তর সম্পাস্ত হস্তান্তর বা মরগেজ 
করবার খুবই বৈধ জরুরা প্রয়োজন ছিল। অন্ততঃ বিবাদবরা শুদ্ধাচত্তে যথা- 
সাধ্য অনুসন্ধান করে সে বিষয়ে সন্তুষ্ট হয়েই টাকা 'দিয়েছিল। দুই বহাসে 
বেশ সময় লেগেছিল। যতদূর মনে আছে একাদনেরও বোঁশ। 

বি. সিং ঘোষ সাহেব বসে পড়তেই অরুণ সেন সাহেব উঠে বেশ ফলাও 
করে সওয়াল জবাব শুরু করলেন। তিনি যখন বহাস করতে উঠলেন তখন 
বিকেল হয়ে গেছে। যখম অরুণ সেন সাহেব বহাস করছিলেন কানালফ সাহেব 
বাঁ হাতে তাঁর রূমালটা দিয়ে চোখটা ঢেকে ডান হাতের কলমটা তাঁর নোট, 
বইয়ের উপর রেখে দিলেন। যখন অরুণ সেন সাহেব বেশ কিছুক্ষণ সওয়াল 
একট, হাসলেন। অজ্প পরেই বললেন, “মঃ সেন, আপানি আমাকে অনেক 
1দনের পুরানো একটা ঘটনা মনে কাঁরয়ে দিয়েছেন। আম তখন ছোকরা জজ। 
সবে রেঙ্গেনে এসোছি। অজ্পাঁদন পরেই তখনকার চীফ জাস্টিস আমাকে এক 
ফুুলবেণ্ কোর্টে বসিয়ে দিয়েছিলেন অন্য দুজন ঘাগী জজের সঙ্গে। আম 
খুব মন "দিয়ে কেসটা পড়োছিলাম এবং পুঙ্খানুপুঙ্খ নোট নিয়োছিলাম। 
দুপক্ষের সওয়াল জবাব_সে কি লড়াই। সব পয়েন্টগুলো লিখে নিলাম, কেননা 
সব কটাই তো বিবেচনা করতে হবে, কিছুই তো বাদ দেওয়া যাবে না। সওয়াল 
জবাব শেষ হলে এল জাজমেন্টের পালা । সেই ঘাগী জজ দুটো একজনের 
পর আর একজন লম্বা-চওড়া জাজমেন্ট দিয়ে গেল। যখন তাঁরা জাজমেন্ট 
বলেই চলেছেন আমি মনে মনে ভাবছিলাম--“দাঁড়াও না, আমার মৌকা আসুক 
এমন একটা জাজমেশ্ট দেব যা একটা এীতিহাঁসক দাললের মতো ল' রিপোর্টে 
ছাপা হয়ে চিরকালের মতো একটা নাঁজর হয়ে থাকবে ।” সেই বুড়ো দুটোর 
জাজমেণ্ট যেন আর শেষই হয় না। অবশেষে শেষ হল এবং আম আমার 
কাগজপত্র ঠিকঠাক করে আমার চেয়ারে একট: নড়েচড়ে বসে বলা খে“্কুর 'দয়ে 
আমার জাজমেন্ট বলে যেতে লাগলাম। বেশ আরম্ভটা হয়েছিল। কিন্তু 
কিছুক্ষণ পরেই আমার নিজেরই কানে বাজতে লাগল যে আমার আগে সেই 
দুটো ঘাগনী (310195) যা বলে গেছে আমি যেন সেই একই কথার পুনরুত্তি 
করে যাচ্ছি। আম তাড়াতাঁড় জাজমেন্টটা সাঙ্গ করে ফেললাম এই বলে যে, 
যৈ কারণে আমার বিদ্বান সতীর্থ ভ্রাতা দুজন যে অর্ডার করেছেন আমিও তাই 
বলতে চাই। আমি তাঁদের সঙ্গে একেবারে একমত। মিঃ 'সেন, আপনার 'কি 
আর কিছ? বলবার আছে 2৮ জজ সাহেব রূমালটা চোখ থেকে নাঁময়ে অরুণ 
সেন সাহেবের দিকে চাইতেই অরুণ 'সৈন সাহেব বললেন, “না, মাই লর্ড, আঁম 
এইচ ডি বোস ও বি সি ঘোষ সাহেবদের বহাসের সর্বথা সমর্থন করি।” আমি 
ছিলাম চতুর্থ 'ববাদীর কেশসূলী। আম 'বিনীতভাবে উঠে দাঁড়িয়ে মাথা 
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ডাইনে-বাঁয়ে ঘুরিয়ে জানিয়ে দিলাম যে আমার নূতন কিছু বলবার নেই। 
আমার পরে আর যে দ:-তিনজন কেণীসৃলী ছিলেন তাঁরা আর দাঁড়ালেনও না-- 
বসে বসেই মাথা নাড়লেন। কেস শেষ হল। জজ সাহেব খাঁশ হয়ে রায়ট। 
মুলতুবী করে উঠে পড়লেন সোঁদনের মতো। ফলাফলটা কি হয়োছল ঠিক 
মনে নেই। 
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মুখাজ আ্যাণ্ড বি*বাস বলে যে নামকরা এটণর্ঁ আঁফস ছল সেখান থেকে 
একটা 0012777010181 5816-এর ব্রীফ পেলাম বাদীর পক্ষে । আমার জুনয়ার 
ছিলেন শশী সিংহ (5. ৪. 91109) যান পরে হাইকোর্টের জজ হয়োছলেন। 
মামলাটা ছিল একেবারে মামুল ধরনের । বাদী কারবার করতেন বিহারের 
কোনো একটা মাঝার ধরনের শহরে । শববাদী ছিল কলকাতার বেশ নামকর। 
আড়তদার। বাদীর সঙ্গে বিবাদীর কারবার ছিল দু'তরফা অর্থাৎ বাদী তার 
কারবারেক জ।য়গা থেকে কিছ? কিছ মাল পাণ্ঠাতেন 'ববাদীর কাছে কলকাতায় 
পাইকারণ বাক্ুর কুন্যে এবং বিবাদশও বাদশকে কাটা কাপড় ইত্যাঁদ সরবরাহ 
করতেন বাদীর অর্ডার অনুসারে । এই কারবারের শর্তগুঁলি সাধারণ আড়তদারা 
কারবারের শতহী ছছল। বিবাদর নাকি অনেকগুলি টাকা পাওনা হয়ে গিয়ে- 
ছিল এবং সেইজন্যে বিবাদী বাদীকে বেশ কড়া রকমে তাগাদা করছিল । বাদীর 
বন্তব্য হল যে বিবাদী তো এক পয়সাও পাবেই না, বরণ্ণ বাদীরই অনেকগুলি 
টাকা পাওনা হবে। বিবাদী কেস করবার আগেই বাদ হাইকোর্টে কেস ফাইল 
করে ফেলল। বিবাদী জবাব দাওয়ায় তার যে মোটারকম পাওনা তাই উল্লটো 
দাঁব করে বসল। দুপক্ষই তাদের বইখাতা ও িঠিপত্রের আসল ও নকল 
দাঁখল করল, যেমন সাধাবণত করা হয় এবং দুই এউরর্ঁ সেই-সব কাগজপনরের 
105001)00 করলেন 

যথাসমযে মামলাটা এল ৮9016 150 এ! সেই সময় কস্টেলো সাহেব 
01181081 $ 0৫-এ বসে (01017510191 ০৪5০ শনছিলেন। মামলাটা তাঁরই কোর্টে 
হবে। মামলাটা যখন সেই আঞ্াযা005 15-4এ আছে তখন আমর বাড়তে 
০0050108001) হল। স্বয়ং গৌরীশঙ্কর মুখার্জ মশায় এলেন সেই কনসাল- 
টেসনে মন্ডল নিয়ে। অনেকক্ষণ ধরে কাগজপত্র ঘেটে সলাপরামর্শ চলোছিল। 
আমার 'ক রকম যেন সন্দেহ হতে লাগল আমার মক্কেলের সততা উপরে। 
এতবার টাকা দিয়েছে বলছে অথচ বিবাদী তা অস্বীকার করছে-_এ ি-রকম। 
হঠাৎ মনে হহ। দোঁখ তো মকরেলের বইখাতা একটু তন্নতন্ন করে। মোটা লাল 
শাল দিয়ে বাঁধান বই খুলে মক্কেল আমাদের হিসেব বোঝাতে লাগল । আমাদের 
মকেল যে ক'বার টাকা দিয়েছে বলছে এবং বিবাদী যা অস্বীকার করছে সেই 
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টাকাটা আমাদের মকেলের খাতায় কোথায় লেখা আছে দেখাতে বললাম । মক্েল 
তক্ষযুন তার রোকড়ের খাতা খুলে সেই-সব 609 ঝটপট দৌঁখয়ে দিল এমন 
মুখের ভাব করে যে সন্দেহের কোনো কারণই নেই । ল্তু যা দেখলাম তাতে 
আমার সন্দেহ আরো ঘনীভূতই হয়ে উঠল । কেননা, সেই-সব 01929150 [১95- 
01605-এর সব কটা ০/ঠই 'ছিল সেইদিনকার সকল ০গঠর নীচে । অর্থাৎ 
সে 9 পরে করতে কোনো অসবিধেই ছিল না। শশী 'সংহের মুখের দিকে 
চাইলাম। তানি নীরবে মাথা নাড়লেন। গৌরাবাবূকে দেখালাম সেই সব 
পাতার শেষের 2াঠ্গেগুলি। গৌরীবাবুকে বললাম যে মামলাটা আর না চালানই 
(বিধেয়, কেননা কস্টেলো সাহেব নজর করে দেখলে মকেলের বিরুদ্ধে $200001 
(0 [059০5 নিশ্চয়ই দিয়ে দেবেন। গৌরীবাবূকে বললাম যে, মন্ধেলকে 
ব্যাপারটা এবং বিশেষ করে এর কি ফলাফল হতে পারে সেটা বাঁঝয়ে দিয়ে 
গামলাটা শমাঁটয়ে নিতে বলা হোক। গোৌরীশঙ্করবাব্‌ ছিলেন িধে মানুষ 
এবং সব কটা 9005ই সেই সেই দিনের পাতার নীচে রয়েছে দেখে তাঁরও সন্দেহ 
ছিল না যে, তাঁর মককেল ওই-সব €120 পরে করেছে মিথ্যে করে। গোরাবাবু 
একটু ঘাবডিয়েই গিয়েছিলেন। তান ভাঙা 'হান্দিতে মক্কেলকে আমাদের মনের 
গোপন সন্দেহের কথা বলতেই মক্কেল জিভ কেটে কানে হাত ঠোঁকয়ে আমার 
1দকে চেয়ে জোর গলায় বললে, “রত্তি ভি ঝুটা নেই হ্যাষ, সাঁহেব।” যখন তাকে 
প্রত্যেকাঁট 200ঠতে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বললাম যে, সেই-সব 90/5ই পরে 
ঢুকিয়ে দিয়েছে তখন সে আবার বলল, পরান্ত ভি ঝূটা নেহি হ্যায়।” সে 
বললে যে তার মনে কোনো পাপই নেই এবং নির্দোষ লোককে যাঁদ জেলেই 
যেতে হয় তবে সে তাতেও রাজি । মামলা সে কিছুতেই মেটাবে না। 'নরুপায় 
হয়ে তখন শেষ প্রশ্ন করলাম যে, যাঁদ সে দফে দফে টাকাই পাঠিয়ে থাকে তবে 
তার প্রাশ্তিসংবাদ এল না কেন একবারও 2 মব্েেল বললে যে প্রাপ্তিস্বীকার 
দু”-একবার এসেছে বইীক। শুধালাম, কই সে চিঠি? আছে কি? মক্কেল 
বলল, হ্যাঁ, দোকানের গদীতে খোঁজ করলে পাওয়া যেতে পারে। কনসাল্টেসন 
বন্ধ করে গোৌরবাবকে বললাম যে মক্কেলকে শিগগির পাঠিয়ে দিন সে-সব 
চিঠি নিয়ে আসুক। সবগুলির প্রাপ্তিস্বীকারের চিঠি না পেলেও অন্তত 
দু'খানা ক একখানা পেলেও বিবাদকে মিথ্যেবাদী বলে প্রমাণ করা যেতে 
পারবে। এটর্ণঁ-মকেল চলে গেল। 

হপ্তা খানেক পরে গোরীবাবু আবার মক্েল ও তার খাতাপন্র নিয়ে এসে 
হাঁজর হলেন ০০92501590090-এর জন্যে। আবার বসলাম। সেই-সব 01509660 
[9570910গুলির ০০ আবার দেখলাম । মকেল এবার দ:স্টা চিঠি আমাদের 
সামনে পেশ করল। কাইথশ হরফে লেখা পোস্ট কার্ড দুখানা। দু'খানা 
চিঠিতেই পোস্টাফিসের সীলমোহর রয়েছে, একটু লেবাঁড়য়ে গেলেও 
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তাঁরিখটার আন্দাজ পাওয়া যায়। দথানা চিঠিতেই বিবাদীর সব বন্তব্য পণ্ড 
হয়ে যায়। এটা কি করে সম্ভব? মনে পড়ল ব্যাণ্ডো কেসে ল্যাংফোর্ড 
জেমসের ০০102০816 ০ 79908 দাখিলের কথা । কি-রকম যেন একটা অব্য্ত 
সন্দেহ মনে রয়েই গেল। মক্কেলকে আবার সাবধান করে দলাম 'হন্দিতে। সে 
আবার বললে, “রান্ত ভি ঝুটা নেহি হ্যায়, সাহেব” কি আর করা যাবে। 
মামলা চালাবার জন্যে মকধেল একেবারে বদ্ধপারকর। শশী সিংহ মক্কেলকে 
বাংলাতেই বলে ফেললেন যে সে যেন মামলার দিন একেবারে লোটা-কম্বল নিয়ে 
কোর্টে আসে, কেননা কোর্ট থেকে সোজা মামাবাঁড় যেতেও হতে পারে । মরেল 
শৈষ বারের মত বললে, “রাত্ত ভি ঝূটা নোঁহ হ্যায়।” গৌরীবাব্‌কে বললাম 
যে তক্ষুন চিঠিতে এ দু'খানা চিঠির 0০0০০ দিয়ে যেন বিবাদনকে 10929০%০2 
দেওয়া হয়। গৌরীবাবু তা-ই করলেন এবং বেই-না সে চিঠি দুস্টার 1050০- 
(০00 পাওয়া অমনি বিবাদর তবফে ম্যাকনেয়।র সাহেবের ঘরে দরখাস্ত পড়ল যে 
চিঠি দুটা এক্ষুনি রোজিস্ট্রারের কাছে জমা দেওয়া হোন্দ। আমি সেই চৈম্বার 
দরখাস্ত "জল হয়ে যেন কিছুই হয় নি বলে দিলাম_“খুব ভালো কথা। 
বাদশর তাতে কোনে। ওজর নেই ।” চিঠি দুটা রোঁজস্ট্রার সাহেবের জম্মায় রইল । 

মামলাটার ডাক হল কস্টেলো সাহেবের ঘরে। জঙ্গ সাহেব তখন হাই- 
কোটেরি উত্তর ? ক নৃতন সেসন্স কোর্টে বসছিলেন। এঁতো মামলা । তায় 
আবার সেসনস কোর্টে বসেছেন জক্ত সাহেব। মনটা কেমন ছ্যাঁত করে উঠল। 
যাই হোক, মামলা ডাক হতেই আমি বললাম যে আমি শশী সিংহের সঙ্গে 
বাদীর তরফে হাঁজর হয়োছি। অপর দিকে হেম মজুমদার সাহেব তাঁর নিজের 
ও তরি জ্বানয়ারের হাজরা জানালেন। মুখাঁর্জ আযান্ড বিশ্বাস আঁফসের 
আযাসস্ট্যান্ট মিশ্র বলে একজন এটণর্ঁ বললেন যে, তান নাবালক 'বিবাদীর 
€071210120-90-1116]7 1 জজ সহেবের কি মনে হল জান না। তান ইঙগাতে 
মশ্রকে বললেন সাক্ষীর কা্ঠগডায় যেতে । ঞ আবার 'ক হল? এইখানে বলা 
দরকার কেমন করে বাদ পক্ষের এটণর্ঁর আাসিস্ট্যান্ট নাবলক 'ববাদীর 
€000910151)-20-11601) হলেন । মালায় বিবাদশীদলে যাঁদ কোনো নাবালক থাকে 
তবে সে নাবালকের স্বার্থ রক্ষার্থে কোর্ট একজন 052101810-80-1160া 'নয়োগ 
করেন। সাধারণত সেই নাবালকের বাপ কি মা ক ভই ইত্যাঁদ যারা িবাদী- 
দলভুস্ত তাদের একজনকেই নাবালক বিবাদীর 01710180-70-11667 করা হয়। 
িন্তু অনেক সময় 'বিবাদীরা 00910177-80-1161, এর খরচা »ঁচাবর জন্যে 
€90210101-20-11661) হতে এগিয়ে আসে না। তখন বাদশী পক্ষই কোর্টে 
দরখাস্ত কপ্র নাবালক 'বিবাদশর একজন 00910127-7-116) নিয়োগ কারিয়ে 
নেন এই শর্তে ফে, 'তাঁনই প্রথমে 0090101917-20-1160-এর খরচা দেবেন এবং 
সেই টাকাটা নিজের দাবির সঙ্গে জুড়ে দেবেন। এ-সব ক্ষেত্রে বাদী এটার 
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জানাশোনা একজন এটণাঁকেই 09910197-20-1া) নিয়োগ করা হয়। বাদীর 
এটণঁ অফিসের আযঁসিস্টাণ্টের এই রকম নাবালক বিবাদীর 09910120-20- 
11051 হওয়ায় কোনে বাধাই নেই। তবে কেন জজ সাহেব মিশ্রকে আবার 
টেনে নিয়ে গেলেন সাক্ষীর কাঠগড়ায়? এই মামলাটায় পদে পদেই বিপদ 
দেখাছ। 

মিশ্র কাঠগড়াতে উঠতেই জজ সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন, “তুম কি 
কর?” মিশ্র বললেন যে, তান মুখার্জ-বি*বাস আফসের একজন আ্যাসস্ট্যাপ্ট। 
জজ সাহেব ফিরে প্রশ্ন করলেন, “তুমি বাদীর এট আযাসিস্ট্যান্ট হয়ে নাবালক 
ববাদর €308101917-80-11]0 হলে কেন 2” মিশ্র প্রত্যুত্তর দিলেন যে, কোটি 
তাকে নিয়োগ করেছিল। জজ সাহেব আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার 
খরচার টাকা কে দিচ্ছে 2” মিশ্র তখন ঘেমে উঠেছেন। বললেন, “টাকা এখনো 
কেউ দেন নি। তবে মামলাটা জিত হলে বাদীই টাকাটা দেবেন এবং নিজের 
দাঁবর সঙ্গে সেটা জুড়ে নেবেন।” জজ সাহেব তখন মিশ্রর দিকে ঝুকে মাথা 
নেড়ে বললন, “ও ব্‌ঝোছ, বাদীর এটণর্ঁ তার এক আ্াসিস্ট্যান্টের নামে আব 
এক দফা খরচা আদায়ের ব্যধস্থা করেছেন। তাই নাঃ” িশ্রর তখন মাতিদ্রম 
হয়ে এসেছে । জজ সাহেবের ঈদকে করুণভাবে চেয়ে বললেন, “আক্ত্রে, হ্যাঁ” 
শশী সিংহ ও আম মুখ চাওয়াচাওঁয় করে গম্ভশর হয়ে গ্যাট হয়ে বসে 
রইলাম। জজ সাহেব মিশ্রকে বললেন, “আচ্ছা, তুমি কাঠগডা থেকে নেমে 
ীনজের জায়গয় যাও।৮” মিশ্রর তখন নিশ্চয়ই কাল ঘাম 'দিয়ে জবর ছেড়ে গেল! 

মামলা আরম্ভ হল। আমি কেসটার মোটামূটি ঘটনাগুঁল সংক্ষেপে জজ 
সাহেবকে বলে দিলাম। হেম মজুমদার সাহেব খুবই উত্তোজত তয়ে 1550৫ 
তুলতে চাইলেন ওই-সব 915600 7251761 নিয়ে এবং জোর করে নিবেদন 
কবলেন যে এ কেসে 7019র কথা আছে এবং 6৯০দের [তিনি সাক্ষী 
ডাকবেন। তাদের সাক্ষী কোর্টে হওষা দবকার এবং বাঞ্চনীয় । আমার মতলব 
হল কোনো মতে মামলটাকে [হসেব-নিকেশ করবার জান্যে 4৯551512171 1616769র 
কাছে ঠেলে দেওয়া। আঁ বললাম যে, এই মামলাটাতে আইনগত কোনো 
প্রশনই নেই। একেবারে নিছক হিসেবের মামলা এবং এতে অসংখ্য 970 
ীনয়ে ঝগডা হবে। কোর্টের সময় নষ্ট বই আর ছু হবে না। অনেক 
ধহস্তাধ্বাস্তর পর কস্টেলো সাহেবের মাথায় কি ঢ্‌কল জান না। তিনি 
সামার নিবেদন মতে একটা 10111077715 090169 101 800090715 পাস করে 
নজেও ঝামেলা থেকে বাঁচলেন এবং আমাকে ও শশী সিংহকেও বাঁচালেন। 
কোর্ট থেকে বোরিয়ে এসে. গোরাঁশগ্করবাধুকে বললাম, “মশায়, এই নন 
আপনার ব্ীফ। আরম আর এই মামলায় নেই।” শৈষ পযন্তি শুনেছি যে 
সেই দুটা চিঠিই করাল বলে সাবাস্ত হয়ে মকেলের বিরুদ্ধে 98000100. ০ 
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খগ99০০ দেওয়া হয়োছিল এবং মক্কেলের শেষ পর্যন্ত বেশ কিছু দিনের 
জন্যে জেলে হাওয়া বদল করতে যেতে হয়েছিল। “রান্ত ভি ঝুটা নেহি হ্যায়” 
মামলার এই শেষ পাঁরণাতি! 


ড 


একদিন বাঁড়তে অফিস ঘরে কাজ করছিলম্ম একলা বসে। এমন সময় 
মল্লিক আযাণ্ড পালিত এটণর্ঁ অফিসের দুইজন মালিক গোরীপ্রসন্ন বসু ও 
শৈলেশ পালিত গাঁড় থেকে নেমে সোজা আমার আঁফিস ঘরে ঢুকে পড়লেন। 
“আসুন, আসূন। আজ তো কনসাল্টেসনের কোনো কথা নেই। ক খবর 2৮ 
গোঁরীবাবু বললেন, “ভালই হয়েছে, আপনাকে 0০০ পাওয়া গেছে।” পরে 
একট গলা খে“কুর দিয়ে যা বললেন তার চুম্বক হল যে, বর্ধমানের কাছাকাছি 
কোনো এক গণ্ড গ্রামের একটি গরীব গোয়ালা এসেছে একটা কেস নিয়ে কিন্তু 
তার আর্থিক সম্বল না থাকায় এক্ষনি খবচাব টাকাটা নগদানগদী দিতে পারছে 
না। “ক পা মায় ১৮” হেসে বললাম, “তা-ই বুঝ আমার কাছে এলে? 
শাঁসাল মক্ধেল হলে কি আমাব কাছে আসতে 2” শৈলেশবাবু বললেন, “ক 
যে বলেন, স্যার।» কথাটা চাপা 'দয়ে বললাম, “আগে তো বল মামলাটা কি 2৮ 
তারপর গোরাব £ থা বললেন তার থেকে যা বুঝলাম তা সংক্ষেপে এই £ 
উত্তর কলকাতার এক বনেদ পাড়ায় একজন বড় লোক ব্রাহ্গণের বাস 'িল। 
ভদ্রলোকটি নাক এক কালে খুব মস্ত বড় জমিদার, না এক রাজার সেরেস্ত।য় 
১৪. টাকা মাইনের এক নংয়েব ছিলেন। কিন্তু মইনের চেয়ে তাঁর উপারিই 
ছল বেশী এবং জমিদার বা র'জাবাবুদের নেক নজরে ছিলেন বলে তানি তাঁদের 
কাছ থেকে বেশ কিছু জমিজমা ও অন্যান্য ইনাম পেতেন মাঝে মাঝে । মোট 
কথা ভদ্ুলোক তাঁব মবণকালে নিজেই একজন বেশ ধনী লোক হযে পড়োছিলেন 
এবং নীজেব নামে বহু লক্ষ টাকা, নগদে ও জমিজমায়, রেখে অজ্পাদন আগেই 
মারা গেছেন। সে ভদ্রলোকের ওষারিস ছিলেন তাঁব মৃত পুত্রের ছেলে বা 
ছেলেরা । তাবা কলকাতা হাইকোটে* তাদের ঠাক্দীর উইলের প্রবেটের দরখাস্ত 
দয়েছে। কলকাতার......স্ট্রটের......নম্বরের বড বাঁডটাতে থাকতেন একজন 
বয়স্কা মাঁহলা যাঁকে পাডার সবাই জানতেন এ ভদ্রলোকের দ্বিতীয়া পত্রী 
বলে। ভদুলোকটি মারা যাবার অল্প পরেই সেই মাহলাটিও কলকাতায় মারা 
গেছেন। কলকাতার এ বাঁড়, এবং বেশ কিছ নগদ টকা ও বি" হর গহনা 
নাকি তিনি রেখে গিয়েছেন। সেই মহিলাটর সপত্ণী-ঘরের নাতিরা তাঁর 
এস্টেটের গওধাবস ঝলে হাইকোর্টে 1611615 01 80101715020017-এর জন্যে 
দরখাস্ত 'দিয়েছেন। সেই মাঁহলাটি মারা গেছেন শুনে গৌরীবাবূদের এই 
অকেলাটি ছ্‌টে সেই বাঁড়তে গিয়োছল কিন্তু সেখানকার লোকেরা তাকে হাঁকিয়ে 
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িয়েছে। সেই লোকটি জাতে গোয়ালা এবং বর্ধমান শহরে বাড়ি বাঁড় দুধ 
দুইয়ে বেড়ানই ছিল তার উপজশীবকা। সে বলছে যে, মহলাটি তার আপন 
মামার স্ব ছিলেন কিন্তু বহাদন আগে তিনি এ ব্রাহ্মণের সঙ্জো ঘর ছেড়ে 
বোরিয়ে চলে যান এবং সেই থেকে তাঁরা দুজনে স্বামী-স্ত্রীভাবেই বসবাস 
করতেন। বস্তুতপক্ষে এই গোয়ালা ভাগনেই হল সেই মহিলাটির একমান্ত 
ওয়ারস। এর এখন ফি কর্তব্য ? 

গজপটা শুনে খানিকক্ষণ ভেবে বললাম যে, যাঁদ সেই গয়লাট তার গ্রাম 
থেকে বা অন্য কোথা থেকে সাক্ষীসাবুদ মানতে পারে বে, যে মাহলাটির সঙ্গো 
তার মামার বিবাহ হয়োছল, তিনি এবং কলকাতায় যে মাহল্াঁটি এ ব্রাহ্মণের 
স্ত্রী বলে বাস করতেন এবং সম্প্রতি মারা গিয়েছেন তিনি একই মানুষ ছিলেন, 
অর্থ তার মামী এবং এই মৃত মহিলাটি একই মানুষ ছিলেন এ কথা যাঁদ 
প্রমাণ করা যায় তবে কেসটা মিঠি ঠিডৈ অর্থাৎ চলনসই হতে পারে । এ বিষয়ে 
সাক্ষীসাবুদ কি-রকম আছে তা ভাল করে দেখা দরকার এবং ইতিমধ্যে 190315 
01 201211115191101৮এর ব্যাপারে একটা 0৪৬০৪ 19 করা অবশ্য কর্তব্য । 
এরচার টাকা-পয়সার বা ফী এটনঁরা নেবেন কি-না তা তাঁরাই বিবেচনা করবেন। 
আরো খানিক কথাবার্তার পর গৌরী বসু ও শৈলেশ পালিত চলে গেলেন। 

যথা সময়ে হাইকোর্টে ০৪5%০৪% 015 করা হল। মক্কেলের পক্ষে সাক্ষী কেকে 
দেবে এবং তারা কে কি বলবেন এটণর্রা এই-সব খোঁজ করে মকেলের ০4%০৪৫- 
এর সমর্থনে মকেলের 2009%1-এর খসড়া করলেন। খসড়াঁটি আমার কাছে 
যখন পেশ করা হল তখন সোঁটকে পাকা করবার আগে একটা কনসাল্টেসন হল? 
এটণী'রা যে-সব তথ্য ও কাগজপন্র সংগ্রহ করোছলেন তন্নরলন করে পড়লাম । 
একটা জিনিসের খোঁজ পেলাম । সেটা হল এই যে, আমাদের গোয়ালা মন্কেলের 
মামার সঙ্গে বাস করতেন যে মাঁহলাঁটি তাঁৰ নামে বর্ধমানের উপকণ্ঠে একটা 
ছোট্ট জমির লজ নেওয়া হয়োছল এবং সেই লীজ রোঁজস্ট্রি করবার সময় তারি 
পটপ-সই নেওয়া হয়েছিল রোৌক্জরস্ট্রারের সামনে । পরে যখন সেই মাহলাঁট 
আমাদের মকেলের মামাকে ছেডে এ লাগণের সত্গে ঘর করতে লাগলেন তখন 
তাঁর নামে অনেক দলিল সম্পাদনা ও রেজিস্ট্রি করার সময়েও তাঁর টপ-সই 
নেওয়া হয়েছিল। শুনলাম যে গোয়ালিনীর টিপসই এবং ব্রাহ্মণীব িপসই 
নাকি আভজ্ছের মতে হুবহ এক। অনেক মামলায় হাতের লেখা ও 1িপসই 
সম্বন্ধে নানা বই পড়ে এট-কু জেনেছিলাম যে, কোনো দূই মানুষের িপসই 
হুবহু এক হয় না। সতরাং এক্ষেত্রে গোয়ালিনশ ও ব্রাহ্মণীর টিপসই যাঁদ 
হুবহু এক হয় তবে বুঝতে হবে যে গোয়ালিনী ও ব্রাহ্মণ একই মানুষ। এই 
দুয়ের 10605 প্রমাণের এর চেয়ে উৎকৃষ্ট আর কোন প্রমাণ হতে পারে না। 
বৈশ খুশি হয়ে মক্কেলের 880951টি সামান্য একটু অদল-বদল করে চূড়ান্, 
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করে দিলাম। বলে 'দিলাম যে, সর্বদা সতর্ক থাকতে হবে যে গোয়ালিনীর' 
টিপসইটা যাতে লোপাট হয়ে না যায়। গোরীবাবু বললেন যে তার কোনো 
সম্ভাবনা নেই, কেননা সেটা সরকারী এটার কবজায় এসে গেছে এবং গোরাঁ- 
বাব ও তাঁর বিশেষজ্ঞ সাক্ষী সেটি দেখে তার প্রাতিচ্ছাব নিয়ে এসেছেন। 
গোরাবাবূকে বললাম. “মামলাটা এখন পর্য্ত তো ভালই চলছে দেখাছি।” 
গোরীবাবুর আমার উপরে বেশ আস্থাই ছিল। আমার কথায় তিনি যেন 
আশ্বস্ত হলেন। বললেন, “তবে মামলাটা চালিয়েই দি, খরচার কথা পরে 
ভাবা যাবে ।” সরকারী তরফে 90081 করা হল যে, মৃতা মহিলাটি বর্ধমানের 
এক গোয়ালার স্বী-ই বটেন এবং তাঁর এ ব্রাহ্মণ ভদ্রলোকের বিয়ে-ই হয় নি 
এবং হতেও পারে না এবং তিনি কোনো ওয়ারিশ রেখে না যাওয়ায় তাঁর সম্পাস্ত 
বে-ওয়ারিস মাল বলে সরকাবে বর্েছে। আমাদের মক্কেলের ও সরকারের 
০7৪2 দুটা ঠা হতেই বিষয়টা 00160001985 0905০ বলে গণ্য হল। 
£১005%10 দুটো ঠি০ হবার পরই বাদী পক্ষ থেকে এক কাঁমশনের 
দরখাস্ত পড়ল। সেই দরখাস্তে তাঁরা বললেন যে, মৃতা মহিলাঁটির 
সেই ব্রাক্গণের সঙ্গে বিবাহ হয় কাশশধামে এবং সেই বিবাহে 'িমল্লিত 
লোকেদের মধ্যে ছিলেন এক নামকরা বনেদণ ব্রাহ্মণ পাঁরবারের একটি সন্তান। 
সেই সন্তানাট ম্ণে কাশধামেই বসাতি কবে আছেন এবং তাঁর শরীর খারাপ 
বলে তাঁকে কলকাতায় টেনে আনা চলবে না। সাক্ষী থাকেন কলকাতা থেকে 
পাঁচ শ মাইলেরও বোঁশ বাইরে । তাঁর উপর বাদীর কোনো বাধ্যবাধকতা নেই। 
তাঁর জবানবন্দী যাঁদ সত্য হয় তবে তা বাদীর মামলার সহায়তা করবেই। 
সুতরাং আমাদের এই দবখাস্তে আপাঁত্ত করবার কোনো হেতুই ছিল না বলে 
আমরা কোনো ওজর তুললাম না এবং কমিশনের অর্ডার হল। কমিশনার হলেন 
জ্জ তাঁর আদালতের এক উীকিলকেই কমিশনারের পদে বহাল করলেন। 
কশদন পরে গোরীবাবু এসে কচিমাচ্ মুখে নিবেদন করলেন--স্যার এক- 
বার ত বেনারসে যেতে হয়।” জবাবে বল্পাম-সে কি হে! কলকাতায় বসে 
কাজের ফাঁকে ফাঁকে পরামর্শ না হয় বেগাব দেওয়া যায় বড় জোর না হয় 
80808%163 দেখা চলে। কিন্ত পয়সাআলা কাজকর্ম সব ফেলে বেনারসে 
বেগার_ বাপরে!” গোৌরীবাব আমার উপরে একটু দাবী করতেন সেই জে 
কৈ সরকারের আফিসে যখন তিনি সহকারী এটণর্ঁ ছিলেন তখন হে কই । তা 
ছাড়া তাঁর সঙ্গে আমার বেশ ঘনিন্ঠ সোহার্দযও ছিল। পকেট থেকে পানের 
[বেটা বের “রে দুটো খিলি মুখে দিয়ে তান বল্লেন-_“ফাঁসটা আপনার মারা 
যাবে না স্যার। তবে দিতে একটু 'বিলম্ব হতে পারে। মব্কেল নিজে দিতে 
পারবে না জান, 'িন্তু আম নিজে জিম্মাবার রইলাম ।” গৌরীবাবকে 
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প্রত্যাখ্যান করা গেল না। রাজ হলাম তাঁর সত্গে বেনারসে কামিশনে বাদীর 
মোক্ষম সাক্ষকে জেরা করতে । সঙ্গে যাবে ঠিক হোলো আমার কোরের 
'চাপরাশন স্বয়ং শ্রীনবাস। 


একাঁদন রাতে খেয়ে দেয়ে হাওড়া স্টেশন থেকে আমরা রওনা হলাম। 
বধমান স্টেশনে গাঁড় থামল। গৌরাীবাবু কামরা থেকে নেমে এঁদক ওদিক 
তাকাচ্ছেন দেখলাম। এমন সময় একহাতে একটা সরু লাঠি এবং পল্‌তেটা খুব 
কমিয়ে দেওয়া একটা লণ্ঠন অন্য হাতে নিয়ে হটিঃ পযন্ত তোলা কাপড় পরা 
এক গ্রম্ম্য ব্যক্তি এসে গৌরীবাব্‌কে খুব স্মহ করে উপুড় হোয়ে জোর হাতে 
নমস্কার করল। গোরীবাব তাকে কম্পার্টমেন্টের ভেতরে নিয়ে এলেন। 
জিত্ঞাসা করলাম-__“ব্যাপার কি 2” গোরীবাবু একটা পানের দোনা মুখে 'দিয়ে 
হেসে বল্লেন_“এই নিন আপনার মক্ধেল, স্যার। ওর একবার ইচ্ছে হয়েছে 
আপনাকে দেখবার।” মনক্কেলাট বেশ কিছুক্ষণ আমার দিকে তাকিয়ে রইল। 
বয়স আমার তখন খুব বেশী নয়। আমাকে তার মনে অর্বাচীন বলে বোধ 
হোলো কি না তা সেই জানে। শেষে হাত জোর কবে বল্লে-_“মামলাটা জিতব 
ত, বাবু 2” জবাবে বল্লাম যে মামলার হার জিং ভগবানের হাতে । দেখ তোমার 
বরাতে কি আছে। তুমি ত বলছ সেই ব্রাজ্মণের সঙ্গে এই মাহলাটির বিয়েই 
হয় নি। কিন্তু ওরা ত বলছে যে কাশীধামে তার বিয়ে হয়োছল ঘটা করে 
'এবং নিমন্তিতদের মধ্যে বড় এক বনেদী বাঁড়র বন্ধ হাজির 'ছিলেন। তরি 
জবানবন্দী নেবার জন্যেই ত এই কমিশন হচ্ছে। দেখ, কি হয়।” লোকাঁট 
ফ্যালফ্যল করে তাকিয়ে রল্লে__“অলীক, বাব অলবীক। ওসব কথা তুমি গেরাহ্য 
কোরো 'নি। ও মাগণী আমার মামীই বটে।” কি আর বলব? বল্লাম_“ঠক 
আছে, দেখ ক হয়।” গৌরাবাবু তাকে প্ল্যাটফরমে নাময়ে সেখানে দাঁড়িয়ে 
দাঁড়য়ে তার সঙ্গে কথা বলতে লাগলেন। আমার শ্রীনিবাস লোকটির 'দকে 
চেয়ে নিজের মাথাটা নাড়ল দ একবার! বোধ হয় শ্রীনবাসের মেজাজটা ওই 
লোকটির উপর খাশ্পা হয়ে গিয়েছিল সে আমাকে “বাবু” বলে সম্বোধন করায়। 
তা ছাড়া তার গ্রাম্য চেহারা দেখে শ্রীনিবাসের ভন্তিও বোধ হয় চটকে গিয়েছিল 
এবং তার খুবই বোধ হয় সংশয় হয়োছল তার কাছ থেকে মোটা কিছু তহুরাঁ 
পাওয়া যাবে কি-না। সিগনেল ডাউন হতেই গৌরণবাবু কামরায় উঠে পড়লেন। 
শ্রীনবাসও গেল তার নিজের কামরায়। হুইসিল "দিয়ে ট্রেণ ছাড়ল। আমরা 
টল্লাম কাশশীতে কমিশনে “অলীক” মমলার সাক্ষীকে জেরা করতে। 

কাশীতে পেপছে শুনলাম যে বাদী পক্ষের কৌসুলশ হয়ে আসছেন স্বয়ং 
'বোস সাহেব_বিগ ফাইভে শরং সি বোস। তাঁর সঙ্গে আসছেন তাঁর এটর্ণী* 
বোধ হয় কে বি ঘোষ মশায়। তারা উঠেছেন বেনারসের নাম করা 'বালিত? 
'হোটেল--7০66] ০৪০1-এ। আমাদের মক্কেলের নেই পয়সা। শোঁরীবাব: 
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তাঁর অন্য এক মকেলের একটা খালি বাড়িতে কদন আমাদের থাকবার ব্যবস্থয 
করেছিলেন। সে বাঁড়তে না ছিল আসবাবপন্ন, না ছিল রান্নাবান্নার কোনো 
ব্যবস্থা । শ্রীনিবাস দুটো ঘর ঝাঁট দিয়ে একটাতে আমায় এবং অন্যটাতে গোৌরন- 
বাবুর বিছানা মাটিতেই পেতে 'দিল। বাজার করা, ও রান্নাবান্নার কাজ শ্রীনিবাসই 
চাঁলয়ে নিল। তরণতরকারী পাওয়া যেত অপর্যাপ্ত এবং বেশ সস্তায় । 
বেগুন ছিল ডাবের মত বড়। এ বেগুন ভাজা ও মুসুরির ডাল 'দিয়েই বেশ 
একপেট খেয়ে ওঠা যেতো। মাছও ভালই পাওয়া যেত। ক্ষিদের মুখে 
শ্রীনবাসের রান্নাও পরম উপাদেয় হোতো। সকালে সন্ধ্যায় মাটির বিছানায় 
বসে ডালমূট ও চায়ের সহযোগে গৌরশবাব ও আমি নান্য সল্লা পরামর্শ 
করতাম এবং রঁফের ০৪0 999-এ “০0109 17610” ও তারিখ লিখতাম ফশস- 
গুলি পাবার আশায়। বিকেলের দিকে কাশীর বাঙ্গালীটোলার সরু রাস্তায় 
ও গঙ্গার ঘাটে ঘাটে ঘুরে আসতাম দুজনে পাকা পেয়ারা খেতে খেতে । গৌরা- 
বাবু বোধ হয় একবার বিশ্বে*বরের মন্দিরও ঘুরে এসেছিলেন ঠাকুরের মাথায়' 
[ক্বপন্র € জল ঢেলে ও হাত বুলিয়ে এবং কিং দক্ষিণা দিয়ে। সেটা বোধ 
হয় মককেলের খরচ খাতে লেখা হয় নি 8/0500175 ০1167 বলে। 

অবশেষে কমিশনের আঁধবেশনের দিন এল। সেজেগুজে গোরাবাবুর 
সঙ্গে গেলাম সাক্ষীর বাঁড়তে। বাড়িটা কোথায় ছিল ঠিক মনে নেই। বাড়িতে 
ঢুকতেই উঠান শরয়ে একতলাতে বেশ প্রমাণ সাইজ একটা ঘরে মস্ত বড় 
একটা তকুপোষের উপর পুরু গদশী ও তোষক 'দিয়ে ফট্ফটে সাদা বিছানার 
চাদরে মোড়া ফরাসের মত একটা বিছানার উপরে মস্ত মস্ত তাঁকিয়ার মাঝখানে 
একটা বড় তাঁকয়া বুকে আঁকড়ে ধরে অর্ধেক বসা অর্ধেক শোয়া এক বিশালকায় 
ব্যান্তকে দেখতে পেলাম। এতবড় মোটা মানুষ আম আর কখনো দোখ 'নি। 
আমরা ঘরে ঢুকতেই তান তাঁর হাত দুখাঁন সামান্য একটু উঠিয়ে আভবাদনের 
ইত করে “আসতে আজ্ঞা হোক” বলে আমাদের বসতে বল্লেন। আমরা 
বেশ নরম ভাল সোফায় বসলাম। ঘরের চেহারা দেখেই বোঝা গেল যে খুবই 
ধনঢ্য ব্যান্তর বাঁড়। ভদ্রলোক 'বিনবতভাবে বল্লেন_“আপনারা কোন অপরাধ 
নেবেন না। আমি অসুখে মোটা হয়ে অচল হয়ে পড়োছি। ভাল করে বেশীক্ষণ 
বসে থাকতে পাঁরিনে।” আমরা সবাই “তা আর কি হয়েছে” বলে তাঁকে 
আমবস্ত করলাম । 

কাঁমশনের কাজ আরম্ভ হোলো কমিশনার বাব্‌ তার কাগজপন গুছিয়ে 
নিতেই। শরং বোস সাহেব সাক্ষীকে ছোট্র ছোট্ট প্রশ্ন করে তারি বশব্য বাঁয়ে 
নিতে লাগলেন। আমি সে ভদ্রলোককে পর্যবেক্ষণ করতে লাগলাম । দেখলাম 
যে ভদ্রলোকের মনটা একট: উদ্দ্রান্ত অর্থাৎ মাঝে মাঝে অন্যমনস্ক হয়ে কি 
যেন অন্য কথা ভাবছেন বলে মনে হোলো । বেশ ঘটা করে তাঁর ব্রাহ্মণ বন্ধুটির 
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'[ববাহের বর্ণনা দলেন। কি রকম পোষাক বর ও কনে পরোছিলেন তা-ও 
মনে আছে। কি সব অনুষ্ঠান হোলো' সব খুটিয়ে বললেন। সম্দ্রান্ত ঘরের 
মন্তান_তাঁর মিথ্যে বলবার কোন হেতুই নেই। মোকদ্দমায় বাদী জিতলে তাঁর 
এক পয়সাও লাভ নেই। তারি সাক্ষ্য শুনে বেশ মনে হয়োছল যে তার ব্রাহ্মণ 
বন্ধুর একটা বিয়ে হয়েইছিল এবং এই ভদ্রলোক সে বিয়েতে সশরীরে হাঁজরও 
ছিলেন। স্বচক্ষে না দেখে থাকলে এত খঠটয়ে বিবরণ দেওয়া সাধারণতঃ 
সম্ভব নয়। গৌরীবাবু আমার মুখের দিকে চান, আমি তাঁর দিকে তাকাই। 
শরৎ বোস সাহেব আমাদের দুজনের দিকে চেয়ে মূচ্কী হাসেন, যেন বলেন-_ 
“কি, হয়েছে ত?” 

মাঝখানে অজ্পক্ষণের জন্যে একটু বিরতি হোলো সাক্ষীকে 'বিশ্রাম দেবার 
জন্যে। সেই সূযোগে আমি সরকারী তরফে ষে প্রবীণ এটা হাঁজর হয়ে- 
1ছলেন তাঁকে বল্লাম “আপাঁন আগে জেরা করূন।” তিনি হেসে বল্লেন_ 
“ক দায় গেছে স্যার, সরকারের ঃ মেয়েমান্ষাট যে আপনার মক্ধেলের মামী 
[ছিলেন সেটা যাঁদ আপনার মন্ধেল প্রমাণ করতে না পারেন তবেই না তার সম্পাস্ত 
বৈ-ওয়ারিশ মাল বলে সরকাবে বর্তাবে? সুতরাং আপাঁনই লড়ে 'নন।” 
ধুঝলাম যে সরকারকে দিয়ে আমার মকেলের কোন কাজ হবে না। শরং বোস 
সাহেব তাঁর প্রশ্নাদ শেষ করতেই সেই এটণনশট বেশ অম্লান বদনে বল্লেন যে 
তাঁর জিজ্ঞাসা করবার কিছুই নেই। অগত্যা আমাকেই জেরা সূর্য করতে 
হোলো। প্রথমে কতকগুলি অবান্তর প্রশ্ন করতে করতেই কমিশনের প্রথম 
আধবেশনটা শেষ হয়ে গেল। 

পরদিন চলল আমার জরা । দেখি যে ভদলোকটি মাঝে মাঝে অন্যমনস্ক 
হয়ে যাচ্ছেন। তখন একট উচ্চ গলায় জোর 'দয়ে 480...” বলে প্রশ্নটা 
আরম্ভ করলেই ভদ্রলোকের যেন সাঁম্বত ফিরে আসত এবং ঘএ্যাঁ” বলে ফ্যাল 
ফ্যাল করে চেয়ে থাকতেন। এই রকম চলল খানকক্ষণ। সোঁদন ভদ্রলোক বহু" 
বার “এ্যাঁ” বলে হাপৃষ চোখে চেয়ে ছিলেন । আমার জেরার ধারা ছিল যৈ 'বয়ে- 
ঘিয়ে কিছুই হয় নি। অন্তরঙ্গ বন্ধুদের নূতন পাওয়া রাক্ষিতা রমণীর সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দেবার পার্ট হচ্ছিল । হঠাৎ মাথায় কি এলো জাননে, জিজ্ঞাসা 
করলাম- “হ্যা, মশায়, যে মাহলাটির সঁঙ্গে আপনার বন্ধুর বিয়ে হতে দেখে” 
[ছিলেন বলেছেন সেই মাহলাটিই যে কলকাতার...্্রীটের...নম্বরের বাড়িতে... 
তারিখে মারা গিয়েছেন তা 'কি আপনি হলফ করে বলতে পারেন ?” ভদ্রলোক 
যেন চমকে উঠে বললেন- এগ্যা, আপনি কি বলছেন......মরে নি?” আমি 
কালক্ষেপ না করে আরো জোর 'দয়ে বললাম_-“আমি কিছুই বলছনে মশায়। 
এঁ নাম ত এক হাজার একজন মেয়েমানুযের আছে । আমার প্রশ্ন হচ্ছে......নামের 
যে এক মাহলা মরেছেন কলকাতায় তিনিই যে সেই নামের মেয়ে মানুষ যার 
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ধবয়েতে আপনি হাজির ছিলেন তা কি করে আপানি বলছেন 2” ভদ্রলোকেব 
যেন খেই হারিয়ে গেল। আস্তে আস্তে মাথা নেড়ে বল্লেন_“সে আম, স্যার, 
ক করে বলব?” আম মৌকা বুঝে শেষ প্রন করলাম-_ 4...."নামধারী যে 
মেয়েমানুষের বিয়ে আপাঁন দেখেছেন বলছেন তিনি এবং এ একই নামের মেয়ে- 
মানুষ যান কলকাতায় মারা গেছেন তান এই দু'জন সম্পূর্ণ আলাদা মানুষ 
হতে পারে না কি?” ভদ্রলোক তখন মারয়া হয়ে বলেন_ণক জানি হতেও 
পারে।” আম আমার কাগজপন্র বেধে ফেললাম। শরৎ বোস সাহেব তাঁর সেই 
সাক্ষীকে পুনঃ পরীক্ষা করলেন খানিকটা । কিন্তু সাক্ষীর তখন গেছে মেজাজ 
?খচড়ে। সে ভদ্রলোক একাধিকবার বলতে লাগলেন--পক হাঙ্গামেই না পড়। 
গেছে। আম ক করে বলব যার বিয়ে আম দেখোঁছ বেনারসে সে-ই কলকাতায় 
মরেছে কি-না ।” শরৎ বোস সাহেব সাক্ষীকে আর ঘাটলেন না। কামশন শেষ 
হোলো। আমরা পরের দিনই কলকাতায় রওনা হলাম। গৌরীবাবু মোটের 
উপর বেশ খোস মেজাজেই ছিলেন সারাটা পথ। 

€956-টা ৬/0110105 71০ এসে গেল। কোন জজ তখন “০” 11%-এর 
মামলা নিচ্ছিলেন মান নেই। ব্রীফ এলো। অপর পক্ষের টাকার জোর আছে? 
আমাদের সাক্ষীদের যাঁদ ভাঁঞ্গয়ে নেয় এই ভয়ে আমাদের দেহাতী গ্রাম্য সাক্ষী- 
গুঁলকে কলকাতায়। এনে কালনঘাট অণ্চলে একটা খোলার বাঁড়তে রাখা হয়েছিল । 
আমাদের মক্েল' “ক ভালমানূষ গোয়ালা দেখে সাক্ষীরা মোকা বুঝে তার 
উপরে খুব তাম্বিতম্বা সুর করে দিল। এ বলে মায়ের বাঁড় পূজো দেব, টাকা 
দাও। ও চায় নতুন চঁিজুতো এবং আরেকজন বলে একটা লালটেন দিতে হবে। 
সবাই মাঝে মাঝে হুমকী দের যে তারা সাক্ষী না দিয়েই চলে যাবে দেশে । 
আমাদের মক্কেল তাদের হাত জোড় করে ৩প্ডা করে এবং গে'রীবাবুর কাছে 
চৈয়ে চিন্তে মাঝে মাঝে সাক্ষীদের এটা-ওটা কিনে দেয়। 

বাদী পক্ষের কেশিসুলী ছিলেন শর বোস সাহেব এবং দুশট জ্নয়ার 
কেশসুলী-নাম ভুলে গোছ। আমাদের মন্কেলের তরফে আমিই লডার-_ সঙ্গে 
[ছলেন কে যেন। আমরা দুই কেপসূলী ও গোৌরাবাব আবার শলাপরামর্শ 
করতে লাগলাম । 10861 1200 ০০০৮কে নিয়ে বসে তার £₹২০০-টা ভাল 
করে বুঝে নিলাম এবং চ1801 7107 সম্বন্ধে অনেক কথা জেনে নিলাম। এই 
রকম যখন প্রস্ততি পর্ব চলছে তখন শরং বোস সাহেব একদিন আমাকে হেসে 
বললেন-_-“ওহে, দাস, কেন বৃথা লড়ছ ? বেনারসে যাঁর বিয়ে হয়োছল এবং 
কলকাতায় যান মারা গেলেন তাঁরা যে একই মানুষ তা আমরা স্বচ্চ ন্দ প্রমাণ 
করে দেব। খাল কতকগীল সাক্ষীর আসা-যাওয়ার খরচা আর কেশসূলীর 
ফস দিতে হ্ব। সে টাকাটা না হয় তোমার এঁ গয়লা মক্কেলকেই দিয়ে 'দ। 
ক বল?” আমি হেসে বল্লাম_-73939, যে মেয়েমানূষ কলকাতায় মারা গেল 
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সে যে আমার মক্ধেলের মামী ছিল তা প্রমাণ করতে আমাদের কোন অস্মাবধাই 
হবে না। আপাঁনি দেখে নেবেন এই মামলাটা আমরা আপনাকে বুড়ো আঙ্গুল, 
দেখয়েই জিতে যাব।” শরৎ বোস সাহেবের মুখ দেখেই বুঝলাম যে আমার 
অন্ধকারে তাগ করে ছোঁড়া তঈরটা লক্ষ্যভেদই করেছে । বেশ বোঝা গেল যে 
তাঁরাও সেই লীজ ডিডের উপরে............ নামধারী মেয়েমানুষের টিপসইয়োর 
কথা জেনেছেন। শরৎ বোস সাহেব আঢম্‌কা জিজ্ঞাসা করলেন_ “কত চাও”। 
মামি একটু যেন ঘাব্‌ড়িয়ে গিয়ে বলে ফেল্লাম “একলাখ হলে এটণর্ঁকে বলতে 
পারি।” শরৎ বোস সাহেব বল্েন_-“ওহে, ন্যাযা কিছ বল-যা তা বললে ত 
চলে না।” গোৌরীবাবুকে ডেকে পাঠালাম। অনেক বাকৃ-বিতন্ডার পর রফা 
হোলো যতদূর মনে আছে আশা হাজার টাকায়। গোরাবাব্‌ চল্লেন মন্কেলকে 
ভজাতে। এটণাঁ-কেশসুলশীর খরচা, সাক্ষীদের আনা-নেওয়ার ও খাইখরচা সব 
দিয়ে থুয়ে মন্কেল ৪৫ কি ৫০ হাজার টাকা পাবেই বলে গোরীবাব্‌ মক্কেলকে 
জ্ঞানালেন। সে দুধ দুইয়ে বেড়ান গয়লা, একসঙ্গে এতগ্যাল টাকা পাবে শুনে 
আত্মহারা হয়ে পড়ল। মনে মনে না জানি সে কতগাঁল গরু কিনবে ভেবোছিল 
সৈ 'দিন। যাই হোক, সে রাঁজ হয়ে গেল। রফার শর্তগ্ীল লেখা হোলো । 
মক্কেলকে হাইকোটেরি দোভাষী দিয়ে শর্তগুঁলি শুনিয়ে বুঝিয়ে দেবার পর 
সেই কাগজে তার টিপসই নেওয়া হোলো। অন্য পক্ষের মক্কেলও কাগজটাতে 
সই করলেন। দু'পক্ষের এটণাঁরাও সই করলেন। সরকারের তরফ থেকে কোন 
আপাতত হোলো না। ঠিক হোলো যে তার পরদিন সকালে আমরা কেশীসৃলীবা 
কোর্টে গিয়ে জজের অনূমাতি নিয়ে আপোষ মীমাংসার কাগজ দাখিল করব। 

সেই দিনই মধ্যাহ বিরাতিব আগেই গোৌরাবাধু হন্তদন্ত হয়ে বল্লেন__“স্যার, 
মহা মৃুশাকল হযেছে। মক্েলটা বে'কে বসেছে । বলছে রফা করবে না।” আম ৩ 
অবাক। বল্লাম “ডাক ত লোকটাকে ।” গৌরীর কোর্ট ক্লার্ক ধু তক্ষুনী ছুটে 
গিয়ে মক্ধেলকে নিয়ে এলো । সে মুখ কাঁ্-মাচু করে হাত কচলাতে কচলাতে 
ধল্লে--“বাব্‌, আমার মামীর অনেক ভার ভারি গয়না ছিল। কোমবে একটা 
ভাঁর সোনার গো ছিল, হুজুর ওই গোটটা না পেলে কি করে মামলা মেটাই, 
বলুন। মামীর একটা চিহ নিয়ে না গেলে আমার গিল্নীর কাছে মুখ দেখাব 
কি করে?” গয়লা হলে কি হয়, লোকটা সেয়ানা। তার মামীর গোটটা তার 
চাই-ই চাই । মামশর একটা চি চাই বলে মোচড় দেবার দূঘ্টবৃদ্ধি তার বিলক্ষণই 
ছিল৷ গৌরী তাকে অনেক করে বোঝালেন মৈ কলকাতায় আজকাল কেউ গোট 
পরে না। তা-ই তার মামী মরবার আগেই গোটটা গালিয়ে দুহাতের বেশ 
ক'গাঁছি করে চুড়ি গাঁড়য়েছিলেন এবং গোৌরাবাব তাকে প্রাতিশ্রাতি দিলেন যে 
1তাঁন সেই চুঁড়র সব কাগাছি জোগাড় করবাব চেস্টা করবেন। গৌরীবাব ও 
আমি বার-লাইব্রেরীতেই শরৎ বোস সাহেবের টেবিলে গেলাম। সেখানে তখন 
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তাঁর এটণণ* কুঞ্জ ঘোষ মহাশয়ও বসে ছিলেন। দুঃসংবাদ জানালাম যে মন্কেলটা 
এখন গাঁই-গ:ই করছে। দেহাত বোকা মরেল হয়ত কোর্টেই বলে বসবে থে 
তাকে জোর করে টিপসই করিয়ে নেওয়া হয়েছে । শরৎ বোস সাহেব বিরস্ত 
হলেন। জিজ্ঞাসা করলেন-_-“পক চায় লোকটা হে?” আমি বল্লাম_“তার মামীর 
কোমরের সোনার গোটটা, আর 'নদেনপক্ষে মামীর চিহস্বরূপ মামীর হাতের 
সব ক'গাছা সোনার চুড়ি বা অন্য কোন গহনা ।” শরৎ বোস সাহেব কুঞ্জবাবুর 
দকে তাকাতেই কুঞ্জবাবু বল্লেন--“দেখাছি, একটা ব্যবস্থা করা যায় 'কনা।” 
তাঁর মন্কেল ও গ্যাঁসস্টেন্ট ছুটল ট্যাক্সি করে। বউবাজার স্ট্রীট ও কলেজ 
স্ট্রগটের কাছ বরাবর নাম-করা এক স্যাঁকরার দোকান থেকে 7২5৪5 101805 
ছ'গাছা করে দুহাতে বারগাছা ঝকঝকে সোনার চুড়ি কিনে এনে হাজির হলেন 
তাঁরা। চুঁড়গুঁলি ভাঁরই ছিল। এতগুলো সোনার চুঁড় সে গয়লা জীবনে 
চক্ষে দেখে নি। সেগাঁল নিয়ে তার উপর হাত বুলাতে বুলাতে দন্ত বিকশিত 
করে রফা করতে সে আবার রাজি হোলো । শুভকর্মে কালক্ষেপ আঅবিধেয় বলে 
আমরা সেই দিনহ 'বকেলে কোর্টে গিয়ে জজের অনুমাঁতি নিয়ে রফা মীমাংসার 
শতগুীল 7115 করে দলাম। বুড়ো আত্গুলের কেস্টার যবনিকা পতন 
হোলো। কালঘাম দিয়ে শৌরীবাবু ও আমার জবর ছাড়ল। 

পরে যা * নাম তাতেও ধসৈই দেহাতাী গোয়ালার দুজ্টবুদ্ধির পরিচয় 
পাওয়া গেল। সোঁদন সন্ধ্যার দিকে যেই-না সে গেছে কালণঘাটের বাসায় অমাঁন 
ক'জন সাক্ষী হৈহৈ করে উঠ্‌্ল যে তারা আর কলকাতায় বসে থাকবে না। তারা 
সাক্ষী না 'দায়েই চলে যাবে-যাঁদ তাদের আঁবিলম্বে কি-সব জিনিস নে দেওয়া 
না হয়। গোয়ালার ছেলে এইটুক্‌ বুঝেছিল যে মামলাটা মিটে যাওয়ায় আর 
কোন সাক্ষণরই দরকার হবে না। সে সাক্ষীদের কথা শোনা মাত্র ঝঙ্কার দিয়ে। 
উঠল--কোনো শালারই থাকবার দরকার নেই । এক পয়সাও কাউকে দেব না-_ 
রেল খরচাও না।” সাক্ষটনা ভ্য।বা-চ্যাকা খেয়ে গেল। কোথায় গেল তাদের রাগ 
আর কোথায় গেল তাদের হুমকী । তাদের তখন মনের অবস্থা এই যৈ বর্ধমান 
পমন্তি বেল ভন্ড়াটা পেলেই হয়। শনেছি মক্েল কিছুতেই সে পয়সা দেয় নি-_ 
কিন্তু গে'রীবাবূই তাদের রাহা খরচটা ও কিছ; হাত খরচা 'দিয়ে বিদেয় করে 
?ছলেন। তবে এতেও তাঁর দুধে হাত পড়ে নি। এই কেসটার কথা মনে করলেই 
মনে পটে যায় বর্ধমান স্টেশনে বসে মকেলের সেই কথাটা-_“অলশীক, বাবু, 
অলীক ।” 
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17001) 7২211010 [১21010708€ সাহেব কলকাতা হাইকোর্টের এক কেশসলী 
গছলেন। তাঁর যে খুব ভালো বা বড়ো প্র্যাকটিস ছিল তা বলা চলে না। তান 
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নিজেও বোধ হয় তা দাবি করতেন না। মাঝখানে তিনি জজ বাকল্যান্ড 
সাহেবের খুবই প্রয়পান্র হয়ে পড়োছিলেন। বাকল্যাপ্ড সাহেবের বদ মেজাজের 
কথা ছল সর্বজনবাঁদত। তাঁর কোর্টে হু হু করে দিনে দশ-বাঁরোটা কমাশয়াল 
মামলা খতম হয়ে ষেত। বোঁশর ভাগই হ'তো মটমাট। সাক্ষীরা সে ঘরে অপমান 
হবেন এই আশঙ্কায় সাক্ষা দিতে ভয় পেত, এমনাকি ইংরেজ সাক্ষণরা পর্যন্ত। 
পিউ সাহেব, নূপেন সরকার, প্যাংব্জ, আমীর আলী ও অশোক রায়-_এই 
ক'জন ছাড়া অন্য সব কেশসূলীর অবস্থা কাঁহল হত বাকল্যাণ্ড 
সাহেবের কোর্টে রীফ পেলে। ব্রীফও ছাড়া যায় না, কাজও করা যায় 
না-_এই রকম অবস্থা । প্যাংন্তরজ সাহেবেব পড়তা পড়ে গেল বাকল্যান্ড 
সাহেবের কোর্টে। মামলা মুলতুবী করাতে হবে দে ব্লীফ প্যাংক্রিজ সাহেবকে_ 
দাক্ষণা পাঁচ গোল্ড মোহর। স্পেশাল লিস্ট বলে একটা লিস্ঠ হিল। যে-সব 
মামলায় ছয় মাস কোনো কাজই হয় নি সে-সব মামলা হাইকোর্টের রুল 
মোতাবেক ওই স্পেশাল লিস্টে তুলে কুজের সামনে ধরা হত কেটে দেবার জন্যে। 
এটণর্ঁ কেশসুলশ ও মক্কেল মহলে এই শেপ্শাল লিস্টের অন্য নাম ছিল 
11935801706 1451 অর্থাৎ এ লিস্টে উঠলেই গেল মামলাটা। মামলা উঠেছে 
বাকলাণ্ড সাহেবের স্পেশাল লিস্টে 2 বাঁচাতে চাও? ব্রীফ দাও পাাধীকুজ 
সাহেবকে-কফাঁ পাঁচ মেহ্‌র মান্র। হিংসুটে জ্বানয়ারেরা রব তুলে দল যে 
প্যাংীকজ সাহেব নাকি বাকল্যান্ড সাহেবের জামাই হবেন । কথাটা কিন্তু ছল 
একেবারে ভুয়ো । 

এই প্যাধীক্রজ সাহেব যখন হাইকোর্টের স্ট্যাশ্ডিং কেৌসূলী হলেন তখন 
অনেকে বেশ অবাকই হয়ে গেলেন। কিন্ত দেখা গেল যে প্যাংরুজ সাহেব 
সেসন্স-এর মামলাগুলো বেশ ভালোভাবেই চালিয়ে ষেতেন। তার পর প্যাধীকরজ 
সাহেব জজ হলেন। আশ্চর্য ব্যাপার, কিন্তু একেবাবে সাঁত্য যে, জজ হয়ে 
প্যাংক্লিজ সাহেবের যেন বৃদ্ধি খুলে গেল। চমৎকার সহজ ভাষায় তান মামলার 
সহক্ষত্ন প্রশনগীল বিশ্লেষণ করতেন এবং রায় লিখতেন। তিনি কেশসুলীদের 
খুব ধৈর্যের সঙ্গেই শুনতেন। সংক্ষেপে বলতে গেলে প্যাংক্রিজ সাহেব আঁব- 
[জন্যাল সাইডের একজন বিচক্ষণ জজ বলেই স্বীকৃত হযেছিলেন। এই প্যাংারূজ 
সাহেবের ঘরে একবার যে একটা কেস করোঁছিলাম তা ভোলবার নয়। সে কেসটা 
হয আমাব কেশসচলন জীবনের শেষভাগে । সেই পকসটাতে তম দৈনিক ফস 
পেতাম তিরিশ মোহর ও প্রাতি কনসাল্টেসন পচি মোহর করে । আমাদের আমলে 
এই ফাঁস সানিয়ার কেশসূলীদের সাপারণ মামলার মামুল ফাস 'ছিল। ভার 
মামলায় স্যার বিনোদ বা নৃপেন সরকার নব্বই মোহর ফণীস নিতেন যাকে বল! 
হত 90০1078 15€3। আমার বরাতে একবার ডোমরাঁও কেসে দৈনিক ৪০ ও € 
মোহর ফাঁস পেয়েছিলাম । তা ছাড়া এই তিরিশ ও পচি মোহরই ছিল সব চেয়ে 
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বড়ো ফীস। এখন শুনোছ এ ফীস কিছুই নয়। বারের মাঝারি জুনিয়ার 
বামা-শ্যামাও নাক এ ফাঁস য়ে কাজ করেন। প্রাতষ্ঠাবান কোনো কেপসুলীর্ই 
নাক এখন এই ফশীসে মন ওঠে না। তাঁরা যে ফাঁস চান এবং চেয়ে পান 
আম!দের আমলে আমরা তা চাইতেই সাহস করতাম না। সে সময়ে বড়ে। 
কেশীসূলীদের মোসন ফাঁস ছিল বড় জোর পনেরো মোহর। যাঁদ মেসনটা 
একাঁদন ছেডে দ্াদনে গাঁড়য়ে নেত তবে ভার কেশসুলী, যেমন স্যার বি. স. 
ত্র, এটণর্ঁকে দিয়ে একটা পাঁচ মোহর কনসাল্টেসন বলে চেয়ে নিতেন। হাই" 
কোর্ট রূলের মধ্যে মোসনের রিফ্রেসার বলে কিছু ছিল না। 

যে কেসটার কথা বলছিলাম সেটা ছিল একটা ইনাসওনেন্সের মামল-- 
একেবারে ি০এর মামলা । কিন্ত ব্যাপারটা হয়ে গিয়োছল একটু গোলমেলে 
সংক্ষেপে কেসটা ছিল এই-বাদন পক্ষ পাটের ব্যবস'য় করেন। তাঁর গোমস্তারা 
শকস্বলে গিয়ে পাট খাঁরদ করে একটা গুদামে ড় করে। অনেকটা পাঁরমাণ 
পাট জমলে সেগুলি কলকাতার বোলং প্রেসে পাঠিয়ে গাঁট বাঁধয়ে বাক করেন 
কলকাত,,*১ পা রপ্তানি করেন বিদেশে । বাদী সেবার বিস্তর পাট 'কিনে- 
ছিলেন যার দাম উঠেছিল লাখ টাকারও উপর । সেই দামী পাটগুলি চাষীদের 
বাঁড় কিংবা মা১ থেকে কিনে গরুর গাঁড় করে কি একটা ছোটো সহুরে 
গায়গায় এক গা জমা করে। সেই পাটবোঝাই গুদামটাকে বাদী ববাদী 
কোম্পানির কাহে একটা ফায়ার ইনাঁসওরেন্স পাঁলাঁস দয়ে ইনাসওর করেন লাখ 
টাকার মতো। পাটটা গুদামে আসবার পরই সে গুদামে আগুন লেগে সব 
পাটই পুডে ছাই হয়ে গেল। বিবাদী কোম্পানির কাছে দাবর নোটিশ 
যেতেই িববাদী কোম্পানি বাদীর দুই গেোমস্তা যারা মফস্বলে গিয়েছিলেন 
পাট করতে এবং যাঁরা গদামটাকে ইনাঁসওর করোৌছলেন তাঁদের 'বরুদ্ধে 
ফোন্দোরী 'নাদালতে নালিশ করে _দলেন যে তাঁরা তণ্কতা করে মিথো দাবি 
করেছেন) বাদবপম্ কলকাতায় আঁরজিন্যাল সাইডে দেওয়ানী মামলা করে 
1দলেন পুরা লাখ টাকা খেসারতেব জন্যে। একটা চেষ্টা হয়েছিল ফৌজদার+ 
গামলাটাকে বন্ধ করতে দেওয়ানী শামলা দায়ের হয়েছে বলে। কিন্তু ফৌজদারা 
মামলাটা হায়োৌছল আগে এবং বাদী একটা বাজে দেওয়ানী মামলা দায়ের করেছে 
ফৌজদারনটা এড়াবার জন্যে এই-রক্ম সন্দেহের বশবতা হয়েই বোধ হয় ফৌজ- 
দারী মামলাটা আদালত বন্ধ করলেন না। সঙ্গে সঙ্গে দেওয়ানী মামলাটায় 
খা যা করবার তা করা হতে লাগল । বেশ িছাদন চলবার পর সেই শ্ফীজদার 
মামলাটাতে বাদন গোমস্ঠা দুজনেই দোষী সাবাস্ত হয়ে তাদের বেশ লম্বা 
মেয়াদে সশ্রম জেলের হ্‌কম হল।॥ হাইকোর্টে আপশীল হল। কিন্তু ভালো 
কেশসলী দিয়ে লড়িয়েও নিম্ন আদালতের হুকুমই বহাল রইল। গোমস্তা 
দুক্তুন জেলে চলে গেল। এই-রকম পরিস্থাতিতে বাদব দেওয়ানী মামলাটা 
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প্যাংক্লিজ সাহেবের ঘরে শুনাঁনর জন্যে উঠল। লর্ট উইলিয়ামস সাহেবের 
ঘরে উঠলে একবার বেয়ে চেয়ে দেখা যেত। একে ইংরেজ জজ প্যাংক্রিজ, তায় 
আবার ইংরেজ কোম্পানি বিবাদী । আমার এট ও মকেেল দুই-ই মনমরা 
হয়েছিল বিশেষ করে হাইকোর্টের এ্যাপেলেট সাইডের দুইজন জজই যখন 
নিম্ন আদালতের সঙ্গে একমত হয়ে গোমস্তা দুটিকে দোষাঁ সাব্যস্ত করেছেন। 
তখন দেওয়ান মামলার আর কি ভরসা । 

মামলাটা ডাক হতেই দাঁড়ালাম বাদপক্ষের হয়ে। আমার এটণর্ঁ ছিলেন 
পি. ডি. হিম্মতাঁসংহকা এ্যান্ড কোং। আমার জুনিয়ার ছিলেন জি" পি. কর। 
আমার চেম্বারে যাঁরা কাজ করতেন তাঁদের মধ্যে সত্যভূষণ বর্মণ পেরে ডীঁড়ষ্যা 
হাইকোর্টের চীফ জান্টিস) এবং মৃগেন সেন আমাকে অশেষ সাহায্য করে- 
ছিলেন। অপর পক্ষের এটর্ঁ ছিলেন ফক্স এ্যান্ড মণ্ডল এবং কেশসূলী 
ছিলেন স্বয়ং এ্যাউভোকেট জেনারেল স্যার এস এম বোস ও গুটি দুই জিয়ার । 
“৬1৪ 1 0162899 $০]] [:070৩1)0” বলে আর«্ভ করলাম মামলাটা। এ যেন 
ইম্টদেবতার নাম স্মরণ করে কার্ধারম্ভ করা হল। মামলাটার ঘটনাবলী খুলে 
বলবার প্রারম্ভেই সোজা বলে দিলাম যে আমার মকেেলের দুই গোমস্তা যাঁদের 
হাত দিয়ে পাট কেনা, ইনাঁসওরেল্স করা হয়েছিল এবং যাঁরা আমার বর্তমান 
মামলার প্রধান সাক্ষণ তাঁরা তণ্কতা করে ভুয়ো দাবি করার অপরাধে নিম্ন 
আদালতে দোষা সাব্যস্ত হয়ে বছর দুয়েকের সশ্রম কারাব সের সাজা পেয়েছেন 
এবং মহামান্য হাইকোর্টের এ্যাপেলেট সাইডের ফৌজদারী বেণের দুইজন 
জনই তাঁদের মাপীল শগ্রাহ্য কবে শাস্তি বহাল বেখেছেন। সেই দুইজন 
গোমস্তাই আমার পেছনের লাইনে দুই পাশে জেলের ওয়ার্ডার পারিবেম্টিত 
হয়ে বসোছিলেন। জজ সাহেব একবার তাঁদের ঈদকে নজর করে দেখলেন। 
এাড়ভোকেট জেনারেল সাহেব মন্তব্য করলেন যে লোক দুটো একবার মধ্যে 
দাঁব করে তেলে গেছে, এবার মিথ্যে সাক্ষী (9) ও জালিয়াতির 
(1078615) দায়ে আবার জেলে যাবে । কিন্তু কি করা যায়। ব্রীফ যখন পাওয়া 
গেছে এবং মন্ষেল ও এটণর্ট যখন মামলাটা চালাবেনই তখন যা থাকে মকেলের 
বরাতে বলে কেসটা চালিয়ে চলল।ম। মামলাটার সমস্ত ঘটনা ভূলে গেছি। 
আমার পুরানো র্রীফটা বা আপনীল যে হয়োছল তার পেপারবুকটা অনেক 
চেম্টাতেও খজে বার করতে পারা গেল না। আমার কেস হল যে পাগল সাঁত্য 
পঁতাই কেনা হয়েছিল এবং গবুর গাঁড় বোঝাই করে সেই বীমা-করা গুদামে 
তাকে তাকে সাজিয়ে রাখা হয়েছিল । মফস্বল থেকে মুনিব গোমস্তারা নিতা যে 
চালান পাঠাতেন পাট খাঁরদের সংবাদ 'দিয়ে এবং যার উপরে নিভর করে 
কলকাতা থেকে নিয়মিত টকা যেত মর্ষেলের খাতা-বইতে দস্তুর মোতাবেক 
খরচা লিখে সে-সব কথা 'বশদ করে বলা হল। 
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সাক্ষী ডাকলাম। সেই জেলের কয়েদী দুজনে একের পর অন্যটি সাক্ষর 
কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে সাক্ষী দিয়ে গেলেন। চুটিয়ে জেরা করলেন এ্যাডভোকেট 
জেনারেল সাহেব সেই দুজনকে এবং বাদীর অন্যান্য সাক্ষীদের। আমাদের 
সাক্ষীদের দিয়ে বই খাতা ও নানা পুর্জা প্রমাণ করে দাখিল করলাম। 'বিবাদণ 
পক্ষের সাক্ষী এল এবং আঁমও যথাসম্ভব মোলায়েমভাবে জেরা করলাম, কেননা 
জেলের বয়েদী য।র প্রধান সাক্ষী সে কেপসৃলনীর বৌশ তজন-গজন হয়তো 
জজের কানে ভালো শোনাবে না। একটা সাক্ষর কথা বেশ মনে আছে। তারই 
কাছে বিবাদী কোম্পানির লেখা একটা চিঠি কি করে আমার মন্ধেলের হাতে 
এসোছল। তাকে জেরা করবার সময় সেই িটা খুবই কাজে আসবে । এখন 
প্রশন হল যে এ চিঠিটা আমার মকেেল পেলেন কি করে জজ জিজ্ঞাসা করলে 
কি বলব। অনেকক্ষণ ধরে আমরা এ বিষয়ে আঁফসঘরে বসে আলোচনা করলাম 
ঘন ঘন সিগারেট পুভডিয়ে। শেষে কি চিঠি চাঁরর দায়ে মক্ধেলের গোমস্তারা 
আবার জেলে যাবে ? এ্যাডভেকেট জেনাবেলের হুমাকি তো শুনেইছি। ভাবলাম 
যে এসব বা'পাবে আমাদের আমি চৌধুরী (এ, এন, চৌধূরী) সাহেবকে জিজ্ঞাসা 
কাঁর, কেননা এ-সব 'বষয়ে তাঁর অভিজ্ঞতা যথেন্ট। কথাটা শুনে তিনি বললেন, 
“1 510119, বলে দেবে যে এ সাক্ষী ব্যাটাই দিয়েছে এবং বলেছে যে আরো 
চিঠি দেবে ন্যায্য পষসা দিলে।” অন্ধকাবে যেন সূর্যের আলো দেখা গেল। 
সকালে কোরে -ম। সেই সাক্ষটি অম্লানবদনে যে সাক্ষী দিয়ে গেল তা 
এ চিঠির সম্পূর্ণ বিপরীত । দড়াম করে সেই চিঠিটা দিলাম তার হাতে। 
দেখেই তার মুখে আর কথা বের হয় না। িঠিটাকে অস্বীকার করতে পারলে 
না। থতমত খেয়ে একেবারে দেখামান্র যেন লোকটা মূষড়ে গেল। সেই 
মৈক্ষম' চাটা মামার মন্ষেল কোথা থেকে পেলেন সে কথাই উঠল না। 

মামলাটা চলেছিল বেশ কিছুদিন । সাক্ষীর জবানবন্দশর পর এল সওয়াল 
জবাবের পালা । আমি খুব তোর হয়ে গিয়েছিলাম । পাছে মোক্ষম পয়েন্টগীল 
জজ সাহেব ভুলে যান, একটি নোট তার করে দিলাম কর সাহেবের হাতে। 
একাঁট কাঁপি দলাম এযাডভোকেট জেনারেল সাহেবের হাতে । সেই নোটে 
প্রত্যেকাঁট বিষয়ে কোন্‌ সাক্ষী কত নম্বর রশ্নের উত্তরে কি বলেছেন সব লিখে- 
ছিলাম এবং কোন্‌ একজিবিটে সে সম্বন্ধে ক আছে তাও উদ্ধৃত করে দিয়ে- 
ছিলাম । আমার বহাসের পর গ্যাউভোকেট জেনারেল সাহেব বেশ উত্মার স্গে 
আমার সাক্ষীদের সমালোচনা করলেন। খুব সংক্ষেপে তাঁর বন্তব্য ছিল এই 
যে, এতই যাঁদ বইখাতায় খরচা লেখা থাকবে এবং এতই যাঁদ মফস ল থেকে 
নিত্য পন্জা পাঠান হয়ে থাকবে তবে সেগুলি ফৌঁজদারণ মামলার সময় ছিল 
কোথায় » বংখাতা ও পুর্দজাগুলি, তাঁর মতে, একেবারে ভূয়ো এবং বনাওবট । 
আমার জবাব হল যে ফৌজদারী কেসটা নিম্ন আদালতে একেবারেই ভালো করে 
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চালান হয় নি এবং আমার সাক্ষীদের দুর্ভগাক্রমে এইসব বইখাতার তলবই 
করা হয় নি। বইখাতা ও পূজাগ্ল যে ভুয়ো এবং পরে বানান হয়েছে এ কথার 
কোন ভীত্তই নেই। দুপক্ষ শুনে রায় বিবেচনা করবেন বলে জজ সাহেব 
মামলাটা মূলতুবী করলেন। 

একদিন আচমকা সংবাদ এল যে প্যাংক্রিক সাহেবের কোর্টের কেসগু 
সব শেষ হয়ে গিয়ে তিনি ফুরসহৎ পেয়েছেন এবং যাঁদ উভয়পক্ষ রাঁজ হন 
তবে সোঁদনই তান ইনাঁসওরেন্স কেসের রায় দতে পারেন। হাইকোর্টের 
নিয়মানূসারে যে দিন কোনো মামলার রায় দেওয়া হয় সোদনকার কোর্টের 
[লিস্টে সে মামলাটার নাম বের হয়। িস্টে নেই অথচ আজই জজ সাহেব রাফ 
[দিতে চান। ব্যাপারটা কি? মনটা যে খুবই বিহবল হয়ে পড়েছিল তা বলতে 
এখন বাধা নেই। অথচ না-ও বলা চলে না। এটণাঁকে খবর পাঠিয়ে দিলাম। 
এ্যাডভোকেট জেনারেল তক্ষুনি রাঁজ হলেন। আমারও গত্যন্তর ছিল ন" 
রাঁজ হলাম। এ্যাডভোকেট জেনারেল হাঁস-হাদি ম.খে বললেন, “চল, দাস?" 
মরমে মরে গেলাম । কি যে একটা অনাঁভমত ঘটনা ঘটবে কে জানে । তার উপরে 
খবর পেলাম যে জজ সাহেব রেজিস্ট্রারকে দিয়ে জেলের সুপারিস্টেশ্ডেন্টকে 
হুকুম দিয়েছেন দুই কয়েদী গোমস্তাকে কোর্টে হাঁজর করতে । সর্বনাশ, তা 
হলে কি গ্যাউভোকেট জেনারেলের কথাই সত্য হল ? লোক দুটোকে মধ্যে 
সাক্ষী দেবার দায়ে আবার ফৌজদারী মামলায় পড়তে হবে? তা-ই যাঁদ হবে, 
তবে তাদের কোর্টে টেনে আনবার কি প্রয়োজন ? স্যাংকসন দিলেই তো চলত। 
এই-রকম নানা ভাবনা তড়িৎ প্রভাব আমার মাথায় ঝিলিক মারতে লাগল । 
দুর্ভগা লোক দুটি এসে দই ওয়ার্ডারের মধ্যে বসে আমার মূখের দিয়ে চাই- 
লেন। আম চোখ ফেরালাম। ভুক্ত সাহেব কোর্টে এলেন- সবাই আমরা দাঁড়য়ে 
তাঁকে অভ্যর্থনা করণাম। তিনি রায় ?দতে লাগলেন । বেশ খানিকটা সময় পরে 
মনে হল যেন জজ সাহেব আমাদের সাক্ষীদের ভুবানবন্দী এবং মক্কেলের বইখাতা- 
গুলি সত্য বলেই মেনে নিচ্ছেন। বুকের মধ্যে ধড়াস ধড়াস করতে লাগল। 
মব্জেলাট একবর্ণ ইংরেজি জানেন না। মাঝে মাঝে তাঁর ছোটো একু ছেছলকে 
প্রন করতে লাগলেন “এ চুলবুলিয়া, জক্ত সাহেব কোয়া বোল বাহা হৈ 2” 
বৃদ্ধকে তাঁর ছেলে মখে আঙুল দিয়ে চুপ করাতে লাগল । রায় শেষ হল। 
মন্ধেল এক লক্ষ কত টাকার 'ডিক্ি পেল এবং তার উপর পেল সব খরচা। বৃদ্ধ 
মক্কেলের তখন সম্বত হয়েছে। তিনি বললেন “আউর ব্যাজ 2» জজ সাহেব 
বোধ হয় শতকরা তিন কি চার হারে সুদ মঞ্জুর করলেন। মক্কেলটি মনঃক্ষুগ্ন 
হলেন, কেননা “শ্যাকড়া ছে তো হোনা চাইয়ে।” তার পরাঁদন আম্ক'র এটণর্ন 
আঁফসের জয়নারায়ণ শর্মা-যান গোড়া থেকে এই মামলাটার চার্জে ছিলেন 
এবং খুব পরিশ্রম করে আমাকে পরামর্শ দিয়েছিলেন তিনি মক্কেলের সেই 
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দুই দণ্ডিত গোমস্তাকে নিয়ে আমার বাড়তে হাস্যমুখে উপস্থিত হলেন। কি 
ব্যাপার ? শুনলাম যে গভর্ণর সাহেব এই রায় শুনেই সেই দুইজন কয়েদীর 
বাঁক মেয়াদটুকু মাপ করে জেল থেকে ছেড়ে দিয়েছেন । হাইকোর্টের এ্যাপেলেট 
সাইডের রায়ে তাঁরা যে দোষা সাব্যস্ত হয়েছিলেন সেটা নাকচ করবার কারে। 
মতা ছিল না। কিন্তু জেল খাটাটা বে"চে গেল প্যাধীক্রজ সাহেবের রায়ের 
জোরে এবং গভর্ণরের ক্ষমতাবলে । বিবাদ কোম্পান একটা আপীলও করে- 
ছিলেন। সে আপীল শুনাঁন হয় বহু পরে। তার আগেই প্যাংক্রিজ সাহেব 
মারা গেছেন এবং আম তাঁরই জায়গায় জজ হয়ে গিয়ৌছলাম। শুনোছ সে 
আপাঁলটাও ডিসাঁমস্‌ হয়ে গিয়েছিল। 
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সপ্তম অধ্যায় 
কলকাতা বার লাইন্রেরণ ক্লাব 
১ 


যে বার লাইব্রেরীর আওতায় আমার জীবনের প্রায় তেইশ বছর কেটেছে 
তার কথা ছু বলা দরকার। আঠার শ' পঁচশ সালের পনেরই জুন তারখে 
লংঁভল র্লার্কের নেতৃত্বে চৌদ্দজন ব্যারস্টার মিলে এই ক্লাব প্রতিষ্ঠা করেন। 
তখনো হাইকোট প্রাতিজ্ঠত হয় নি । তখনকার 'দিনে সর্বোচ্চ আদালত 1ছিল 
কলকাতার সংপ্রীম কোর্ট। যখন এই ক্লাব প্রতিষ্ঠা হলো তখন সে-সব সভ্য এ 
স্প্রীম কোটেই প্র্যাকটিস করতেন। সদর দেওয়ানী আদালত বা সদর ানজামত 
আদালতে তাঁরা ঘন ঘন যেতেন কিনা জান না। সেই প্রাতিষ্ঠা দবস থেকে আজ 
পর্যন্ত কত-না খ্যাতনামা বারস্টার এই ক্লাবের মেম্বার হয়ে প্র্যাকটিস করে 
গেছেন। বার লাইরেরশতে যে-সব সভ্যের তালিকা আছে তা থেকেই জানা যায় 
সেই সকল দিক্‌পাল ব্যারিস্টারদের নাম। এদের মধ্যে কত ব্যারস্টার স্ট্যণন্ডিং 
কাউন্সিল, এ্যাডভোকেট জেনারেল বা জজ হয়েছেন তার ইয়ত্তা নেই। 

প্রথম দিকে এবং হাইকোর্ট প্রাতিষ্ঠা পর্যন্ত ইংরেজ বা আরমেনিয়ান বা 
ইহদদা ব্যারিস্টারেরাই সংঃপ্রীম কোর্টে প্র্যাকাঁটিস করতেন। ১৮৬৬ সালে প্রথম 
বাঙ্গালন ব্যারিস্টার জ্ঞানেন্দ্রমোহন টেগোর কলকাতা হাইকোর্টে ভার্ত হয়ে বার 
পাইব্রের ক্লাবের মেম্বার হন। তার পর এলেন মনোমোহন ঘোষ, উমেশ 
ধন্দ্যোপাধ্যায় (ডাঁরউ, 'স, বনাজ) ১৮৬৮ সালে। তার পর এলেন তারক 
পালিত, সৈয়দ আমীর আল, লালমোহন ঘোষ, সি, সি, দত্ত, আর, হক, সেন, 
আনন্দমোহন বোস, পি, মিত্র, এল, এন, ঘোষ প্রমূখ । আস্তে আস্তে 
ইংরেজদের সংখ্যা কমে যেতে লাগল এবং ভারতীয় ব্যারিস্টাররাই সংখ্যাণারষ্ঠ হয় 
উঠলেন। এখন বোধ হয় ইংরেজ ব্যারিস্টার বার লাইব্রেরধ ক্লাবে কেউ-ই নেই। 
আসল কথা হচ্ছে আমাদের বার লাইব্রেরী ক্লাবটি একটি স্োতস্বিনী নদণর 
মতো প্রবাহিত হয়ে চলেছে । কত-না ব্যারিস্টার এই প্রবাহের মধো দিয়ে একশ' 
বৈয়াল্লিশ বছর ধরে ভেসে চলে গেছে । আঁমও সেই স্রোতে প্রায় তেইশ বছর 
ভেসে চলে এসোঁছি বলে আজ গর্ব অনুভব করি৷ 

জে, চৌধূরী সাহেব যিনি আমাদের মাঝের ঘরের সামনের লম্বা টেবিলেব 
শৈষে গোল টেবিলে বসতেন তাঁর মূখে শুনোছি যে প্রাচীন আমলের কেশসূলশীরা 
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ঘড়ো বড়ো গড়গড়ায় লম্বা নল 'দিয়ে তামাক সেবন করতেন । সেটা আম দোঁখ 
দি। তবে আমাদের সব টেবিলেই প্রকাণ্ড বঁড়ো বড়ো কাট গ্লাসের দোয়াতে 
নিত্য কালি বদলিয়ে এবং নূতন নূতন পালকের কলম দিতে দেখোছি স্বচক্ষে । 
সে সময়ে এ পালকের কলমেই আমরা লিখতাম । তার পর হয় সেগুলি তেমন 
পাওয়া যেত না বা তার দাম খুব চড়ে গিয়েছিল এবং সেইজন্যে আধুনিক স্টল 
1নব-লাগান কলম চালু হলো। এখন বোধ হয় তা-ও নেই । যে যার ফাউন্টেন 
পেন দিয়েই কাজ চালান। সেই আমলে বার লাইব্রেরীর ক্লার্কদের বলা হতো 
“বাব” এবং চাপরাসীদের ডাকনাম ছিল “পেয়াদা”। এখনো বোধ হয় তা-ই 
আছে। আমার সময়ে বার লাইব্রেরশর চাঁদা ছিল ব্রৈিমাঁসক পপচশ টাকা এবং 
ভার্ত হতে লাগত আড়াই শ' টাকা। 

আম যখন বার লাইব্রেরীর সভ্য হই তখন বার লাইব্রেরঁটা ছিল তিনটে 
ঘরে। ঢুকেই ছল প্রকাণ্ড একটা ঘর । মেঝে থেকে প্রায় ছাদ পযন্তি আলমারিতে 
ঠাসা ছিল কত আইনের বই ও ল' িপোর্ট, দেশী ও বালা ত, নূতন ও পুরাতন । 
ছয়টা বড়ো লম্বা ও চারটে ছোটো গোল বা চৌকোনো বনাত দিয়ে মোড়া 
টোবলে বস”১ণ হানেক্ন ব্যারস্টার। পেছনে পেগের কড়ায় ঝোলান থাকত 
গাউনগুল। গোটা চ'ব-পাঁচ বড়ো ছোটো অয়েল পোস্টং ও বাঁধান ফটোগ্রাফ 
ছল নামকরা প্রান্তন ব্যারস্টারদের। বড়ো ঘরে এটণর্ঁ, উকিল, মন্কেল ও 
বাইরের যেকোনো লোবেব অবাধ গাঁতাবাধ ছিল, খাল মধ্যাহু টিফিনের পনর 
মনিট বাদ 'দয়ে। এই বড়ো ঘর থেকে প্রকাণ্ড দরজা 'দয়ে একটা মাঝারি 
সাইজের ঘরে যাওয়া যায়। সেটা হল “মাঝের ঘর”। এখানেও দুটা লম্বা 
টোবলে অনেক ব্যারিস্টার বসেন। একটা টোবলের গোড়ায় বসতেন ল্যাংফোড' 
জেমস্‌। তাঁর পয়ের একট. দোষ ছিল বলে তান টোবলটযকে একটু কাঁটিযে 
'ভতরে ঢুকে বসতেন। এখানেও ঝুলে থাকে ব্যারিস্টারদেব গাউন। ভেতরের 
দিকে ছিল একসার শৌচগৃহ । বড়ো ঘর থেকে ঢোকবার দরজায় একটা কাঠে বড়ো 
বড়ো অক্ষরে লেখা আছে “মেম্বারস্‌ অনাল”। এখানে বাইরের লোকের প্রবেশ 
নিষেধ এবং এখানে বড়ো ঘরের মাতো নিরবাচ্ছি্ন হুল্লোড় হয় না। মাঝের ঘর 
থেকে পুব-দক্ষিণের একটা ফালি রাস্তা, যেখানে এখন একটা লিফ্‌টও হয়েছে, 
সেই রাস্তা দিয়ে উপনীত হওয়া যায় আর একটি ছোটো ঘরে। 

এই ঘরখানা কেমন করে বর লাইব্রেরীর অঙ্গীঁভূত হল তার একটু ইতিহাস 
আছে। প্রাচীন কালে এ্যাডভোকেট জেনারেলের চেম্বার ছিল 'তিন তলায়। 
মধ্যাহু বিরতির সময় তানি সেই তৈতলার ঘরে টিফিন খেয়ে বিশ্রাম নরতেন। 
দেখা গেল যে. যখন কোর্টে কাজ হচ্ছে তখন গ্যাভভোকেট জেনারেলের তেতলায় 
বসে থাকলে কোর্টের কাজের অসুবিধে হয়। যে কেসে তান কেশশলীর্‌পে 
হাঁজর হবেন সে কেসের ডাক হলে তাঁকে তেতলায় তাঁর “বাবু” কি চাপরাস" 
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গিয়ে খবর দিত এবং তান তখন গাউন পরে নিয়ে সেই কোর্টে যেতেন। এতে 
করে অনেক সময় জজ সাহেবকে তাঁর জন্যে অপেক্ষা করতে হত। সেইজন্যে 
এই ছোটো ঘরটা জজেরা এ্যাডভোকেট জেনারেলকে বসবার জন্যে আলাদা করে 
দেন। এ্যাডভোকেট জেনারেল সর্বদা-ই ব্যারস্টারই হতেন কিছ্াদন আগে 
পর্য্ত। ভদ্রলোক কি করে একটা ঘরে একলা বসে মামলার ডাকের অপেক্ষা 
করবেন 2 হাজার হোক মানুষ তো বটে। তাচিরে দেখা গেল যে, প্যাডভোকেট 
জেনারেলের দু-চারজন অন্তরঙ্গ ব্যারিস্টার বন্ধূবা তাঁরই ঘরে বসে তাঁর 
সঙ্গে আড্ডা দিয়ে দহরম মহরম কবতেন। ক্রমে ব্যারস্টারের সংখ্যাও কিছ 
বাড়ল এবং বর লাইব্রেরণ ক্লাবের খরচাযন সেখানেও আইনের বইয়ের আলমারি, 
বসবার তিনটে টেবিল ও চেয়ার সরবরাহ করা হল। আস্তে আস্তে ঘরখানা 
বার লাইব্রেরীবই অঙ্গ হয়ে গেল এবং বেচারী এ্যাউভোকেট জেনারেল নিজের 
ঘরেই কোণঠাসা হয়ে প্‌ব-দাঁক্ষিণের 'কোণায় ছোটো একটি চৌকা টোবিলে বসেন । 
গোড়ার দিকে ভারি কেসসূলশীরা বসতেন বলে এই ঘরটির নামই হয়ে গেছে 
“হাউস অব লর্ভস”। এই তিনটে ঘরেই বার লাইব্রেরীর সভ্যদের আমার সময় 
পর্যন্ত কোনোরকমে কুঁলয়ে ষেত। 

উঁকিল লাইবেরীর বড়ো ঘরের পশ্চিম !দকে 7ব্শ প্রমাণ সহজ একটা ঘরে 
ব্যারস্টারদের কেউ কেউ লাণ্ খেতেন । আমি যখন ল' কলেতে সকালে পড়াতে 
যেতাম তখন আমও এই “লাণ্রুমে” মধ্যাহদভোজন করেছি । সেটা হত জামার 
বিবাহের পরে যখন আমার শবশ্রুমাতা ঠাকুরানী *বশুরমশায়ের চাপরাস 
“উৎসবা”কে দিয়ে আমার জন্যে খাবার পাঠাতেন। পরে সেই “লাণুরূম” বন্ধ 
হয়ে গিয়েছিল এবং সেখানে একটা নূতন “কোর্টরুম” হয়ে পড়ল। ব্যারিস্টার- 
দের সংখ্যা যখন বেড়ে গেল তখন তেতলায় কয়েকাট নতন “কোর্টরূম” তৈথি 
হল এবং তৈতলায় বার লাইবেরীর জন্যেও গোটা দুই ঘর বরাদ্দ হল। এতে 
করে বস্বার জায়গার অনটন অনেকটা কমল বটে কিন্তু জানয়ার কেশসুলশীনা 
“সনিয়ারদের থেকে অনেকটা দরে গগয়ে পড়লেন। আমার সময়ে বড়ো কেশসং- 
লীরা সবাই আমাকে ও আমার মতো বীফলেস ব্যারিস্টারদেরও অন্তত চোখের 
দেখায় মুখ চিনতেন। সেটাও কম ভাগ্যের কথা নয়। 

[বলেতে ব্যারিস্টার মহলে যে ধরনের চালচলনের রীতিনীতি ছিল আমাদেন 
বার লাইব্রেরী ক্লাবেও তার অনেকগ্ালই মেনে চলা হত। ধ্যারস্টারেরা 
পরস্পরকে পদবী ধবেই সম্বোধন করে থাকেন। একজন ছোকরা কেশসুলীও 
ভারি ভার কেশসুলীদের যেমন- জ্যাকসন, কি ব্যোমকেশ চক্রবতরঁ কি সি আর 
দাস, কি এস আর দাস, কি এইচ ডি বস্‌, কি বি এল মিটারকে জ্যাকসন, 
চকুবতর্ঁ, দাস, বোস ও িমটার বলে স্বচ্ছন্দে সম্বোধন করতেন। বস্তৃত 
ঠসনিয়ারদের নামের গোড়ায় সমীহ করে মিস্টারটা জুড়ে 'দিলে তাঁরা অসন্তুষ্টই 


৯২২৭ 


হতেন। শরৎ বোস তো! প্রকাশ্যভাবেই আপাতত জানাতেন তাঁকে মিস্টার বোস 
বললে। এর মানে এই যে, ব্যারিস্টাররা একই গোম্ঠশভুন্ত, সবাই সমান, বড়ে। 
ছোটো নেই। কিন্তু আমাদের ব্যবহারে সিনিয়'রদের প্রাতি অসম্মান কি আবনয় 
এতটুকুও থাকত না। এ ছাড়া ব্যারিস্টাররা সরাসরি মন্তেলের সঙ্গে লেনদেন 
করতেন না। কোনো কোনো ক্ষেত্রে গোপনে এই নিয়মে ব্যত্যয় যে হত না তা বলতে 
পাঁর নে। কিন্তু সাধারণত ব্যাঁরস্টাররা এটণর্ঁ কি উকিল মারফত এক মোহর 
অর্থৎ সতেরো টাকার কম ফী 'নতে পারতেন না আমাদের ফী-রুল অনুসারে । 

ল' কলেজে চাকারতে যোগ দেবার আগে আমার রুটিন কার্যক্রম ছিল সকালে 
সনান-আহারাদি সেরে দ্রামে চেপে হাইকোর্টের বার লাইব্রেরীতে গিয়ে টাই 
খুলে ব্যান্ড ঝ্াঁলয়ে কালো কোট পরে ঘাড়ের উপর গাউন চাঁপয়ে ব্যসতসমস্ত 
হয়ে মোসন কোরের কেপসূলীদের টেবিলের একধারে বসে কোর্টের কাজ 
লক্ষ্য করা এবং কোনো নৃতন আইনের প্রশ্ন উঠলে সে সম্বন্ধে দুই পক্ষের 
কেশসূলীর সওয়াল জবান শে'না ও চিরকৃট কাগজে ভালো ভালো নাঁজরের 
রৈফারেন্সগণন ঈলখে নিরে বাড় গিষে নোট বইয়ে জায়গা বূঝে তা লিখে 
ঘাখা। নকেল পাঁচটার পর ব্যাঁরস্টারদের বেশির ভাগই বাঁড় চলে গেলে বার 
ল:উবের+টা বেশ চুপচাপ হয়ে যেত। সেই সময়ে দেখোঁছ কোনো কোনো খযানয়ার 
কেশিসৃলী যাঁদের বাগড্ত ভালো লাইবেরী ছিল না ওঁরা বাব লাইব্রেরতে 
বসেই নিজ নিজ শর ।ক পডতেন। আইনেব বই ও ল' রিপোর্ট আনিয়ে পড়ে 
নোট করে নিতেন ব্লীফেব গায়ে এবং পরের দিনের কোর্টের কাজের জন্য প্রস্তুত 
হছতেন। আমার মতো দু" চারজন যাদের নিজেদের ব্রীফাঁক ছিল না অর্থাৎ 
আমরা যারা ছিলাম “রীক্ষলেশ", আমরা একজোট হয়ে ঘণ্টাখানেক আইনের 
বই পড়তাম । এই স্টাঁড গ্রুপে থাকতেন ব্ুজ্াকশোর চৌধুরী, দেবেন সেন, 
সরোজ মিত্র ও আমি। আমরা একসঙ্গে হাইকোর্ট রূল, মল্লার 'সাভিল 
প্রাসডয়র কোচ, কণ্টান্ ও ট্রান্সফার অব প্রপারাঁট এ্যাক্ট খাঁনকটা করে নয 
পড়েছি। এ বিসযে বুঙ্গাবপশার চৌধুরীই ছিলেন আমাদের নেতা। তান 
সামাদের বেশ লেকচারের মত করে পড়াতেন। এই সান্ধ্য স্টাড ক্লাসে আমার 
প্রভূত উপকার হয়েছিল আমার ল' কলেজে পড়ানর কাজে এবং কোর্টের কাজে । 
সেইসব সতীর্থ ইহজগতে নেই। তবু তাঁদের কাছে অপাঁরশোধনীয় খণ 
দ্লীকাব কাব অকুঠভাবে ও কৃতজ্ঞ চিত্তে। 


৬ 


আমার সময়ে কলকাতা বার লাইব্রেরীতে যে-সব ক্লার্ক ছিলেন তাঁদের 
কাউকে কাউকে বেশ মনে আছে । হেড লাইব্রেরীয়ান ছিলেন দীনুবাবু। দীন- 
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বাবু, যতদূর মনে আছে, ধদাতি, টূইল সার্ট ও চাদর গায়ে লাইব্রেরীতে আসতেন। 
সব ব্যারস্টারই তাঁকে পছন্দ করতেন এবং একট সমশহ করেই চলতেন। 
তাঁর গুণপনাও ছিল বিস্তর । কোন সেন্ট্রাল গ্যাক্ট কবে বাংলাদেশে প্রযোজ। 
হলো সব জানা ছিল দীনুবাবর। একজন ব্যাঁরিস্টারকে জিজ্ঞাসা করতে 
শুনেছি, “দীনুবাবু, ইপ্ডিয়ান ট্রাস্ট গ্যাক্টটা কবে বেগঞ্লে চালু করা হলো 
দেখুন তো 2” দীন্বাব তক্ষুণি বললেন অমুক সালে এবং অচিরে গেজেট 
নিয়ে এসে হাঁজর করলেন। কোথায় কবে কোন্‌ আইনের কোন্‌ ধারাটা কবার 
রদবদল হোয়েছে দীনুবাব; অক্েশে খুজে বের করে দিতে পারতেন । অর্থাৎ 
তিনি এ বিষয়ে পড়াশুনা করে ওয়াকিবহাল হয়েছিলেন। আর একজন ছিলেন 
ধরেনবাবু। বেশ মোটাসোটা মানুষ, লাইব্রেরঁতে আসতেন প্যান্টালুন ও 
চাপকান পরে। একট: একট: হাঁফাতেন বলে মনে পড়ে । ধারেনবাবূকে যেমন 
সুরে ডাকা যেতো 'তনি ঠিক তেমাঁন সরেই উত্তর দিতেন। যাঁদ টেনে 
টেনে ডাকা যেত বা-আ-বু অমনি টানা সুরে জবাব আসত- স্যা-আ-র। 
যাঁদ কেউ ব্যস্ত হয়ে কাঠখোট্রা গলায় রুক্ষ স্বরে ডাকত-_“বাব” তক্ষযাণ ছোট্র 
করে জবাব আসত--“স্যার”। ধারেনবাবু কানে একটু কম শুনতেন কনা 
জানিনে কিল্তু প্রায়ই তান ভুল শুনে বপদে পড়তেন। কেউ চাইলেন-__ 
2170 01000061% 1151101 ধীরেনবাবু হন্তদন্ত হয়ে লিয়ে এলেন_ 
470ঘ] 0179000 4১০21” কাজের যখন তাড়া থাকে তখন এরকম ভূলে 
কেপসূলীর মেজাজ খারাপ হওয়া কিছুই আশ্চর্য নয়। তিনি যখন 'বরান্তর 
সরে উস্চু গলায় তিরস্কার করলেন, “আপনাকে বললাম, ফোর চ্যান্সার 
'ডাভসন” আর আপনি নিয়ে এলেন 'ফোর চ্যান্সারী আপটীল'৪ আপনাকে 
নিয়ে তো আর পারা যায় না, মশায়। ধাীরেনবাবু হাত কচলাতে কচলাতে 
প্রশান্ত মূখে জবাব দিতেন, “তাই তো, ভুলই তো হয়ে গেছে, স্যার। 
৬61 3০0 91। আম এক্ষীণ নিয়ে আসাছ, স্যার। ততক্ষণ এইটে নিয়েই 
চাঁলয়ে দন, স্যার।” কেশসল তো হেসে খুন। হফাতে হাঁফাতে ধীরেন- 
বাবু চললেন 42০0] 010800675 11515101)” আনতে । প্ীবেনবাবুর কথা- 
বার্তা এমন সহজ ও সৌজন্যপূর্ণ ছিল যে তাঁর উপরে বাগ করা চলত না। 
আত নির্বোলক ভালো মানুষ ছিলেন আমাদের ধীরেনবাব। রোগা নগেন- 
বাবুকে বেশ মনে আছে। একট আস্তে আস্তে দুলে দুলে হটিতেন। বেশ 
কাজের লোকই তিনি ছিলেন। উদীয়মান কেশসুলণী যাঁরা ধীরে ধীরে 
নিজেদের বাঁড়তে আইনের লাইবরেরী সংগ্রহ করতে শুরু করেছেন তাঁদেখ 
সত্গে খাতির ছিল ভবাননীবাবর এবং পরে কেদারবাবুর। কোথায় কোন্‌ 
বইম়ের নূতন সংস্করণ বের হলো, কে তার ল' রিপোর্ট সস্তায় বেচবে-এ সব 
খবর রাখতেন ভবানীবাবু আর কেদারবাবদ এবং তাঁরা দুজনেই বই গছয়ে 
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দিতে ছিলেন পারদর্শঁ। আর একজন ছিলেন মনোরঞ্জনবাবু। বয়স অল্প, 
রোগা 'ছিপাঁছপে চেহারা ছিল তার। প্যান্টালুন ও চাপকান পরতেন। ঠোঁটের 
উপর ছিল সরু গোঁফের রেখা । খুব কাজের লোক ছিলেন মনোরঞ্জন। কিন্তু 
তাঁর বরাতটাই ছিল বেমাড়া। পাঞ্জাব মেলে দূর্ঘটনা হলো-__মনোরঞ্জন তার 
মধ্যে এক মান্রী। পদ্মানদীতে ঝড়ে জাহাঙ্গ ডুবল, মনোরঞ্জন ছিলেন সেই 
জাহাজে । দর্্ঘটনায় পড়তেন বটে, তবে বের হয়েও আসতেন অক্ষত শরীরে । 
শীতীশবাবু বে*টেখাটো মোটাসোটা মানুষ। পরে বোধ হয় বার লাইব্রেরর 
হৈড রলার্ক হয়োছিলেন। 

বার লাইব্রেরীর কয়েকজন চাপরাসীকেও বেশ মনে পড়ে । সব চেয়ে বোশি 


গনে আছে মুসলমান ধর্মাবলম্বী নব্বুকে । প্রমাণসই দোহারা চেহারা । এক জোড়া 
জমকালো গোঁফে তাকে দেখাত বেশ চমংকার। অতি 'বিনম্ননী ও দ্র পেয়াদ। 


ছল নব্বু। সমস্তক্ষণ সাহেবদের সেবা করতে সে প্রস্তৃহ থাকত। যে কোনো 
আনূম্ঠানে বা নাধ ডিনারে বা লণ্ে বরাবরই নব্বই হাঁজর থাকত। গাঁড়র 
দরত্া খু্প প'হেলদের সেলাম করে নামান, বাঁড় ফেরবার সময় গাঁড় ডেকে 
দেওযা -এই সব কাশে নব্বুর জুডি ছিল না। বর লইব্রেরীতে কেউ এসে যাঁদ 
বাবুলোগ কোই লেহ ঠ্যায়। হিখ্যা সাহাব লোগ বৈঠতা।” বড়ো ঘরে আমাদের 
টেবিলে ছিল দেবী পেয়াদা। প্রথম দিকে একট হুষন কেমন কেমন ছিল । পরে 
দেখোছ সেও খব মনোযোগ 'দষে আমাদের হুকুম তামিল করত । দেবী 
কাজের ফাঁকে ফাঁকে একট বাঈণজ্যও করে নিত। তার কাছে জমা থাকত নেয়া- 
গাঁ ডাব ও সোডা লেমনেড। ছোটো ঘরে নারন বল একটি পেয়াদা 'ছিল। 
বেশ কালাই ছিল তাব গামের রঙ এবং খব কম কথাই সে কইত। কিন্তু 
অত্যন্ত কাজের লোক বলে সবাই তাকে খুব পছন্দ করত। যে কোনো বাবুর 
মতই নারান পেয়াদা অনায়াসে ল" রিপোর্ট ঠিক খংন্রে আনতে পারত । আর 
ছিল ছিপা্রপে উতশ্দল শ্যামবর্ণ রেজা পেয়াদা। সেও ছিল মিতভাষী এবং 
ব্যারিস্টপদেব হুক্ম তাঁগল করত নদালাশত । বাব লাইবেরীীর দরওয়ানটিকেও 
মনে পডে। সে মাথায় পাগাঁড বেশে নিজেকে জাঁদরেল করবার চেষ্টা করলেও 
যে খুব বৌশ সফলকাম হতে পেরোছিল তা মনে হয় না। এই-সব “বাবু”? ও 
শেখাদাদেব সত্যে প্রায় তেইশ বছন কাটিয়েছি অ্মাদের কলকাতা হাইকোর্টের 
বাব লাইলেরীতে। এদের সবাইয়ের কাছে যে সেবা পেয়েছি তা বলে "শষ কর! 
যাস না। এই লাইন্রে ছেডে যাবার পর মাঝে মঝে যখন সেখানে গেছি তখন 
এই-সব পরান মানষকে দেখে মনে আনন্দ পেয়েছি। এরাও যে আমাকে 
দেখে খুসী হতো তা তাদের চোখ-মূখ (দেখেই আপন অন্তরে অনুভব 
ফবোছ। 
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বার লাইব্রেরীর আরেকটা আকর্ষণ ছিল নীতদার টি ক্লাব। বড়ো ঘরের 
বাইরে সবকারি বারান্দার দুটি খাঁজের মধ্যে একটা সরু টোবিলে দুটো স্যালা- 
মাণ্ডারের মতো স্টোভে গরম জল বিকেল থেকে হচ্ছে তো হচ্ছেই। সেই আরক 
পারবেশন করত দুজন বয় সূব্রাতি ও তার ছেলে । সুাতি ছিল কালো বেঞ্টে 
বোগা মানুষ । কথা কমই বলত । এক পেয়ালা করে চা ও দুটি থিন এরোরটের 
গোল বিস্কুট প্রত্যেক সভ্য পেতেন বিকেল চারটে থেকে পঁটিটার মধ্যে । দাক্ষিণা 
[দতে হতো মাসে দু টাকা । স্যার চন্দ্রমাধব ঘোষেব পৌন্ন নীতশ ঘোষ সাহেব 
এই ক্লাব চালানর ভাব নিয়ে সভাদেব যথেম্ট কৃতজ্ঞতাভাজন হয়োছলেন। 
পুরানো সভ্যরা লাইরেরীতে এলে নীতদার সৌতুন্যে এক পেযালা চা মান 
পেতেন। নীতদা অবসর নিষে 'দল্লীতে এই সেদিন দেহবক্ষা করেছেন। এখন 
এই 'ট ক্লাব চলে দক-না বা কে চালায় কে জানে। 


৩ 


কলকাতা হাইকোর্টের ব্যাঁবস্টারদের বাব ডিনার সে আমলে খুব ঘটা 
করেই হতো। সাধারণতঃ লোকে হয়তো ভাবেন যে বাব িনাবে ব্যাঁবস্চাবনা 
মদ খেনে মাতলামি ও হুলোডই কবে। কিন্তু ব্যাপাবটা ঠিক তা নষ। সাম্পেন, 
হুইস্কি, হক কাপ এবং ভোজনান্তে সবুজ, সোনালী, লাল, সাদা ইত্যাঁদ নানা 
রং-বেরংয়ের লিকিওর পরিবেশন অবশ্যই হতো কিন্তু বোশব ভাগ কেোসুলীই 
পারামত পাঁরমাণ পান করতেন। এতে করে খাবার টৌোবলে হাঁসি গল্পটা 
খুবই জমন্ড এবং সবাইয়ের মেজাজ বেশ শাঁবফ হে উঠত। দু একজন মেম্বার 
হয়তো সামা ছাঁড়য়ে যেতেন কিল্নু খুব বেশি বেলেল্লাপনা শুবু হবার আগেই 
সে-সব লোককে সাঁরয়ে দেওয়া হতো। আঁম অনেকগাঁল বার ডিনারে গোঁছ। 
তার মধ্যে কযেকটার কথা খুবই মনে আছে। সেগ্াঁল কোনটা আগে কোনটা 
পরে এখন হযতো ঠিক মনে নেই। 

সব চেয়ে বড়ো বার ডিনার হয়োছিল ১৯২৫ সালের পনেরই জুন। 
সে দিনাঁট ছল আমাদেব বার লাইব্রেবী প্রতিজ্ঠাব শতবর্ষ পূর্ত উৎসব। সে 
অনুষ্ঠান হযোছল ড্যালহোসা স্কোয়াবে যেখানে এখন টেৌলিফোনভবন তৈবি 
হয়েছে, তখন সেখনে ছিল কাববাবীঁদের ড্যালতোসন ইনাস্টাটিউট। সেই 
ইনাস্টাটিউটের প্রশস্ত হলে ভোজের আযোজন হয়োছিল। এস, আর, দাস, 
আমাদের মধ্যের বাঁডর সতাশদাদা -তখন ছিলেন এ্যাডভোকেট জেনাবেল। 
সৌভাগ্ক্রমে সেই ভোগের কাদন আগেই এগ, পি, গসনহা সাতেখ-তখনো 
পতন “লডণ হন নি- তিনিও সেই ভোজে হাওর হয়েছিলেন। তাইতে আমবা 
সবাই খুব খুসশ হযোছলাম। প্রবেশদ্বারের পাশেই একটা মস্ত বড়ো শস্তু 
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কাগজে বেশ কয়েকটা খোপ কেটে বাখা হয়েছিল। ব্যারস্টারেরা ডিনার সট 
পরে একে একে ঘরে ঢুকতে লাগলেন । 'কৃন্তু প্রত্যেকেই সেই কাগজে আপন 
আপন নাম সই করে দিয়ে তবে ঘরে গুকলেন। ৩খনক। দিনের ব্যারিস্টার- 
দের সই-করা কাগজটি স্মারকিহ্ৃর্পে আমাদেন বদর লাইব্রেরীর মাঝের 
ঘরের দরণে দিনে ছোটো ঘরে যাবাব যে চিলভে রসঙাটুকু মাছে সেই দরজা- 
টার উপরে বাঁধিয়ে রাখা হয়োছল। বোধ হয় এখনো সেটা সেইখানেই রয়েছে । 
তখন বারস্টাবদের সংখ্যা একশ'ব শজ্পই উপবে হিল। ভোবল্নৈর সময় সে 
রান্নে সাম্পেন ইত্যাঁদব বহবটা একটু বেশিই হয়োছুল এবং তার পর ভালো 
ভালো সাদা রাউতা ীদয়ে মেদা ও সেলুলমেদের খাপে ভরা দা? চুর্টর সঙ্গে 
নানা বঙেব লিকিওর এবং উত্বন্ট কাকি ও পাঁববেশন করা হযোছল। সতীশদাদা 
এ্যাডভোকেট জেনারেল বলে ব্যাবস্টাবদের ভগগণন ছিলেন। ভান সেই শত" 
বার্ধকী ভোজের ভ'যণে ১৮২% সালেন পনেবই ভন আমাদের বার লাইরেরীব 
প্রীতজ্ঞা থেকে শুরু কবে নানা নামববা ক বিস্টারত্নে কা তত্বেন উদাতবণ ছিঠ়ে 
জনম ব খ্যবস্টাবাদন খুবই উৎসাহিত করোছ্িলেন। ভার পব সিনহা 
সাহেবও তঙাব কত স্শাঁতিকথা বললেন । তান আমনলব কেশীসলীবা বেস 
থাকলে যে ৩*তত৪ পান িষষে এখনকাব দিনেব কেশসূলীদের অনাধাসে 
হাঁরযে দিতেন তে সম্বন্ধে তিনি নাক ানঃসংশয বলেই সেখানে উপাস্ণত 
দ7 একদেনেব দক মুচকি হেসে ভ'ক্গাতেই হষ্ধ্বিনিব সঙশো সঙ্গে সিনিয়বদের 
ফতোয়া এল-_- 40010010061, 01010 ১০ 210550০, এবং তক্ষাাণ 
শ্দানিয়ারদের পান্রে নতন করে কারণ সাঁললের বাবস্থা হয়ে গেল। ঘতদূব 
মনে পড়ে এই সোন্টনাবী বার 'ভনাবেই ধশারস্টাব প, এন, ঘোষ মল্তব্য 
হরোছিলেন ৮৬10151১৮15 001 000 17091770015 01 1100 12051151901 210 
300 15 101 (100 ০21016.” ভার. সস বনাঁর্জব খুব নাম ছিল চমতকার 
ভোজনান্ত ভাষণ দেবর জনা । সেবার তিনি কিছ্‌ বলোছলেন €ক-না মনে 
নেই। সোঁদন আমবা বাড়ি ফিন্ললাম রাত একটায় । 

আরেকট; বাব ডিলান হয়োছল যখন সাব বিনোদ ত্র সাহেব 'প্রীভ 
কাউনসিলেব জর হযে বিলেত যান। আম তখন তাঁর চৈম্বারে কাজ কাঁব। 
সে চেম্বাবে আমার সঙশর্থঘ তখন ছিলেন স্যার বনোদেব বডো ছেলে সুধীব। 
ামবা দত্নে সোদন পাশাপাশি বসোৌছল'ম। ভোজন শেষে শুরু হল 
বন্তুতার পালা। এাডভোকেট জেনারেল তখন বোধ হয় স্যার বরে” মিটার 
সাহেব। তিনি স্যার 'বনোদকে স্বাগত জানিয়ে আমাদের সকলের তবফ কে 
তাঁর স্বাস্থ্য ও তার কাজের সাফল্য কামনা করলেন। যতদূর মনে আছে রতন 
বনার্জও বন্তুতা করোছলেন। বিশুদ্ধ ইংরোজ উচ্চারণে ও প্রাঞ্জল বাঁসিকতা 
ছাড়িয়ে বনাঁর্জ সাহেব খুবই হত্য়গ্রাহশ বন্তৃতা দিয়েছিেলেন। তার পর 
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সম্বর্ধনার জবাব দিলেন স্যার বিনোদ। মন তাঁর সোঁদন যেন কেমন পুরানো? 
কথায় ভরে গয়েছিল। তাঁর চেম্বার থেকে কত বিশিষ্ট ব্যারিস্টার বের হয়েছেন 
একে একে তাঁদের কথা বললেন এবং তাঁদের সম্বন্ধে কিছু ?িছ কথা রসকষ 
দয়েও বললেন। তার মধ্যে মনে আছে যে ব্রজেন্দ্র মিত্র মশায় নাকি সন্ধ্যায় 
ক্যালকাটা ক্লাবে পেগ টেনে বাড়ি গিয়ে তাঁর স্ত্রীকে বলতেন যে বি 1সব চেম্বারে 
কাজ করাছলেন- এ গল্পটাও 'ছিল। সাত্য সত্যি স্যার বিনোদের চেম্বার থেকে 
যতজন খ্যাতিমান পুরুষ বের হয়েছেন ততজন বোধ হয় আর করো চেম্বার 
থেকেই হন নি। চারু ঘোষ, নপেন সরকাব, ব্রজেন্দ্র মিন, প্রশান্ত সেন, প্রফুলল- 
রঞ্জন, ল্যাংফোর্ড জেমৃস। এ বিষয়ে তাঁর গর্ব হবারই কথা। তাঁর বন্তৃতা 
প্রায় যখন শেষ হতে চলেছে সুধীর 'মন্র আমার কন-ইয়ে ঠেলা দিয়ে বললেন, 
“কই হে, কর্তা তো তোমার আমাব কথা বলছেন না।” গম্ভরভাবে জবাব 
1দলাম, “ঘাবড়াচ্ছ কেন, ভায়া। এখনো তো বন্তৃতা শেষ হম নি। তা ছাড়া 
আজকে যাঁদ না-ও বলেন তবে এর পরের বক্তৃতায় বলতেই হবে ।” সেই রান্রের 
বন্তৃতায় নাম করবার মত যোগাতা আমাদেব দুজনেব কাব্‌রই তখন হয নি। 
তবে এইটেই আমাদের সান্তনা যে আমরা তাঁর চেম্বারেব অপযশ কার নি এক- 
ট:কুও এবং বিশ্বাস কবি যে পরে যাঁদ তান জীবিত থেকে বার ডিনারে আবার 
বন্তৃতা দিতেন তবে আমাদের দুজনের নাম নিশ্চয়ই করঠেন। কিন্তু আমাদের 
দুর্ভাগ্য যে তিনি এই ডিনারের অল্প পবেই লম্ডনেই মারা বান। 

তৃতীয় বার ডিনার যা মনে আছে সেটা কি উপলক্ষ্যে হয়েছিল তা ভুলে 
গেছি। সে 'ডিনারটা হয়েছিল “ফারপোগতে। সে সময়ে একট ব্যারিস্টার 
বন্ধু কাঁদন থেকে বাঁড দেখে নেবেন বলে আমার বাডিতে বেশ ক'বছুর ছিলেন। 
একেবারে বাড়ব মানুষ হয়ে গিয়েছিলেন। আমার তখন সবে হয়ৈছে একটি 
পুরানো ছোটো টূ-সীটার বেবী স্ট্যাপ্ডার্ড মোটর গাঁড়। আমবা দুজনে 
সেজেগুজে গেলাম সে বার িনাবে। যথাবীতি খানাপিনা হল। আমার মতলব 
ছিল একটু শিগগির শিগাঁগর বাঁড় ফিরব। বন্তৃতা সৌদন বোশ হয় 'ন। 
অনেক ব্যারিস্টার একে একে চলে যেতে আবম্ভ করলেন। আম বন্ধাঁটকে 
খুজতে গিয়ে দেখ যে তিনি ও আরো জন তিন-চার ব্যারিস্টার সোফা থেকে 
হড়কিয়ে পড়ে কার্পেটের উপব বসে পড়েছেন এবং হুইস্কি সোডা তখনো 
১টলছে। গয়ে যা কথাবার্তা শুনলাম ত' সংক্ষেপে এইরকম-_ 

প্রথম-“ইস্‌, দেখ, সি- আব" দাশ একাঁদনে মালটানা ছেড়ে দিয়ে দেশেব 
কাজে লেগে গেল। আর আমরা এখনো বসে মদ খাঁচ্ছ। ছ্যাঃ! 

'দ্বিতীয়--“বলেছ ঠিকই। তবে দাশের ক হল 2” 

তৃতীয় (সংক্ষেপে)-মোলো। এই ওয়েটার_” বুঝলাম এক্ষুণি 
বন্ধ্াটিকে উদ্ধার করা যাবে না। খাঁনকটা ঘুরে এসে দোখ সেসন তখনো 
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চলেছে। এবার বুকে ভরসা বেধে বললাম, “ওহে ওঠো ।”  প্রথমাঁটি বললেন, 
“কোথায় ধাঁব, বোস না?” বললাম, “রাত হয়েছে বাঁড় যেতে হবে না ৯” 
্বতীক্বাট বললেন, “৭3 হ্যাঁ, তাইতো । বাঁড় না ফরলে মেমসাহেবের কাছে 
অঁবাবাদাহ করতে হবে যে।” প্রথমাঁট তখনো ছাড়েন না। বললেন, “মেম- 
সাহেষকে বাঁলস যে আমার সঙ্গেই ছাল” 'দ্বতীয়াট প্রথমাঁটর দিকে চেয়ে 
দেবেন না 'তাঁন। যা, ভায়া, ষাও।” অনেক অনুনয় বিনর করে বন্ধুটিকে 
তুলে নশচে এনে গাঁড়তে বসালাম । যে ইংরেজ ব্যারিস্টারটি এই দলে 'ছিলেন 
তাঁর নাম হল প্যাধক্লজ সাহেব । তান পরে হাইকোর্টের জজ হয়োছলেন এবং 
তিনি অল্পাঁদন পর মারা যেতে তাঁরই জায়গায় আমি কলকাতা হাইকোর্টে জজ 
হই। বন্ধুটিকে নিয়ে বাঁড়মুখো রওনা হতেই তিনি বলে বসলেন যে গঙ্গার 
ধার 'দয়ে হাওয়া খেতে খেতে বাড় যাবেন। কি আর করা যায়। ইডেন 
গ্রােনের পাশ্চম 'দয়ে স্ট্রা্ড রোড হয়ে বাঁড় পেশিছলাম। বাঁড়র পেছনে 
গ্যারেজে গাঁডটা তুলে বন্ধুঁটিকে ধরে ধরে তাঁর ঘরে পেপছে 'দিলাম। সামনে 
চেয়ে দেখি উপরের বারান্দায় বাবা দাঁড়য়ে। পরাঁদন সকালে বললেন, “তগ 
বার ভিনারটা ভালই ক্রমুঁছিল মনে হৈল।” 

আম যখন হাইকোর্টে জজ হই তখন “পেলেটি”্তি আমার সম্মানার্থে 
এক বার ডিনার হঞ্জ' তখন এ্যাউভোকেট জেনারেল ছিলেন স্যার অশোক রায়। 
তান আমাকে খুব উচ্ছবাঁসত প্রশংসা করলেন। তার সবটুকু বোধ হয় আমার 
প্রাপা ছিল না। যাই হোক এ বিষষে তিনি এতটকুও কার্পণ্য করেন নি। তাঁর 
কাছ থেকে আমি বরাবরই শুভেচ্ছা পেয়ে এসেছি। তার পর এল আমার 
জবাবের পালা? বার ভিনারে দাঁড়য়ে সম্বর্ধনার প্রাতভাষণ দেওয়াটা যে খুব 
সহজসাধ্য নয় তা বেশ ভালো করেই হৃদয়গ্গম করুলাম। তর উপরে ছিল আর 
এক গেরো। অমাদের প্রফলদাদাও--7১. [২ 17095৩- ছিলেন সেই ডিনারে! 
তিনি আমাকে ছোটো বযষেস থেকেই জানেন। তাঁর সামনে বড়ো বড়ো কথা 
নললে টা হযতো তাঁর কাছে হাসাকরই হবে। এতে করে আমার বন্তুতার 
স্রোতে আরো যেন বাধা পড়ল। যাই হোক, নম নম করে সেরে ফেলা গেল 
কর্তব্যটা। 

এর পরে আঁম যখন পাঞ্জাব হাইকোর্টের চঈফ জাস্টিস হয়ে সিমলাষ চলে 
গেলাম তার অব্যবাহত পবেই আমাদের বার লাইব্রেরীর সভারা আমাকে 
আরেকবার সম্বর্ধনা জাঁনয়ে তাঁদের মমতা জ্কাপন করেছিলেন। সেবার আমাকে 
2ঠাৎ চলে যেতে হওয়ায় সান্ধাভোজের আয়োজন করবার সময় না থাকায় বার 
লাইব্রেরীর বঁড়ে। ঘরেই বেশ মস্ত রকমের টি-পার্ট হয়োছিল। সবাইয়ের 
শুভেচ্ছা নিয়ে আমি পাঞ্জাবে চলে গেলাম। তার পর আমি ফেডারেল কোর্টের 
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জজ হয়ে চার দিন পরেই সংপ্রীম কোর্টের জজ হলাম। তার পর 'কিছাঁদন পরে 
'ভারতের প্রধান বিচারপাঁত পদে উন্নত হই। যতদূর মনে আছে দুইবারই, 
নয়ত অন্তত ভারতের চীফ জাস্টস হলে বার লাইবের ক্লাবের সভ্যেরা আমাকে 
সান্ধাভোজে আপ্যায়িত করবেন বলে "সিদ্ধান্ত গ্রহণ করোছিলেন। “কিন্তু সেটা 
[সদ্ধাল্তই রয়ে গেছে। আমার দীর্ঘকাল কলকাতা থেকে অনপাস্থাতি ও 
সভ্যদের উৎসাহ কমে আসায় সে সিদ্ধান্ত আজ পর্যন্ত কার্যকরী হতে পারে 
'নি। কে জানে, হয়তো সেটা তামাঁদই হয়ে গেছে। 

মাঝে মাঝে বার মিটিং হত। কলকাতায় উপাস্থত থাকলে গ্যাডভোকেট 
জেনারেলই সে-স্ব মিটিংয়ে সভাপাতি হতেন, কেননা 'তনি সর্বসম্মতিক্রমে ও 
বার লাইব্রেবীর রুল অনুসারে বারের মাননীয় আঁধনায়ক। তরি অবর্তমানে 
সব চেয়ে সানিয়ার ব্যারিস্টার মিটংয়ের সভাপাঁতি হতেন। সব চেয়ে 'যাঁন সে 
সময়ে জুনিয়ার ব্যারিস্টার তিনি 'মাঁটংয়ের কার্যাবলীর নোট নিতেন ও পবে তা৷ 
ফিয়ে লিখে মান বইতে তুলে দিতেন এবং মিটংয়ের সভাপাঁতিকে দিয়ে সই 
কাঁরয়ে নতেন। বারের স্নার্থ ও সুযোগ-সৃবিধের দিকে ব্যারিস্টারদের দৃষ্টি 
সদাজাগ্রত থাকত এবং কোনোরকম আশংকাব কাবণ ঘটলে বা অনুমিত হলে 
বার 'মাটংযে সে ববষয়ে আলোচনা হত । দ্টা বাব 'মাঁটংয়ের কথা যা স্পম্ট 
গনে আছে তা অনেককাল পরে হলেও এইখানেই বলে রাঁখ। 

উনিশ শ' একুশ সাল। গান্ধীজীর নন-কো-অপারেশনের হিড়িক খুব 
জোর লেগে গেছে। কংগ্রেসের দাবি স্বরাজ । দাদাবাবু দেশবন্ধ্‌ তখন জেলে । 
পাণ্ডত মদনমোহন মালব্য বেনারস থেকে কলকাতয় এসেছেন সরকারের সঙ্গে 
কোন মিউমাট করবার আশায়। মাথায় সাদা পাগাঁড় বাঁধা, পরনে লম্বা আচ- 
কানের উপর পাট করা চাদর গলায় এক প্যাঁচ 'দয়ে বুকের উপর দোপাট্ার 
মতো লম্বমান। গোরবর্ণ প্রশান্ত মহখশ্রী। সুদর্শন মালব্যজশীকে দেখতেই 
মনে যেন কেমন একটা সমীহ ভাব এসে গেল। বেলতলার কালীমোহন আলয়ে 
তখন কর্মতৎপরতার অন্ত নেই। প্রস্তাব ও পাল্টা প্রস্তাব নিয়ে জমন্চালে। 
পোশাক পরা ঘোড়সওয়ার লর্ড রোনাল্ডসের লাটভবন থেকে বেলতলার বাড়ি 
যাচ্ছে আর আসছে । মালব্যজশ রোনাল্ডসের সঙ্গে প্রায় রফা করে এনেছেন। 
এখন গান্ধীজশীর সম্মতি হলেই সব গোল মেটে। গান্ধীজশ যাঁদ সম্মত হতেন 
যুবরাজের বয়কট প্রস্তাব প্রত্যাহার করতে তবে এমন একটা মঈমাংসা হয়ে 
যৈতে পারত যে ভারতবাসদের সকল সংগ্রাম সার্থক হয়ে যেত এবং পরে যে 
দেশভাগ হয়ে গেল তা হয়তো হত-ই না। কলকাতা থেকে, যতদূর মনে আছে, 
গুণায় লাইন ক্রিয়ার টেলিফোন করলেন মালব্যজী। গান্ধী কছ7তই রাজী 
হলেন না তাঁর মত থেকে এক চুল সরতে । টেলিফে'নটা ধড়াস করে ফেলে 'দিয়ে 
মালব্জন টেবিলের সামনের বসবার চেয়ারটায় বসে পড়লেন। তাঁর গৌরবর্ণ 
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মুখখানাতে যেন কে কালি লেপে 'দিয়ে গেল। আমরা তখন দোতলার সামনের 
ছোটো ঘরট'য় এবং বারান্দায় ঘোরাঘ্যার করাছ--কি হয়, কি হয় ভেবে । বৌঠান 
(বাসন্তীদেবশ) উৎসুক চিত্তে মালব্যজশীর দিকে তাকাতেই মালব্যজী মাথা নেড়ে 
হতাশস্বরে বললেন, “1776 [080 ডা]] 00611509111 ৬108 ০20 1 009? ড/19৫ 
০৪1 ] 009?” মূহ্তের মধ্যে সংবাদ রটে গেল যে শান্তি আলোচনা ভেস্তে 
গেছে, যুবরাজের বয়কট নহ'লই রইল। সান্ধ্য কাগজগুলি 'বাক্ত হলো হাজারে 
হাজারে উৎসুক পাঠকদের হাতে হাতে । প্রত্যেক দিন নূতন কিছ ঘটতে লাগল। 
দাদাবাবুর একমান্র হেলে ভোম্বল গেল জেলে। তার পর আমাদের কৌঠান 
(বাসল্তীদেবী) এবং বোধ হয় ছটকীদাদ (উীর্মলাদেবী)ও কারাবরণ করলেন। 
দেশময় উত্তেজনা ও অশান্তির আগুন ছাঁড়ষে পড়ল এই সময় জ্যানয়ার 
ব্যারিস্টার মহলেও বেশ মনশ্চাণ্চল্য দেখা 'দিয়োছল। আমার কি কর্তব্য 2 
দাদাবাবু যখন দেশের ছেলে-বুড়োদের অসহযোগ আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়বার 
জন্যে আহ্বান করছেন তখন আম কি কার? বাবাকে জিজ্ঞাসা করলাম 'কিল্তু 
গতাঁন হাঁও বললেন না, না-ও বললেন না। মুখ ফিরিয়ে দঈর্ঘীনঃ*বাস 
ফেললেন । দাদাবাব্‌ ল্লেল যাবার আগে তাঁর সঙ্গে কথা বললাম ৷ তিনি খুব 
গম্ভীর হয়ে কি ভাঝলেন' ধশবে ধীরে বললেন, “তোর সংসগরের সকল দায়ত্ব 
এখন তোরই নিতে হব কেননা কাকাব বয়স হৈছে আর খাঁড়মাও তো অসুস্থ । 
যুদ্ধের সময় সকল নারাই যে ঘদ্ধক্ষেত্রে যাইব এমনও কথা নাই। তুই 
আপাততঃ 'পছনেই থাক। তবে সর্বরকমে দেশের কল্যাণ করিস । খদ্দর 
পাঁবসৃ। দেখা যাক পরে হযতো তোকেও নামতে হৈব।” আমার নন্-কো-অপা- 
রেশন করে প্র্যাকাঁটস ছাড়া হলো না। বোধ হয় একই কারণে জামাই সুধীর 
রায়েরও পেছনেই থাকতে হলো । সেই ইস্তক যে খদ্দর ধাঁত পাঞ্জাবী পরতে 
শুরু করলাম আজ পযন্তিও তা-ই পরে ভাসছি। 

দেশের এবং বিশেষ কবে বাংলাদেশের রাজনোতিক পাঁববেশ যখন এই- 
রকম চাণ্চল্যকব তখন বডলাট লর্ড রোডং কলকাতায় এলেন। লর্ড রেডিং 
ছিলেন বিলেতের একজন প্রসিদ্ধ ব্যবহাবজগবী। লিবারেল গভর্ণমেস্টের তিনি 
এটউণর্ঁ জেনারেল হযে পরে ইংলণ্ডের লর্ড চীফ জাস্টিস পদে প্রাতিষ্ঠত য়ে 
"বস্তর খ্যাত প্রাতপাত্ত অজনন করোছিলেন। ভারতবর্ষের সঙ্গীন অবস্থা দেখে 
বৃটিশ গন্র্ণমেন্ট একে লর্ড চীফ জাস্টিস পদ থেকে ছাঁডিযে এদেশে বড়লাট 
€ রাজপ্রাতীনাঁধ কবে পাঠিয়েছিলেন। কেপসুলীদের মত হলো যে এ হেন 
বড়ো আইনজ্ঞকে সান্ধ্ভোজে আমন্ত্রণ করে সম্মানিত করা উচিত। শিষ্ট 
আইনজীবী বলে লর্ড রেছিং যে সম্মানাহ্য সে বিষষে কারুরই মতদ্বৈত ছিল 
না। গোল হ'লে। এই যে দেশের বাজনৈতিক অবস্থায় যখন আমাদের নারী- 
দেরও সরকার জেলে আটক করে রেখেছেন তখন সেই সবকারের যিনি প্রধান 
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কর্তা এদেশে তাঁকে সম্মান দেখালে নারী জাতিরই অসম্মান করা হবে এবং 
ব্যারিস্টারদের মুখ দেখাবার জো থাকবে না। 

বার মাটং ডাকা হলো। বলতে গেলে প্রায় “হাউস্‌ ফুল” । আমাদের 
“20056 ০01 1-010-এর কেশসুলশীরা সাধারণতঃ বার মিটংয়ে আসেন না। 
[কিন্তু সেদিন সকলে দল বেধে বড়ো ঘরে এলেন। গ্যাডভোকেট জেনারেল 
তখন ছিলেন ছয় ফুট কয় ইণ্চি লম্বা টি, সি, পি, গিবনৃস। আমাদের বার 
লাইব্রেরীতে “58£85500 ৮০০1 বলে একটা খাতা আছে। তাখে মেম্বারদের 
সম্বন্ধে নানা মজার মজার গল্প লেখা আছে । এবং বেশ কার্টন ছবিও আছে। 
আমাদের সে আমলের ক্লার্ক অব 'দ ক্লাউন ছিলেন বণো সাঁহেব_ বেটে বাটকুল 
লোক, লম্বায় চার ফূটের খুব বোশ নয়। বার লাইব্রেরীর একজন সভ্য এই 
ছয় ফুট কয় ই লম্বা এ্যাডভোকেট জেনারেল গিবনূস সাহেবও চারফ:টিয়। 
বণো সাহেবের একখানা ছবি এ সাজেশন বুকে একে নাম দিয়ে গেছেন 
+[1)6 106 200 9101 01 1৮ । সেই লম্বা এ্যাডভোকেট জেনারেল বেশ ধীর 
ভাবে বিষয়াট বিবেচনা করবার জন্যে সমবেত সভ্যমণ্ডলীকে অনুরোধ 
জানালেন । নিশীথ সেন ও বিজয় চ্যাটার্জ জুনিয়ারদের মুখপান্ন হিসেবে খবে 
গরম গরম বন্তৃতা দিলেন প্রস্তাবিত রেজলযশন বাঁতিল করবার জন্যে। ভোট 
নেওয়া হলো। যাঁরা প্রস্তাবের স্বপক্ষে তাঁদের মাঝের ঘরে যেতে বলা হলো। 
খুব বড়ো ও ভারিক্ী কেশসুলী দু" তিনজনকে দেখা গেল তাঁদের পেটোয়। 
জুনিয়ার ক'জনকে টেনে হিড় হিড় করে মাঝের ঘরে ঢুকয়ে দিতে । মাথা শুণে 
দেখা গেল যে প্রস্তাক্ভোটাধিক্যে পাস হয়ে গেছে। তবে 'বিপক্ষেও ছিল বেশ 
কিছ: ব্যাটরস্টার । ভোটে দু দলের মধ্যে তফাৎ খুব বেশি ছিল না। যখন ভোট 
গণনার ফল প্রকাশ করা হলো তখন 'বিজয় গর্বে 'সিনিয়াররা উল্লাস প্রকাশ 
করলেন। কৈতাদ্রস্তভাবে জ্যানয়ার কেশসুলীর দস্তখত সমন্বিত নমন্ত্রণ- 
পত্র গেল বেলভেডিয়ারে যেখানে সেবার বড়লাট উঠোছিলেন। আঁচিরে জবাব 
এল তাঁর মিলিটারী সেকেটারীর কাছ থেকে যে বড়লাট এ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করতে 
সম্মত নন। বার মিটিংয়ের কার্যাবলী একেবারেই গোপনীয় এবং কোনো 
সভ্যের সে সম্বন্ধে বাইরের কাউকে কিছু বলা 'িয়মাবিরুদ্ধ। কিন্তু বেশ 
বোঝা গেল যে এই 'নমন্তরণে যে বহৃসংখাক ব্যারিস্টার আপাঁন্ত করেছেন এবং 
সান্ধ্যভোজে তাঁরা খুব সম্ভব হাজির হবেন না এবং খুব গরম গরম বন্তৃতা হয়ে 
গৈছে- এই-সব খবর বড়লাটের কানে উঠেছে। তাই অসন্তোষ প্রকাশ করবার 
জন্যেই তিনি ব্যাঁরস্টারদের আমন্লণ একেবারে তাচ্ছিল্যের সঙ্গে প্রত্যাখ্যান 
করেছেন। এইবার উল্লাস প্রকাশ করবার পালা ছিল জুনিয়ারদের এবং তাঁরা 
তা করেওছিলেন। সনিয়াররা রাগে গস্‌ গস্‌ করে বললেন, “দেখে নিও, 
তোম্মাদের কি দশা হয়।” হলোও তাই। অজ্প কিছুদিনের মধ্যেই বার কাউীন্সিল 
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গ্যান্ট পাস হয়ে উাকলদের আদম বিভাগে ঢোকার সুযোগ ও সুবিধা আরম্ভ 
হয়ে গেল। ভঁবিতব্য একেই বলে। 

আর একটি উত্তেজনাপূর্ণ বার মিটিংয়ের কথা আমার মনে আছে। তখন 
নৃপেন সরকার সাহেব গ্যাডভোকেট জেনারেল। হৈ হৈ 'ছিল তারি প্র্যাকটিস। 
সব কোটেই তাঁর হাঁজরা_কি আরাঁজন্যাল সাইড, 'ি গ্যাপেলেট সাইড? 
বাকল্যান্ড জজ সাহেবের তিনি ছিলেন খুবই পছন্দসই কেশসূলী। দুমখ 
জুনিয়ার কেপসৃলট্রা নেপথ্যে বলত যে বাকল্যান্ড সাহেবের কোর্টটা সরকার 
সাহেবের “হোম গ্রাউণ্ড”। ওখানে আর কারো টাঁ ফোঁ করবার জো নেই। খালি 
গুটকতক কেশসুলী এর বাইবে ছিলেন। সে কজনের মধ্যে আবাব পেটোয়া 
হিসেবে আগে-পিছে নাট স্থান ছিল। প্রথম পছন্দসই ছিলেন নৃপেন 
সরকাব সাহেব। দ্িবতীষ ছিলেন এল. পি, ই, িউ, তৃতীয় প্যাংরিজ সাহেব 
বার নামে গুজব চাউর হয়ে গেল বাকল্যান্ডের মাই হবেন বলে, চতুর্থ আমণর 
আলা ও পণ্চম হলেন অশোক রায়। 

এই ঝক্লাণ্ড সাহেবের ঘরে ব্লীফ পেয়োছলেন এক জনিয়ার কেশসুলখ। 
সে ছোকরাকে নাস্তানাবুদ করে কতকগুলি ইতর ভাষা ব্যবহার করলেন জগ 
সাহেব। মামলা তো গেল গোল্লায়, কেশসৃলীট কোনোমতে প্রাণ নিয়ে বের 
হযে এলেন। কোট অন যে-সব কেশসূল ছিলেন তাঁরা রাগে গস গস্‌ করতে 
করতে বার লাইরেরীতে এসে গজাতে লাগলেন_-“এ রকম অপমান সহ্য করা 
যায় না।” আঁচরে 'রকুইভ্িসন পড়ল 'মাটিং ডেকে জজের উপর অনাস্থা প্রস্তাব 
পাস করতে হবে। মিটিং বসল। এ্যাডভোকেট জেনারেল বললেন যে জজ যাঁদ 
কোনো কেশসূলীর উপর অন্যায় করে থাকেন তবে সেই কেপসুলীরই উচিত 
ছিল তখন তখনই জোরের সথ্ে প্রাতিবাদ জানান। বকুনি খেয়ে ল্যাজ গুটি 
পাঁলষে এসে বার লাইরেরঈর দরতো বন্ধ করে প্রাতিবাদের প্রহসন তানি সমর্থন 
করেন না। যখন অনেকে প্রস্তাব করলেন যে রেঙ্ুলশ্সন পাস না করে এ্যাডভোকেট 
জেনারেল স্বযং জজের চেম্বারে গিয়ে জানিয়ে দিয়ে আসন যে বারের সবাই 
খুবই ক্ষুব্ধ হায়েছেন। তখন সরকাব সাহেব স্পম্টই বলন্সেন যে সে কাজ তাঁর 
দ্বারা হবে না। এজন্যে ব্যানিস্ট'নেরা তাঁকে তাঁদের সংঘের অগ্রণীপদ থেকে 
ইচ্ছে করলে বরখাস্ত করতে পারেন। তানি পরোয়া করেন না। 'মিটিংটা 
ভেস্তে গেল। দমূ্খ কেশীসুলনীরা সরকার সাহেবের সম্বন্ধে যে সকল মন্তব 
করলেন তা লোক ডেকে শোনাবার মতো নয়। এর আগের গ্যাড ভাকেট 
জেনারেল আমাদের সতাশদাদা আর্থার পেজকে কথা শুনিয়ে দিয়েছিলেন শরৎ 
বসকে অপমাল বরবার জন্যে। তুলনায় নৃপেন সরকার বেশ একট খাটোই 
হয়ে গিয়েছিলেন । 

আমার জীবনের তেইশ বছর কেটে গেছে এই বার লাইরেরী ক্লাবের 
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আশ্রয়ে। এখানে যাঁরা কার্যব্/পদেশে আসেন তাঁদের মধ্যে যে একটা সৌহার্দ 
আছে তা অস্বীকার করা যায় না। একজন ইংরেজ কেশসুলী যতই না কেন 
ভারতাবদ্বেষী হোন, একজন ভারতীয় ব্যারিস্টারকে একটু খাঁতর করতেনই। 
অনেক ইংরেজ কেশসূলী দুঃস্থ কেশসুলীদের কল্াণার্থে সাহায্য তহাবলে 
দানও করে গেছেন। আমাদের লাইব্রেরীর সভ্যদের মধ্যে প্রাতিযোগিতা খুবই 
ছিল, কিন্তু নঁচতা ছিল না। মামলার লড়াই যতই জবালাময় হোক না কেন 
পরস্পরের প্রাতি ব্যান্তুগত মমত্ববোধের অভাব ঘটে না। ব্যারিস্টারদের এই যে 
পেশা এটা সত্যই 4130100017016 7১101655107 | বহ.দন হলো কলকাত। 
বার লাইরেরী ও সতীর্থ ব্যারিস্টারদেব ছেড়ে চলে গোঁছ কিন্তু তাঁদের স্মাতি- 
সৌরভে আমার হদয়মন এখনো ভরে রষেছে। এখনো সময় ও সুযোগ পেলে 
বার লাইব্রেরীতে গিয়ে নিজের পরিচিত পুরানো আসনে গিয়ে বসে আনন্দ 
গাই পুরানো দিনের কথা স্মবণ করে। নীতদা বেচে থাকতে বিকেলের কে 
এক পেয়ালা ০00101177601215 চা ও বস্কুটও পাওয়া যেত। এক কথায়, 
কলকাতা বার লাইব্রেরীর মতো ল্রায়গাই নেই আর কোথাও । 
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অজ্টম অধ্যায় 


সেকালের হাইকোটের কয়েকজন জজ 
পে 


মহারাণশ ভিক্লোরিয়ার রাজত্বকালে ১৮৬১ সালে বিলাতের পালমেন্ট 
একাঁট আইন প্রণয়ন করে ভারতবর্ষে হাইকোর্ট প্রাতিষ্ঠার ব্যস্থা করে। সেই 
আইনের প্রথম ধারামতে মহারাণীকে ক্ষমতা দেওরা হয়োছিল একটি “লেটার্স 
প্যাটে্ট” জার করে কলকাতায় একাঁট হাইকোর্ট প্রাতিষ্ঠা কববার জন্যে । সেই 
আইনের ৩স্টম ধাবধায় বলা ছিল যে হাইকোর্ট প্রাতষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে পুরানো 
সুপ্রীম কোর্ট, সদর দেওয়ানী আদালত ও সদর নিজ্ঞামত আদালত উঠে যাবে। 
এই আইনের বলে ১৮৬২ সালের ১৪ মে তারিখে মহারাণশ ভিক্টোরিয়া একটি 
“লেটার্স প্যাটেন্ট” গা।র করে কলকাতায় হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠা করেন। পুরাতন 
সুপ্রীম কোর্টের শেষ চঈফ জাস্টস স্যার বান্নস পীকক ও সপ্রম কোর্ট, 
সদর দেওয়ানী আদালত ও সদর নিজামত আদালতের তদানীন্তন স্থায়ী 
জজেরা এই নূতন হাইকোর্টের জজ হলেন। এই ১৮৬২ সালের “লেটক্স 
প্যাটেন্টপট পাল্টে ১৮৬৫ সালে নূতন এব “লেটার্স প্যাটেন্ট” জার করা 
হয়। 

কলকাতা হাইকোর্টের জজেদের নামের তাঁলকাব উপর চোখ বূন্ধালে বহু 
কীর্তিমান আইনজ্ঞক জজের নাম চোখে পড়ে এবং মন বিস্ময়ে ও শ্রদ্ধায় 
আঁভভূত হযে পড়ে। পাীকক, কাউচ, গার্থ, পেথেরাম, জেনকিনস এই হাই- 
কোর্টের দিকপাল চীফ জাস্টস ছিলেন। সেই আমল থেকেই যে প্রতোক 
জক্তকে চারজন করে চাপরাস দেওয়া হতো সে প্রথা বোধ হয় এখনো আছে। 
অল্তত আমার সময় পর্য্ত ছিল। প্রতোকটি চাপবাসশর বাত্ত অনযায়ী নাম 
ছল, যেমন হুকাবরদার অর্থাৎ যে তামাক সাজত, পাংখাবরদার অর্থাং যে 
বিশাল তালপাখা দুলিয়ে বাতাস দিত। অন্য দুজনের নাম ভূলে গে 7 তারা 
ফুট ফরমাইস খাটত জজের এবং জজের গিল্লননর। যে-সব চশফ জাস্টিসের নাম 
করলাম তাঁরা *'বাই নমস্য কিন্তু এদের কাউকেই আম কাজ করতে দোঁখ 'নন। 
আমার এই স্মৃতিচয়নে আমি খাল বলব সেইসকল বিদ্বান ও ন্যায়নিষ্ঠ 
জজের কথা যাঁদের আম স্বচক্ষে কাজ করতে দেখোঁছ। 
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আমি যখন ১৯১৯ সালের জান্শ্ার মাসে কলকাতা হাইকোর্টে ভার্ত 
হলাম তখন আমাদের চীফ জাস্টিস ছিলেন স্যার ল্যাল্সেলট স্যান্ডারসন। 
বেশ লম্বা চওড়া চেহারা, টিকল নাক ও টাকভরা ছল “তাঁর মাথা । দেখতে 
ঠক বিলেত জজেদের মতো চেহারার মানূষ। তাঁর মূখে-চোখে একটা যেন 
আভিজাত্যের ছাপ ছিল । কোনো বিশিম্ট জনসভায় তিনি সোজা শগয়ে সম্মানিত 
আঁতাঁথর চেয়ারটাতে আঁত্ত সহজ ও স্বাভাঁবকভাবেই বসে পড়তেন যেন 
সেই চেয়ারটা তাঁরই জন্যে খাল রাখা হয়েছে এবং উপাঁস্থত ভদ্রমন্ডলণ তাঁর 
এই বাক্যহশন দাঁবটা মেনেই নিত। তিনি যে খুব উস্চু দরের আইনজ্ঞ ছিলেন 
এমন কথা জোর করে বলা না গেলেও তান কোর্টের নিতানোমাত্তক কাজ বেশ 
ভালোভাবেই করতেন। কোরে মর্যাদা সম্বন্ধে তিনি সর্বদাই সজাগ থাকতেন । 
এখান থেকে অবসর নিয়ে তিনি কিছ:কাল "প্রাভি কাউন্সিলে ইন্ডিয়ান আপনিল 
বেগে বসতেন। 

এ"র পরে চীফ জাস্টস হয়োছলেন জর্ট রুস র্যানকেন। এব চেয়ে 
সনিয়ার জজ গ্রীভস-সাহেবকে টপাঁকয়ে একে চীফ জাঁস্টস করাষ গ্রণভস- 
সাহেব চলে গেলেন চাকরিতে ইস্তফা দিয়ে । র্যানকেন-সাহেব ছিলেন বেটে 
খাটো মান্ষ। একে হাইকোর্টের জজের বডো চেয়ারটায় বসতে দেখে এপ্র 
ছোট্র একটি মেয়ে ষে হেসে ফেলে বলেছিলেন, “মাই িটল্‌ ড্যাঁড ইন এ 
ভেরী বিগ চেয়ার” সে কথা তিনি নিজেই বলোছলেন বিনয় করে যখন তানি 
আমাদের চীফ জাস্টিস হন। র্যানকেন-সাহেবের বিলেতে শুনোছ ব্যাংকাফটসা 
কোর্টে মোটামুটি ভালোই প্র্যাকটিস ছল। কিন্তু প্রথম বিশ্বযদ্ধেব সময় 
অন্যান্য বিস্তর অজ্পবয়সী কেশসুলশর মতো তাঁকেও যুদ্ধে যেতে 
হয়েছিল। যুদ্ধ শেষ হয়ে যেতেই ১৯১৮ সালের ১৪ নভেম্বর তান কলকাতা 
হাইকোর্টে জজ নিযস্ত হন। বেশ ভালো করে ভারতীয় আইনগূলি আয়ত্ত করবার 
ক্রন্যে তিনি বেশ িছাাঁদন স্যার আশহতোষের সঙ্গে আপণল কোর্টে বসতেন। 
র্যানকেন সাহেবৈর জ্ঞান সাঁত্য সাঁত্যই গভশর ছিল আইনের নানা বিভাগে 
আর তা ছাড়া তিনি খুব সুন্দর সহজ ভাষায় তাঁর রায় লিখতেন । একটা বিশেষ 
ধরন দেখোঁছ তাঁর ভাষায় মাঝে মাঝে । অনেক সময় তাঁর বন্তবাটা একট ঘুরিয়ে 
বলতেন। যেমন ধর, “এই ক্িনিসটা লাল” না বলে বলতেন “আমি মনে 
করি না যে এই জিনিসটা লাল নয়”। এটা খালি ভাষার ঝোঁকেব কথা । 
র্যানকেন-সাহেবও এখান থেকে অবসর নিয়ে বিলেতে প্রিভি কাউন্সিলে 
জজ হয়ে বসেছিলেন। গোড়ার দিকে র্যানকেন-সাহেবের ব্যবহারে কিছ বোঝা 
ঘায় নি তাঁর রাজনৈতিক মনোভাব । যখন তানি কলকাতা হাইকোর্টে 'শপিউনগ 
জজ 'ছলেন তখন ১৯২৩ সালের বৈশাখী 'দনে জালিয়ানওয়ালাবাগে এক 
নৃশংস হত্যাকান্ড হয়ে গেল ইংরেজ জেনান্েল ডায়ারের হুকুমে ! হান্টার কমিশন 
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বসল সে বিষয়ে তদন্ত করতে । র্যানকেন-সাহেব সেই কমিশনের এ চ সভ্য হয়ে 
লাহোরে গেলেন। ভারতীয় নেতারা সে কাঁমশনকে বয়কট করলে, । হান্টার 
কাঁমশনের এক তরফা রিপোর্ট বের হল । র্যানকেন লাহোব থেকে ফিরে এলেন 
একেবারে এক নূতন মানুষ হয়ে। ভারতবিদ্বেধী নোভা তাঁর ফুটে বেরতে 
লাগল। ক্লমশঃ হাইকোর্টটা গভণনমেন্ট হাউসের একটা অঙ্গই যেন হয়ে গেল। 
হাইকোর্টের স্বাধীনতা যা স্যাণ্ডার্সন-সাহেব পর্য্তি অক্ষুগ্র ছিল তা আর 
তেমন রইল না। ভাঙনটায় খানিকটা মেরামত করবার চেষ্টা করোঁছলেন তাঁর 
উত্তরাধিকারী সার ভ্যারজ্ড ডাঁর্বসায়ার। 

রদ্বানকেন-সাহেবের পর কে চীফ জাস্টিস হবেন এই নিয়ে খুব জজ্পনা- 
ক্পনা হয়োছিল কদন। তখন আমাদের ীসনিয়ার 'িউনী জজ ছলেন 
লস্টেলো সাহেব এবং ত'র পরই ছিলেন জন লর্ট উইলিয়ামস কে, সি,। এ*দের 
মধ্যে কেউ হনেন ছি” লর্ট উইলিয়ামসের বাজারদর উষ্ডু কেননা তিনি কে, স,। 
কস্টেলো সাহেব তাঁর সিনিষাঁরাঁট ধরে রইলেন । একবার কস্টেলো-সাহেব কণদন 
কোটে আসেন নি । আমরা তো সব সময়েই সব 'জ্রীনসেরই মধ্যে একটা গণ্হা 
মতলব আছে মনে কার। একজন জুনিয়ার বললেন, “কোথায় আর যাবে 
দিল্লীতেই গিয়ে থাকবে তদাবর করতে ।” অনা একজন বললেন, “তবেই তো 
কেসটা খারাপ হন * যাবে।” এইরকম ছ্যাবলাম খুবই চলোছিল। শেষ পর্যন্ত 
এ*দের কার্রই চফ জাস্টস হওয়া হল না। এলেন বিলেত থেকে স্যার 
হ্যারোজ্ড ডাঁবসায়ার কে, সি.। সেই ঈসপ্‌স. ফেব্লের বাঁদর আর পাঁনর ভাগ 
নিয়ে বিবদমান দুটি বেড়ালের গল্পের মতো । স্যার হ্যারোল্ড ডার্বসায়ার নাঁক 
আইল অব মানের জজ ছিলেন, সূতরাং আঁভজ্ঞ লোক। তানিও সুপুরুষই 
ছলেন। লম্বা-চওড়া মানুষ এবং বেশ টানা টানা ছিল তাঁর নাক। মাথার 
সামনের বিরল কেশ ব্যাকরাস করতেন। 'তাঁনও কিন্তু হাইকোর্টের মর্যাদা 
ফ্ম্বন্ধে সজাগ থাকবার চেম্টা করতৈন। গভর্ণমেন্ট হাউসের ল্লিসীমানায় তান 
যেতেন না। তানি নিজের গরিমায় বেশ মশগুল হয়েই থাকতেন এবং সভা- 
সামতিতে উচ্চ আসনাঁটতে গয়েই বসতেন। এ-হেন লোককেও অমৃতবাজার 
পাত্রকাষ “হবনবিং উইথ দি ব্যরোকেশন” বলে অখ্যাতি করায় কনটেম্পট অব 
কোর্টের অভিযোগে সমন করা হল কাগজের খ্যাতনামা সম্পাদক তৃষারকান্তি 
ঘোষকে । কে এ সম্পাদকীয় প্রবন্ধাট লিখেছেন তা সম্পাদকমশায় তাঁর বাতির 
ধনয়মানূসারে স্বভাবতই প্রকাশ করতে রাজি হলেন না। বেশ আই” "ব লড়াই 
হল। বোধ হয় এলাহাবাদের স্বনামধনা আইনজ্ঞ স্যার টেজ বাহাদুর সাপ্র, 
এসোঁছিলেন তুখারবাবূর পক্ষ নিয়ে। শেষ পর্য্ত ত্ষারবাবুজে শ্রমহীন 
কারাগারে যেতে হল তন মাসের জন্যে। কে লিখেছেন প্রবন্ধ, কে গেলেন 
জেলে। লেখক সম্বন্ধে নানা গ্জবও শুনোৌছ হাইকোর্টের বার রীতে। 
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যাক সে কথা। চীফ জাস্টিস, জার্বসায়ারের বড়ো আইনজ্ঞ বলে খ্যাত ছিল 
না। তাঁর চেয়ে আইনের জ্ঞান লর্ট উইিয়ামস-সাহেবের হয়তো বোশ 'ছিল। 
অন্তত লর্ট উইলিয়ামস-সাহেব তা-ই মনে করতেন । সেইজন্যে লর্ট উহীলিয়ামস- 
সাহেবের খুবই মেজাজ খারাপ হয়ে গিয়েছিল এবং তানি কোর্টের কাজে আর 
তমন মনোনিবেশ করতেন না। লর্ট উইলিয়ামস-সাহেব প্রকাশ্যভাবেই স্যার 
হ্যারোল্ড ডার্বসায়ারকে “চাইজ্ডী হ্যারোল্ড* বলে ঠাট্টা করতেন। এত দুজনে 
মনোমালিন্য হয়েছিল যে লর্ট উইিয়ামস-সাহেব জজেদের 'মাঁটংয়ে যাওয়াও 
ছেড়ে দিলেন। কিন্তু চীফ জাস্টস ডার্বসায়ার মানৃষ হিসেবে বেশ ভালোই 
[ছিলেন। লর্ট উই'য়ামস-সাহেবকে কখনো ঠাট্রা-বিদ্রপ করতে শান নি। এই 
চীফ জাস্টস ডার্বিসায়ারই আমাকে ডেকে পাঠিয়ে জাঁজয়াত নিতে অনুরোধ 
করেন। সে কথা পরে বলব। স্যার হারোল্ড ডার্বসায়ার এখান থেকে অবসর 
নিয়ে বিলেতের পূব প্রান্তে কোথায যেন আপেল বাগান করেছেন এবং 
পেনসনের উপর দু-পয়সা উপায়ও করে থাকেন। 

ডার্বিসাধার-সাহেব চলে ফেতে আমাদের হাইকোর্টে চীফ জাস্টস হযে 
এলেন স্যার ট্রেভর হ্যাঁরস কে, স,। ইনি প্রথমে এসোছিলেন এলাহাবাদ হাই 
কোটেরি পিউনী জজ হযে। কয়েক বছর পর চশফ জাস্টিস কুটনী টেরেল 
অবসর গ্রহণ করলে একে পাটনা হাইকোর্টের চীফ জাস্টিস করে পাঞান হয। 
সেখানে বেশ কয়েক বছর কাজ করবার পর ইন পাঞ্জাবে চীফ জাস্টিস হয়ে 
যান। আইন আদালত মহলে সবাই জানে যে যখন স্যাব ডাগলাস ইষং পাঞ্জাবের 
চীঁফ জাস্টিস ছলেন সেই সমষে সেই হাইকোর্টে নানারকম দুনাীতি দেখ। 
দিয়েছিল এবং দেশী ও বিলাতঈ জজেদের মধো বাক্যালাপ প্রায় বন্ধ হযে 
আসাছল। সেই পাঁরাস্থাঁতিতে স্যার ট্রেভর হ্যাঁরস সেখানে চঈফ জাস্টস হযে 
ঘান। তাঁর সৌজন্যে ও অমায়িক ব্যবহারে সকলেই সন্তুষ্ট হল এবং জজেদের 
মধ্যে সম্প্রীতি ফরে এল। যখন স্যার হ্যাবোজ্ভ ডার্বলাযাব কলকাতা হাই- 
কোর্ট থেকে অবসর নিয়ে দেশে ফিরে গেলেন তখন স্যার ট্রেভর হ্যারস কলকাতা 
হাইকোর্টে চঈফ জাস্টস হয়ে আসেন। এখানে আসবার অল্প পরেই তাঁর কি 
একটা অসুখ করল-কেউ বলে যে তাঁর মেরুদণ্ডে কি আঘাত লেগোছিল, 
কেউ-বা বললে লাহোর থেকে কলকাতা আসতে রেলগা়িতে রান্রে কোনো 
'বিষান্ত পোকা পায়ে কামড়ে 'দিয়েছিল-যে কারণেই হোক তাঁর বাঁ পা-খানা 
একেবারে অসাড় হয়ে গেল। তিনি আর হাটিতে পারতেন না এবং বাঁ গায়ের 
উপর ভর 'দিয়ে দাঁড়াতেও পারতেন না। আমাদের কারুর ওইরকম অসুখ করলে 
“আমি আর কখনো হাঁটতে পারব না এবং চিরকালই অশন্ত হয়ে থাকব” এই 
ভেবে ভেবে হয়তো' মরেই যেতাম। কিন্তু স্যাব ট্রেভরের মনের স্ফাৃর্ত ছিল 
অসাধারণ এবং তিনি কিছুতেই এতটুকুণও দমেন নি। একট। চাকাওয়ালা ঠেলা- 
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গাঁড়তে তান বসতেন এবং সেই গাড়িটা দুটা তন্তার উপর দিয়ে একটা ট্রাকে 
চাঁপয়ে হাইকোর্টে নিয়ে যেত এবং আবার সেই দুটা তন্তা ফেলে তারই উপর 
দিয়ে ট্রাক থেকে নামিয়ে লিফটে করে উপরে তাঁর চেম্বারে পেশছে দিত! 
চেম্বারে কাজ থাকলে তাঁর চেয়ারটা তরি টেবিল পর্যন্ত ঠেলে ধরলে ?তাঁন ডান 
পায়ের উপর ভর করে দীঁড়াতেন এবং তক্ষণ ঠৈলাগাঁড়টা সারয়ে তাঁর চেয়ারট। 
তাঁর পেছনে চাপরাসণ্রা ঠেলে দিলে তিনি তার উপর বসে পড়তেন । চেম্বারের 
কাজ সেরে বসে বসে কোর্টের কালো মার্ণৎ কোট, ব্যান্ড ও গাউন পরে তিনি 
টোবিলের সামনে ডান পায়ের উপর দাঁড়াতেন এবং তক্ষীণ চেয়ারটা সাঁরয়ে 
েলাগাঁড়টা পেছনে দিলেই তিনি তাতে বসে পড়তেন এবং তাঁকে সেই ঠেলায় 
করে কাঠের তন্তার উপর দিয়ে এজলাসে এ একই রকম পদ্ধাততে বাঁসয়ে 'দিয়ে 
আসত । তাঁর এই শারীরক গলান থাকা সত্বেও তাঁর বুদ্ধিমত্তার এতটুকু 
হান হয় নি। তিনি ওয়েলস দেশের মানূষ। লেখাপড়া ?শিখোছিলেন কোম্বিজে 
এবং পড়াশুনায় ভালো ছিলেন। তাঁর একটা সাধারণ স্বাভাঁবক বুদ্ধ 'ছিল। 
মানে গনস্তর্ত খুব ভালো জানতেন এবং বুঝতেন। তাঁর আইনজ্ঞান খুবই 
স্বচ্ছ ও পরিদ্কার ছল কিন্তু আইনের ধোঁয়ায় তাঁর মস্তিচ্কের এতট.কুও 
বিকৃতি ঘটে নি। কোর্টে বসে একাঁদনে বেশ কতগুলি মামলা তিনি ফয়সালা 
করে দিতেন । উল কবসুলশীরা যখন বহাস করতেন তখন তাঁদের তিনি অভদ্র- 
জবে থাগাতেন না। কিন্তু মামলার আদত প্রশ্নগ্‌লি এমন পরিত্কারভাবে তাঁদের 
সামনে ধূরতেন যে তাঁরা সে সম্বন্ধে যেটুকু বলবার বলে বসে পড়তেন। তাঁর 
মুখের হাসি দেখলে আবোল-তাবোল বকা জার চলতই না। “গুড লর্ড" বা “মাই 
গুডনেস্‌ বললেই উকিল কেশসূলীরা বুঝতেন যে বহাসট' বেজায়গায় চলে 
যাচ্ছে। বেশ তর্কবহুল মামলার শুনানীর পরই তিনি কোর্টে বসে তক্ষীণ 
তক্ষাঁণ রাম বলে যেতে পারতেন বেশ স্মূদ্ধভাবেই। অনেক সময়ে এক এক- 
জন উমেদার তাঁকে কোনো বিষয়ে ধরবার জন্যে যেত। তাঁব কেমন একটা তৃতীয় 
নেত্র ছিল। তিনি সেইসব লোক দেখলেই চিনতে পারতেন । দু-একবার দেখেছি 
যে ওই ধরনের লোক এলে তানি নিজেই এমন অনর্গল কথা বলে যেতেন যে 
আগন্তুক তাঁর বন্তবাট-ই বান্ত করতে না পেরে দেরি হয়ে গেছে দেখে উঠে যেত। 
মানুষের সঙ্গে ইনি বেশ সামাঁজকভাবে মিশকত পারতেন । খেতেও ভালো- 
বাসতেন। মোটের উপর চমৎকার অমায়িক মানুষ তিনি ছিলেন। আমাকে 
তিনি বোধ হয় একট পছন্দই করতেন এবং আমর বাঁড়তে বেশ -বার এসে 
দেখা করে গেছেন। হান কলকাতায় থাকতে থাকতেই আম পাঞ্জাবে চলে যাই 
এবং সেইজন্যে এণর পরে যাঁরা কলকাতার চশফ জাস্টিস হয়েছেন তাঁদের ব্যন্তি- 
গতভাবে জানলেও তাঁদের কোর্টের কাজের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ পরিচয় হয় ন। 
হয়তো তাঁদের রায়ের বিরুদ্ধে আপশীল শুনেছি সপ্রীম কোর্টে বসে। 
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কলকাতা হাইকোর্টের পিউনশ জজেদের মধ্যেও মহা বিদ্বান আইনজ্ঞ জজ 
ভুঁরি ভূর হয়ে গেছেন। শম্ভুনাথ পণ্ডিত, দ্বারকানাথ মিত্র, রমেশচন্্র মিন, 
'প্রনসেপ, ফনণ্ড, ট্রেভোলয়ান, চন্দ্রমাধব ঘোষ, গুরুদাস ব্যানাজরঁঁ আমীর 
আল (যান পরে 'প্রাভিকাউন্সিলের জজ হয়োছলেনা, র্যামাপিন, সেল ও 
সারদাচরণ মত্র--এসব জজ যেকোনো হাইকোর্টেরই অলঙ্কারস্বরূপ 
দ্বীকৃতি পাবেন। আমার দূর্ভাগ্য যে ঞএদেরও আঁম দোৌখ 'নি। গকন্ত আম 
যাঁদের দেখোছি তাঁরাও 'দিকপালই 1ছিলেন। আমি যখন প্রথম হাইকোর্টে যোগ 
[দই তখন মারাজন্যাল সাইডের িনিয়ার 'পউনী জজ ছিলেন স্যার আশুতোষ 
চোধুরী। সোম্য মূর্তি ও বিদ্বান। যেমন আইনজ্ঞান তেমনি ছিল তাঁর সাহতো 
আভরুচি। 'খুব ভালো প্রাণ্খাউস ছাড়িয়ে একে জাঁজয়াত গছিয়োছলেন স্যার 
পরেন্স জেনাকনস। ইনি কলকাতার ক্োড়াসাকোর বিখ্যাত ঠাকুরবাঁড়তে 
ববাহ করেছিলেন। স্বামী-স্তী দজনেই সাহত্য ও সংগীতে অনুরাগ? 
ছিলেন। এরা ছিলেন সাত ভাই--প্রত্যেিকটিই এক একাঁট রত্ন বললেই চলে । 
জে, চৌধুরী, কে, এন, চৌধূরী, পি, এন, চৌধুরী, এম, এম, চৌধুরী, এস, 
এন. চৌধুরী এবং তশময় চৌধূরী-এই ভাই কটি সবাই জশবনে প্রাতিষ্তা লাশ 
করে গেছেন। এম. এম. চৌধুরী ও এস, এন, চৌধুরী দুজনেই ছিলেন 
ডান্তার। বাকি চারজন স্যার আশুতোষেরই মতো ব্যারস্টার ছিলেন। আম 
হাইকোর্টে ভর্তি হবার সময় শপথ গ্রহণ করেছিলাম সন্ধার আশুতোষ চৌধুরীব 
কাছে। এর দ্বিতীয় পুত্র অশ্বনকুমারও ব্যারিস্টার ছিলেন। 

মনে পড়ে স্যার আশুতোষ মুখাঁ্জরর কথা। কলকাতা ল' কলেজের 
লেকচ'রারের চাকরির সনত্রে ষে তাঁর সঙ্গে আমাব প্রথম আলাপ হয়োছল সে 
কথা জআশেই বলেছি। সেই ল' কলেজের ছেলে চন্ডনপ্রসাদ সম্বন্ধে তিনি যে 
কতখানি ভেবেছিলেন তা ভাবলেও বিস্ময় লাগে । সকালবেলা বোঁডিয়ো এসে 
হাইকোর্টের কাজগূঁল দেখা, রায় লেখান, সারাদিন কোর্টে ভার ভা মামলা 
শোনা এবং তার পর কোর্ট বন্ধ হতেই গোলদাঁঘিতে িশ্বধিদ্যালযে গিয়ে বাত 
সাতটা পর্যন্ত সেখানকার ফ্বতীয় কাজ করে বাঁড় ফেরায় যে কতখানি শরীব 
ও মনের জোর প্রয়োজন হয় তা সহজেই অনুমান করা যায়। এতেই বোঝা যায় 
যৈ নিম্ঠা যাঁদ থাকে এবং ঠিক সময়মত যাঁদ কাজ করা বয় তবে যে মানুষ 
সাঁত্যকারের কেজো সে বিস্তর কাজই করতে পারে। যে অকেজো মানুষ সে-ই 
সময় পায় না কাজ করে উঠতে । 
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একাদন দ্নারভাঙা বিল্ডিংয়ে বসোছি আমরা ল' পরণক্ষকদের মিটিংয়ে। 
ওরই মধ্যে খবর এল তিব্বতে, না চীনে যে একটা প্রাচীন পথ পাওয়া গেছে 
সেটা কি কেনা হবে এবং যাঁদ িনতেই হয় তবে কত টাকা 'দয়ে, কাকে পাঠাতে 
হবে সেই পধাথখানা ভালো করে দেখে জোগাড় করে আনতে । আধ ঘণ্টা পরে 
খবর এল সায়েন্স কলেজের ল্যাবরেটরিতে ি-সব মূল্যবান ফল্নাঁদ লাগবে এবং 
প্রশন হলো তার ব্যবস্থাই বা কি হবে। একজন কে নলে ফেললে, “স্যার, 
আপনাকে এই-সব খ:টিনাট-ও দেখতে হয় 2৮ স্যার আশুতোষ বেশ একট: 
হেসে বললেন, “আমাকে দয়ে তো তোমরা বান পয়সায় এইরকম করে খাটয়ে 
লিলে। দোঁখ এবার তোমাদের মাইনেকরা ভাইস-চ্যান্সেলার কত খাটে।” কথাটা 
বলবার তাঁর আঁধকার ছিল। তান একান্ত পাঁরশ্রম করে একটু একটু করে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালযাটিকে কি রকম নিখ*তভাবে গড়ে তুলেছিলেন তা দেশ- 
বাসীমাপ্রেই জানেন। তা ছাড়া স্যার আশতোষের গভীর আইনজ্ঞান আমাদের 
ল' রপোর্টের পাতায় পাতায় লেখা হয়ে গেছে। আমার গ্্যাপেলেট সাইডে 
কোনো কা *৬ল না। দু একটা আচমকা ব্রীফ এলেও আ'ম সেগুলি এড়িয়ে 
যেতাম কেননা আমাদের আপেলেট সাইডে যে-সব আইন ?নয়ে কারবার বোশ 
হয়, যেমন বেঙ্গল টেনেল্সী আযান, সে সম্বন্ধে আম ছিলাম সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। 
স্যার আশুতোষ ত্রাঁ-ন্যাল সাইড আপনীল কোর্টে বসতেন। সৈ আমলেও 
আরাঁজন্যাল সাইড আপীল শুনতেন তিনজন তজ- চীফ জাঁস্টস সানডারসন, 
স্যার জন উড্রোফ ও আশুতোষ মুখার্জি! এরকম জ্যরোলো বেণ্ খুব কমই 
হত। উদ্রাফ-সাহেব চলে গেলেন ১৯২২ সালের শেষ দিকে এবং স্যার 
আশুতোষ অবসর নিলেন ১৯২৪ সালের জানুয়ার মাসে । আম তখন অর্বাচটীন 
জ্বানয়ার মাব্র এবং ওইরকম কোর্টে ব্রীফ পাবার কিংবা নিজে কাজ করবার সময় 
আমার আসে নি। তব: আমি সময় পেলেই সেই আপনটীল কোর্টে গিয়ে বসে 
থাকতাম এবং বেশ সূক্ষন আইনেব নাঁজর যা কোর্টে পেশ করা হত তা চিরকুট 
কাগজে লিখে রান্রে বাড়তে নোটবইয়ে তুল নিতাম। 

স্যার চাললস চিটি ছিলেন ব্যাঁরস্টার জজ এবং অরিজিনাল সাইডে বসতেন। 
বলতে গেলে আঁম তাঁকে কেবলমান্র চোখেই দেখোছি। এ্যাভেটুম-সাহেবের 
কাছে গল্প শুনোছ যে চিটি-সাহেব নাকি ভার খিটখিটে ভজ ছিলেন। এক- 
দন কোর্টে এক জুনিয়ারকে তানি 'সাভল প্রসাঁডয়র কোডের ক একটা 
অর্ডারের কি একটা রুলের ভাষাটা বলতে বললেন। জুনিয়ারাটর শে র্‌ূলটা। 
জানা ছিল এবং তান তক্ষুতণ তার সারার্থটা বলে দিলেন। কিন্তু জজসাহেধ 
ছাড়েন না। বললেন, “দেখি বইটা ।” এই বইটা যে দরকার হতে পারে বেচারী 
জুনিয়ার কেশসুলীর তা জানা ছিল না। সে বেচারী কোডখানা সঙ্গে নিয়ে 
ঘানন। অসহায় জনয়ারটি যখন টেবিলের উপর সাজান বইগ্দাঁল ঘাঁটছিলেন 
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'চাটি-সাহেব তাকে ট্যাঁক ট্যাঁক করে সারাক্ষণ বকে বকে হয়রান হয়ে মন্তব্য শেষ 
করলেন--010, 0981 116- ০৬-৪8-0955 0010 0000056] 0095 170 ০817 
6৬61 2, 007৮ 0 019 00091” কোর্টে বসেছিলেন নাইট-সাহেব, তিনি স্মিত 
হাঁস হেসে বললেন, 48165 ০2াাঠ 1010 01617 11০90, 1)% 10101” কোর্ট 
সুদ্ধ সবাই হেসে উঠল এবং জনিয়ার কেশিসুলীটর দুর্ভোগ শেষ হল 
সোঁদনকার মতো। এই চিটি ও নাইট-সাহেব সম্বন্ধে আরো একটা গল্প শুনোছ 
এবং বার লাইবেরীর সাজেশ্চন বুকে একটা ছবিও আছে এ ঘটনা সম্বন্ধে। 
একাঁদন নাইট-সাহেব চিটি-সাহেবের ঘরে সওয়াল জবাব করাছলেন, তখন 
তাঁদের মধ্যে কর্তাবার্ত যা হয় তা এই £ 

নাইট 87 10616] ০0101 10105101060 016 ৬/০]]1000৬া, 02036 01 4৯ ভব 3 

[610017100 1) 130৬/1 2170... .. 


[চটি 2_ ০০, 05, ] 00 13101] 0110 [১019010. 


নাইট 241), 000, ০01 10105101175 10110] 010 00210, 15101111115 
01] 00110001100 হু. ১. 


হো হো কবে কোর্টসূদ্ধ সব ?লাক হেসে গন্ডাগাড। চিটি-সাহেব চলে যান 
'আমি হাইকোর্টে যোগ দেবার ক'মাস পরেই । সুভরাং তাঁর প্রকোপে আমাকে 
পড়তে হয় নি। 

স্যার জন ফ্লেচার বেশ বিচক্ষণ জজ ছিলেন । খুব তীঁক্ষণ ছল তাঁর ধাঁশান্ত। 
তিনিও 'ছলেন ব্যাঁবস্টার জঙ্গ এবং আরাঁজনদল সাইডে বসতেন। শহনে- 
[ছিলাম যে. স্পেসূলণীদের কাউকে কাউকে তানি পছন্দ করতেন এবং কাউকে-বা 
করতেন না। মেজাজ ছিল তাঁর রুক্ষ। শেষের দকে শরীবটা খারাপ হওয়ায় 
মৈজাজটা আরো চড়ে িয়োছল। তিনি যখন সেসন্স কোর্টে বসতেন এবং যাঁদ 
দাদাবাবু অর্পাৎ সি আর দাশ কোনো মামলা হাজির হতেন তবে সে মামলাটা 
শোনবার মতো হত। সতাঁশদাদা ছিলেন স্ট্যান্ডিং কাীন্সল এবং সেসন্সের 
মামলায় সরকারি তরফে তাঁকে থাকতেই হত। এক কেসে সতীশদাদা ও দাদা- 
বাবু দুপক্ষে থাকলেই তাঁদের মধ্যে মহা বচসা হত। একবার একটা মামলায় 
একটা সাক্ষীকে জেরা করতে করতে দাদাবাবু কি একটা প্রশ্ন করলেন। ফ্লেচার 
সাহেব বললেন, [9 2 760039থা 1, ০. তি. 10851” দাদাবাব যেই ন। 
বলেছেন-__“ ০ ০] হাত 010, ঢু 0) 8৮ সতশশদাদা তখন একটু দৌরু 
কবে উঠে বললেন, “থু ০015০:1৮ আর যায় কোথায়। দাদাবাব বললেন, 
“ঢু 111951৭1017 00111001016 002300170. ] 2) ০10110160 (0 101. চলল 
এভিডেন্স আযক্‌টের এ-ধারা ও-ধারা এবং তার উপর নাঁজরের টিপ্পনন প্রায় 
আধ ঘণ্টার উপর। শেষ পর্য্তি ফ্রেচার-সাহেব রায় দিলেন, 1 10101 ঠা, 
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0. 7২. 1085 15 1191)61% যে প্রশ্নটা দাদাবাবু ছেড়েই 'দিয়োছলেন সেই প্রশনটা 
আবার সাক্ষকে জিজ্ঞাসা করা হল। 

সেসন্স কোর্টে দোভাষা গাকতেন রায়সাহেব অরাবন্দ (বোধ হয় ব্যানাঁজ), 
সাক্ষনকে প্রশ্ন তমা করে বলতেন এবং সাক্ষীর জবাবটা তরজমা করে জজ ও 
কেশসৃলীদের বলতেন। একাঁদন ফ্লেচার-সাহেব নৃতন সেসন্স কোর্টে একট; 
ফৌজদারী মামলা শুনছেন। একটি সাক্ষীকে জেরা করতে করতে আসামীর 
কৈশীসুলী নানা প্রশ্ন করাছিলেন। ফ্লেচার-সাহেব মাথা গজে নোট [লখাছলেন । 
কেশসুলশ প্রশ্ন করলেন সাশ্ীকে, 4508 ৪16 8 1101 ওটা? 2160 5০৪ 2 
সাম্ষপ বিনয়ের সঙ্গে ফিক্‌ করে হেসে ফেললেন। হাসির তো আর তঙ্গমা 
হয় না। রায়সাহেব এক টিপ নাস্য নিয়ে একটু হাসলেন এবং টুপ করেই 
রইলেন। জজসাহেব মাথ! তলে জজ্ঞাসা করলেন, “11215 1100 2179৬/01') 
রায়সাহের চট করে আর এক টিপ্‌ নাস্য নিয়ে বললেন, 072 010 1790 2156 209 
21155501171 010.” জর বললেন, 45790?” রায়সাহেব বললেন, 40৩ 
5171100, [1] 010. ওুজসাহের চলই গেলেন-_-11015 15 000 2 01200 10] 
[00108,. ৮1170 070৭ 176 11702. % 910)11176 2” রায়সাহেব গম্ভশরভাবে 
বললেন, 4০৭63, রাড 1010.” কোটসিদ্ধ লোক হেসে উঠল। জক্ত- 
সাহেব কেপ্সিলশীকে বললেন, 2] 707 110 [109০0০৫. 

সেসল্স যখন 2য় শেষ হতে চলেছে ভখন খবর পাওয়া গেল যে, তার পরের 
সপ্তাহ থকে ফ্রেচার-সাহের অঁরাজন্যাল সাইডে বসবেন। অনেক এট“ 
গ্রমাদ গণলেন। দৃ-একজন ল্যোসিলেন দুপরের বিরাতি হবার অগে জজকে 
ানালেন যে, বিশেষ কি কারণে তাঁদের কেসটা যেন লিস্ট থেকে বোরয়ে যায়__ 
৮ পক্ষেরই মত আছে। হয়ে গেল অর্ডার। আমাকে কে একজন এটণন* 
বললেন, “দাস সাহেব, তামার এই কেজটা কোর্ট উত্বার সময় মেল্সন করে 
এলাতাব কাব নেবেন ৮ এটণব অনৃবোধ বাখাই দবকার, অথচ শনোছি 
আভ্সাহেব খুবই বদমেলোহ ঈ মানব কিন্তু কি আর কর" যাবে। সেসন্স 
কৈসটা শেষ হতে হখন কোর্ট উচ্বে উঠবে তখন আমার চেয়ে সায়ার দুজন 
তাঁদের কেস মুলতবি কাঁরিয়ে নিলেন । আমার যখন মউ্কা এল এবং অজি যখন 
উঠ্ঠে খাল বলোছি, “ধস [00 - লুজসাহেন তখন উচ্চ পড়ে তাঁর চেম্বারের 
শদকে রওনা দিয়েছেন। সিপডটার মাথায় এসে ফিরে তাকায় বললেন, “ও 
[71070 (0-07৬” বলেই নেমে গেলেন | এটণর্ণ দেখল যে আমার কোল্না গল?ত 
হয় নি। বললেন, “লোকটা চোয়াডে। কি আর করবেন।" কিন্তু ও. শু্দাল্ত 
জজটি উঠে পড়ায় আমার যে কিছ বলবার সূযোগ হল না তাতে যেন আমি 
অনেকটা আরামহই বোধ করলাম । ফ্রেচার-সাহেব অবসর 'নলেন ১৯২০ সালের 
শেষের ঈদকে । তাঁর কোর্টে আমার আর হাজির হওয়া হয়ে ওঠে নি । 
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উইলিয়াম ইউয়ার্ট গ্রীভস-সাহেবও ছিলেন একজন ব্যারিস্টার জজ । তানি 
বেশির ভাগ সময়ই আরাঁজন্যাল সাইডে বসে কাজ করে গেছেন। আইনের 
গ্কান তাঁর খুব চোখা ছিল না এবং তাঁর রায় প্রায়ই ধোপে টিকত না, অর্থাৎ 
আপণলে পাল্টে যেত। কিন্তু মানুষ হিসেবে তিনি অত্যন্ত সদাচারী ও ভু 
হলেন এবং কাজে কখনো গ্রাফলাতি করতেন না। জজেদের টং প্রায়ই হত 
[তিনটে কি সাড়ে তিনটের সময় । কোর কাজ বন্ধ করে মিটিং করাটা তিনি 
অন্যায় মনে করতেন এবং কখনো কোর্টের কান্দ ফেলে মিটিংয়ে যেতেন না। 
মোটা-সোটা গৃম্ষম্মশ্রহীন তিনি ছিলেন । তাঁর ও স্যার বিনোদ সম্বন্ধে একাঁট 


হাঁসর কথা আমদের সাজেশ্চন বুকে আছে। ব্যাপারটা এই-__ 
91] 3. 0. (৮510) 6086 ৬০1)617)01006--001 06 101701) 0106) : 1৬৬ 


1,010, ৪. 01060110017 ৮490 1195 01060 1)15 06101 15 2 016011091 11056 0016 
1085 0661) [010৮6৫. 

00170809 : ৮65১ 911 7391100, 710) 1115 00110 01921. 

(0০ 11]0195 51101006 7] ৫010 [0] [71000 21000181107) 
গ্রীভস-সাহেবকে টপকে র্যানকেন-সাহেবকে চীফ জাস্টস করায়৷ গ্রীভস-সাহেব 
পদত্যাগ করে চলে যান সে কথা আগেই বলেছি। গ্রীভস-সাহেবের এঁকান্তিক 
চেষ্টায় যে আমার ল' কলেজের চাকরি হযোছিল তা-ও বলে রেখোছি। 

র্যানকেন-সাহেবের কথা আগেই বলোছ এবং তার পুনরুক্তি নষ্প্রয়োজন। 
র্যানকেন-সাহেব জজ হয়ে আসবার মাস ছয়েক পরেই জজ হলেন সস সি ঘোষ- 
সাহেব। তিনি ছিলেন, ভবানীপুরের বাসিন্দা। তাঁর পিতা দেবেল্দ ঘোষ 
ছিলেন আঁলপুরের নামকরা উাঁকল। চারু ঘোষের হাইকোর্টে বেশ ভালো 
প্যাকাটসই ছিল। তান স্যার বনোদের একজন ডেভিল ছিলেন । ইনি জজ 
হলেন আম হাইকোর্টে ভার্ত হবার মাস ছয়েক পরেই । জাজিয়াতিটা সি সি 
ঘোষ-সাহেবকে বেশ মানাত এবং তিনি এ উচ্চপদটা বেশ উপভোগই করতেন । 
চ্যাংড়া কেসূলীরা তি নাম দিয়েছিলেন £[106 49৫8০” | তিনি দেখতে 
সৃপ্রুষ ছিলেন। চলনসই মোটা এবং লম্বা। একটু হেলে-দুলে চলতেন 
যখন আরাঁজন্যাল সাইডে বসত্টেন তখন আমরা জুনিয়াররা একটু মেন আড়জ্১ই 
হয়ে থাকতাম । সুধীশ বায় বলে আমারই মতো এক বাঙান কেপসলীকে কি 
একটা ইংরোজ বথার উচ্চারণের ঝোঁকটা পড়বে কোন জায়গায তা বাংলে "দায়ে 
ছিলেন বলে আমরা সুধাঁশ রায়কে খুব তাট্রা করতাম। তান মাঝখানে সকালে 
ঘোড়ায়। চড়ে বেড়াতেন রাইডিং বীচেস ও চামড়ার গেটার-সমেত বুট জুতা পায় 
দিয়ে। এক এক দিন সকালে বোঁড়য়ে স্যার বিনোদের বাঁড়র 'সিশড় বেয়ে 
উপরে উঠে আসতেন। সুধীর মিত্র ও আঁম সসম্দ্রমে প্রাতঃপ্রণাম জানালেই 
বলতেন, +“[75655 50015 17071 0017 1010%/ 17191” দেখোছি এইরকম দেখা 
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হলে তার পর দিন কতক 1তাঁন আমাকে কোর্টে দেখলে বেশ হাঁসি-হাসি ভাব 
করতেন--বোধ হয় একই চেম্বারের ডোভল বলে। কিন্তু দিন কতক পরে যেন 
ভুলেই যেতেন। 

স্যার চারুচন্দ্র অনেকবার আঁরাঁজন্যাল সাইডের মোসন শুনতেন। 
তার হুকুমে সমস্ত মোসনের কাগজ তাঁর বাঁড় যেত এবং তানি 
ভালো করে সব কাগজ পড়ে আসতেন। মোসন ডাক হলেই 
কাগজের পেছনটা দেখতেন। বেশ বোঝা যেত যে, পেছনে 'কি 
অর্ভর দেবেন তা পৌন্সিলে লিখে এনেছেন। কেশসুলীদের এতে বেশ 
অসবিধেই হত, কেননা জজ-সাহেব মন ঠিক করেই আসতেন বলে বহাসটা 
জমত না। তবে খুব ভাড়াতাঁড়ই কাজ নিম্পন্ন হয়ে যেত। টাকর 'ডাক্রজারি 
রোধ করবার দরখাস্ত হলেই জজসাহেব মোসন পেপারের পেছনটা দেখে 
বলতেন, “1.0 706 569 010 ০০1০ 01 90] 17016 1” আর-একটা ভাষা 
তাঁর খুব প্র ছিল। রায় দিতে গিয়ে তান প্রায়ই বলতেন, “[ 05০ 758 
01০ 7১91) 12010. ০০৮৪7 [09 ৫০৮৪৫” একবার দাদাবাবু অসংস্থ হয়ে শয্যাগত 
হয়োছিলেন। স্যার বিনোদ এসে দেখে গেলেন পুরানো বন্ধুকে । স্যার চারুচন্দ্ 
ঘোষও এসোঁছিলেন তাঁকে দেখতে । সেবার কথায় কথায় দাদাবাবু বলাছলেন, 
“কি চারু, ডিসৃত নাঁপং জাস্টিস, না ডিসপোঁজিং অফ কেসেস 2” বেশ হাসা- 
হাঁস হল । তবে ভাঁর মামলায় বেশ খেটেখুটে রায় দিতেন। ডান্তার উপেন্দ্রনাথ 
প্রঙ্গচারীর ইউরিয়া 'স্টিবামিনের মামলায় ইনজাংসনের দরখস্তটা ইনিই শুনে- 
1ছলেন 'এবং বেশ সৃচিন্তিত রাষ দিষেছিলেন। একবার বেঙ্গল 7লাঁজসলোটিভ 
ব/উাঁল্সলে অধাক্ষের বিরুদ্দে ম্যানডেমাস দরখাস্ত হয়েছিল। সেটাতেও স্যার 
[সস সি ঘোষ খুব খেটেখুটে বিলাত পার্লামেন্টের নাঁজর উদ্ধার করে রায় 
গদযোছলেন। সামাজিক ব্যবহার ছিল তাঁর অমায়ক ও হদ্যতাপর্ণ। আপন 
[পিতামাতার প্রতি খুবই শ্রদ্ধাশীল তান ছিলেন। চরিত্রবান পুরুষ বলে তাঁর 
থ্যাঁত ছিল। অবসর গ্রহণ করবার অল্প পরেই স্যার চারুচন্দ্র ঘোষ পরলোকগমন 
করবেন । 

উাঁনশ শো উনিশ সালেই জজ হলেন বাকল্যাণ্ড-সাহেব। এ*র পাঁরবার 
বাংলাদেশে বেশ কয় পুরুষ ধবেই কাক করেছেন। ঢাকার বাকল্যান্ড বাঁধের 
এরই পরিবারের কারো নামে নামকরণ হয়োছল। বাকলাণ্ড-সাহেব কলকাতা 
হাইকোটেহি প্র্যাকটিস করতেন। প্র)াকাঁটস যে খুব বোশ ছিল তা নয়। ইংরেজ 
এটণর্ঁ আঁফস থেকে বিলাতি কোম্পানির কাজকর্ম পেতেন' বেশির ভাগই 
ছিল তাঁর যা.ক বলে “কোম্পান প্র্যাকটিস”, অর্থাৎ কোম্পানিস আকট-এর 
ধারাগুীল সম্বন্ধে মত ও উপদেশ দেওয়া এবং কোর্টে মোসন করা। তাঁর 
কোম্পানিস্‌ আক্‌টের উপর একটি বই-ও ছিল। কিন্হ মেজাজ ছিল তাঁর 
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অত্যন্ত কড়া, সে কি ঘরে, কি বাইরে । যখন তাঁর জজ হবার কথা চলছিল 
তখন সরকার মহলে রটে গেল যে, বাকল্যাণ্ড-সাহেবের মেজাজ ভয়ানক খারাপ 
এবং তাঁর ব্যবহার অভদ্র বলে তিনি একেবারেই জনাঁপ্রয় নন। বাকল্যান্ড- 
সাহেব বললেন, “সে কঃ আম তো বার লাইব্রের ক্লাবের সেক্রেটাঁব হয়োছি 
একেবারে সর্বসম্মাতিকমে। আমার চেষে জনাঁগয় ব্যারস্টার আর কে আছে।” 
তিনি যে সর্বসম্মতিরুমে সেকেটাঁর হয়েছিলেন সেটা সাঁতা কথা। কিন্তু সেটা 
হযোছল তাঁর ওই কড়া মেজজেরই জন্যে অর্থাৎ ফাঁকবাজ চাপর।সীদের 
শায়েস্তা রাখবার 'নো দূম্মখ একজন সেকেটাঁব দরকার হযেছিল। যাই হোক. 
বাকল্যাপ্ড-সাহেবের ইংবেজ-মহলে খখটর জোর ছিল এবং সেই কারণে তী'ন 
কলকাতা হাইকোর্টের জজ হয়ে গেলেন। 

বাকলাণন্ড-সাহেব খুব বুদ্ধিমান লোক ছিলেন এবং কমার্শিয়াল মামল। 
বেশ বুঝতেন। একটা মামলার আর এবং জবাব-দাওয়া পড়লেই তান 
অনায়াসেই মামলাটার প্রশনগুলি ধরে ফেলতে পারতেন। তাঁর একটা যেন 
ততীম চক্ষু ছিল। যে-কোনো মামলার পয কোন্খানে গলদ সেটা ধরে ফেলতে 
দ্ণাঁর একেবারেই সময় লাগত না এবং মামলাটা শ্‌ব্‌ হলেই ঠিক সেই মোদ্মম 
ভুথাটাই ধরে বসতেন। এতে জানিয়াব ক্শেসূলীদ্বে স্বাভাবিকভাবে মামলা 
কবা সম্ভন হত না। সবাই কেমন যেন আড়ন্ট হে পড়ান । কিন্ত এতে 
বে বাকলাণ্ড-সাহেবের কার্টে আবোল-হপ্ঝাল বলা চ৪* না। একেবারে 
তোর হযে যেতে হত কোর্টে। এইরকগ চেখা ও সমঝদ ব ভজের মে্ডান্টি 
ঘাঁদ শান্ত হত তবে তিনি খুব উস্্দবের জদ্র বলে নম রেখে যেত পাবণ্ন। 
'কন্তু বাল্যান্ড-সাহেবের মেজাজটা কেবল বন্ষই ছিল না বেশ চোযাডে 
ধরনেরই হচ্ছে উতোছল। তাঁর কোর্টে কেস থাকলে হাঁনমার 'কেশীসলণীনা 
সর্বদাই একজন লিডার বা অগ্রণীকে ব্লীফ দেবার স্গন্যে এটণশী দের অনবোধ 
টরতৈন। লগজার [দলেও শান্তি থাকত না, কেনন মামলা ডাক হলে হাঁদ 
তিনি এসে টপাঁস্গিত না হন। মার যদ জ্যানয়াব কেশসুলশী একাই বাঁফ 
পেতেন তাঁর তো সোঁদন রাব্রে ঘূমই হত না কাল সকালে কি হয তাই ভেবে ' 
যোঁদন কেস উঠবে সোঁদন সকালে বেচারশ কেশীসলেনীট গলদণঘর্ম হয়ে যেত টোল 
ফোন করে খোঁজ নিত যে অপর পক্ষেন কেস লশীটিকে, কেননা মামলাটাব 
একটা রফা করতেই হবে। অপর পক্ষেন কেশীসুলগাঁটও বিপক্ষের কেখস,লাকে 
খুজে বেড়াচ্ছে। দুক্রনে যখন দুজনকে পেল তখন দুজনেই চাষ মাদলাশি না 
ছয় হাফাহাঁফি করে মিটে যায়। মিটেও যেত। কিন্তু এই মেটানোটির আগ 
পর্যন্ত জুনিয়ারদের যে গলদঘর্ম হতে হত তা বলবার নয়। খাকলান্ড- 
সাহেবের ঘরে কেস থাকলে সোঁদন সকালে কেশসচেশীর 'মেমসাস্হব সংসারের 
কোনো জরুরী কথাও তাঁর সাহেবকে বলবার সুযোগ পেতেন না, কেননা সাহেব 
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“এখন নয়, এখন নয়” বলে চেশচয়ে উঠতেন। আমার গেরো হল এই যে, 
প্রভুদয়াল 1হম্মতাঁসংকার অফিসে যেখান থেকে আমার পবচেয়ে বৌশ কাজ 
আসত সেখানে বোশর ভাগ মামলাই হত কমাশয়াল এবং বাকল্যান্ড-সাহেব 
প্রাম সব সময়েই ধসতেন কমার্শয়াল কোর্টে । ছোটো কেশসূলনী, ব্রীফও 
ছাড়তে পাঁর নে অথচ একলা সেই জহয়াদের সামনে মাথা পেতে *দতেও সাহস 
হয় না। প্রভুদয়ালবাবূন্দে অনেক সময় বলতাম, “মশায়, একজন 'সনিয়ার 'দিন 
না।” প্রভুদযালবাব্‌ রাজ নন। জোর করে বলতেন, “দাসসাহেব, আপাঁনই 
করূন_হার-ীজং মন্ধেলের বরাত। আপীল কোর্ট তো আছে।” এইরকম 
করে প্রভূদয়ালবাব্‌ আমাকে আগয়ে দিয়েছেন উন্নাতর পথে। বাকল্যান্ড- 
সাহেবের কোর্টে কেস 2- এটা একটা হাঁসর ব্যাপার হয়ে দাঁড়াল। যোঁদন 
সকালবেলা বুব্‌ দেখণ্ন ষে অশম ব্যস্ত এবং তিনি অফিস-ঘরে ঢুকলেই 
যখন মাথা নাডতাম তখন তিনি “বাকল্যান্ড-সহেবের ঘরে কেস বাঁঝ” বলে 
মূচাঁক হেসে অফিস-ঘর থেকে বেরিয়ে যেতেন । শুধু যে কেীসুলীবাই ঘর্মীন্ত 
হত না শষ, এটণখদেসঙ্ড হু প্রাণাল্ত। তার পর এমন হল যে, অনেক এটণর্ 
ঁর মামলাটাকে কমার্শিয়াল বলে মার্কাই করতেন না, যাতে করে মামলা 
বাকল্যাণ্ড-সাহেবের ঘল্‌ না ওঠে শুনানীর জন্যে। 

ব।বশ্যান্ড-স বর ঘরে মাঝে মাঝে রগডও হৃত। একবার আমার একটা 
কেস বক্ল্যান্ডের লিস্টে উঠেছে এবং সে দিনই আমার একটা জরুরী কণ্টেমণ্ট 
মে সন আগেব দিন থেকে চলছে ম॥াকনেয়ার-সাহোবের ঘরে । সে কেসে আগার 
মন্ষেলের প্রা জীবনমরণ সংশষ, কেননা তাকে জেলেও যেতে হতে পারে। 
স.ঞবাং 7স শোসনটা ছেডে আমার অনা কোর্টে ষ'ওয়া সম্ভব নয়। একটি 
বেশীসূলী বন্ধ.কে বললাম, "ভাই, আমার এই কেসটা তুম বাকল্যান্ড-সাহেবের 
ঘরে মধ্যাঙ্ত 'বিরবীতর পরবে মেন্সন করে মুলতুবি কারয়ে নও। বোলো যে 
আম এন্টা পার্টহার্ড কন্টেমঞ্ট মোসনে ফে'সে গেছি”  ব্রীফটা তাঁর হাতে 
দমে দিলাম। নিশ্চিন্ত হযে ম্যাকনেয়ারের ঘরে বসোঁছ। অপবপক্ষ তখনো 
তাব শেষ জ্বাব দিচ্ছে। এমন সময় আম'র ক্লার্ক বিধৃভৃষণ হন্তদন্ত হয়ে 
দঃসংবাদ তানালেন যে, বাকল্যাণ্ডের ঘরে সর্বনাশ হয়ে গেছে। সর্বনাশ যাঁদ 
হযে থাকে তো ক আর করা যাবে। ম্যাকনেয়ার-সাহেবের ঘরে মোসনটা 
সেরে যখন বাইরে এলাম তখন বাকলাণ্ড-সাহেবের ঘরে কি ঘটেছিল তার পণ 
শঈববরণ পেলাম । যে বন্ধূটিকে প্লীফটা দিয়েছিলাম তান দয়া করে ব “লান্ডের 
ঘারে মামার কেসটা মেনসন ঠিকই করেছিলেন। তবে আঁম ষে তাঁকে বলে- 
[ছিলাম শজসা.হবকে বলতে যে আমি একটা পার্টহার্ড কন্টেম্ট মোসতন ফেসে 
খগয়েছি এবং সে কারণে সময প্রার্থনা করতে-_সেটা তিনি জজসাহেবকে বলেন 
ন। 1তান মনে করলেন যে ওটা মূলতাঁব চাইবার ভালো কারণ হবে না। তিনি 
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জ্গসাহেবকে বললেন যে, আমার মক্কেলের হঠাৎ অসখ করায় সে কোর্টে হাঁজর 
হতে পারে নি এবং তাই একটু সময় দরকার হয়েছে। এখন হয়েছে কি বন্ধাট 
খন বাকল্যান্ড-সাহেবের ঘরে কেসটা মেন্সন করছিলেন তখন আমার মক্কেল 0 
তাঁর পেছনে দারীড়য়ে উত্তোজতভাবে মাথা ও হত নাড়ছিল'। জজসাহেব 
এজলাসের উপর থেকে সেটা লক্ষ্য করেই আচমকা আমার কেশসুলী বন্ধুকে 
1জজ্ঞাসা করলেন, “আপনার পেছনে দাঁড়িয়ে যে হাত-পা নাড়ছেন সে ব্যান্তটি 
কে?” বোরিয়ে গেল যে সে-ই আমার মকেল, যে নাঁক হঠাৎ অসুখ করায় 
কোর্টে আসতে পারে নি! আর যায় কোথায। হৈ হৈ পড়ে গেল কোর্টে। 
অনেক কেদে-কেটে বন্ধুটি একদিনের সব খরচা দিতে স্বীকার করে এক 
সপ্তাহের জন্যে সময় পেলেন। মক্সেলেরও কাল ঘাম ছাড়ল। আমার বন্ধুটির 
মূহুরী খুব চিন্তাশ্বিতভাবে নাইরে এসে মন্তবা করলেন, “ভাগো আমার 
সাহেব ছিলেন, খরচার উপর দিয়েই গেল। দা'সসাহেব থাকলে মন্কেলটা আজ 
জেলেই যেত।” এ কথা বিধুভৃষণ কি করে বরদাস্ত করবেন? তাই হন্তেদন্ত 
হয়ে ছুটে এসে রেগেমেগে খবরটা দিয়ে গেলেন ম্যাকনেয়ার-সাহেবের ঘরে। 

আমাদের আরজিন্যাল সাইডে চেম্বার দরখাস্তে এটণীরা হাঁজর হতে 
পারতেন। কিন্তু একটু ঘোরালো হলেই এটণর্ঁরা কেশসিশন ব্লীফ করতেন। 
চেম্বার দরখাস্তে কেশসৃলী হাজির হলে কোর্ট থেকে অর্ডার নিতে হত যে 
দরখাস্তটা কেশাসিলণ রীঁফ করার মতোই বটে, নইলে কেপাঁসিলনীর ফাীসটা মারা 
যেত। একে আমাদের রুলে বলে ০০110160101 ৮7179০1." বাকল্যান্ড- 
সাহেব কেশস্‌লীদেরই তেমন্ন বরদাস্ত করতে পারতেন না ; এ্যাপেলেট সাইডের 
উাঁকলদের তো নয়-ই। তখন আঁরাজিন্যাল সাইডের রুল পালাটয়ে আপেলেট 
সাইডের উাকলদের অরাজন্যাল সাইডে হাঁভ্তর হতে দেওয়া হয়োছিল। সেই 
সময় আরাঁজন্যাল সাইডের উপর উঁকিলদের খুবই ঝোঁক পড়ে গেল। কিন্তু 
সেই সময়ে বাকলাণ্ড-সাহেবের ঘরে এমন কণা ঘটনা ঘটে গেল যে আঁরাঁজন্যাল 
সাইডে উকিলদের আনাগোনা অন্তত সাময়িকভাবে প্রায় বন্ধই হয়ে গিয়োছল ৷ 
ঘটনাগুলি তবে বলি। 

একটা বহু প্রাচীন এ্যাকৃইটি সুট-বসাক বনাম বসাক-প্রিভি কাউীল্সল 
বার-দুই ঘুরে এসোছিল। সেই সুটেব মধ্যে পক্ষভুত্ত ছিল প্রায় চাল্লশ-পণ্তাশাটি 
পার্টি। সেই পুরানো মামলাটায় কি একটা চেম্বার দরখাস্ত পড়ল 'প্রীভি- 
কাউন্সিলের ডিক্রিটাকে কার্যকরী করার জন্যে। একজন প্রবীণ আপেলেট 
সাইডের আযাডভোকেট একটা পক্ষে সেই দরখাস্তে বীফ পেয়ে হাজির হয়ে- 
ছিলেন। বাকল্যান্ডের রুক্ষ মেজাজের অখ্যাতি হাইকোর্টের সব দিকেই জানা 
ছিল। সেই প্রবীণ আডভোকেটের ভয় হল যাঁদ জঙ্গসাহেব মানহানকর কোনো 
ব্যবহার করে ফেলেন? জযনিয়ারদের অসম্মান করলে তাঁরা নখরবে সেট! 
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পকেটস্থ করে নিতে পারেন কিন্তু একটা প্রবীণ 'সাঁনয়ারের পক্ষে সেটা তো 
[শরচ্ছেদ ব্যাপার হবে। এইসব ভেবেচিন্তে সেই প্রবীণ আযডভোকেটাট একট: 
যেন কেমন থতমত খেয়ে গেলেন। জজসাহেব যখন মাথা নুইয়ে চশমার উপর 
দয়ে সেই আডভোকেটাটকে জিজ্ঞাস করলেন, “মাপনি কার তরফে হাঁজর 
হয়েছেন 2” তখন রাঁফের বংশাবলটা নিয়ে খেই হাঁরযে আডভোকেটাট 
বলতেই পারলেন না সেই বংশাবলীর কোন্‌ পড়তে তাঁর মক্কেল রমেছেন। 
জজসাহেব বিরক্তির সত্গে কাগজপন্র নীচে নাণগিয়ে দিয়ে দরখন্তটা এক 
সপ্তাহের জন্যে মূলতাঁব করে টিস্পনঈ করলেন, “ভালো ববে ব্লীফটা পড়ে 
শ্াসবেন। আঁরালন্যাল সাইডে সবাই ব্ীফটা পড়েই আসেন ।” জ্যাডভোকেটাট 
অপ্রস্তত হমে গর্জতে গর্শাতে বেরিয়ে গেলেন।  সপ্তাহাদুভ তান আর সে 
দরখাস্ত হাজির হন নি। 

একবার একটা চেম্বার দরখাস্তে এজন আাউভোকেট বকলান্ড-সাহেনের 
ঘরে হাজির হযেছিলেন। একেবারে মাঘ্ীল দরখাস্ত এটণা্ 'নর্দেই সেটা 
₹রতে ৮7417 ,**1  দরখাস্তটা যেই হয়ে গেল সেই আ্যআউভোকেটটির পেছন 
থেকে এঠণট্ট তাঁকে খোঁচা মেরে বললেন, “সাঁ্টীফকেটটা চেয়ে নিন_নইলে 
খরচা পাওষা যাবে না।" আডভোকেটাট হজের দকে চেয় প্রার্থনা জানালেন 
--00101060 [0 9। 7১০1?” বললেই হত যে দরখাস্তটা একেবারে মামু, 
আাডভোকেট ব্লীঁঞ্ করার দরকার ছিল না. সতরাং সার্টিফিকেট দেবেন না। 
|কল্ত তা না বলে জজসাহেব সেই চশমার উপর দিকে তাকিয়ে শুধালেন, 
“৬1000 15 00 ০০০110] ?” শীর্ন যে কাউল্সেল নন. শুধু আডভোকেট 
মানত, সেটা যেন বিশেষ রকমে আাডভোকেটাটিকে বুঝিষে দেওয়া হল। তখন 
'নরপায হয়ে আডভোকেট বললেন, 409101?00 0 2৮০০৪16?” বাকল্যান্ড 
হেসে বললেন, শা0৩ 1970 ৭0০ 01110 01] 006 1২0165-৮ জুনিয়ার 
কেশীসলীদের হরধ্ৰনিতে বাপারটা আরো ফেন সঙ্গশন হয়ে গেল। এইসব 
নানা ঘটনার ফলে অন্তত কমার্শিয়াল ?কার্টে তখনকার মতো উাঁকল আড- 
;(ভোকেটদের আনা/গানা প্রা বন্ধই সয়ে শিমোছল। 

এই বাকলাণ্ড-সাহেবই কোনো জানয়ার ব্যারস্টারকে অসম্মান করায় তাঁর 
[ববুদ্ধে বাব লাইব্রেরীতে খুবই চাণ্লা দেখা দায়োছিল। একটা বার 'মাঁটংও 
ডাকা হয়ে একটা রেসল্যসনও পাস করা হয়েছিল। গরকার-সাহেব তখন 
'আাডভোকেট জেনারেল । তিনি সে রেসল্যসন নিয়ে যে জজসাহেশ্র কাছে 
যেতে রাঁজ হন নি সে কথা আগেই বলেছি। বাকল্যাণ্ডের মেজাজ যত রক্ষই 
হোক না কেন বারের উপরে তাঁর একটা দরদ ছিল এবং ন্যাঁরিস্টাবদের জন্যে 
ভেতরে ভেতরে তাঁর একটু মমতাও যে ছিল না তাও বলা যায় না। যোঁদন 
বাকল্যান্ড-সাহেবের জাঁজয়াতর শেষ দন সোঁদন তাড়াতাঁড় কাজ সেরে চেম্বারে 
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[গিয়ে গাউনটা ছেড়ে লেজকাটা ছোটো কালো কোটটা পরে একটা সর চুরুউ 
মুখে দিয়ে বাকলান্ড-সাহেব যখন বার লাইবেরীতে গেলেন বিদায় নিতে সোঁদন 
জুনিয়াররা ভুলেই গিয়েছিলেন তাঁর আগেকার অসৌজন্যের কথা। ব্যারিস্টারর৷ 
যে একটা বিশেষ গোষ্ঠী বা সংঘভুন্ত সে কথা অস্বীকার করা চলে না। 

স্যার জাহিদ সুরাবার্দ নামকরা পাঁরবারের সন্তান। ইনি এসোছলেন 
ছোটো আদালত থেকে । এ"র এক ছেলে সাহিদ সুরাবা্দও হাইকোর্টে কিছু 
কাল প্র্যাকটিস করে রাজনীতিক্ষেত্রে পাঁকস্তানের একজন হোমরাচোমরা নাক্তি 
হয়ে খুব উচ্চপর্দ লাভ করে পরে কর্তৃপক্ষের হাতে বিধ্স্ত হয়ে মনোদুঃখেই 
মারা গেছেন। জাহদ সুরাবার্দ-সাহেব কখনো আঁরাঁজন্যাল সাইডে বসেছেন 
বলে আমার তো মনে পড়ে না। 

পিয়ার্সন-সাহেবও একজন ব্যারিস্টার শুজ ছিলেন এবং আাজন্যাল সাইডে 
বসতেন। অত্যন্ত ধীর, শান্ত ও ভদ্র ছিল তাঁর ব্যবহাব। এবও প্রযাকাটস যে 
খুব বেশি ছিল তা নয় এবং জঙ্গ হিসেবেও যে খুব কিছ: অবদন এর অ'ছে 
তাও বলতে পারব না। কিন্ত মানূষ হিসেবে তিনি যে প্রশংসনশয় তা বলতেই 
হবে। ইনি অবসর নিযে এদেশ ছেড়ে চলে যাবার আগে বেশ কছ; টাকা বার 
লাইব্রেরীব হাতে দিয়ে গেছেন দুঃস্থ ব্যারস্টারদের হিতর্থে। সে হহবিলাটি 
এখনো বোধ হয় আছে কিন্তু তার পর সে তাতে আব বোৌশ কিছ জমা হয়েছে 
তা শ্বানান। এই তহবিলটিই স্মরণ করিষে দেয় পিয়ার্সন-সাহেবের 
মহানৃভবতার কথা । 

গ্রীভস, ও র্যানকেন, অর্থার পেজ, কস্টেলো, লা্ট উইলিয়ামস ও প্যাংাক্র্জ 
সাহেবের কথা আগেই বলা হয়ে গেছে নলে আার প্‌নরাীন্ত নিষ্প্রয়োজন মনে 
কার। এর পরে যে কয়জন ব্যারস্টার কত হয়েছেন, যেমন অমীব সালন, 
এ. এন" সেন ইত্যাঁদ তদের সঙ্জো আম বারেও কান করোছ এবং একই সমষে 
জাতুয়াতিও করেছি। তাঁদের কথা পরেই বলব। 
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আম'র সময়ে বেশ কয়েকজন উকিল হাইকোর্টের খ্যাঁতিমান জত্ু ছিলেন। 
তাঁদের বিদ্যাবত্তা ও ন্যযাঁনহ্ঠার কথা অনেক শুনোছ কল্তু তাঁরা ববাববই আপে 
লেট সাইডে বসতেন বলে জামার তাঁদের কোর্টে কাজ করবার সৌভাগা হয় নি, 
কেননা আম শ্র্যাপেলেট সাইডের ব্রীফ সব সময়েই এড়িয়ে যেতাম। এদের 
মধ্যে নাম নিশ্চয়ই করা দরকার স্যার নলিননরঞ্জন চ্যাটার্জ, নবাব স্যার সামসুল 
হুদা, বিপিনাবহারী ঘোষ, মল্সথনাথ মুখার্জি দবারকানাথ মিত্র, সুরেন্লাথ গৃহ 
ও সৈয়দ নাসম আলণ সাহেব। স্যার নালনীরপ্রনকে সবাই খুব শ্রদ্ধা ও সমীহ 
করতেন। অত্যন্ত শান্ত ও ধর্মভীরু মানুষ তান ছিলেন। আইনের জ্ঞান 
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ছল তাঁর সুগভীর । নবাব স্যার সামসুল হুদা কিছাঁদন পবেই জজিয়াতি 
ছেড়ে বাংলাদেশের আইন সংসদের চেয়ারম্যান হয়ে চলে য'ন। 'বাঁপনাবহার 
ঘোষ ছলেন স্যার রাসাঁবহারী ঘোষের ভাই। তান খুব তাড়।তাঁড় ম মলার 
শুনানী শেষ করতে পারতেন। তিনি প্রায় সব সময়েই আযাপেলেট সাইডের 
ভাঁর ভার প্রথম অপীল শুনতেন। মধ্যে মধ্যে তাঁকে সেসনস্‌ কোর্টেও বসতে 
দেখোছ। কথাবার্তা একট: কাঠ কাঠ ছিল শুনেছি। মন্মথবাব, ছিলেন স্যার 
গুবুদাস ব্যানার জামাতা । তাঁর ছিল ফৌন্ু/দারণ প্র্মকটিস। তাঁর খুবই 
অস্যীবধে হত যখন তাঁর *বশুরমশায় ফৌ'জদারন বেণ্ে বসতেন, কেননা ধর্মভীরু 
সাব গন্রদাসপেব কোর্ট তাঁব গামাইযের কাছে 04 01 0০904১. মল্মথ- 
বাবুর ছিল বেশ মানানসই ফেণ্ডকাট দাঁড। মন্মথবাব্‌ জজ হযে কিন্তু বিস্তর 
দেওযানী মামলা শুনেছেন এবং অভান্ত পাঁবশ্রম কবে খব সুচিন্তিত বায় 
প্রচুর লিখে গেছেন। যাব প্র্যাকাটিস একেবারে ফৌজদাবী কোটেই আবদ্ধ ছিল 
নি যে দেওযানী মামলাব ফয়সালা কবাতেন এমন সম্ঠেভানে সেট খুবই 
ধবস্মষকব "। + হত আমাদের সবাইধেণ। শৃতাঁন জাঁভমাঁতিহ5 বেশ নাগ করে 
গেছেন মাঝে কিছ,।দন অস্থায়ী প্রধান বিচাবপাঁতও হমযোছিলেন। মন্মথবাবর 
আব-এবাঁট সদ গুণ ছিন। যে-কোনো সাংস্কাতক অনাঞনে তাকে আমন্ণ 
শ্লানালেই তানি শা?” *্াপাতিত্ব কবতেন। এটা বোধ হস হান পেষেছিলেন 
তব *বশুরমশাযেন খাছ থেকে । উীকিল-ক্পাব বিমানবিহ'নীব নামে যে বিমান, 
পন্থশ ক্লাব হযেছিল শুনেছি স্যার মল্মথ মুখাঁজ ছিলেন তাব প্রোসডেন্ট 
দবারকানাথ মিত্র মহাশয গভর্ণমেন্ট প্লিছাব ছিলেন। বিশিষ্ট তইনজ্ বলে 
তাঁব খ্যাত ছিল। 'প্রীভি কাউন্সিলের বা হাউস ভ'ফ লর্ডউকুসব নাঁভব দেখাতে 
পাবলে তাঁব কোর্টে খুবই খাতির পেলতন আডভোকেটবা। ইংবোঁজতে যাকে 
বলে একটু 7৩491701০” ইনি নশক খানিকটা ভাই ছিলেন। সব্নে গৃহ 
মশাষকে আম বোশ দোখ নি। সৈষ্দ নাঁসম আলী সহেব গরথমে প্রাকাঁটস 
শুরু কবেন আলপব জলা কোর্টে । সেখানে নিজে প্রতভাগণে তিনি 
সরকারি উকিল হমোছিলেন। হাইন্বাটেরি জজ হয়ে হীন খাতিলাভ কবে- 
[ছিলেন। নাঁসম আল সাহেব সংস্রত সাহিতো সপাঁণ্ডি৬ ছিলেন। এব 
তেম্ত পত্র ব্যাবস্টাব সৈষদ মাসুদ সাহেব এখন হাইকে্টেবি ভন্দ। নাসিম 
আলশ সাহেব এক্বাবে যাকে বলে “১০1 [900 7071, 

যখন ৮শফ জশস্টস র্যানকেন-সাহেব বসব নিষে এদেশ ছেড়ো বলেত চলে 
গেলেন তখন শোনা গেল তিনি তিনজন লব্ধপ্রাতষ্ত উঁকিলেব নাম লিখে গেছেন 
জাঁজয়াতর যোগা বলে। আরো শুনলাম যে ব্যানকেন-নাহেবেব মতে প্রথম 
[ববোচত হবেন তাতুল গুপ্ত, তার পর রূপেন্দ্রকুমার মিত্র এবং তার পর বিজন 
মুখার্জ। স্যার মল্মথনাথ মুখার্জী তখন অস্থায়ী চঁফ জাস্টিস। খবর এল 
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যে তান অতুলবাবুকে ডাঁকিয়ে বললেন যে অতুলবাব্‌ শিগগিরই জজ হবেন 
'এবং 'তাঁন যেন তাঁর কাজকর্মগুঁলি অন্য লোককে দিয়ে দেন আগে থাকতেই ॥ 
অতুলবাব্‌ এই কথা শুনে মক্কেলের কাগজপত্র ফিরিয়ে দতে লাগলেন এবং 
শুনৌছ জজের গ্উন পর্য্তি তোর করালেন। কিন্তু ইংবেজিতে যাকে বসে 
পেয়ালা ঠোঁটে পৌস্ছতে অনেকবার ফসকেও যেতে পারে_ তাই হল। কে ষেন 
কর্তৃপক্ষের কানে তুলে দল যে বাঁরশালে ছান্রাবস্থায় ভলান্টিয়ার শোভাযাত্রায় 
যো দেবার অপরাধে অতৃলবাবূকে নাকি মুচলেকা 'লখে দিতে হয়োছল। 
এইরকম স্বদেশী ও ফৌজদারী আইনের আওতার মধো যে পড়েছে সে মান.যকে 
হাইকোর্টের জজের আসনে বসানো চলে না। এক্ষেত্রে সরকার গত্যন্তর না 
দেখে রৃপেন্দ্রক্মার মিত্রকেই জজ করে দিলেন! অতুলবাবুর শাপে বব হথে 
গেল। হু হু করে তাঁর ক'জ বেড়ে গেল এবং ধনে ও মানে তাঁর 'িছ.ই 
লোকসান হয় ন। তবে তাঁর গাউনটার 'ক গাঁত হল তা জান নৈ। যাঁদ সেট৷ 
বাড়তেই রাখা হয়ে থাকে তবে অতুলবাবূর ছেলে যখন এই ক' বছর অগে 
হাইকোর্টে 'জজ হলেন তখন সেটা হয়তো কাজে লেগে গেছে। 

রূপেনবাবু “কুমার” কথাটাকে ইংরোজ অক্ষর *০” দিয়ে লিখতেন বলে 
তাঁর নামটা সংক্ষেপে বলা হত আব, সি, মিটার। রূপেনবাবু কলকা তাৰ 
বনেদনী কায়স্থ ঘরের সন্তান। প্র্যাকাটস তাঁর খুব ভালো ছিল। কেস লয়েব 
নাজরগুলোর নাম ও তার প্রত্যেকের ঘটনাবলণ তাঁর একেবারে নখাগ্নে থাকত। 
গোড়া থেকেই তিনি খুব পরিশ্রম করে রায় লিখতেন। তাঁব রায়গি 
অনেকটা স্যার আশৃতোষের রায়েরই মতো স্বয়ংসম্পর্ণ। অর্থাং যে আইনের 
প্রশ্ন তাঁর কাছে মীমাংসার জন্যে এসেছে সে সম্বন্ধে যাবতীয় পুরানো নাঁজর 
_ইংরোজ ও দেশশ-রূপেনবাব্র একটি রায়ের মধোই হাতের কাছে পাওনা 
যেত। কলকাতার প্রায় সব বনেদী ঘরের বিষয়সম্পান্ত নিয়ে যে-সব মামলা 
হয়েছে রূপেনবাবু 'এক সময়ে না এক সময়ে তার কোনো-না-কোনোটাতে উকিল 
হয়োছিলেনই। এইজ্ন্যে সে-সব বনেদ ঘরের ইাতহাস তাঁর এতট,কুও অজ্ঞানা 
ছল না। রূপেনবাবু শেষের দিকে একটু গশ্পি হয়ে পড়োছিলেন । যে-কোনো 
কেসের শুনানীর সময় সে কেসের পার্টদের বাপ-ঠাকর্দার আমলে কি 
হয়োছল সেইসব কথা তাঁর স্মাতিপটে ভেসে উঠত এবং কোটেরি মধ্য বসেই 
সেই-সব গল্প আরম্ভ করতেন। যে-সব আডভোকেট কিছু ব্যস্ত ছিলেন 
এইসব গপ্পের ফোযারা খুললে তাঁদের একটু যে কাজের অস্ীবধা হত হা 
সহজেই অনুমান করা যায়। রূপেনবাবু বেশ কিছীদন অস্থায়ী গীফ 
জাস্টস হয়ে কাজ করে গেছেন। তাঁর জানয়াব জজ বিজন মুখ।জঁ যখন 
তাঁকে টপকে ফেডারেল কোর্টে জজ হযে গেলেন তখন রপেনবাবূর মনে 
যাঁদ একটু আঘাত লেগে থাকে তবে সেটা বোঝা শন্ত নয়। 
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বিজনবাব্‌ ছেলেবয়স থেকেই লেখাপড়ায় ভালো ছিলেন। উকিল হয়ে 
তিনি কছাীদদন কলকাতা ল' কলেজে অধ্যাপনাও করেছেন। কলকাতা 'ি*ব- 
বিদ্যালয়ের এল এল এম. ও পরে এল" এল, ভি, উপাধিও অজনন করেন। 
কলকাতা হাইকোর্টের আপেলেট সাইডে, বিশেষ করে দেওয়ানী মামলায়, 
বিজনবাবু বেশ পসার জাময়ে তৃুলোহলেন। ধীর ও শাল্ত ধরনের মানুষ 
[তিনি ছিলেন। বিদ্বান কিন্তু বিনয়ী, নরম কিন্তু প্রযোন্তনকালে ভেজীয়ান 
পুরুষের মতো শন্তু ছিল তাঁর চারব্ু। আল্পবয়সেই তাঁর সহ্ধার্মণী পরলোক- 
গমন করেন একাটিমান্র প্রকে নেখে।  টাবজনবাবু আব দারপাপগহ করেন 
নন এবং এ শিশুপুত্ররটকে বড়ো করে তুলেছেন অন্তরের সকল স্নেহ ও যত 
দিয়ে। ছেলোট, আঁময়নাথ, হাইকোটেরি আড্ভোকেট হয়ে কাজকর্ম ভালোই 
গুছম়ে নিষেছিলেন এবং সম্প্রাতি হাইকোটের পভ হয়েছেন ্ুপেনবাবু 
হাইকোটেরি জঙ্গ হলে বিজনর বু তারই ছ'য়গার গভণমে লিডার হন। 
এতে তাঁর প্রমকাঁটস আরো নেড়ে ফায। চজ্পকাল পরেই ললকাতা হাইকোটেরি 
ভুক্ত হয়েিশান িবজ্নবাব্‌ এবং খুব সুনামের সত্গে কাজ করে গেছেন । তিনি 
যে শুধু হিন্দু ল-হ জানতেন বা নেংগল টেনোৌণ্স আইনেই তার জ্ঞান ছিল 
তা নয়, আইনের বহু বিভাগেই তাঁর সুগভীর জ্ঞান ছিল! ীবজ্গনবাবুর সকল 
পড়াশুনা কেবল ₹।ই বর নইতেই নিবদ্ধ ছিল না। তিনি সাহত্য ও হিন্দ 
দর্শনেও ব্যংপ।ও লাভ করোছলেন। বিজনবাবু ছিলেন মিতভাষী 
নিরহংকারী মানুষ। আম কলকাতা হাইকোর্টে জজ হবার পর একবার 
বিজনবাবুর সঙ্গে ভেকেসন ্ুজ হয়ে বসোঁছলাম। আঁরাক্তনাল সাইডের 
জররী দরখাস্তগুঁল আম একাই শুনতাম এবং আপেলেট সাইডের দরখাস্ত 
দেওয়ানী ও ফৌজদার-_বিজনবাবু ও আম দুজনে মিলে শুনতাম । সেই 
ভৈকেসন বেণে বসে বিজনবাবকে 1জ্ঞাসা করলাম যে কোন্‌ কোন্‌ অবস্থায় 
রুল দেওয়া উচিত এবং কখন দরখাস্ত খাঁরজ করা বিধেয় । বিজনবাব্য অমাকে 
বোঝালেন যে পুরানো আমলে অর্থাং আশু মৃখুজ্জের সময়ে কোনো দরখাস্তে 
যাদ একরাত্তও বলবার থাকত তবে রুল দেওয়াই হত। পবে পাকা শুনানীর 
সময় দেখে নিতে হবে সে দরখাস্তে সারবস্তু কিছ আছে ি-না। আমর! 
দুজনে মলে সেবার দেওযানন ও শুফীজদাবী মেসনে কত যে রুল দিয়েছিলাম 
তার ইয়ত্তা নেই। উকিল-মহলে মামরা খুব জনাপ্রয় হয়ে পড়োছলাম। ছাট 
ফ:রলে আমি আরাঁজনাল সাইসুড ফিরে গেলাম। ফৌ'ক্রদার বেন বসলেন 
রকসবরা-সাহেবক আর যেন কে। রকসবরা-সাহেব বিজনবাবৃকে খবই 
শ্রদ্ধা করতেন জজের লাইব্রেরখতে আমাদের দুজনকে দেখলেই রকসবরা 
বলতেন, “তোমরা করেছ কিঃ আম যে রুল ভিসমিস করত করতে একে 
গেলাম ।” বিজনবাবু স্মিতহাসো ভ্বাব দিতেন, "শেন ভায়া, আমরা হাদি 
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ভুল করোছ, তাঁম শুদ্ধ করে যাও।৮ বিজনবাবু চ“ক জাস্টিস হ্যারিসের 
সঙ্গে খুব বসতেন রা অরীজন্যদল সাঠগ ও ভাাপ্েেলট সাইডের আপখল 
শুনতেন। হ্যারিস-সাহেব বিজনবাবুর আইনজ্ঞান ও সততা সম্বন্ধে খুবই 
শ্রদ্ধাব'ন ছলেন। ফেডারেল কোর্টের তদানঈন্তন চফ জাস্টস স্যার হারলাল 
কানিয়া কলক।তাস এসোঁছলেন সেই সময়ে । হ্যারিস-সাহেবের কাছে শুনোছি 
যে সে-সর্ময়ে তিনি চীফ জাস্টিস কানয়াকে বিজনবাবধর খুবই প্রশ্ংসা 
করেছিলেন। .র চল্ই পরেই বিজনবাব্‌ ফেডারেল কোর্টে চলে গেলেন 
এবং যখন সক স্কর্ট হল তখন সেখানে পঞ্চম জণ হয়ে বহাল হলেন। 
ও কিছুদিন পরে পাঞ্জাব ঘুরে দিল্লীর ফেডারেল কোর্টে গিয়ে উপনীত 
হলাম জজ হযে সহ থেকে বিজনবাবর মৃত্যু পর্য্ত আমরা একসত্গে 
সংপ্রীম কের্টে তাজয্াতি করোছ। এই সময়টায় আঁম তাঁর খুব 
কাছাকাছ এম্ছলম এবং তাঁর মন ও হদয়ের প্রসার দেখে 
মুগ্ধ হযেছি। শুদ্ধ চাঁরন্র, ধর্মভশরু, নিষ্ঠাবান ব্রাক্ষণ তিনি 
ছলেন এবং তাঁর চারঘ্রোৎ্কর্ষের স্পর্শে যে তাঁর সংস্পর্শে এসেছে সেই 
উপকৃত হয়েছে । একজন বিদ্বান ও শাস্ত্র্ঞ পাঞ্জাব আদরভোকেট নিজে 
আমাকে বলেছেন যে বঙ্জনবাবুর কাছে গিনে দু দণ্ড বসে আলাপ করে ফিরে 
এলে মনে হয় যেন অনেকটা উন্নততর মানুষ হে ফিরলাম । এর চেয়ে বড়ো। 
প্রশংসা মানয মানুষকে আর কি করে করতে পারে 2 
আর একজন জজকে মনে আছে। তাঁর নাম ছিল চ'রুচন্দ্র বিশ্বাস? 
[তান ছিলেন আলপুরের পাবাঁলক প্রাঁসাকউটার, নামকরা উকিল সরেশ 
1বশবাস মশায়ের পূত্র। চারুচন্দ্র ছোটো বয়স থেকেই পড়াশ্'নার ভালো এবং 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃত ছান্র। এপ্র শ্পিতা সরেশ বিশ্বাস আলিপুর 
বোমার মামলায় যাভে শ্রীঅরাঁবন্দ. বারীন ঘোষ ও উল্লাসকর দত্ত প্রমূখ প্রায় 
তেন্রিশ জনকে রাজদোহের ষড়যন্ত্ের অভিবোগে দায়রায় সে।পর্দ করা হয়_ 
ইয়ারাল নট্টনের সহকারীর্পে সরকারপক্ষের উকিল ছলেন। 
বি্লবীদল তাঁর উপরে খুবই জাতক্লোধ হয়ে উঠে তাঁকে গুল করে নিহত 
করে। চার্চন্দ্র ও তাঁর ভাইদেব ক্ষাতিপূবণ করন" ওান্যে ভাবত 
সরকার বেশ কিছু জায়গনর দান করেন। কিন্তু চরচন্দ্র সই িতৃঘাত-দের 
ভাবতই ক্ষমা করতে পারেন নি। সেইজন্যে তিনি কংগেস পার্টির উপর 
বিরুপ ছিলেন। যখন দেশবন্ধু ও মাতিলাল নেহর.ব স্বর'ন পার্ট তৈরি হল 
এবং সেই পার্ট দেশবন্ধূর নেতৃত্বে কলকাতা কর্পোরেশনে ক্ষম তাসীন হল তখন 
চারুচন্দ্র, বিজয়প্রসাদ সংহরায় ও এটর্ণাঁ বিজয়কুমার বসু-তিনজনে কর্পো- 
রেশনের সরকার মনোনীত কাীন্সিলাররূপে সেই স্বরাজ্য পাঁট্টকে খংঁটনাটি 
(বিষয়েও বিরত করে তুলতেন। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায়'ও এই দ্বন্দৰ চলত। 


৯১৫৪ 


চারুচন্দ্র ১৯৩৭ সালে হাইকোর্টের জজ হন এবং তার পর অন্ততঃ প্রকাশ্যভাবে 
রাজনৈতিক যুদ্ধে লিপ্ত হতেন না। চারুচন্দ্র জজ হিসেবে জনাপ্রয়ই ছিলেন। 
তবে খুব উচ্চপদের জজ বলে তাঁর খ্যাতি ছিল না। তিনি সবাইয়ের সঙ্গে 
বেশ মিশতে পারতেন এবং হাসিতামাশায় আসর সরগরম করে রাখতে পারতেন। 
ঝটপট: কথা কাটাকাটি করতে বেশ পটুই ছিলেন। স্যার মল্মথ মুখাঁজরি ন্যায় 
চার্চন্দ্র সামাঁজক ও সাংস্কৃতিক অনূম্ঠানে বেশ যোগ দিতেন এবং সে-সব 
সভাসামাততে বন্তৃতা দতে পারতেন ও দিতে ভালোও বাসতেন। সভাটা “ডেফ 
আন্ড ডাম্ব স্কুল” সম্বন্ধেই হোক, ি রবীন্দ্রনাথ বা শরৎ চাটনজ্যে, দি বিধবা- 
লাম সংক্রান্তই হোক চারুবাব্‌ দাঁড়িয়ে দশ-বারো মিনিট বক্তৃতা দিষে দিতে 
পারতেন। স্যার মন্মথ মুখাঁঞ্জর নেতৃত্বে মে বিমানপল্থ ক্লাব করা হয়োছিল 
উাঁকল লাইব্রেরতে চারুবাবু ছিলেন সে ক্লাবের সম্পাদক । 

বিখ্যাত ভাওয়াল সন্্যাসীর কেসটা যখন কলকাতা হাইকোর্টে আপনিল হয়ে 
আসে তখন সেটার শুনানীর জন্যে একটি স্পেশাল বেণ্ত গঠন করা হয়েছিল 
সে বেন »০ল্বা কপ্টেলো, লল ও চারু বিশ্বাস । অনেক দিন আপটল শুনানঈর 
পর ভাদের রয় চি-তার জন্যে মুলতাঁব রাখলেন। পুজার ছুটি এসে পড়ায় 
কদ্স্টলো-সাহের বিলেত চলে গেললন। সেইখানে বসেই তানি রায় লিখলেন? 
লজ-সাহেব ও চাববা” এখানেই আলাদা রায় লিখলেন। লজ-সাহেবের সঙ্গে 
চার্বাবুর মতদ্বৈধ হল। কস্টেলো-সাহেন তাঁর রায়াট সীল-করা মোটা খামে 
বিলেত থেকে ডাকেই পাঠিয়ে দিলেন রেজিস্ট্রারের কাছে। পরম্পরায় চারুচণ্দ্র 
শুনলেন যে, কস্টেলো-সাহেব লজ-সাহেবের মতেই মত দিয়েছেন । চারুবাব্‌ 
থুব উত্তেজত হয়ে উঠলেন। তাঁর মতে িনজন জ্ুদে 'একনে বসে আলাপ- 
আলোচনা করে রায় দেবেন -এইটেই রীতি । তান নান' পুরাতন বই ঘেখ্টে 
একাঁট নাঁজরও বের করলেন যে এরকম তাঁকে না জানয়ে কস্টেলো-সাহেব যে 
রায় লিখেছেন সেটা অবৈধ । ভাওয়াল সন্নাসীব কেসট। ?ঃগাড়া থেকেই উত্তেজনা- 
পূর্ণ মামলা ছিল। এই রায় নিয়েও খুবই উত্তেজনার সণ্চাব হয়েছিল। সবাই 
বললেন রায়গুলো তো আগে পড়া হাক, তার পর দেখা যাবে প্রা কাউীন্সিলে 
গগয়ে যে কস্টেলো-সাহেবের রায়টি বৈধ ক অবৈধ । রানে দিন এল । কোট 
লোকে লোকারণা। কস্টেলো-সাহেবের রায়টা বোধ হয় লজ-সাহেবই পড়লেন 
রায় পড়টা আরম্ভ হতেই চার্বাব্‌ তাঁর চেয়ারে উসখস করতে লাগলেন। 
পড়া যখন বেশ খাঁনকটা এগিয়েছে তখন দেখা গেল চারবাবু দেন আস্তে 
আস্তে স্থির হয়ে বসলেন। পড়া যখন শেষ হল চারবাবুর মুখে হাঁস আর 
ধরে না। কস্টলো-সাহেব চারুবাবুর সঙ্গেই একমত। এই পাঁরাস্থাততে 
চারুবাবু যে তাঁর আগের চাণ্চলযর জন্যে বেশ কিছুটা অপ্রস্তুত হয়োছিলেন 
তাতে আর সন্দেহ নেই। 


১৫৫ 


চারুবাবুর জাঁজয়াতির মেয়াদ তখনো শেষ হয় নি। শোনা গেল যে তিনি 
কেন্দ্রীয় মাল্তিসভায় আইনমন্ত্রী হবেন। সে কাজ নিতে গেলে জাঁজয়াতি ছাড়তে 
হবে। হাইকোর্টে হৈ হৈ পড়ে গেল যে চারুবাব্‌ জজিয়াতিতে ইস্তফা দিয়ে 
দল্লীতে আইনমন্ত্রী হতে চলেছেন। যোঁদন তাঁর যাবার দিন 'িক হা তাৰ 
আগে তাঁকে বার থেকে 'বিদায়সম্ভাষণ ও নৃতন কাজের সাফল্যের জন্যে আশা 
জানান হল। একটা চা-পার্টও বোধ হয় হয়ে গেল। শোনা গেল যে কংগ্রেস- 
মহলে আপ্পান্ত উঠল যে অকংগ্রেসীকে কংগ্রেস মান্িসভাম নেওয়া অবৈধ হবে। 
আপাত্ত এত জোর হল যে স্বয়ং নেহরু সাহেবও তখনকার মতো প্রস্তাবটা ছেড়ে 
[দতে বাধ্য হলেন। যেই এ কথা কলকাতায় পেপছল চার্বাব- হাইল্ুকার্টে এসে 
আবার গাঁদতে বসলেন? তাঁর পদত্যাগপত্র গ্রাহা না হওযাম তাঁর জজিয়'ত 
বহালই 'ছল। পরে অবশ চার্বাবু সেই আইনমন্ত্রীপদ পেম্ে বেশ বছর কঙক, 
কাজ করোছিলেন। চার্ুবাবূর সঙ্গে আমার বান্তুগতভাবে বেশ সামাজিক সম্বন্ধ 
গড়ে উঠোছল এবং আঁম বরাবরই তাঁর স্নেহ পেষেছি। 
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আমার আ্যাপেলেট সাইডে কাজ ছিল না বলে যেমন উকিল জজেদেব সত্গে 
আমার তেমন অন্তরঙ্গতা হয় ন, আই সি এস জজেদের সত্গও সেই এবই 
কারণে কোনো ঘনিষ্ঠতা হয় নি। এবা সচবাচব আরাঁজন্যাস সাইডে বসতেন 
না। বাঁচক্লফট-সাহেবকে ক' মাস দেখেছি । ইনি আলিপ্‌রের বোঘার মামলা 
সৈসন জজ ছিলেন৷ আমি যখন হাইকোর্টে ভার্ত হই তখন একর বয়েস হয়েছে। 
মাথাব চলগুলি একেবারে সাদা হয়ে গিষেছিল। সামাঁজক ও পারিবারিক 
অনুষ্ঠানে এদের কারো কারো সংস্পর্শে এসেছিলাম। ভার মধ্যে নাম করতে 
পারি সতোন মাল্পক, শব ঘোষ ও মাহম প্রঘাষ ৷ চটস্নার-সাহেব আই" সি এস 
হলেও আরাঁজনা'ল সাইডে বসতেন। তান নাক খব নড়োদরের পিয়াশনা- 
বাঁজযে ছিলেন এবং ইংরেজ সমাজে খুব জনাপ্রর মানুষ ছিলেন । রাত দুপুব 
পর্য্তি পিয়ানো বাজিয়ে পার্টি সরগরম করে, কি অন্য কোনো কারণে ইনি 
প্রায়ই কোর্টে চোখ বুজে থাকতেন । আমরা ভাবতাম ঘমূচ্ছেন। একবার ঠো 
শৈলেন ব্যানার্জ সাহেব যেন ফসকে গেছে এইভাবে মোটা একটা ল' রিপোর্ট 
দড়াম করে টেবিলে ফেলে দিলেন। সাত সাঁভা যাঁদ জজ সাহেব তন্দ্রাতুর হয়ে 
থাকতেন তবে সে শব্দে তান নিশ্চয়ই চমকে উঠতেন। কিন্ত সে রকম কোনো 
ভাবই দেখা গেল না। তান চোখ খুলে শৈলেন বাানাঁর্জ সাহেবের দানি 
তাকিয়ে বললেন, “ইধেস 'মস্টার ব্যানাঁজঁ।” ব্যানাজজ-সাহেবের সওযাল জবাব 
আবার চলল পুরশ্দমে। 'ণটা আমরা সবাই লক্ষ্য করেছি যে চটস্নার-সাহেনু 
চোখ বুজে যাঁদ বা ঘুমতেনও যেই কেশীসৃলীদের সওয়াল জবাব শেষ হও 
অমনি রায় লেখাতে শুরু করতেন। 


৯৬ 


নবম অধ্যায় 
যে সব কেশীসুলীকে দেখেছি 


আমাদের বার লাইত্রেরর 'তিনাঁট ঘরেই যে-সব নামকরা লোকের তৈলাচন্র 
ধা ফটোগ্রাফ আজ পরযন্তি দেখা যায় তাঁদের মধ্যে অনেককেই আম স্বচক্ষে 
দোখ নি কিন্তু আমাদের সময়কার সিনিয়ারদের কাছ থেকে তাঁদের কত কথাই 
না শনেছি। দু" একটা গলপ এর আগেই ধলোছি। আমার এই স্মৃতিচয়নে 
যাঁদের স্বচক্ষে দেখোঁছ সেইসব ব্যারিস্টারের কথাই বলব। 

আঁম সহভ্ন্্রপ্রসন্ন সিংহ পরে যান লর্ড সিনহা হয়েছিলেন তাঁকে চাক্ষুষ 
দেখোছি মান্র। তাঁকে আম কোর্টে কাজ করতে দেখ 'ি। আমি যখন কলকাতা 
হাইকোর্টে যোগ দিই সে সময়ে তিনি প্র্যাকটিস থেকে অবসর নিয়ে চলে গিয়ে- 
িলেন। [তিনি বি₹.হ থেকে ফিরে এসে সিটি কলেজে মাইন ক্লাসে অধাপনা 
করতেন। অতান্ত নিষ্ভার সঙ্গে তিনি হাইকোর্টে অক্লান্ত পারশ্রম করে পরে 
প্রাতিষ্ঠালাভ করোছলেন। সেই সাফল্য একাঁদনে হয় নি। বহুদিন তাতে 
শৈর্য ধরে খাটতে হয়োছিল। তার পর যখন তাঁর পড়তা পড়ল তখন তাঁর উন্নাতি 
থব দ্রুতই হয়োছিল। ধাঙালদের মধ্যে উমেশ ব্যানার্জ (ডাঁবউ. সি বনাজ) 
প্রথমে অস্থায়ী স্ট্যাণ্ডিং কাউন্সিল হন কিন্তু তিনিও সে পদে পাকা হন ন। 
সতোন্দ্রপ্রসন্ন প্রথম ভারতীয় পাকা স্ট্যাশ্ডিং কাউন্সিল, পাকা আযডভোকেট 
জেনারেল এবং বড়োলাটের কাউন্সেলের পাকা আইন সদসা হন। পরে তাঁকে 
“লর্ড উপাঁধ দিয়ে ব্রিটিশ পার্লামেন্টে নিয় গিয়ে তদানীন্তন ব্রিটিশ গ্ভর্ণ" 
মেন্টের “0170 ১৩৫০০1০1০01 921৩ 0091 11019 পদে বসান হয়। সেখান 
থকে তাঁকে ইংরেজ সরকার বিহারের রাজাপাল করেও পাঠান। তিনি কিছাাঁদন 
[71৮৮ 008701-এর আঙ্য়াতও করেছিলেন। কলকাতা হাইকোটের 
ব্যারস্টারের সকল ঈীপ্সিত উচ্চ সম্মানই তিনি পেয়েছিলেন এবং জ:নিয়ার 
ব্যারস্টারদের তিনি আদরশস্থানশয় ছিলেন। যখন কলকাতায় আসজেঃ তখন 
তাঁর 'প্রয় ডোভল স্যার বিনোদের সত্গে মাঝে মাঝে দেখা করতে আসতেন। 
সুধীর মিন ও সাম ইনং লাউডন স্ট্রীটের সিপড়র উপরের ল্যান্ডিংয়ে বসে 
কাক্ত করতে করতে বেশ ক'বার দেখেছি লর্ড সিনহা 'আস্তে আস্তে সিশড় বেয়ে 
হাফ ল্যান্ডিংয়ে পেপছে এক ছোকরা, কেমন আছ 2 বলে উঠে আসতেন। 


১৫৭ 


আমরা সসম্দ্রমে উঠে দাঁড়িয়ে তাঁকে অভ্যর্থনা করতাম এবং সুধীর ত্র যান 
তাঁকে আগে থেকেই জানতেন তানি লর্ড ?সনহাকে গাঁড়বারান্দায় পেশছে 
দিয়ে আসতেন । কিছুদিন পরে লর্ড সিনহা বার লাইব্রেরীতে এসৌঁছলেন 
পুরানো বন্ধ্বান্ধবদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এবং তাঁর আজশীবনের কর্মস্থলাঁট 
দেখে যেতে । জ্বীনয়ার মহলে খুব উদ্দীপনা দেখা গেল। আমরা অনেকে 
তাঁর পিছু পিছন বার লাইব্রেয়শর এ ঘর থেকে ও ঘর ঘুরতে লাগলাম । সকলের 
সঙ্গে মিম্টাল।প করে. 45০৫ ও 99০০ [0 10৩, ০০১ বলে তান বিদায় 
নিয়ে চলে গেলেন তাঁর ছোটো ছেলে সৃশীল সিনহার কাছে। সুশশল সিনহা 
ছিলেন আই. সি এস" আফসার এবং বোধ হয তখন উত্তরবঙ্গে কোনো জোয়- 
গায় কাজ করাছলেন। কে সোঁদন জানত যে সেই লর্ড ?সনহ'র বার লাইব্রেরগর 
কাছ থেকে শেষ বিদায়াদন। দিন তিন-চার পরেই তাঁর মহাপ্রয়াণের সমাচার 
এল। তিনি একবার কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট হয়েছিলেন। তাঁর মরদেহ 'নয়ে 
কংগ্রেসের আয়োজনে খুব বড়ো মিছিল হয়েছিল। তাঁর ছাঁব বার লাইব্রেরীর 
দেযালে এবং তাঁর আবক্ষ মর্গর মৃর্ত হাইকোর্টের দাঁক্ষণ বানান্দায় বড়া 
সিশড়টার এক পাশে আজো মনে এনে দেয় সেই দিকবজয়প বাঙালি ঝশরস্টার 
নের্ড সনহার নামের পণাস্মৃতি। 

উইনিষাম জ্যাকপন এদেশে এসোছিলেন বড়ো একটা ফোৌঁজদ।রণ মামশাস 
বিশিষ্ট একজন আসামীর পক্ষ সমর্থন করতে । সেই মামলার পর তান রসুই 
গেলেন এদেশে । বেশ গাঁট্রাগোটা চেহারা ছিল তাঁর। প্রকা'ড একক্গোডা গোঁফে 
তাঁকে খুব জাঁদরেল দেখাত। তিনি তাঁর প্রতেক মামলাই অত্যন্ত উত্তেজনান 
সঙ্গে লড়তেন। জজেদের খুব কড়া কড়া কথা শুনিয়ে দিতে পারতেন। িন্তি 
এই কথা শোনানটা তাঁর এমন তাভ্যেস হয়ে গিয়োছল যে প্রাম ঝগড়ার মতোই 
হয়ে যেত। এই লড়াইয়ে স্বভাবের জন্যে তাঁর নামই হলুয় গেল ঠা ॥ 
1801500”। আমাদের বার লাইবেরীর “সাজেশ্চন বুকে” “টাইগার দে” বলে 
একটা ছাব আছে। সেটাতে একটা ডোরাকাটা বাঘ নখদ*ত বের কনে মে 
শিকারের দিকে একটা লাফ মেরেছে । ন্যাপারটা হয়েছিল এই £-একস্ন ৩৩ 
প্রমাগত জ্যাকসন সাহেবকে উপদেশ 'দিচ্ছলেন তাঁর কেসটা কেমনভাবে কোটের্রি 
কাছে পেশ করলে ভাল হবে । জ্যাকসন সাহেব এই রকম বাধা পেয়ে থাকতে ন। 
পেরে তাঁর স্বভাবসলভ র'গের মাথায় বলেই ফেললেন_া হা 2410001 101 
10 18152100781 21551508100 8001000 0% ১০] 1.01051710 50 [01 001 110100- 
[01৮/810 [1 [0700050 109 001000 17 0850 1] [09 0৮4) /2৬. 


এটা” বার লাইব্রেরীর বড়ো ঘরের দক্ষিণ-পুব দিকে যে বড়ো টেবিলটার পরে 
একটা গোলটোবল আছে, জ্যকসন-সাহেব দেই টোবিলেই বসতেন। সেই 
টোৌবলেই বোধ হয় সার চার্লস পলও বসতেন। অন্ততঃ টেবিলের পাশের 
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দেয়ালেই পল-সাহেবের ছবিটা এখনো টাঙানো আছে। সেই টোবলে বিখ্যাত 
এটণর্ঁ গণেশচণ্দু চন্দ্রের দৌঁহন্র গন্গথ বাসও বসতেন। এই এম, এন, বাসূর 
সঙ্গে জ্যাকসন-সাহেবের খুব হ্বদ্যতা ছিল। এম. এন বাসুব কাছ থেকে 
জ্যাকসনের নানা মজার নঙ্গার গল্প শুনেছি । একবার জ্যাপেলেট সাইডের কি 
একটা ফোৌঙ্দ।র1 মামলায় জ্যাকসন-সাহেব আসামীর ভরকে হাঁজর হয়েছিছুলন । 
সে মমল,টা হেরে কোর্ট থেকে বেরিয়ে এসে পাইপঢা পকেট থেকে বের করে 
ধারঁয়ে জাপসন সাহেব গজাতে গজাতে বার লাইব্রেরী এসে ঢুকলেন। 
এম. এন" বাস তাঁকে শুধালেন, “ক হে ভযাকসন, তোমার কি হল? মামলাটা 
ভেস্তে গেছে বাঝি 2৮ জাকসন-সাহেব খাল জবাব দিলেন-0)9৩ 9021৪ 
০9170 11001, 1100 0110] 9117]12 ৬/01071 17001. ৬1701 07016 00 00 ০7900. ? 
বলেই ঘন ঘন পাইপ টানঠে লাগলেন । 

ল্যানসন-সাহেব বরের স্বাধীনতা রক্ষার একছন 'বাশন্ট উদেশক্া ছিলেন। 
ব্যারস্টারেবা ক্ল্গদব সঙ্গে দহরম-মহরম করবেন এটা 1াঙান বরদম্পতই 
করতে গারঃন না। লব শডনান্ বারিস্টার জত্েদের অন্মন্তণেও তাঁর সাজয় 
সম্নীত ছিল না। লর উপব যখন এক বার ডিনারে দু'এক আই- সি এস, 
দেভেদেরও নিমন্তণ করা হল তখন ঘেন উঠেব পিঠে শেষ খড় চাপলো । 
গ্যাবসন-সাহেব একে “লন ভেডে গড়লেন । তিনি রাগে ও ক্ষোভে বার লাইবের৯ 
থেল্ে ভাহ।গদ ৩/গা করে ফেলদ্ভান। শুনেছি যে নি চশ্ফ জাস্টসকেঞ 
অনরোধ ববেছিলেন যে হতইন্র্ট বোল থেকেও তার নাম যেন পহছে ফেলা 
হয়। সেটা হফোঁছিল কিনা বলতে পাব না। তবে এটা দেখোছি ফে এর পন 
আাকসন-সহেব আর বর লাইবরেরর মধ্যে গঢাকেন নি। তান পুরানো 
সেসন্স্‌ থর, যেখানে বাকল্যান্ড-সাহেব বসতেন হসই ঘবেব বাইরে দাঁক্ষণের 
বারান্দায় একটা চেয়ারে বাসে পাইপ খেতেন এবং এম এন" বাসু সাহেব ও 
চযাকসনের পুরানো দু? একজন বন্ধু সেইখানে দাঁডযে তত স্জো গলপগাছা। 
করন্নে। বার লাইবেরশর সাজেশ্চন বৃকে একটা সহ্দব ছব আছে । একটা 
দু-চাকার ঠেলাগাঁড়র উপর মশারির জালের ভেতর জামাদেব হাইকোট" 
গিলডিংটার একটি মডেল রাখা হহ্ষছে। হাব পিছনে নতমস্তকে জ্াাকসন- 
সাহেব দাঁডিযে। পেছনে মাটতে পড়ে আছে তাব স্প্রঈংয়ের চশমা, গাইপ ও 
তাগাকের ডিপ্বটা। ছবিটি আঁকা হয়োছল উনশ শো ছম সালের চান্বশে মে। 
তব নিচে লেখা অছি-41] 117৬ 52 11191 1] ৬৮25 [1050] 21 06 .9010 
91111017191) 0001 ঠা] ] 207 106 এ] [1101 1] 117 1701 12৮0 10 [0110৬% 
10 (0115 £10৮৩.* সেই উনিশ শো ছয় সালের উন্তিটা ক সাঁতা হল উনিশ শো 


হাব্বিশ সালে 2 
ব্যোমকেশ চকবতর ওরফে বি চকপত্টা বসতেন বড়ো ঘরের মাঝের 


১৫০১ 


টেবিলের ঠিক উত্তর গায়ে মে ছোট্ট টেবিলটা আছে সেইটাতে। তাঁরই পাশে 
বসতেন দাদাবাবু। দাদাবাব চলে যাবার পর স্যার আশুতোষ চৌধুরী সাহেব 
তাঁর জজিয়াতি সমাপন করে যখন বারে ফিরলেন তখন তিনিও বসতেন । 
»ক্রবতরঁ সাহেবের চেহারা ছিল বেশ সংদর্শন। প্রমাণসই লম্বা। চোখা নাক 
এবং জবলজহলে ছিল তাঁর চোখ দুটি। চোখে ছিল সোনার ফ্রেমের চশমা । 
এককালে গোঁফও ছিল লম্বা। কিন্তু আমি যখন দেখেছি তখন তাঁর গোঁফ ছিল 
না। আমার সময়ে চক্রবতর্ট সাহেবের কাজকর্ম প্রায় ছিলই না বলতে গেলে। 
1কন্তু প্রাচীন অভ্যাসবশে তান নিয়ামত কোর্টে আসতেন । শেছনের পেগে 
টুপি লাঠি রেখে, কোট ও টাই ছেড়ে কালো কোট ও ব্যাণ্ড পরে তিনি সারা- 
দন তাঁর চেয়ারে নসে থাকতেন পায়ের উপর পা 'দিয়ে। ব্যারিস্টার ও উকিল, 
তাঁদের মধ্যে মনে পড়ে বেহালার দাঁড়য়ালা সুরেন রায়কে-এদরা এসে 
চক্রবার্ত-সাহেবের টেবিলে নসে দেশের রাজনোতিক ও অর্থনোৌতিক আলাপ- 
আলোচনা করে যেতেন। িক চারটে কি সাডে চারটের সময় তান উঠে কাপড় 
বদলিয়ে টুপি মাথায় দিয়ে লাঠিটি হাতে করে বাঁড় ফিরতেন। শেষের দিকে 
বেঙ্গল ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক ফেল হয়ে গিয়ে চত্রবার্তসাহেবকে খুবই অশান্তি 
ভোগ করতে হয়েছিল। একরকম মনমরা হয়েই তিনি মারা গেলেন। 
আঁলপহর বোমাব মামলার সরকার কেশসুলী ও পরে মসাঁজদবাঁড় 
স্ীটের মামলার আসামি নির্মলকান্ত রায়ের ডিফেন্স কেশীসৃলণী ইয়ার্ডাল 
নট্ন-সাহেবকে আমি দেখেছি, তবে খুবই কম। তিনি প্রথমে মান্দ্রাজে 
প্র্যাকাটস করতেন এবং পরে কলকাতা আসেন । একেবাবে হবহু ইংলশ্ডের 
কৈশীসৃলগদের মতো ছিল তাঁর চেহারা, পোশাক ও আদবকারদা। মাঝামাঝ 
উচ্চতা, টকলো নাক, পরনে লেতুআলা ফ্রক কোট । ওয়েস্টকোন্টর উপরের 
দুট বোতাম থাকত খোলা এবং তার মধ্যে গ'জে রাখতেন রুমালটা। চোখে 
দদতেন স্প্রগংয়ের চশমা । চমৎকার দেখাত। খুব মেধাবী এবং কমণঠি একটি 
বাঙালি যবককে এটণর্ঁ কৃমারকষ দত মশায় খুব বড়ো একজন কারবার 
প্রাতিভাশালশ ব্যাক্তি বলে সবাইয়ের কাচ্ছে সুপারিশ করতেন। তাঁর কথামত 
দাদাবাবুও সেই মৃবকাঁটকে খুব মদত দিযোছলেন। ঠিক হল যে একটা জাশাক্ত 
কোম্পাঁন খোলা হবে এবং সেই বাঙাল যুবকাঁটির ফার্ম হবে তার ম্যানোলং 
এজেন্ট। কোম্পানি রেক্রোস্্র করা হল। প্রসপেকটান বেরোস এবং সেই 
কোম্পাঁনর শেয়ার কেনন'র ধহাড়ক পড়ে গেল। বিস্তর বডো বড়ো ধন? 
মাড়োয়ারী ব্যবসায়ীরা শেয়ারের দরখাস্ত করলেন এবং তাদের নামে শেয়ার 
বরাদ্দ করা হল। প্রুসপেকটাসে বলা হয়েছিল যে এই কোম্পাঁন  নজেই সম 
পাড়ি দিতে পারে এমন জ্রাহাক্ত ইতি করতে ইতিমধোই শুরু করে দিয়েছে। 
শেয়ারেয় দরখাস্তকারীদের কিরকম সন্দেহ হল। তাঁরা আল্টমেন্ট ও প্রথম 
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টাকা দিতে অস্বীকার করে তাঁদের দরখাস্তের সঙ্গে যে টাকা 'দিয়েছিলেন 
তা ফিরে চাইলেন। কোম্পাঁন নারাজ হল। শেয়ারের দরখাস্তকারীরা অনেকে 
এককাটা হয়ে কোম্পানি আইনের ৩৮ ধারামতে শেয়ার রোজস্ট্রার থেকে তাঁদের 
নাম কেটে তাঁদের দেয়া টাকা ফেরত পাবার জন্যে কোর্টে দরখাস্ত করলেন। 
দ্ররখাস্তকারীদের তরফে কেশসুলশ হাজির হলেন ল্যাংফোর্ড জেমস এবং শরৎ 
বোস। কোম্পানিপক্ষে খাড়া হলেন নর্টন, বব, চক্রবার্ত, আই, বি, সেন, সুধীর 
রায় ও দেবেন সেন। আম তখন শরৎ বোসের চেম্বারে ডেভোঁলং কার। তাঁর 
সঙ্গে তার নূতন গ্রাঁড় চেপে ডায়মণ্ডহারবারের কাছে কোম্পানির “ডক ইয়ার্ড” 
দেখে এলাম। আমরা যে জায়গাটা দেখলাম সেখানে একটা সুরকিব কলের 
বয়লারের মতো 'ক্গিনিস পড়ে আছে দেখলাম । আর গঙ্গার ঢাল পাড়ে দেখ- 
লাম একটা নূতন নৌকা বানাবার আয়োজন হয়েছে মাত্। শরৎ বোস হেসে 
বললেন, “এ কি ডক ইয়ার্ড হে।” আম বললাম, “আমরা হনতো ভূল জায়গার 
এসোছ।” যাই হোক, তোড়জোড় করে মামলার কাগজপত্র দাঁখল হল । 

দরখাস্তস্প*দের বস্তব্য হল (১) যে তাঁদের নামে শেয়ার বরাদ্দ হবার 
আগেই তাঁরা তাঁদের শেয়ারের দরখাস্ত প্রত্যাহার করেছেন এবং সেইজন্যে 
আইনত কোনো আলটমেণ্টই হয় নি ও হতে পারে না, (২) ষে প্রসপেকটসের 
মধ্যে ভার ভুরি িথ্যা ভাঁ.'তা দেওয়া হয়েছিল এবং তাইতে এরা ভুল বূঝে 
শেয়ারের জনো দরখ।সত করেছেন। জবাবে কোম্পানি বললেন যে দরখাস্ত- 
কারীদের দরখাস্ত প্রত্যাহারের পত্র পাবাব আগেই কোম্পানি তাঁদের নামে শেয়ার 
বরাদ্দ করে লেটার অফ আলটমেন্ট সাটপফকেট অফ পোস্টং নিয়ে ডাকে 
পাঠিয়ে দেন। আর প্রসপেকটাসে এক িন্দুও *নথ্যা কথা বলা হয় নি। মাঁদ 
আত্মপ্রশংসা কিছ বাঁড়ম়েই বলা হয়ে থাকে সেটা কারবাবে হয়েই থাকে । কেস 
ডাক হল। কেশীসূলীরা তাঁদের ব্লীফ খুলে এবং সামনে টোবলের উপর দরকারণ 
ল' রপোর্ট সাঁজয়ে বসলেন। খবরের কাগজের রিপোর্টার, জানিযার 
কেণীসুলীতে এবং দর্শকে বাকল্যাণ্ড সাহেব সেদিন যে ঘরটার বুসছিপেন ত। 
একেবারে ভরে গেল। 

ল্যাংফোর্ড ভেমল সাহেন খুব ঘটা করে কেসটা আরম্ভ করলেন এবং 
কোম্পাঁন ও তার ডক ইয়ার্ড সম্বন্ধে যা বললেন তা লোক ডেকে ডেকে শোনাবার 
মতো নয়। কোম্পানির কেশসূলশী যখন বেশ সাড়ম্বরে পোস্টাঁফসের মোহর- 
ওয়ালা সার্টিফিকেট অব পোস্টিংগুলি দাখিল করলেন তখন ল্যাংফোর্ড ₹ স্মস 
ঈষৎ হেসে বললেন যে এই সাঁ্ীফকেটের কোনো মূল্যই নেই। আদালত যদি 
ভবসা দেন এরজন্য কোনো ফৌজদারশ হবে না তবে আদালত যে-কোনো 
তারখের কথা বলবেন সেই তাঁরখের সাটাশীফকেট তান লালদাঁঘর বড়ো 
ডাকখানা থেকে আনিয়ে দেখাতে পারেন। আদালতে তখন ছঠচ পড়লেও 
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আওয়াজ শোনা যেত। মধ্যাহ্ন বিরতিতে কোর্ট উঠল। বিকেলে যখন কোর্ট 
বসল তখন ল্যাংফোর্ড জেমস লম্বা ফিরিস্তিতে কয়েকটা সাঁটফিকেট অফ 
পোঁস্টং জজসাহেব যে তারিখের কথা বলেছিলেন সেই তাঁরখের সীলমোহর- 
সমেত কোর্টের কাছে দেখাবার জন্যে দিলেন। যাই হোক, কেস চলতে লাগল । 
সাক্ষী ডাকা হল। 

দরখাস্তকারীদের সাক্ষীদের জেরা করলেন নট্ন-সাহেব। সে জের 
শুনবার মতো, শেখবার মতো । প্রশ্নগীল কাটা-কাটা, ছোটো-ছোটো। তার জবাব 
“হ্যাঁ” কি, “না” ছাড়া হয়ই না। দ্বিতীয় দন শুনানী ঘখন চলছে বাকল্যাণ্ড- 
সাহেব কেবাঁল বাধা 'দয়ে জেরার গাতি ব্যাহত করতে লাগলেন। নর্টন-সাহেব 
কোনোমতে জেরা শেষ করলেন। কোম্পানির তরফ থেকে পাক্ষীদের ল্যাংফোর্ড 
জেমস-সাহেব তুড়ে জেরা করোছলেন। তার পর হল সওয়াল জবাব। ৬প্ড ভাব 
শদকে বলে ল্যাংফোর্ড জেমসের বহাসটা তেমন লম্বা হয় ন। যখন নর্টন- 
সাহেবের সওয়াল জবাবের পালা এল তিনি বুঝলেন যে এঁ জজের কাছে বহাস 
করে কু লাভ হবে না। তাঁর গত হল যে তাঁদের বলবার পয়েশ্টগ্ল জানলে 
জজসাহেব হয়তো কাটিয়ে দেবার চম্টা করে রায় দেবেন। ঠতান অনৃভব 
করলেন যে কোম্পানির তরফ থেকে সওয়াল' জবাব না করাই ভালো হনে । দন্ত 
কি লিং কেশসূলীর এটিক্টটে। তিনি ব্যোমকেশ চক্রবার্ত, তার পর আই, 
শব. সেন, তার পর সুধাঁর রায় এবং শেষে দেবেন সেনকে পরন্তি জিজ্ঞ।সা 
কবলেন তাঁদের 'ক অভিমত । সবাই সমর্থন জ্ঞাপন করুলে নর্টন-সাহেন “আমার 
পকছু বলবার নেই” বলে বসে পড়লেন। বলাই বাহুল্য যে বাকলাশ্ড-সাহেব 
কোম্পানি ও তার প্রসপেকটাসকে ঠেনে গালাগাল 'র্দয়ে দরখাস্ত মঞ্জুর করে 
সমস্ত খরচা কোম্পাঁনর ঘাড়ে চাঁপয়ে দিলেন। আপশল বোধ হয় হয়োছিল, 
"ঠিক মনে নেই। তবে এতগুল শেয়ারের টাকা ফেরত দেওয়ায় এবং খরচা তে 
হওয়ায় এবং এই রায়ের পর আর কেউ শেয়ার খরিদ না করায় শেষ পযন্তি সেই 
নূতন কোম্পানি লাটেই উঠল। দাদাবাবুরও আকেল সেলাম প্রায় লাখ টকা 
গচ্চা গেল। 

স্যার বিনোদ মিটার. দাদাবাবু ও সতাশদাদার কথা আগেই বলুলাছি বালে 
এখানে আর কিছু বলা নিষ্প্রয়োজন। হরিদাস বোস সাহেব ছিলেন নামকরা 
কেশসুলশী। যেমন ছিল তাঁর গভশর আইনজ্ঞান তেমন অকাতিম ছিল ভাঁব 
সততা । কোর্টে যাঁদ কখনো প্রশ্ন উঠত যে আগে কেণশসূলীদের মধো কি 
কথাবার্তা হয়েছিল তখন এইচ" ডি. বোস সাহেব যা বলতেন কোর্ট এবং 
কেপসূলীরা তা একবাক্যে মেনে নিত। এত বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা ছিল তাঁর উপরে 
জজেদের ও কেশসলঈদের। তিনি কখনো জজকে আইন সম্বন্ধে ভূল বোঝাতে 
চৈম্টা করতেন না। নিজের বিপক্ষে গেলেও তিন আইনের সঠিক বাখ্যা 
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করতেন। অনেক সময় কেস খারাপ বলে তিনি হার মেনে নিতেন। এইজন্যে 
কোনো কোনো অদ্‌রদরশর্ঁ এটণর্ঁ তাঁকে বলতেন “হেরো হরিদাস” । এইচ, ভি, 
বোস, বাবা এবং দাদাবাবূর পঙ্খে প্রোসডেন্স কলেজে পড়তেন বলে আঁম 
তাঁকে খুবই সমীহ করতাম এবং তানি অনেকাঁদন 'জজ্ঞাসা করেছেন, “৮/০] 
10 0০৮১ 180৬ 15 1২910)91.” একাধকবার তাঁকে জাঁজয়াতি দেবার প্রস্তাৰ 
করেছেন চটঈফ জাস্টিসরা কিন্তু তান নেন নন, কেননা তখনো তাঁব কিছ খণ 
শছল। সে খণ তাঁর নিজের ধণ ছিল না। সে খণ তাঁর ঘাড়ে পড়েছিল, শূনোচ্ছি 
আমরা, তাঁর ম।তুল পি, মিত্র সাহেবের কাছ থেকে । যে কারণেই ধণ হোক না 
কৈন, এইচ" ডি" বোস সাহেবের মত ছিল যে কোনো খণী ব্যান্র হাইকোর্টের 
ভজের গাঁদতে বসা উচিত নয়। এ সততা আন্রকে কোথাও পাওয়া যাবে কি 5 
যাই হোক, এই সততার ক্গনো এইচ- ডি বোস সাহেবকে যথেষ্ট কষ্ট স্বীকার 
করতে হয়েছে শেষ জীবনে । বয়সের সঙ্গে সঙ্গে এইচ" ডি বোস সাহেবের 
শরীর ভেওে পাডোছিল এনং সেইজন্যে তাঁর কাজকর্মও খুবই কমে গিয়েছিল । 
হয়তো একা” কেটিই কেস আছে । তিনি নিজে বারান্দা থেকে কোর্টে উদক 
মেরে খোজ নিয়েছেন ধে আগের কেসটা আর কতক্ষণ যাবে। এককালে যাঁর 
আঁরাঁজন্যাল সাইড ও জাপেলেট সাইডের নানা কোর্টে কেস থাকত, এককালে 
যিনি এক কোর্ট থেকে অনা কোর্টে দৌডে বেড়াতেন, বদ্ধ বযসে নেই 
কেণসুলীকে হা'ইকে।টের দক্ষিণ বারান্দায় পায়চাঁর করে একটি কেসের জন্য 
অপেক্ষা করতে দেখা যে কতখান বেদনাদায়ক তা যাঁরা দেখেছেন তাঁরাই 
জানেন। শকন্তু শেষ পরয্তি বোস-সাহেব দমেন নি এবং ব্যারিস্টারী পেশাব 
নশীত থেকে তিনি এক চুলও ভ্রম্ট হন 'ন। আম্মাদের এইচ" ডি বোস সাহেব 
অনেক যশ ও সকলের শ্রদ্ধা পেয়ে ইহলোক থেকে চলে গিয়েছেন সততার একাঁট 
উৎকৃষ্ট দৃজ্টান্ত রেখে। 

বাব এল 'িন্র ছিলেন চাঁরব্রবান মান্য । তিনি বারস্টার হিসেবে খুবই 
খ্যাতিমান বলে স্বীকৃত হয়েছিলেন। বাঁদ্ধন একটা জৌলুস কল তাঁর মুখে- 
চোখে । ব্যারিস্টার পেশার উচ্চনীতি থেকে তিনি কখনো নীচে নামেন নি। 
বানিয়ে 'বাঁনয়ে কথা বলতে 'তাঁন পারতেন না। হক কথা' বেশ স্বাভাঁবকভাবেই 
মুখের উপর বলে দিতে পারতেন। তিনি কংগ্রেসের কার্যকলাপ পছন্দ করতেন 
না। মাঝে মাঝে খবরের কাগজে নিভর্ঁকভাবে নিজের মতামত বান্ত করতে 
কৃণ্ঠিত হতেন না। তিনি আপন অধারসায়গ্‌ণে বারে বেশ প্রাতিজ্ঠা লাভ কবে- 
শছলেন। তিনি পাকা স্ট্যাপ্ডিং কাউন্সিল, আডভোকেট ক্ষেনারেল হয়ে তার 
পর বড়োলাটের কাউীন্সিলের ল' মেম্বার হয়েছিলেন। সে চাকরির মেয়াদ শেষ 
হতেই তান আ্ডভোকেট জেনারেল অফ ইশ্ডিয়া হয়োছলেন। 

ব্যান্তগতভাবে আমাকে তান যে স্নেহ করতেন তা জীবনে 
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ভুলবার নয়। আমি তখন কলকাতা হাইকোর্টের জজ এবং স্যার 
ব্রজেন্দ্র তখন 'দিল্লঈতে আ্যাডভোকেট জেনারেল অফ ইণ্ডিয়া। একাঁদন 
তাঁর জামাতা ব্যারিস্টার শচঈন চৌধুরী আমার চেম্বারে এসে দেখা 
করে বললেন যে স্যার রজেন্দ্র আমার সঙ্গে দেখা করতে চান, কখন আমার 
বাড়ি এলে আমার সুবিধে হবে। শুনে তো আম অবাক। বললাম, “সে কি 
হে? তিনি আমার বাঁড় আসবেন ক হে? আমই যাব তাঁর সঙ্গে দেখা করতে 1” 
শচীন বললেন, “আরে, আমিও তো তাঁকে তা-ই বলোছিলাম কিন্তু তিনি 
শুনলেন না। বললেন, “4৯ 19086 15 ৪ 11085 800 ০৮৩০. 016 /১৫৬০০৪৫০ 
96156191 01 10019 15 60 21) 4১৫৬০০৪৫০. এইরকম ছিল সে কালে জজেদের 
পদমর্যাদা। যাই হোক, আমি কিছুতেই রাজ হলাম না যে বৃদ্ধ আমার বাড় 
আসবেন । আমই গেলাম শচীনের বাড়তে যেখানে তিন উঠেছিলেন। অনেক- 
ক্ষণ ধরে নানা কথা বললেন এবং আমার খুব প্রশংসাই করলেন। যা বললেন 
তাতে স্পম্ট বোঝা গেল যে তিনি চান যে অম যেন ফেডারেল কোর্টের জজ 
পদে আঁধাষ্ঠত হই। আমাকে শেষে বললেন দিল্লীর খরচা বেশ বলে আম 
যেন “না” বলে না বাঁস যাঁদ প্রস্তাব আসে । সেবার প্রস্তাব আসে নিন বটে 
তবে আমার উপর তাঁর আস্থা এবং আমার প্রাতি তাঁর শুভেচ্ছা দেখে খুবই 
আভিভূত হয়ে পড়েছিলাম । কয়েক বছর পর যখন সে প্রস্তাব এল তখন পুরানো 
কথা মনে পড়ায় আম কৃতজ্ঞতা জানিয়ে তাঁকে একখানা চিঠি লিখোছিলাম। 
তার তিন দিনের দিন তিনি মারা গেলেন কলকাতায় । আমার চিঠিখানা 'তনি 
পেয়োছিলেন কিনা জানি না। যাঁদ না-ও পেয়ে থাকেন তাঁর বিদেহী আত্মা 
আমার কৃতজ্ৰরতা নিবেদন নিশ্চয়ই জেনেছেন। 

মুখেই শুনোছ যে তাঁর নিজের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তিনি কিছুটা ৬ীবুই ছিলেন 
বলে ওকালাত না করে মুনসেফী চাকরি নিয়ৌছলেন। স্যার বিনোদের সঙ্গে 
তাঁর আত্মীয়তা ছিল কি-না জান নে কিন্তু খুবই ঘানষ্ঠতা ছিল এবং স্যার 
ধিনোদেরই উৎসাহে নৃপেন সরকার মুনসেফ? চাকারতে ইস্তফা দিয়ে বিলেত 
গিয়ে ব্যারিস্টার হয়ে আসেন। বার ফাইন্যাল পরণক্ষায় নূপেন সরকার প্রথম 
শ্রেণীতে প্রথম স্থান আঁধিকার করোছলেন কিন্তু শুনোছি তাঁর বয়সাঁধকোর 
জন্যে তাঁকে “39150 ১০1)018151)1” তারা দেয় নি। নৃপেন সরকার যখন 
প্রথম প্র্যাকটিস আরম্ভ করলেন তখন নাকি তিনি কোর্টে এমন বিহ্বল হয়ে 
যেতেন যে তাঁর কণ্ঠস্বর জজের কানে গিয়ে পেশছতই না। পরে সে সংকোচের 
বিহবলতা কেটে শিয়ে তানি একেবারে বাঘ হয়ে গিয়েছিলেন। এ-ও শনেছি 
যে স্যার বিনোদের বহু ব্রীফ একবার তাঁকে করে দিতে হয়োছিল। সেই স্‌যোগে 
নৃপেন সরকার হঠাৎ উন্নাতির পথে উঠে যেতে শুরু করলেন। কেবল খাতিরে 
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বা সুপারিশে প্র্যাকটিস জমানো যায় না। কিছু একতরফা রফ পাওয়া যেতে 
পারে। কিন্তু সাঁত্যকার প্রাতিষ্ঠা পেতে গেলে ব্যারিস্টারের 'নিজস্ব কীতিত্ব 
প্রয়োজন হয়। নইলে বড়ো কেশসৃলীর কিংবা বড়ো এটণর্টর ছেলে বা নাতি 
বা জামাইয়েরা সবাই বড়ো কেশসুলী হতে পারতেন। নৃপেন সরকারের নিজস্ব 
শান্তি ও আভান্তরণ গুণ ছিল বলেই তান উন্নাত লাভ করতে সমর্থ হয়ে- 
[ছলেন। যখন তাঁর প্রাকাঁটস বাড়তে লাগল ?তনি ক্রমশঃ খুবই লড়ুইয়ে 
কেণশসূলী হয়ে উঠোছলেন এবং তাঁর আশু উন্নাতি যে সতীর্ঘ প্রাতিষোগন- 
মহলে অনেকেরই গান্রদাহের হেতু হয়েছিল তা সহজেই অনুমান করা যায়। 
অনেক সমসাময়িক প্রাতদ্বন্বীর সঙ্গে তাঁর মনকষ।কাঁষ যে হয় 'ন তাও 
নয়। তবে সেটা মোটের উপর কোর্টের কাজেই আবদ্ধ থাকত, ব্যান্তগত সম্পর্ 
সকল ক্ষেত্রে বাহত হত না। শেষের দিকে সরকার-সাহেব একটু দুর্খই হয়ে 
উঠোছলেন। একবার কি একটা বন্তৃতায় না খবরের কাগজে ছাপানো একটা 
[চিঠিতে আঁরাশ্নাল সাইডের মামলার খরচার বহরের সমালোচনা প্রসঙ্গে নি 
সারা এটা সমাজকেই 4210£595109091 10০09091915” বলে অখ্যাতি করোছিলেন। 
একেবারে গরম হয়ে উঠল এটণাঁরা, গবশেষ করে যুবক এটণর্শর দল। ইন. 
করপোরেটেড ল' সোসাইটির মিটিং হল এবং তাঁরা সিদ্ধান্ত নিলেন মে সরকার- 
সাহেব ক্ষমা না চাওয় পযন্তি তাঁকে আর ব্ঁফ দেওয়া হবে না। অর্থাং সরকার- 
সাহেবকে তাঁরা ববকট করলেন । অনেকে পরানো রীফ ফেরতও নিলেন। অনেকে 
মক্েলের অনুরোধে তা করতে পারলেন না। সরকার-সাহেব গ্যাট হয়ে রইলেন। 
নূতন ব্লীফ না আসায় তাঁর হাতে বেশ সময় এল। যে কটা ব্লীফ ছিল তানিয়ে 
তিনি বাকল্যান্ড ও অন্যান্য জজের ঘরে একেবরে স্থাবর হয়ে বসলেন যেন 
তাঁকে স্টিকিং ফিস দেওয়া হয়েছে । তান সেইসব মামলা এমন মনপ্রাণ 'দয়ে 
করোছলেন যে বিপক্ষীয় দল হেরে ভূত হয়ে গয়োছল। মন্জেলরা চণল হয়ে 
উঠল। সবাই বলতে লাগল সরকার-সাহেবকেই চাই । যেখানে মক্কেল চায় সেখানে 
এটপর্ঁ বা কবেন কি। মকেলের কথা না শুনে সরকার-সাহেবকে ব্রীফ না দিয়ে 
মামলা ফেসে গেলে এটণর্ঁ কি শেষে দায়ী হবে নিজে১ তা ছাডা এটণর্শী- 
দেরও তো করে খেতে হবে । আখেরে ফল হল যে বয়কট মধ্যে হয়ে গেল এবং 
সরকার-সাহেবের ব্লীফের স্লোত বেড়েই গেল। 

নৃপেন সরকার স্ট্যাশ্ডিং কাউন্সিলের পদ পান নি বা নেন ন। *কন্ত্ যখন 
সদসা হয়ে চলে গেলেন তখন নৃপেন সরকার সরাসার আডভোকেট জেনারেল 
হয়ে গেলেন। খব দাপটের সঙ্খো নূপেন সরকার এঁ পদে কাজ করে গেছেন । 
একবার বাকল্যাণ্ড-সাহেবের অসদ্বাবহারের জনো যখন মিটিং হয়ে অসন্তোষ 
ঙ্গানিয়ে একটা সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় তখন সে রেসল্যুসন নিয়ে জজের সত্চো 
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দেখা করতে অস্বীকার করায় নৃপেন সরকার ব্যারিস্টারমহলে খুবই অপ্রিয় 
ইয়োছলেন। 

নপেন সরকার যথারীতি নাইট উপাঁধ পেয়ে বড়োলাটের কাউন্সিলে 
আইন সদস্য হয়ে যান। সেখানে তান বুলাভাই দেশাই প্রমুখ 
কংগ্রেসী নেতাদের সঙ্গে সমানে টন্ধর দিয়ে কাজ করে গেছেন। যে-কোনে। 
তকের পাল্টা জবার দেবার ক্ষমতা স্যার নৃপেনের খুব অদ্ভূত ধরনেরই ছিল 
তাঁকে কথায় পেড়ে ফেলবার জো ছিল না। 'দল্লশতৈে আইন পাঁরষদে স্যার নূপেন 
সরকারের অনেক অবদান ছিল। কোম্পানি আইনের আম:ল পাঁরবততন করা 
হয়োছল তাঁরই আমলে এবং নৃতন বিলটি তিনিই পাস চাঁরয়ে নিয়োছলেন। 
এ বিষয়ে এটণর্ঁ সুশীল সেন তাঁকে খুব সাহাযা করেছিলেন। কংগ্রেসের 
নীতি ও কার্যকল'প তাঁর একেবারে পছন্দ হত না। রাজনোতিক ব্যাপারে তরি 
সঙ্গে দাদাবাব সআর দাশের খুবই মতানৈক্য ছিল এবং তিনি সুবিধে পেলেই 
দাদাবাবু ও তাঁর স্বরাজ্য পার্টিকে ঠুকে দিতেন। তার উপর শেষ ডোমরাওন 
কেস যখন আবার হয় তখন স্যার নপেন ও দাদাবাবু বিপক্ষ দলে ছিলেন এবং 
সেখানে তাঁদের মধো খুবই প্রতিযোগিতা ও মনক্ষাকাঁষ হয়োৌছল। কিন্তু 
দাদাবাব বখন অসস্থ হয়ে পড়লেন তখন স্যার নৃপেন উপযাচক হয়ে দাা- 
বাবুকে তাঁর দাঁজীলংয়ের “5001 ৪৪1৫৩” বাড়তে যেতে মনুরোধ করেন এবং 
তাঁর আগ্রহাঁতিশয্যে দাদাবাব্‌ সেখানে বায়ু পারবর্তন করতে িয়োছলেন। 
তাঁর সেখানকার যাবতীয় খরচেরও ব্যবস্থা স্যার নৃপেন তাঁর সম্পান্তর তত্বাবধায়ক 
অনুপলাল গোস্বামী ওরফে ন্যাড়াবাবুকে দিয়ে করে দিয়োছিলেন। এই 
গশহানুভবতা খুবই গভীরভাবে দাদাবাবুর হৃদয় স্পর্শ করেছিল। ' মেম্বারের 
কাজ শেষ হলে স্যার নপেন বোপ হয় আর হাইকোর্টে প্র্যাকাঁটস করতে 
আসেন 'নি। 

ওয়ালটার গ্রেগরী বলে একজন আর্মেনিয়ান ব্যারিস্টার কলকাতায় প্র্যাকাটস 
করতেন। বে'টে-খাটো মানুষ। গেফি ছিল খোঁচা খোঁচা করে ছাঁটা। প্র্যাকটিস 
এক সময়ে ভালোই ছিল। তান অস্থায়িভাবে সবই হয়েছেন কিন্তু পাকা” 
পাঁকিভাবে কিছুই হন নি-অর্থাং তিনি ছিলেন মোটরগাড়ির স্টেপনশীর মতো । 
প্রয়োজন হলেই তাঁকে কাজে লাগান যেত। এইরকম তান অস্থায়ী স্ট্যান্ডিং 
কাউন্সেল, অস্থায় আযাডভোকেট জেনারেল এবং বার দুই তিন অস্থায়ী জ্ওও 
হয়েছেন। বেশ কেতাদুরস্ত চার-চাকার টমটম তিনি প্রায়ই হাঁকতেন। শেষ 
বয়সকালে একট কম শোনায় তাঁর কোর্টে কেশসংলীদের একট? অস্বীবর্দেই হত। 

আর একজন আর্মোনয়ান কেশসূলশীর চেহারা অল্প অজ্প মনে পড়ে। 
নাম ছিল তাঁর এ, এ এ্যাভেট্ম। খুব লম্বা-চওড়া ছিল তাঁর চেহারা । তাঁর 
কাছে পুরানো দিনের অনেক গল্প শোনা যেত। একাদিন 'সামায় বলোছলেন, 
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“তোমরা কি সাহেব হে, যত সব পেশ্চী। হ্যাঁ, সাহেব ছিল লালমোহন ঘোষ ॥ 
তাঁর মতো বাগ্মী আমি তো আর দোখ নি।৮ ওয়ালটার গ্রেগরশ যখন জজ 
হতেন শেষ বয়সে তখন সবাই বলত যে এ্যাভেটুম সাহেব নাকি খুবই কু 
হতেন। আমাদের বার সেন্টিনারতে কালনপ্রস্দ খৈতান সাহেব একটা মজার 
কাঁবতা লেখেন বারের অনেকের নামে । যতদূর মনে আছে তার মধ্যে এ্যাভেটুম 
সাহেবের বিলাপ নিয়ে কটা লাইনও ছিল-- 
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[116 ৬৬211 €0160019., 
ওয়েস্টকোটের বগলের ফাঁকে বুড়ো আঙূলটা গধ্জে কনুই দুটো পাঁখিন ভানার 
মতো হাঁড়য়ে দিমে ঞ্যাভেটুম-সাহেব কোর্টে সওয়াল জবাব করতেন। বার 
লাইব্রেরটপ সাঙ্দেশ্চন বক '্যাভেটম-সাহেবের একটি বঞ্চিত অছে। বহাস 
করতে করতে মেন কেধদে ফেলে তিনি বললেন-_-775 086 01 72011 
1৬1] 00, 15 110 2 /011217+5 29০---৬$০ [10151 1020 001৩.” শষ বস 
এ্যাভেটম-সাহেল 1 হত গিয়ে প্রিভি কাউন্সিলে প্রাকটিস কনতেন বলে 
শুনোছ। 

সৈয়দ খোদাব্ক্স সাহেবের জনদরেল গোঁফজোড়াটা এখনো মনে আশ্ছ। তাঁর 
ছিল অনেক বই ও ছবির সংগ্রহ। সেগ্াঁল তিনি পাটনায দিয়ে গেছেন জন- 
সাধারণের হিতার্ে। আব একজোড়া চোখা গোঁফের মাঁলক ছিলেন পিকে 
মজুমদার ডব্লিউ সি বনার্জর এক জামাতা । তানি আইন প্র্যাকাঁটসের থেকে 
পোলো খেলাতেই বেশি পারদশর্শ ছিলেন। তাঁর গোঁফেন ভাস্ফালনের জান্য 
তাঁকে বলা হত +17421501। 

ও মোসেফকে আমি প্রাকটিস করতে দেখি নি। আমি যখন হাইকোদট" 
যোগ 'দ প্রা তখন থেকেই তিনি সেসল্সে ক্লার্ক অব দি কউন শদে আধিচ্ঠত 
হন। বোধ হয় সেই বেটে কেশসুলণী বনোর পরেই তান এ পদ প'ন। মান্‌ক 
ভ্গোবব ছিলেন গাঁট্রাগোট্টা লোক। এককালে প্র্যাক্টস বেশ ভালোই ছিল। 
কাজ না থাকল জোরাব-সাহেব বার লাইরেরীতে খব আসন জমাতে পারতন। 
হবেক রকম মজার গ্প তিনি অনর্গল বলে যেতে পারতেন । সবগু।ণ যে 
সুবৃচিসঙ্গত হত তা নয়। বিখ্যাত এটণর্ঁ ভপেন বস্‌ মহাশয়ের নিকট: 
লাআীয় ডি এন বাসু কোর্টে আসতেন হাতে দস্তানা পবে লাগাম ধরে টমটম 
হাঁকিয়ে । প্র্যাকটিস ছিল মাঝাঁর রকমের । মোহনবাগান কাবের একজন বড়ো 
পাণ্ডাই তিনি ছিলেন। সুবিখ্যাত 'এটণর্ঁ গণেশচন্দু চন্দ্রের দৌহিত্র এম, এন 
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বাস্‌ ছিলেন ইতিহাসের নামকরা ছাত্র । প্র্যাকটিস ছিল অজ্পবিস্তর। জ্যাকসন- 
সাহেবের টেবিলে বসতেন। 

ডারউ সি বনার্জর দুই ছেলেকেই সাম দেখোছি-_কমলকৃষণ শোল বনাজ" 
ও রতন করণ বনা্জ। শেল বনার্জ বহাদনই আফসিয়াল 'রাঁসভার ছিলেন। 
তবে সেসন্স কোর্ট বসলে তিনি স্ট্যাণ্ডিং কাউন্সেলের জুনিয়ার হয়ে কাজ 
করতেন। এই বাবস্থাটা নাক এস প সিনহার আমল থেকেই চালু হয়েছিল। 
অর্থাৎ কর্মব্যস্ত স্ট্যান্ডিং কাউীন্সিল শেলশী বনাঁজকে সেসন্সে ঠোঁকযে '?দয়ে 
অন্য কোর্টে টাকা 1পটতেন। শেষের দিকে বার্ধক্যহেতু শৈলন বনাঁজর কাজে 
জজসাহেবেরা খুবই ওজর তুলেছিলেন যে স্ট্যাশ্ডিং কাউন্সেল কেন হাঁজর 
থাকেন না কোর্টে। যর কিছমমান্র প্র্যাকটিস থাকে সে কেপসূলণকে যাঁদ 
সারাক্ষণ সেসন্সেই আটকে থাকতে হয় তবে তো বৈচারী নাচার। স্যার বি এল 
মন্ত্র যখন স্ট্যান্ডিং কেশিসুলশী তিনি তখন প্রস্তাব করলেন যে. একজন জ্যানয়ার 
দেওয়া হোক স্ট্যান্ডিং কাউন্সেলকে এবং তা করলে তান কম মাইনেতেও 
স্ট্যান্ডিং কাউন্সেলের কাজ করবেন। নূতন একটা পদ সূম্টি হল যার নাম 
হল “গভনমেন্ট কেশসুল” এবং তাব রিটেনার হল পাঁচ শো টাকা। স্ট্যাণ্ডিং 
কাউন্সেলের 'রিটেনার পনের শো থেকে কমে হাজারে এসে দাঁড়াল। টাকার 
পেলেন স্যার বি এল মিত্রের ডেভিল মমিয় কে বাস! 

রতন বনাঁর খুব ভালো প্রাকটিস হয়েছিল। পুরনো ল' রিপোর্ট 
খুললে দেখা যাবে যে, রতন বনার্জ এপক্ষে কি ওপক্ষে আছেনই। ইংরোজ 
বলতেন ইংরেজের মতো । পাশের ঘরে তিনি কথা কইলে বোঝাই যেত না ইংবেজ 
কথা বলছে, না, বাঙালি কথা বলছে। বার 'ডনারে ভোজনান্ত ভাষণে 'তাঁন 
1ছুলেন অদ্বিতীয়। আটকাঁটিক বলে তাঁর খাতি 'ছিল। প্রায়ই স্টেটসম্যান 
কাগজে তাঁর সাঁহত্য ও আর্ট সমালোচনা বের হত। এইরকম একটা সম্ভাবা- 
পূর্ণ জীবন কেমন যেন মিইয়ে গেল। শেষ বয়সে অভাব-অনটনের মধ্যেই 
কাটিয়ে গেছেন। 

স্যান আশুতোষ চৌধ্‌রীর চারাঁট ভাই-ই নিজ নিজ কাজে কৃতিত্ব অর্জন 
করেছিলেন। মেজো ভাই যোগেশ চোধুরী নামকরা ল' রিপোর্ট ক্যালকাটা 
উইকাল নোটস-এর প্রাতিষ্ঞাতা-সম্পাদক ছিলেন। তিনি আমাদেরই টেবিলে 
বসতেন। নিয়ামত লাইরেরীতে এসে তানি ইংবোঁজ ল' জানণল পড়তেন ও 
তাঁর উইকলি নোটসের সম্পাদকাঁয় প্রবন্ধ লেখবার মালমসলা সংগ্রহ করতেন। 
তিনি স্যার সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এক কন্যাকে বিবাহ করোছলেন। 
দবদেশী আন্দোলনেও জে চৌধুরশ-সাহেবের অবদান ছিল বিস্তর । এাঁর ছেলে 
রণদেব চৌধুরাঁ এখন একজন প্রাতিভাশালণ ব্যারিস্টার এবং ইণ্ডাস্ট্িয়ালিস্টও 
বটেন। স্যার আশুতোষের তৃতীয় জাতা কে এন চৌধুরীর খুব ভালো ফোজদারণ 
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প্র্যাকাটস ছিল। তিনি একজন নামকরা শিকারিও ছিলেন। ন্মাশ্চর্যের কথা 
এই যে, যে কর্মপদ্ধাতি শিকারিমান্রেরই অকর্তব্য বলে তিনি তাঁর শিকারের 
বইতে বারবার বলেছেন, তাঁর জীবনের শেষ শিকারে [তান নিজেই সে কাজ 
করে বাঘের থাপ্পড়ে প্রাণ দেন। তাঁর মরদেহ যখন কঞ্িনের মধ্যে বরফে ঢেকে 
আনা হল কলকাতার *মশানঘাটে তখন দেখোঁছ কি প্রচণ্ড থাবাই বাঘটা তাঁকে 
মেরেছিল। স্যার আশুতোষের চতুর্থ ভ্রাতা দি চৌধুরী-সাহেবের কোর্টের 
কাজ কই ছিল। তিনি বড়ো বড়ো এস্টেটের 'রাসভর হয়ে বেশ রোজগর 
করতেন। কিন্তু প্রমথ চৌধুরী সাহেবের সাঁত্যকারের অবদান ছিল বাংলা 
সাহিত্যে, আইনজগতে নয়। তিনি “বসরবল" নামে দিখতেন এবং “সবুজপন্র” 
ম।সক পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক ছিলেন। সে সময়ে সবুজপন্র লেখায় 
সাহিত্যামোদীমান্রই সাহত্যরস সম্ভোগ করেছেন। রবান্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর 
খুবই সৌহার্দয ছিল। রবীন্দ্রনাথের প্রিয় ভ্রাতুষ্পূত্রী হীন্দরা দেবী ছিলেন 
পি চৌধুরী সাহেবের সহধার্মণী। দুজনেই সুস।ভিত্যিক এবং দর্শনশাস্দে 
আঁভঙ্ঞ। একব'র শান্তিনিম্েনে যে বাড়তে আম ছিলাম ক মাস তার লাগ 
বাড়তেই চৌধুর-দম্পীতি বাস করতেন। গভীর রাত্র পরন্তি স্বামী-স্তণ্র 
সাহিত্য ও দর্শন আলোচনা পর্যবসিত হতে শুনেছি শানা কউ তর্কে। পি 
চৌধুরীর পরের দ ভাই ছিলেন ডান্তার। ছোটো জনের নাম ছিল আময়নথ 
চৌধুরী। হানি ব্যারিস্টার ছিলেন এবং প্রথম বিবাহ করোছিলেন ডাব্উ স 
বনাঁজর অনাতম কন্যাকে । এ এন টোধুরী সাহেব কমার্শষাল সুটে অসামান্য 
কাতত্বলাভ করেছিলেন। সব কোটেই তাঁর প্র্যাকটিস ছিল। কিন্ত [তিনি 
'বশেষ করে আঁরাজন্যাল সাইডের কাজই করতেন সব চেয়ে বোৌশ। জেরা 
করতেন দুধর্ধভাবে। শেষের দকে বাকল্যান্ড-সাহেবের সঙ্গে খটনাটি 
লেগেই থাকত এবং সেইজন্যে তার কমার্শিয়াল কোর্টের কাজ কমেই গিয়েছিল । 
ইনি 'বখ্যাত ভাওয়াল সন্ন্যাসীর কেস করেছিলেন। সেই কেসে কুমারের 
কেশসুলনীর সঙ্গে তাঁর ঘোর মনান্তর হয়। তাঁর মতে ভাওয়াল সন্ব্যাসী একেবারে 
ভুয়ো ছিলেন এবং কোর্টে যে ভ্বানবন্দ' হয়োছল এবং যে-সকল কাগজপত্র 
'দাঁখল হয়েছিল তা পড়ে কি করে কোনো জজ তর্কে হারিয়ে দিতে পারেন ত৷ 
গতনি বুঝতেই পারতেন না। এ এন চৌধুরী সাহেবের শরণ্রটা ছিল বেশ 
সবল ও তিনি টেনিস এবং স্কোয়াস টেনিস খেলতেন নিযমিত। এ*রই জোন্ঠ 
পূত্র জয়ন্ত চৌধুরী ভারতঈয় ফৌজের নামকরা চীফ অফ স্১ক হয়ে 
পাঁকস্তানকে ধথেস্ট বেগ 'দিয়ৌোছলেন। এই জয়ন্ত চৌধুরগই হায়দ্রবাদে 
ট্যাংকবাহনী নিয় অধুনা পরলোকগত নিজাম বাহাদুরকে বিধ্বস্ত করে দিয়ে 
সামন্নিক আডমিনিস্ট্রেটার হয়েছিলেন। 

ল্যাংফোর্ড জেমস খুব লড়ুইয়ে কেশসূলশ ছিলেন এবং খুব ভালো ছিল 
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তরি প্র্যাকাঁটস। পায়ের কি একট: দোষ 'ছিল বলে তান একটু খধাড়য়ে খখাড়য়ে, 
হঁটিতেন। তিনি বোধ হয় ইউরোপীয়ান আসোপসিয়েসনের প্রোসিডেন্টও হয়ে- 
[ছিলেন এবং রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ভারতীয় বিদ্বেষীই বলা চলে। “কিন্তু ভারতীয় 
ব্যারিস্টারদের তিনি পারতপক্ষে সাহায্য করতেন। বাকল্যান্ড-সাহেবের সঙ্গে 
তাঁর প্রায়ই খোঁটাখ*টি লেগে যেত এবং আমরা দেখোছি যে বেশির ভাগ সময়েই 
ল্যাংফোর্ড জেমস-সাহেবই জজসাহেবের উপর টেক্কা মেরেছেন। তিনি যখন 
মীরাট ষড়যল্লের মামলা করতে যান তখন সঙ্গে একজন বাঙালি কেপসুলণীকে 
জুনিয়ার করে নিয়ে গিয়োছিলেন। আক্ষেপের বিষয় এই মীরাটেই ল্যাংফোর্ড 
জেমস-সাহেব আকস্মিক পণড়াতেই মারা যান! 

শৈলেন ব্যানাঁজর তুলনা মেলা ভার। তিনি ছিল্নে খ্যাত উীকল 
জগদানন্দ মুখাঁজর দৌহিত্র। যখন যুবরাজ এডওয়ার্ড (পরে যান সপ্তম 
এডওয়ার্ড হয়েছিলেন) কলকাতায় আসেন তখন তান পদ্মপুকুর রোড হয়ে 
রকৃলবাগন রোডে এই উাঁকল জ্রগদানন্দ মুখার্জর বাঁড় গিয়েছিলেন সদ.- 
বংশজাত হিন্দরা কেমন করে ঘরসংসার করেন তা দেখতে । উীকল-কবি 
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কাঁবহা লিখলেন যে পদ্মপ্কুর রোডের বাশপিন্দা 0৬? 
রমেশচন্দ্র মিত্রের গৃঁহণ”ী তাঁর স্বামীকে খুব শুনিষে দিলেন যে জজেব বাড 
না এসে রাণীর দূলাল কিনা চলে গেল তাঁরই কোর্টের এক উীকলের বাঁড়হে 

“তোমার কোর্টের উকিল তোমারে হারয় 
ভ্যালা জাঁজযাতি।” 

শৈলেন ব্যানার্জ যখন প্রথম দেশে ফিরে আসেন খন তান কলকাতাতেই 
প্র্যাকাটস শুরু করেন। সুবিধে তেমন না হওয়ায় তিনি ঢলে যান দার্জীলংয়ে। 
সেখানে কয়েক বছর প্র্যাকাঁটস করে াতীন আবাব বে আসেন কলকাতায়। 
এবার তাঁর পড়তা পড়ল। দেখতে দেখতে তাঁব প্রাকটিস ফেপে উঠল এবং 
সব কোটেই শুরু হল ছটোছুটি। দেখতে দেখতে সৈষদ গামীব সালপ 
ম্যাভেনাতে রাজপ্রানাদেপম বিরাট অট্টালিকা উঠল । জ্ানিযাবে, এটাতে 
ও মন্েলে সে বাঁড় সরগরম হয়ে উঠল। সেই সময় অমও গোঁছ বহুবার তাঁর 
বাঁড়তে সলা-পরামর্শ করতে এটণর্ঁ ও মকেল সঙ্গে নিয়ে। আত হািখুশী 
মানুষ ছিলেন'শৈলেন ব্যানাজর্ঁ। ভ্দুনিয়ারদের খুব আদর-যত্র ফরতেন। রি 
অসংখ্য মক্েল তাঁকে খুবই পদ্রন্দ করতেন। কালীপ্রসাদ খৈতানকে বলতে 
শুনেছি যে মাডোযারী মন্তেল সম্প্রদায স্যার বিনোদকে ভক্তি করতেন, সার 
নৃপেন সরকারকে ভয় করতেন কিন্ত শৈলেন ব্যানাজর্ সাহেবকে তাঁরা ভালো 
বাসতেন। শৈলেন ব্যানাঁজ” যখন তাঁর প্রাকাঁটসের উচ্চাঁশখরে আরোহণ 
করেছেন তখনই অকালে তাঁর মৃত্যু হল। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধে যে পাঁচাট শক্িশালস রাজ্য একন্সোট হয়ে জার্মীনীর 
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সত্গে লড়েছিল খবরের কাগজওয়ালারা তাদের বলত পঁবগ ফাইভ” । আম' 
যখন হাইকোর্টে ভার্ত হলাম তখন যে পাঁচাট কেশসুলশী একই সময়ে উন্নাতর 
পথে ধাপে ধাপে এাঁগয়ে চলোছিলেন নৃপেন সরকার সাহেব তাঁদের নামকরণ 
করোছলেন “ বিগ ফাইভ”। তাঁরা হলেন_ বট ঘোষ, অশোক রায়, বিমল ঘোষ, 
শরৎ বেস ও সুধাংশু বোস! বট ঘোষ আগে ছিলেন এটণর্ঁ এবং কর মেট। 
কোম্পানতে কাজ করতেন। ব্যারিস্টার হয়ে এসে তিনি কলকাতা হাইকো্েই 
প্র্যাকটিস শুরু করে বেশ উন্নাতি করেছিলেন । অতি অমাঁয়ক ভদ্রলোক ছিলেন 
ব' কে" ঘোষ সাহেব । শভীর আইনক্ান তাঁর ছিল এবং ইংরোঞ্জাই বলতেন 
ভ।লো। একবার আমি তাঁন সঙ্গে একটা কেসে জানয়।র ছিল'ম। যখন কেসটা 
সবে আরম্ভ হয়েছে তখন হামার ডে৪ু ভর হওয়ায় আাম াপ্বভীয় দন 
কোর্টে যেত পারি নি। জাগি লীকটা ফেছ 2 পাঠিয়েছিলাম এটণর কাছে। 
দ্বিতীয় দিন শুনানীর পর লিক্েলেব দিকে বট ঘোষ সহেব অমার বাঁড় 
এসেছিলেন তচ্মাব খোঁজ নিতে । কথন কথার বললেন বে ব্লীফ ফেরত দেবার 
দরকার হবে না। তাল তার আাতবঘেরি বশ্দোবদত লে নিয়েহ্ছেন এবং নিজেই 
সারাক্ষণ কেসটা চালবেন। আমার একজন রর আমাল ব্ীকটা পরপ্রে বসে 
ঘাকলে আমণ্র ফীসটা মানা যাবে না। এমান দরদী ছছা ভান মন নিয় র- 
দের সঙ্গে তাঁর ব্যস্*,র ছিল হ্দাতাপূর্ণ। একবার রাঁচী গোলাম পৃভাও 
বন্ধে। 1িতনিও িয়োছিলেন। অনেক পথ হেটে তিনি লামার বাড়ি এসে- 
ঠভালেন। সেই সমসে সিনিযাররা এইরকম করেই হুনিয়াবদের খোঁজখবর 
নিতেন। বউ ঘেষ সাহেবের লাইব্রেবীর খুব সখ ছিল। তাঁর ল' রিঞ্ো্ন 
গুল খুব পাঁবপণশট সরে খাঁধান হত। তাঁর মর পর তাঁর অনিক বই আমি 
[কনোছিলাম। আইন ছাড়াও বটু ঘেষ সাহেব সাহত্য পুদভক অনেক পডতেন। 
তাঁর ভবনে এবসমযে ঝট করে সম্মানের উচ্চাশখদের তারোহণ করবার 
সুযোগ এসোছল 'কন্তু তখন তাঁব শরীর অসুস্থ থাকায় সে সুযোগ তিনি 
হ।বয়োছলেন। বগপারাঁট খলেই বাল। আমর আলণ সাহেব তখন কলকাতায় 
স্ট্যান্ডিং কাউন্সিল এবং মাহম ঘোষ আই. সি. এস, (যান পত্রে হাইকোর্টের 
শুজ হয়োছলেন) তখন ছিলেন 1-081] ২077161)0190001 বেঞাল নাশনাল 
ব্যাংক ফেল হবার পর সেই সংক্রান্ত একটা ফৌজদারী মামল' হাইকোন 
সেসন্সে উঠল । মহিম ঘোষ বললেন যে মামলাটা আমীর অলী সাহেব্কেই 
করতে হবে। আমশর আলী সাহেব বললেন যে মমলাটা ভারি এ. চলবে 
বেশ কিছাঁদন। সূতরাং তাঁকে একটা স্পেশাল ফস দিতে হবে যেমন দেওয়। 
হমোছল এই বেংগল ন।শনাল ব॥াংকেবই প্রথম কেসঢায়। মহিম দঘাষ ধরে 
বসলেন যে স্ট্যাশ্ডিং কাউন্সেলের নিয়োগের সর্তানুসারে আমীর আল? 
সাহেব এই কেসটা না স্পেশাল ফাঁসেই করতে বাধা। তিনি আবার 


১৭১৯ 


একটু গোপন ইঙঞ্গিতও করলেন যে এ নিয়ে গোল করলে আমীর আলণ 
সাহেবের ভাবষ্যতে খারাপই হবে। আমীর আল সাহেব একে- 
বারে চশফ জাস্টিস র্যানকেনের কাছে গিয়ে সব কথা বললেন এবং সোজা 
বললেন যে, এই পারিস্থাতিতে তিনি স্ট্যান্ডিং কাউন্সেলের পদে ইস্তফা দিতে 
মনস্থ করেছেন যাঁদ-না সেটা তাঁর জাঁজয়াত লাতের অন্তরায় হয়৷ চঈফ জাস্টস 
বললেন যে ও দুটার মধ্যে কোনোই সংশ্রব নেই এবং এতে আমীর আলী 
সাহেবের আখেরে কোনো ক্ষাতই হবে না। খটর জোর পেয়ে আমীর আল? 
সাহেব পদত্যাগপত্র পেশ করলেন। 


মামলা আসন্ন প্রায়। বাকলাণন্ড-সাহেব সেবার সেসনসৃএ বসবেন 
ঠিক ছিল। এক্ষু্ণ একজন সুযোগ্য স্ট।াশ্ডিং কাউন্সেল নির্বাচিত 
করা দরকার। স্যার প্রভাস 'মিব্রের পরামর্শ মোতাবেক মহম ঘোষ 
মশায় গেলেন প্রথমে শৈলেন ব্যানাজরি কাছে। শৈলেন ব্যানাঁজর 
চেয়ে জূনিয়ার প্যাংক্লিজ সাহেব যে পদে আগেই আঁধন্ঠিত হয়ে গেছেন সেখানে 
শৈলেন ব্যানাঁজর মত প্রাতভাশালী কেশসুলশ যাবেন কেন ? তান মাহম ঘোষ 
সাহেবকে বিনা ভূমিকায় বিদায় করে দেওয়ায় মাহম ঘোষ সাহেব গেলেন বট; 
ঘোষ সাহেবের লোয়ার রডন স্ট্রীটের বাড়ি স্ট্যান্ডিং কাউন্সেলাগিরি তাঁকে 
দেবার জন্যে। গিয়ে দেখেন বট ঘোষ বেতো জবরে শয্যাগত, তবে অনেবটা 
ভালো। কিছ পাকা কথা না দিয়ে মহিম ঘোষ সাহেব সেখান থেকে চলে 
এলেন। ব্যারামটা তো ভালোর দিকেই। তবু কে জানে যোদন সেসন্‌স্‌ 
আরম্ভ হবে সোঁদন যাঁদ বট: ঘোষ কোর্টে না যেতে পারেন? একজন নূতন 
স্ট্যাশ্ডিং কাউন্সেল সোঁদন খাড়া করাটা মাহম ঘোষ সাহেবের একটা জিদের 
ব্যাপার হয়ে দাঁড়য়োছিল। আবার তিনি গেলেন স্যার প্রভাস মিন্রের ক'ছে 
পরামর্শ নিতে । স্যার প্রভাসের পরামর্শে মহিম ঘোষ সাহেব গেলেন বিগ 
ফাইভের দু নম্বর অশোক রায়ের কাছে। অশোক রায়কে সস্থ সবল দেখে 
মাহম ঘোষ সাহেব খুশণ হয়ে এ চাকারটার জন্যে অশোক রায়ের সঙ্গেই কথা 
পাকা করে ফেললেন । আমীর আলীর জায়গায় অশোক রায় হলেন স্টমণ্ডিং 
কাউন্সেল। তাঁর ভবিষ্যতের পথ সুগম হল এবং কালকুমে অশোক রায় স্ট্যাশ্ডিং 
কাউন্সেল থেকে আউভোকেট জেনারেল এবং তার পর বড়োলাটের কাউীন্সল্র 
আইন সদস্যও হয়োছিলেন। 


অশোক রায়ের স্ট্যান্ডিং কাউল্সেলপদে বৃত হবার গল্প যেটা বললাম তার 
'পারশিষ্টটুকু না বললে গল্প সম্পূর্ণ হবে না। আগেই বলেছি সেবার 
সেসন্স্‌ কোর্টে বাকল্যাণ্ড-সাহেব বসবেন ঠিক ছিল। স্ট্যাশ্ডিং কাউল্সেল 
হবার পরই অশোক রায় সাহেব বাকল্যান্ড-সাহেবের সঙ্গে দেখা করে নিজের 


৯৭৭, 


স্টাশ্ডিং কাউন্সেল নিয়োগের কথা জানালেন ও ধিনয়সহকারে বললেন যে 
[তান সেসন্স্‌ কোর্টে ফৌজদারী মামলায় তেমন অভ্যস্ত নন এবং অনুরোধ 
জানালেন যে জজসাহেব যেন তাঁকে কেসটা চালাতে সাহায্য করেন। বাকল্যান্ড" 
সাহেব অশোক রায় সাহেবকে আভিনন্দন জানিয়ে বললেন যে কোনো চিন্তা 
নৈই। সব ঠিক হয়ে যাবে। অশোক রায় সাহেব চলে আসবার পরই বাকল্যান্ড 
সাহেব আডভোকেট জেনারেল নৃপেন সরকারকে ডেকে পাঠালেন। সরকার 
সাহেব জজসাহেবের চেম্বারে যেতেই জজসাহেব বললেন, “ব্যাপার কি? আপনি 
এই ভার কেসটা করবেন ভেবে আমি এবার সেসন্স্‌ কোর্টে বসতে রাত 
হলম এবং এখন শুনাছি আপনি কেসটা করতে গররাক্ত হয়েছেন? ভবে তো 
মুস্কিল, দেখাঁছি।” জজসাহেব চান কেসটা তিনি করেন দেখে সরকার-সাহেব 
বললেন, “ঠিক আছে। আপ্মই কেসটা করব'খন।” ফলে হল আ্যাডভোকেট 
জেনারেলই সে কেসটা করলেন। নূতন স্ট্যাণ্ডিং কাউন্সেল তাঁর পাশে ঢাকের 
বাঁরা হয়ে বসে রইলেন। মাঝখান দিয়ে আমীর আলসৰ সাহেবের চাকারটাই 
গেল। 

বিগ ফাইভের অশোক রায় সাহেব ছিলেন স্বনামখ্যাত সার চন্দ্রমাধব 
ঘোষের দৌঁহত্র। এম, এ, বি, এল, পাস করে বিলেত থেকে ব্যরিস্টার হয়ে 
ফিরে তিনি কলকাতাতেই প্র্যাকটিস শুরু করেন। শুনেছি এবং ছবিও 
দেখোছ যে সে সময় তাঁর বেশ জমকাল একজোড়া গোঁফ ছিল । আম হাইকোর্টে 
আসবার আগেই সেই গোঁফ জোড়াঁটির বেমালুম অবসান ঘটেছিল ' ধরে ধঈবে 
[তান উন্নতির পথে এগিয়ে মান আপন বৃদ্ধিমত্তা ও অধ্যবসায়গ্ণে। স্ট্যাশ্ডিং 
কাউন্সেল, আডভোকেট জেনারেল, নাইটহুড এবং ল' মেম্বারসপ সবই তাঁর 
একে একে হয়েছিল এবং প্রভোকঁটি পদকেই তিনি তলংকৃত কবছেন। স্যার 
অশোক রায়ের কথায়-বার্ভয়, চালচলনে একটা আাঃভঙ্গাত্যেব স্পর্শ পাওয়া 
যায়। সভ-সামাত কিংবা সামালিক আসরে অসংখ্য লোকেব মধ্যে স্যার 
অশোককে চোখে পড়তই। কোর্টে তাঁর এটা স্বাভাবিক সৌম্ঠব ছল এবং 
ইংরেজ বলতৈন চোসতভবে। গোড়ার দিলে সার অশোকের কাজকর্ম বাছা 
বাছা এটণর্ঁ আঁফস থকে আসত । নায়সাহেবকে অনেকবার বলতে শৃনেছি- 
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জন্যে ব্লীফের সংখ্যা খুব বেশি না হলেও ফাঁসের অজ্কটা ভাঁরই হত॥ এতে 
করে আর একটা জিনিস হত। তিনি প্রতোকটা কেসই খুব ভালোভাবে তোর 
করে নিয়ে তবে 7ক্র্টে যেতেন। তিনি রীফটা তন্ন তন্ন করে পড়তেন এবং 
বরফের পেছন দিকে ভেতবের কয়েকটা খালি পাতয় খুব খটিয়ে নোট করে 
নিতেন। আলাদা কাগজে তিনি নোট করতেন না বলে মনে হত যেন তানি 


৬৭৩ 


'স্ারণশান্তির গুণেই ঘটনাবলী মুখস্থ করে ফেলেছেন। শেষের দিকে অনেক 
কেসে তাঁর জুনয়ার হওয়াব সৌভাগ্য আমার হয়োছিল এবং তাঁর কর্মপদ্ধাতর 
সঙ্গে আমার বেশ পারচয় হয়ে গিয়েছিল। তাঁর কাছ থেকে আম স্নেহ ও 
উৎসাহ পেয়োছি বরাবরই । 


একবার মুসৌরাঁতে সপাঁরবারে গিয়োছলাম পূজার ছুটি কাটাতে । আঁম 
উঠোছিলাম সালোঁভল হোষ্জেলে। রায়সাহেব তখন্মে নাইট হন নি। তিনি 
তখন স্ট্যাণ্ডিং কাউন্সেল কলকাতায় । হঠাং একটা চিঠি পেলাম যে রায়সাহেবও 
সপাঁরবারে মুসৌরী পাহাড়ে আসবেন। তান জিজ্ঞাসা করোছিলেন যে 
সালোৌভল হোটেলটা ভালো, না, সেভয় হোটেলটা ভালো। 'সিনিয়ারদের 
থেকে দূরে থাকাই বাঞ্ছনীয় ভেবে জবাব দিলাম সেভয় হোটেলটাই তাঁর পক্ষে 
ভালো হবে। নীট 'দনে যতদূর মনে পড়ে, রায়সাহেব প্রথমে একাই তাঁর 
পুরাতন বেমারা নন্দকে নিয়ে পেশছলেন মুসৌরীতে। মোটর স্টেশন থেকে 
তান সেভয় হোটেলে 'গয়ে নন্দকে সেখানে রেখে তক্ষুণি চলে এলেন আমাদের 
সালৌঁভল হোটেলে । সালেঁভল হোটেলটা একটু ঘুরে দেখে রায়সাহেব 
আমার 'দকে বিস্ফারিত চক্ষে বললেন, “দ'ন, তাঁম তো আচ্ছা লোক হে। কি 
বলে লিখলে যে সার্লোভল থেকে সেভয়টা ভালো 2৮ হেসে জবাব দিলাম, 
“সেভয় হোটেলে যত রাঙ্গারাজড়ারা ও বড়োলোকেরা থাকেন এবং সেই দলে 
আপনার সযবিধে হবে ভেবোছলাম।” যাই হোক, রায়সাহেব আব সেওয় 
হোটেলে ফিরে গেলেন না এবং টোলিফোনে নন্দকে বললেন তক্ষাণি তরি মাল- 
পন্র নিয়ে সারলোভিলে চলে, আসতে । ভাগারমে সালেভলের 'ডিলিউক্স 
সুইটটা পাওয়া গেল। যখন রাজা পণ্ম জর্জ ও রাণী মেরী ভারতবর্ষে এসে- 
[ছলেন তখন সব সময়েই তাঁরা গভর্ণমেন্ট হাউসেই থাকতেন। খাল যখন 
মুসৌরী এসোছিলেন তখন সালেোঁভল হোটেলের ওই সইটটাতেই 'ছলেন। 
সালোৌঁভল হোটেলের সব বিজ্ঞাপনেই এই বথাটার উল্লেখ থাকত। পরে ওই 
সুইটটা বরাবরই বরোদার মহারাজা গাইকোয়াড়ের জন্যে রিসার্ভ করা থাকত। 
এইরকম একটা নামকরা সুইট রায়সাহেবের পছন্দ না হয়ে যায় না। সেই 
স.ইটটাতেই রায়সাহেব উঠে পড়লেন। তাঁর বাঁড়র সবাই পরে এলেন। 


সেই ছুটিটাতে রায়সাহেবের বেশ কাছাকাছিই এসেছিলাম এবং গল্পে- 
গুজবে ছুটটা কাটছিল ভালো। তবে নিরবচ্ছিত্ধ সুখ হবার তো জো নেই। 
গেরো হল নিত্য প্রাতরাশের প্র--ণদাস, চলো বোঁড়য়ে আসি” বলে রায়সাহেব 
আমার ঘরের দরজায় দাঁড়াতেন এবং তাঁর পেছনে থাকত তাঁর চকচকে 'নিকশাটা 
যার কুলর কোমরবন্ধে ঝকঝকে পেতলেব হরফে লেখা ছিল ইংরেজিতে “২” । 
আমি ছটিছাটার দিনে বেশ কুপড়োমিই করতাম, অর্থাৎ ঘরে বসে বা ঘরের বাইরে 
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“গাছতলায় বসে স্ত্রী-পূত্রকন্যা নিষে গল্প করতেই ভালোবাসতাম। কিন্তু 
সানয়ার ডাকছেন বলে আম হম্টাচন্তেই যেতাম। 

যখন মুসৌরণর শান্ত পাঁরবেশের মধ্যে সিনিয়ার কেশীসৃূলীর সঙ্গসহখে 
[দনগীল বেশ আরামে আনন্দে কাটছিল তখন হঠাৎ শান্তিভঙ্গা হল। সেবার 
জজের বোটে চারু ঘোষও বিলেত যাচ্ছিলেন। তান রায়সাহেবকে কেব্‌ল্‌ 
করে জানালেন যে চীফ জাস্টিস রানকেন তাঁকে জাঁজয়াতি দিতে চান এবং 
জানতে চাইলেন রায়সাহেব তা নেবেন কিনা । শুরু হয়ে গেল আমার সঙ্গে 
পরামর্শ। দেখলাম যে রায়সাহেব একটু দোটানায় পড়ে গেছেন। তাঁর আগ্রহ 
বোশ ছিল আ্যাডভোকেট জেনারেলের পদের উপর। অথচ সেটার আশায় 
জজিয়াতটাও ছাড়া সুবাদ্ধির লক্ষণ নয়, কেননা জাঁজয়ীতটাও ছেড়ে দিলেন, 
আর আযডভোকেট জেনারেলও হলেন না_এও তো হতে পারে। অতএব এমন 
ভাবে জবাবটা লিখতে হবে যে আপাতত জাঁজয়াতিতে আপাতত নেই, তবে 
আযাডভোকেট জেনারেল পদটা খাল হলে সেটা যেন পাওয়া ঘায। অনেক ভেবে 
সকালের খে একটা খসড়া দাঁড় করান গেল। ভাবলাম, সমস্যাটা চুকল। লাণ9 
খাবার পর বিছানায় সঙ্গ িষেছি মান্র। নন্দ এসে খবর দল যে সাহেব 
ডেকেছেন। গেলাম ঠাঁব বৈঠকখানায় খসডাট" নিয়ে_আাবান আলোচনা হল 
এবং একট রদবদল কে তার একটা খসড়া করা হল। এইরকম বার দূই আরে। 
অদলবদল করে শব প্যন্তি ভারে জবাব গেল যে জাঁজয়াতিটা আপাতত রায়- 
সাহেব খশীী হয়েই নেবেন তবে শ্শাড়ভেেট ভ্েনারেল পদটা খাল হলে 
সেটার জন্যেও তাঁর দাবি বিবেচনা করতে হবে। 

ছুটর পর র মসাহের হাইকোর্টেব অস্থামী জজ হলেন। শুনোছ তান 
তাঁর দাদামশায় স্যাব চন্দ্রমাধব ঘোষের গাউনটা পরেই কোর্টে বসোছলেন। তিন 
বোধ হয় দুইবার এইরকম অস্থায় জদ্র হয়োছিলেন। তাঁর জাঁজয়াতির সময়ের 
একটা ঘটনা বেশ মনে আছে। গৃতীন জন্ত হবার আগে একটা আরাঁবটেসন 
আকটের মোসন হয়েছিল গ্রেগরন-সাহেবের কোর্টে । উাঁন ছিলেন এক দিকে 
আর আম ছিলাম অন্য দিকে । বিষয়টা কি ছিল সঠিক মনে নেই। বোধ হম 
একজন আম্পায়ার নিয়োগ করার ্রনোই দরখাস্তটা হয়েছিল। রায়সাহেব দু? 
একটা নজর দৌখয়ে বহাস করলেন যে সেই নাঁজর অনুসাবে তাঁর স্বপক্ষে নায় 
হওয়া উচিত। আম অনেক খেটেখুটে ইধীলশ আ্যান্ড এম্পায়াব ডাইজেস্ট 
থেকে একটা বহ্‌ পর'্তন ইংরোঁজ কেস আমার স্বপক্ষে পেয়ে সেটা জজ- 
সাহেবকে দেখালাম । রায়সাহেব অনা কোনো কারণ দোখষে সেই কেসটাকে 
এড়াতে না পেবে বললেন যে_যে কেসের রাসেল অন আ্রবিট্রেসন বা হলস্- 
বেবীজ লজ অফ ইংলশ্ডে উল্লেখ নেই সেটা বাজে কেস এবং তার মূলাই নেই। 
যাই হোক, সেই কেসটা গ্রেগরী-সাহেবের মনে ধরল। তিনি আমায় 'ক্তাতয়ে 
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দিয়োছলেন। রায়সাহেব বললেন যে একটা বাজে রায় হয়ে গেল। রায়সাহেব 
জজ হবার পর ঠিক সেই ধরনের একটা মোসন হবি তো হ গুরই লিস্টে উঠল 
আর হবি তো হ আমই পেলাম একপক্ষের ব্লীফ। একে তো সেই পূরানে। 
বিলাতি কেসটা ছিল তায় ছিল গ্রেগরী-সাহেবের রায় আমার মক্েলের স্বপক্ষে । 
ভাবলার্ম জজ কি আর করবেন। মোসন শুনানী হল। আম ঢ্যাব হয়ে হেরে 
বোরয়ে এলাম। রায়সাহেব কো্টেই খুশী হয়ে বললেন, “এইরকম একটা 
সুযোগের অপেক্ষায় ছিলাম। আইনটা ঠিক করে দিলাম। 1383» 110৬ ৬০ 
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আম যখন উনিশ শো বিয়াল্লিশ সালের পয়লা ডিসেম্বর কলকাতায় জজ 
হই তখন স্যার অশোক রায় ছিলেন আডভোকেট জেনারেল এবং আম 
ব্যারিস্টার জজ ছিলাম বলে তিনিই আমাকে স্বাগত জানান। তার 'কিছদকান্্‌ 
পরেই স্যার অশোক বড়োলাটের কাউন্সিলের আইন সদস্য হয়ে 'দিল্লশ চলে যান 
সেখানে কাজ শেষ করে তিনি বারে আর ফেরেন নি। তান অনেকগুলি বড়ো 
বড়ো কোম্পানির ভিরেক্টার হয়েছেন। ভগবৎকৃপায় তিনি এখনো আমাদের মধ্যে 
জীবিত আছেন। 

বিগ ফাইভের তিন নম্বর ছিলেন বিমল ঘোষ সাহেব । ইনি স্যার চন্দ্রমাধব 
ঘোষ মশায়ের মধ্যম পুত্র সতীশ ঘোষ মশায়ের জ্যেষ্ঠ পূত্র। এই বি, স, ঘোষ 
সাহেবও এম, এ, বি, এল, পাস কবে বিলেতে আইন পড়তে যান। ফিরে এসে 
ইনি কলকাতাতেই প্রাকটিস শুরু করেন। দেখতে দেখতে এর কাজ বাড়তে 
লাগল। এর আইনের জ্ঞান ভালোই ছিল এবং সেই সঙ্গে একটা স্বাভাবক 
বৃদ্ধির দীঁস্তি ছিল। ইনি আইনের কচকচাঁনর বিশেষ ধার ধারতেন না। সহজ 
বৃদ্ধিতে মামলাটাকে চমংকার করে আদালতের সামনে পেশ করতে পারতেন। 
এ*র প্র্যাকাঁটস বলতে গেলে আঁরাঁজন্যাল সাইডেই আবদ্ধ ছিল। ম্যাকনেয়াৰ 
জজের ঘরে মোসান যূদ্ধে এর সমকক্ষ এক শৈলেন ব্যানার্গ ছাড়া দ্বিতয় 
ছিল না। এক একদিন বেশ কয়েকটা করে মোসান রাফ করে ফেলতেন। 
দোতরফা মামলায় জেরাও করতেন খুব মোলায়েমভাবে। এণ্র জুনিয়ারদের 
উপর খুব দরদ ছিল। জুনিয়াররাও একে খুব ভালবাসত। আমরা তাঁকে 
ডাকতাম বিমলদা বলে। এ“র সত্গেও আমি অনেক কেসে জ্ানয়ার থাকতাম 1 
এ*র ছোটভাই যাঁকে আমরা “কাকু” বলে ডাকতাম তিনি ছিলেন উকিল । 'বমল 
ঘোষ-সাহেব এর প্রাতি খুবই দরদী ছিলেন। বিমল ঘোষ-সাহেবের ছেলে 'বি, 
কে, ঘোষ যাঁর ডাকনাম বুলু এখন আরজিন্যাল সাইডে বেশ পশার জামিয়ে 
বসেছেন। 

শরং বোস সাহেবের কথা আগেই বিশদভাবে উল্লেখ করেছি। পুনর্দ্তি 
নিজ্প্রয়োজন। বিগ ফাইভের কনিষ্ঠাট ছিলেন সুধাংশুমোহন বোস। ইনি বয়সে 
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কাঁনম্ঠ হলেও বারে অন্য চারজনের চেয়ে ছিলেন 'সনিয়ার। ইনি বোধ হয় 
আই, এ, পাস করেই বিলেত যান অল্প বয়সে । ইনিন চন্দননগর রেলস্টেশনের 
সংলগ্ন প্রকাণ্ড বাগানবাড়র ধন মালিক জে, এন, বসুর পত্র । ব্যারিস্টার হয়ে 
দেশে ফিরে ইনি নৃপেন সরকার সাহেবের চেম্বারে ডেভোঁলং করেছেন বেশ 
িছুকাল। এএর প্র্যাকটিস ধীরে ধীরেই হয়োছল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর 
উদয়চাঁদ পান্নালাল বলে একটি 'বালিতন কাপড়ের ফার্মের সঙ্গে তাদের গ্রাহকদের 
খুব মামলা লেগেছিল । তারা বিদেশ থেকে মাল আনদান করে বাজারে বেচোছল 
অনেককে । যারা কিনোছিল তারাও আবার অন্যদের বেচোছল। এইরকম করে 
1বক্েতা ও ক্রেতার একটা লম্বা চেইন হয়ে গিয়েছিল। বাজারে হঠাৎ দাম 
কমে যাওয়ায় শেষ যে ক্রেতা, সে কি একটা অজুহাত দৌখয়ে মাল ডোঁলভারি 
নিতে নারাজ হয়ে বন্ট্রান্তু ভেঙে দিল। অমান তাকে যে বেচোছল সেও তার 
[বিক্রেতার কাছ থেকে মাল নিবল না। এইরকম করে আস্তে আস্তে চেইনের 
সবাই কক্ট্রান্ু ভাঙউল। তখন উদয়চাঁদ পান্নালাল তার খদ্দেরের নামে ক্ষাতি- 
পূরণের নাঁপশ ধরল । সে খদ্দের আবার তার খদ্দেরের নামে ঠুকল নালিশ। 
এইরকম করে শেষ খন্দের পযন্ত নালিশ হল । সব খদ্দেরেরই এক জবাব £__ 
মালটা “0৫ 10 (01যা)5 06 002 001011900.+ 

উদয়চাঁদ পান্নলালব ফার্মের তখন জীবনমরণ সমস্যা । তারা তো সরকার- 
সাহেবকে ব্রীফ দিল। ওদিকে এ, এন, চৌধুরীকেও তাদের ভয় যে পাছে 
1তনি বিপক্ষে যান। একটা দরখাস্ত করা হল যে. এ, এন, চৌধুরী সাহেব 
উদয়চাঁদ পান্নালালের কাগজপন্র দেখে ওাঁপানিয়ন 'দিয়েছেন। সতরাং তান 
'অপরপক্ষে যেতে পারেন না। চৌধুরীকে রীফও দেবে না নিজে, আবার অন্য 
পক্ষেও যেতে দেবে না- শোনাল যেন খাঁনকটা আবদারের মতো । চৌধুরশ- 
সাহেবকে যে খদ্দের ব্লীফ দয়ৌছল সে-ও চৌধ্‌রীকে ছাড়বে না। বারে হৈ হৈ 
পড়ে গেল। শেন পরন্মন্তি সে বিতণ্ডায় চৌধুরী-সাহেবই জিতলেন এবং তন 
উদয়চাঁদ পান্বালালেব বিরুদ্ধে রীফ নিয়ে কোর্টে হাঁজব হলেন। 

এই মামলাতে সধাংশু বোস ছিনসেন সরকার-সাহেবের জুনিয়ার। মামলা 
যখন ডাক হল কোর্ট ভরে গেছে মারোয়াড়ী মক্কেলে আর জিয়ার বাযারিস্টান 
ও এটণতে। মামলা যেই ডাক হল দেখা গেল নৃপেন সরকার আপীল কোর্টে 
আটকে আছেন । সংধাংশু বোস সাহেবকেই সে বড়ো মামলাটাকে জজের সামনে 
আরম্ভ করতে হল। তখন তিনি একেবারে অর্বাচীন জ্‌নিয়ার না হলে? বেশ 
জানিয়াবই ছিলেন। কিন্তু তান এমন দক্ষতার সত্গে মামলাটাব ঘটনা সমাবেশ 
জকজ্তকে বুিষে ম্ামলাটা আরম্ভ কবেছিলেন যে সবাই বেশ বুঝে গেল ষে 
কলকাতা বারে একটি নৃূজন জ্োতিচ্কের উদয় হল। এর পবই বোস-সাহেবের 
প্র্যাকটিস বেশ দ্রুতগাঁতিতেই বেড়ে চলল । বোস-সাহেবের বহাসের মধ্যে নাটকীয় 
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কিছুই দেখা যেত না। তিনি কোর্টের ও নিভ্তের সময় নষ্ট করতেন না। বেশ 
সংক্ষেপে মামলার সমস্ত পয়েন্টের আলোচনা করতেন। বোস-সাহেবেৰ 
আজ মূসাবদাও খুব 407০096 8110 ০0710196” হত। এস এম বোস সাহেব 
স্যার অশোক রায়েরই পিছু পিছন উন্নাতর পথে এগিয়েছিলেন। স্যার অশোকের 
পরই তিনি স্ট্যাণ্ডিং কাউন্সেল হন এবং স্যার অশোক দিল্লীতে ল' মেম্বার হয়ে 
যেতে সেই যে বোস-সাহেব বাংলাদেশের আ্যাডভোকেট জেনাবেল হলেন সে পদ 
তানি ছেড়োছলেন মৃতুার ক'মাস আগে । এত বছর আ্আডভোকেট জেনারেলাগাঁর 
অন্য কোনো ব্যারস্টারই করেন নি। তিনিও যথাসময়ে নাইট উপাধি পান। 
তান খেতে ও খাওয়াতে ভালোবাসতেন এবং একাধকবার তাঁর টোবলে আমিও 
পাত পেড়োছ। 


আরো অনেক ব্যারস্টারের কথা মনে পড়ে। তাঁদের প্রত্যেকের সম্বন্ধে 
অল্প কিছু বনলেও আমার এই গল্প রামায়ণ হয়ে যাবে। তবু কয়েকজনের 
কথা না বললেই নয়। একজন ছিলেন ইন্দূভ্বণ সেন। ঘোর কৃষ্কবর্ণ ছল 
তাঁর গায়ের রং এবং সর্বাঙ্গে ছিল লোম। আই বি সেনের মভো চাঁরতবান 
পুরুষ কমই দেখা যায়। ড্রাফাটং কাজে ছিল তাঁর খুবই সুখ্যাতি। আত সং 
ও সদাচারী মানুষ তিনি ছিলেন। স্বদেশী আন্দোলনের সময থেকেই তানি 
রাজনোতিক ক্ষেত্রেও অংশ গ্রহণ করেছেন। িনি 1ছলেন দাদবাবু সি মাও 
দাশ-এর একক্তন বিশ্বস্ত লেফটেন্যান্ট। যখন লর্ড সিনহা গিলে৩ থেকে ফিরে 
বিহারের গভর্নর হয়ে যাবার পথে কলকাভায় এসেছিলেন তখন ভাঁকে কালো 
পতাকা দেখয়ে যে একটা.শোভাযান্রা হয়েছিল আই বি সেন ছিলেন ভার 
পুরোভাগে। আই বব সেন সাহেবের মতো দয়ালু লোক জগতে দুলভি। কত 
৪স্থ ব্যক্তিকে তান নীরবে সাহায্য করে গেছেন আজীবন । শেষ বয়সে তারি 
শরীর অসুস্থ হওয়া তিনি জাহাজে করে ভুবন ভ্রমণে গিয়েছিলেন এবং 
জাহশজেই মারা গিয়ে তান সলিল সমাধ লাভ করেন। 


কাবরুদ্দিন আমেদ সাহেব বসতেন আমাদেরই গোল টোবিলটায় জে চৌধূরা* 
সাহেবের ঠিক পাশে । উত্তরবঙ্গের লেক। মতদূর জান মকৃতদার! ওল্ড 
পোস্টাফিসের এটণর্ঁ আঁফসের উপবেব তলায় ছল তাঁর চেম্বার এবং ডেবা। 
বে'টেখাটো মানূষ ছিলেন তিনি। গায়ের রও কৃষ্ণতায় আই বি সেন সাহেবকেও 
হার মানিয়োছলেন অন্তত দুই পোঁচে। চুলটা ব্যাকরাশ ন্রতেন। কিন্ত 
কপালের উপরে চল একটা বিসলই ছিল। খ্‌ব স্ফৃর্তবাজ লোক বলে তাঁর 
খ্যাতি ছিল। ত্াঁদড় বৃদ্ধিও ছিল। প্রতোক নির্বাচনীর সময় দু-তিন জায়গা 
থেকে তান দাড়াতেন। পরে দুটা থেকে নাম কাটিয়ে একটাতেই লড়তেন। 
দুল্ট লোকেরা' বলত যে দু জায়গা থেকে নাম কাটাতে রাজ হয়ে যে টাকাটা 


১৭৮ 


সেলামী পেতেন 'তাইতেই তাঁর তৃতীয় জায়গার নির্বাচনীর সব খরচাই উঠে 
আসত। একবার তাঁর ইলেকসন ম্যানিফেস্টোর এক কাঁপ আমরা পেলাম ' 
প্রথম পাতাতেই কাঁবরুদ্দীন-সাহেবের একাঁট ফেজ-পরা ছাঁব এবং তাঁর নীগেই 
লেখা দেখলাম “খাদেম-উল-ইসলাম”। জিজ্ঞাসা করে জানা গেল ওই টাইটেলের 
মানে হল ইসলামের সেবক। যখন বলা হল যে ফেজটা কোথা থেকে এল, 
দ্বধাহীনভ'বেই জবাব দিলেন, “সে একটা লেড়ে গাড়ওয়ানের কাছে কিছ 
পয়সা দয়ে ধার করেছিলাম ছবি তোলার জন্যে।” কবিরুদ্দীনের প্র্যাকাঁটস 
ছিল ফৌজদারী বেণ্ে। তাঁর সম্বন্ধে নানা গপ মামাদের বার লাইবেরটর 
সাজেশন বকে াপবদ্ধ কবা আছে। ঘটনাটা ঘটোছিল আমার হাইকোটে 
ভার্ত হবার আগে । ফ্লেচার ও ওয়ামস্ীল-সাহেবের এজলাসে মামলা চলাছল। 
গলেচার-সাহেবের সঙ্গে কবিরূদ্দীন-সাহেবের যে কথা হয়োছিল তা এই__ 
7109601001৬], 1. ১০99 17256 161002060 [110 92100106171 0100১ 
210 16 00 11710101181 ৬০ 00101701 01102151210 11 
2৮০1] 11101, ৮০ 51100101791116 হিটো। [00 130001). 
1৬1. .::774৯5 9০001 101051010 0105905. 
কোর্ময় লেক এই অজানা রাঁসক্তায হো হো লুরে হেসে উঠল। একবার জঙ্জ 
স্ট্যানীল সাহেবের ক'লুন কুবিনুপ্দীন-পাহের ছিন মোহরের যে বর্ণনা দিয়ে, 
ছিলেন তা শোনবাব মতো । সবই জানে মসলমান আইনে স্তীকে তালকে 
দিলে তার ক্ষাতপরণস্বরূপ প্রাতশ্রুতি দন মোহর দিতে হয়। কথাটা উঠল 
এইভাবে ৫ 
9191110৬ :__-৬/1121 15 00৬02 
1৬]. 1. :_009৬৬01, 1205 1010, 15 001110010501101) [910 10 [19 
৬10 0 (2177000 40100 (0 11617, 


একাঁদন কাঁবরুদ্দঈন-সাহেব যখন বহাস করতে করতে উত্তেভিত হয়ে উঠোছলেন 
তখন সরকারের তরফের সাক্ষীদের সম্বন্ধে নাকি বলোছিলেন_-120 211089- 
(10115 010 1109, হা) [,010. 2100 110 21109910175 210 11019, 

ফৌজদারী কেপসূলনদের কথা বলতে গেলেই মনে পড়ে যায় জে এন রায়ের 
কথা । 'তাঁন মাথার মাঝখান 'দয়ে সিপথ টেনে চুল পাট করতেন। চমণকার 
এক জোড়া ছল তাঁর গোঁফ। আমার ফৌজদারন প্রণকটস ছিল না বলে তাঁর 
সঙ্গে তেমন দহরম-মহরম আমার হয় নি। তবে শুনেছি দাদাবাবৃর সঞ্গো তাঁর 
পেশাদারী প্রাতিদ্বন্দিতা বেশ জোরালই ছিল। সেসন্স কোর্টে জে এন রায় 
সাহেবের বহাস শুনেছি। একট নাটকীয় বলেই মনে হত। তবে জ্ারদের 
মন ভেজাতে বোধ হয় হাত-পা নাড়া এবং গলার আওয়াজের উচ্চতা-নচত। 
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প্রয়োজন হয়। তন খুবই ভাবপ্রবণ ছিলেন। যখন দাদাবাব; নন-কো- 
অপারেশন করে অত বড়ো প্র্যাকঁটিসটা একাঁদনেই ছেড়ে দিলেন তখন জে এন 
রায় সাহেব কালনীমোহন আলয়ে এসে দাদাবাব্‌কে প্রণাম করে আঁভিনন্দন 
জানয়ে গিয়েছিলেন। 

ফৌজদারী প্র্যাকটিসে সে সময় নিশনথ সেন, বিজয় চ্যাটার্জ ও যতীনন্দ্র- 
মোহন সেনগ্‌প্তের খুব ন্ম ছিল। নিশীথ সেনের মাথায় খেলত যত 'িচূলে 
বাদ্ধি। বিজয় চযাটার্জ কেশসুলশী যেমন ভালো আবার রাজনোতিক প্রবন্ধও 
লিখতেন খুব প্রাঞ্জল ভাষায়। তিনি শেষের দিকে বিখ্যাত ভাওয়াল সম্ন্যাসঈর 
কেস করোছলেন লোয়ার কোর্টে এবং হাইকোর্টে এ এন চৌধুরীর বিরুদ্ধে । 
শৈলেন সেন ছিলেন আমাদের খুব হিতাকাঙ্ষণ সৃহদ। আমার বন্ধু হেমন্ত 
দে তাঁর সঙ্গে ডেভেলিং করতেন। সেই সূত্রে তাঁর বাড়ি আমরা শ্রায়ই যেতাম 
টেনিস খেলতে । যেমন ছিল শলুদার অন্তরঙ্গ আত্মীয়তা, তেমনই 'ছিল তাঁর 
সহধার্মণীর দেবরদের প্রাতি আদর-আপ্যায়ন। সেখানে টেনিস খেলা এবং 
চায়ের মজাঁলস ছিল বেশ জমাট ধরনের । আম বোশাঁদন এ খেলায় যোগ দিতে 
পারি নি নিজের ডেভেলিংয়ের বেগার কাজের ধান্দায়। জে এম সেনগন্তে 
ধ্যারস্টারীতে যে নম করেছিলেন তার চেয়ে বৌশ নাম করোছিলেন রাজনোতিক 
ক্ষেত্রে। তিনি ছিলেন চট্টগ্রামের স্বনামধন্য যান্রামোহন সেনেব পূত্র। সারা- 
[দন কোর্টের কাজ করে বিকেলে চেম্বারে কাপড় ছেড়ে খদ্দরের ধুতি ও জামা 
পরে যেতেন কংগ্রেস অফিসে কি সাধারণ জনসভায় । শোনা যায় তিনিই ৩ 
বেয়ারাকে বলেছিলেন, “মটিংবা কাপড়া দেও ।” 

আমাদের সময় বার লাইব্রেরীতে নাট এন এন বোস ছিলেন। একজন 
থাকতেন ভবানীপুর চাউলপাঁট্র রোডে_নৃপেন সরকার সাহেবের কিরকম যেন 
আত্মীয়। কথাবার্তা একটু উপ্চু গলাতেই বলতেন এবং ঝোঁক 'দয়ে বলতেন। 
মনে হত যেন তিনি সব সময়ে রেগেই আছেন । তাঁকে বলা হত “রাগী নেপেন”। 
আর একজন ছিলেন বেশ লম্বা-চওড়া মানূষ। মাথায় সিশথ করতেন মাঝ 
বরাবর। তাঁকে বলা হত “প্রফেসর নেপেন”। তিনি যে কোন কলেনের সাতা- 
কারের অধ্যাপক ছিলেন ভা শুনি নি। কিম্বদল্তী ছিল যে তিনি নাকি ছোট 
বয়সে সার্কাসে কি খেলা দেখাতেন এবং সেইজন্যেই এঁ প্রফেসর" আখ্যাটা 
তাঁর নামের সঙ্গে জুড়ে গিয়োছিল। তৃতীয় জন ছিলেন শ্যামবাঙ্গারের নৃপেন 
বোস। তারি ডাকনামটা যে কেন “ভোদা” বোস হল এবং কে দেই নামটা তাঁকে 
দিলে সেই ইতিহাসটা আজ পর্যন্ত জানিনে। প্রাকাঁটস বেশ কিছু ছিল৷ পবে যখন 
নূতন নৃতন কেশসুলী বারে আসতে লাগলেন তখন এই বোস সাহেবের 
মনটা যেন মৃষড়ে যেতে লাগল । দুঃখ করে বলতেন, “সে একাঁদন 'ছিল। আমি 
চৌধুরী, নেপেন সরকারের সঙ্গে মামলা লড়ে একটা সুখ পাওয়া যেত। এখন 
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হয়েছে যত সব পেশচ। ঘেন্না ধরে গেছে ।৮ তাকে 'সিনিয়ার কেশিসুলাঁ বললে 
তন বেশ খুশী হতেন। অনেক সময় মামলাটা খারাপ থাকলে এবং তান 
বিপক্ষে থাকলে যার্দ বলা যেত যে বোস-সাহেবের মতো 'সাঁনয়ার যখন অপর 
পক্ষে রয়েছেন তখন তিনি ন্যাষ্য যা হয় একটা ফয়সালা করে দেবেনই। তখন 
[তান এত খুশশ হয়ে যেতেন যে বেশ একটা সন্তোষজনক রফা করে দিতেন 
নিজের এটাকে একট: প্রয়োজন হলে একট দাবিয়ে দয়েও। 


এই নৃপেন বোস সাহেব সম্বন্ধে আমাদের মাঁণ মিত্র সাহেব একটা মজার 
গঙ্প্‌ রটিয়ে 'দিয়েছিলেন। একাঁদন আ্ডভোকেট জেনরেল এস এম বোস 
সাহেবের বাঁড় অনেক ব্যারিস্টারের সান্ধ্ভোজে নিমন্ত্রণ হয়োছল। আমরা 
অনেকে ছিলাম। মাঁণ মিন সাহেব এবং এন এন বোস সাহেবও নিমল্পিত 
িলেন। মাঁণ মন্ত্র সাহেব নেপথ্যে দুার জন জ্যীনয়ারের কানে কানে ফিসাঁফিস 
করে বলে দিলেন যে “এন এন বোস অনাহত এবং রবাহৃত”। “আরে ছ্যাঃ 
সৈ কখনো হয়”, বললেন সেই জুনিয়াররা। মাঁণ মিত্র সাহেন নললেন, “ভারি 
আইন িখেছ ছোকরাবা। ইকুইটিতে একটা নীতি আছে শুনেছ? 
0010 00815 0180 25 00170 ৮7101 0081) 00 179৮৩ 65010 0979. ভোঁদা 
ঠিক করেছেন যে তাঁর নেমন্তন্ন হওয়া উচিত ছিল এবং সেইজন্যে ধরেই নিলেন 
ষে তাঁকে নেমন্তন্ন কঠ হয়েইছে। তা-ই এসেছেন আলাঁখত নিমন্ণ রক্ষা 
করতে । পাঁডসনি বুঝ সেই রুলটা?” সেই থেকে বার লাইব্রেরীতে একটা 
নূতন ইক্যুইটেবৃল নশীতি প্রবার্তত হল, যার নামকরণ হল “২01০ 17) 73110100915 
০859. তখন কে জানত পরে একাঁদন আবার একটা (01010 18৬ 10153 
প্রবার্ততি হবে 40010 1 1710101 171600175 0856” বলে। সংক্ষেপে বিষয়টা 
এই ধরনের। এভিডেন্স আইনে বলে যে একজনের নামে যাঁদ কেউ কোনো 
আভিযোগ করে এবং সেই আভযোগটা যাঁদ মিথ্যে হয় তবে আভযুন্ত ব্যান্তর 
'অবশ্যকর্তব্য হবে সেই অভিযোগটা সজোরে অস্বীকার করা। যাঁদ তানা 
করে তবে ধরে নিতে হবে যে আঁভিযোগটা সতা। মণি 'মাত্তর সাহেবের নামে 
একটা কি খেসারতের নালিশ হয়োছল। সাক্ষীকে জিজ্ঞাসা করা হল যেসে 
ঘখন বিবাদীর বিরুদ্ধে তাৰ অভিযোগটা বিবাদশকে বললে তখন বিবাদী কি 
বললেন বা করলেন ১ উত্তরে সাক্ষণ বললে--“75 170101790 20001 016 100] 
290 5010 1001110.” বিবাদী ওজর আপাত্ত না করায় কোর্ট ধরে নিলেন যে 
'আভিযোগটা বিবাদী স্বীকারই করেছেন। 'ডাক্রু হল বিবাদীর বিরদ্ধ_ 
জ্ামেজ হাজার পাউন্ড এবং তার উপরে খরচ! বার লাইব্রেরীতে সেই 002- 
্া)0]। [8৬ নশাতিটার নাম হল “২016 17 17011 1৬111575 0950.” 

আর একভ্রন মেম্বার ছিলেন এ একই নামের, কিন্তু তিনি তাঁর নামটা 
বানান করতেন বৈ. ট্রি. 31059 বলে। 3055 ৯০০৫ এবং ৬/6121)1 1100101 
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ইত্যাদি বিষয়ে তিনি ছিলেন খুব উৎসাহী । অত্যন্ত সদাশয় মানুষ । এফ এস 
আর সরিটা প্র্যাকীটস আরম্ভ করেন কলকাতা ছেছটো আদালতে তাঁর বাপের 
সঙ্গে সঙ্জো। সেখান থেকে কেস নিয়ে মধ্যে মধ্যে হাইকোটে' আসতেন। তার 
পর হাইকোর্টের কাজ যখন বেশ সড়গড় হয়ে গেল তখন তান হ।ইকোর্টে রয়ে 
গেলেন। ডিভোর্স কেসে রতন বনার্জর পরই নাম ছিল সুরিটা-সাহেবের। বেশ 
অমায়িক, হাসিখুশি মানুষ ছিলেন তিনি। শেষের ?দকে বয়স হচ্ছে বলে তেমন 
কাজকর্ম করতেন না। কিন্তু অভ্যাসবশে নিয়ামত বার লাইব্রেরীতে আসতেন 
এবং দাবার টেবিলে প্রায়ই দাবা খেলতৈন। একেবারে পাকা আমাঁটর মতো 
হয়োছল তাঁর চেহারা। এই সোঁদন ৮১ বছর বয়সে তান শেষ নিঃমবাস 
ফেলেছেন। তাঁর দুইটি ছেলে পিয়ন স্ারটা, যান খেলাধ লার জগতে 
সুপারচিত এবং অনা আইভ্যান সৃরিটা, যিনি পরে জলপ'ইগনডর কীমিশল।ব 
হয়োছলেন। 

দু-তিনজন ব্যারিস্টারের যতটা প্রাযাকাঁটস হওয়া উচিত ছিল তা হয নি। 
প্রথম নাম কার রজেন্দ্রনাথ ঘাষের। ইনি সলেখক ও 469810110১ 0 1 
[0৭'৪”র রচয়িতা ব্যারস্টার এন এন হ্ঘাষের পূত্র। বর কাইলালে ইনি প্রথম 
শ্রেণীতে পাস হয়েছিলেন। াইনজ্ঞান বথেম্টই ছিল এবং বাগ্নে কাছে শেখা 
সুন্দর ইংরোজ ভাষায় সওয়াল ভ্বাব করতে পারতেন। বসতেন বড়া ঘবেব 
উত্তর-পশ্চিম কোণায় রাগী নেপেনেব টেবিলে । দৌহক আকারে তিনি ছিলেন 
রোগা ও ছোট্টখাট্র মান্ষ। ভার ভারি আইনেব তর্ক তাঁণ মুখে যেন চিক 
মানাত না। এ ছোট্ট মানুযাটিকে জজসাহেররা সেবকম সশ্রদ্ধ আমল দেন নি। 
িন্তু লোকটির মধ্যে অনেক সদ্‌গ্চুণ ছিল। দ্বিতীম জন স্বাব নাম এই প্রসঙ্গে 
মনে পড়ে তিনি হলেন ডাক্তার ছুনীলাল বসব পুত্র ও স্যাব চান্দ্র ঘোষের 
জামাতা এ পি বাসু। ইনিও বার ফাইনালে প্রথম শ্রেণীতে পাপ করোছলেন। 
ইনি বসতেন বার লাইব্রেরীব বডো ঘবের দাক্ষণ-পশ্চিম কোণায শবং বোস 
স'হেবের টোবলে। কোর্টে টুকটাক কাক্ত পেতেন। পরে ছোটো আদালতের 
জজ হয়েছিলেন এবং অবসর নিয়ে ক্যালকাটা ইম্প্রভমেন্ট ট্রাস্ট ট্রাইব্যনালের 
চেয়ারম্যানও হয়েছিলেন। তৃতীয জ্রন ছিলেন মৈমনাসংহেব এক বিখ্যাত গু 
পাঁরবারের অমববন্ধু গুহ । ইনিও লণ্ডনে বার ফাইনালে প্রথম শেণীতে পাস 
হন কিন্তু প্র্যাকাটিসে একতরফা মামলাব উপরে বোধ হয় যান নি। এই তিনজনকে 
দেখে মনে হয় প্রথম শ্রেণীতে পাস হলেই প্র্যাকাটিস জমে শা। প্র্যাকটিস 
জমাতে গেলে অন্যান্য জিনিসের মধ্যে বরাত থাকাও খুব বোশ দরকাব। 

ব্যাবিস্টার রেমফু-সাহেব ছোটো আদালতে চীফ জঁজয়াতি করে বার পাঁচেক 
হাইকোর্টে অস্থায়ী জজ হয়েছিলেন। তানি অরাজন্যাল সাইডেই বসতেন। 
যখন দেখা যেত যে রেমফ্রী-সাহেব পেনসিলটা মূখে গঃজে দাঁত দিয়ে চিবৃতে 
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শুরু কবেছেন তখনই বুঝতে হত যে একটা অনাভিমত ঘটবেই । আমীব আলা 
সাহেব ছিলেন পুবানো আমীর আলী যান পরে 'প্রীভ কাউন্সিলে গিযৌছলেন 
তাঁব পুণ্র। তানি ল্যাংফোর্ড জেমসেব সঙ্গে ডেভোঁলং কবতেন। ইংবেজ 
এটণর্ঁ আঁফসেব কাজ বেশ ভালোই পেতেন। পবে স্ট্যান্ডিং কাউন্সেল হযে 
কি কবে সে চাকবি খোযালেন তাব গল্প তো আগেই বলেছি। তার অল্প 
পবেই িনি হ।ইকোটেবি ৮০ হন। জজ হবাব কিছ পবেই "তান মার্নৎ কোট 
ছেডে কালো সেবওযানীব গলা থেকে বুকেব উপব সাদা ব্যাড ঝৃলেষে কোর্টে 
বসতেন। ব্মে একটু ফ্রেণুকাট নূব দাঁডও হযোছিল। এসব মুসলমান 
জাঙ্াভমান কিনা বলা শক। আস্তে আস্তে তান পাঢসন ও আ্যাড- 
মাঁনস্ট্রেসন ম।মলাই নিতেন । এজলাসের নীচে ম্যাসস্টাণ১ বোলস্ট্রাবেব 
শ্রাষগায বসে তিন মামণ শুনতেন । সে এক দববাব বললেই চলে । এটণন- 
বাবিস্টব ও মন্ছেলের স্গে লুশোম্যাখ হে তিনি বোঝাতে চেষ্টা করতেন যে 
মামলাটা লড়ে য্‌বাপ চে'ম গেট্টানই ভালো । অনেক মামলা মটেও যত। যেগল 
মেটাতে পা1ত্খা গা৯”৮ই বত তজ্সাহের সেকফ্তব কেস ঘণাখ লনক বা লব থণ্তা 
শন ম.পঠাঁব করতেন। শষ পরি গলতাঁব৬ হযবান হঘে কেউ কেউ 
[মাঁটযেও ফেলত । মামলার খবচা বাচণ্ব বর ত?না ভগলা চাটি নভুসাহেব এই 
মুলতাব প্রথ। সক শান ঝাাছ্িল্লন। কিন্ত ভুলেই গিষোছিলেন যে এই 
মুলভাবতে এটি ব 19৭% 0০0%-এ খবচা লেখা হযেই যচ্ছ। 7লাকসান 
হও কেশীসলীদেব বেননা একট ব্লীফ শেষ হতে কঠবাবর যে কাটে নষতে হত 
তাবলা যব না। একনান শম্ড বানর্তি সাহেব হিসেব কবে জুজসাহেবকে 
ক্র'নালেন যে গডপডতায হাব এ ব্রীফট তে অয হযোছল দিন আনা আন্টেক 
পধসা মান এবং সাঁল্নঘে বদন কবালন যে মামলাটাল্ক এইব ন খতম কবতে 
অজ্জ্ঞা হোক। 

এন এ খণ্দধ ব "ছন 1হ7সণব খর ভদ্লা ছিলেন। তান এ লদ্শ এস 
1কছাদন প্রোসডেল্স মাণলস্ট্রেট পদে কও কন্ন হাইলকার্টে ডেপুটি লিগেল 
1[বামম্র নসার হন। এ কাজ তান খ বই ল্যাগ।ত ব সঙ্জো কবেছিলেন। পরবে 
৩ন বব 1তানক হাহীকোর্টের "শসগ মণি শত ল্য পরবে পাকা শক্ত হখে কাজ 
কবেছেন মতি। পঞন্তি। ফৌতদানশী ভাইলন খন্দক ব সাহেব 7বশ ওশাঁকবহাল 
৮/লন। শুচপেন্দনাথ সেন যান «“ববী সেন" বালই বোশ পাঁবাঁচত 'িদলন 
তন কলকাত নম গিকছ-কাল কাত কাবাছালন। যখন ইণ্ডিযান আবাঁবাট্রেস ' আতই- 
এব আমূল পাঁববর্তন কবা হয সেই নতন আক্ট্রটাব মসাবিদাতে ইনি 
তদানীন্তন ল" মম্বাবকে খব সাহাযা কবেছিলেন। পবে তিনি ভিস্টিক্ট জক্ত 
হযে যান এব” বিশ, পবে কলকাতা হাইকোর্টে জক্ত হযে ভাসেন। হাইকো্ট 
জক্ত হিসেবে এ এন সেন সাহব বেশ খ্যাতি অর্জন কবোছিলেন। তাঁব আইনেব 
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জ্ঞান বেশ পাঁরচ্কার ছিল এবং সহজ ভাষায় বেশ সুন্দর রায় লিখতে পারতেন। 
ইংরেজ আমলের শেষ ভাগে অনেকগুলি বিখ্যাত হোবিয়াস কর্পাস কেসে তানি 
স্পেশাল বেণ্ে বসেছিলেন এবং খুবই প্রাঞ্জল ভাষায় রায় লিখে গেছেন । জন- 
গণের রাষ্ট্রীয় অধিকারের সম্বন্ধে তিনি সর্বদাই সজাগ ছিলেন। স-প্রীম 
কোটের জঁজয়াত পদের জন্যে তাঁর ডাক না পড়ায় তিনি বেশ মনঃক্ষ-গ্রই 
হয়োছলেন। 

দাদাবাবুর জামাতা সুধীর রায় বসতেন আমাদের গোল টেবিলটার পাশেই। 
তাঁরও আরাঁজন্যাল সাইডে বেশ ভালো প্র্যাকটিস হয়েছিল। এট কুমার 
দত্তের আঁফসের কাজ তাঁর একচেটিয়া ছিল। অসাধারণ খাটতে পারতেন সুধনর 


রায়। ড্রাফটিং কাজও করতেন সচারুভাবে। কোর্টের কাজে প্রথমে একট; 
মুখচোরা ছিলেন 'কন্তু পরে সেটা চলে গিয়োছল। বডোলোকের ছেলে বা 


জামাই হলে বারে যেমন কোনো কোনো বিষয়ে সুবিধে হয়, অসুবিধেও হয় 
বিস্তর । আমার মনে হয় যে সুধীর রায় ষে দাদাবাবূর মতো ভার কেশীসৃলটর 
জামাই ছিলেন তাতে তাঁর প্র্যাকাঁটসের ক্ষতিই হয়োছল। আশ টাকার লে'ভে 
তিনি অনেক বড়ো মামলায় দাদাবাবুর সঙ্গে জিয়ার হয়েছেন কিন্তু এ সময়ে 
তাঁর নিজস্ব প্র্যাকটিসটা অবহেলিত হয়েছিল। সুধীর রায় খেলাধূলাতেও 
ভালো ছিলেন। প্রেসিডেন্সঁ কলেজের ফুটবল টীঁমে তানি ফরোয়ার্ড লাইনে 
খেলতেন। সুধীর রায়ের পারিবারিক জীবন খুবই সুন্দর ছিল। তিনি স্ত্রী- 
পূন্র-কন্যাদের নিয়ে বেশ মশগুল হয়ে থাকতেন। তারি তিনাট ছেলেই এখন 
জীবনে বেশ প্রতিষ্ঠালাভ করেছেন। জ্যেষ্ঠ পূত সিদ্ধার্থ রায় রাজনীতি- 
ক্ষেত্রেও সুপরিচিত। সম্প্রতি তিনি কেন্দ্রীয় মাল্িসভায় শিক্ষামন্ত্রী হয়েছেন। 
তাঁর অপর দুটি ছেলের কথা আগেই বলোছ। 

আমাদের সমসাময়িক যাঁদের সঞ্জো আমার কিছন্টা প্রাতিদ্বন্িতা ছিল তার 
মধ্যে সর্বাগ্রে মনে পড়ে প্রবোধ ঘোষের কথা । তিনি যে আমারই সঙ্চে 
লন্ডনের এল, এল, বি, পরাঁক্ষা পাস করেন সে কথা আগেই বলোছি। 'তনি 
নামকরা ডোয়ার্কিন আযন্ড সন্সের মালিক দ্বারক ঘোষ মশায়ের এক ছেলে। 
কিছুদিন বোধ হয় তিনি স্যার এন, এন, সরকারের সঙ্গে ডেভেলিং করেন এবং 
পরে স্যার অশোক রায়ের চেম্বারে যান। রায়সাহেব প্রবোধ ঘোষকে খুবই 
পছন্দ করতেন। প্রবোধের আইনের মাথা ছিল পরিশ্কার এবং তাঁর বৃদ্ধি ছিল 
প্রখর । আইনের কচকচানিতে ডুবে না গিয়ে তিনি কেসের প্রত্যেকটা প্রশ্ন 
নাতিগতভাবে বিশ্লেষণ করতে পটু 'ছিলেন। প্রবোধ ঘোষের পেশাদার 
এঁটকেটের "কে খুবই নজর 'ছিল। একবার একটা ব্লীঁফ তাঁর কাছে এসোছিল 
তাঁর “বস” স্যার নূপেন সরকারের বিরুদ্ধে। স্যার নূপেন ছিলেন সেই 
মরগেজ মামলার বাদণ। ব্যারিস্টারদের দস্তুর ছিল মন্ধেল ব্লীফ দিলে অসংস্থতা 
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বা মানাসক অশান্তি (মেন্টাল এমব্যারসমেন্ট) না থাকলে সে ব্রীফ ফেরত না 
দেওয়া। 'তাঁন সরকার-সাহেবের ডোঁভল ছলেন জেনেও মখন মক্কেল তাঁকেই 
ব্লীফটা দিয়েছে এবং সরকার-সাহেবের পক্ষে ব্লীফ নিতে বহু কেীপুল ই 
যখন “মেন্টাল এমব্যারাসমেন্টে'এর অজুহাতে অস্বীকৃত হলেন তখন কর্তব্যবোধে 
প্রবোধ ঘোষ সেই ব্লীফ গ্রহণ করে কেস করেছিলেন এবং সরকার-সাহেবকে 
জেরাও করেছিলেন। প্রবোধ ঘোসন সে কেসে হেরে গেলেন বটে কিন্তু তিনি 
ব্যারিস্টারণ প্র্যাকাটসের একটি নীতির চমৎকার উদাহরণ রেখে গেছেন। এর 
উপরে যখন তান নৃপেন সরকার সাহেবের িসামসূড বাবু সত্য মিন্রকে 
[ন্জের বাবু করে বহাল করেছিলেন তখনো তিনি খুবই মনের 'জারের পাঁরচয় 
দিয়েছিলেন! উপরোন্ত দুই কারণে সরকার-সাহেব যে তাঁর উপর নারংজ হবেন 
তাঁতে আশ্চর্য হবার কিছুই নেই। কিন্ত প্রবোধ ঘোষ তাঁর ন্যায়বাদ্ধর মর্যাদা 
রক্ষা কবোছলেন। তাঁর সঙ্গে আমার পেশাদাবণ প্রাতদ্বান্দিতা খুবই 'ছিল 
কিন্তু কোনোদিনই তাঁর মধ্যে আমার সম্বন্ধে কোনো নশচতাই লক্ষ্য কার 'নি। 
আমি আশা কার যে তাঁর মনের সেই প্রসারের সম্মান আমিও তাঁকে দিতে 
পেরোছি। প্রবোধ ঘোষ আমার একজন 'হিতাকাত্ক্ষী বন্ধু ছিলেন। অকালেই 
তাঁর মৃত্যু হয়ে একটি সম্ভাব্পর্ণ জীবন পূর্ণ প্রস্ফাটত হবার আগেই শেষ 
হয়ে গেল। 

আমাদের সমসামায়ক ছিলেন অমিয়ক্ম'র বস যাঁকে ইংরেজ কায়দায় বলা 
হোতো এ, কে, বাস! ইনি এসেই স্যার বি. এল" মিত্রের চেম্বারে ডেভেলিং 
সুরু করলেন এবং ক্যালকাটা ক্লাবেব একজন চাঁই হয়ে পড়লেন। পরে সেখানে 
প্রেসিডেন্টও হয়ৌছলেন। এন বেশ ভাল ফৌজদারী প্রযাকাটস হয়েছিল। 
যখন গভর্ণমেন্ট কেশসুলঈর পদ নৃতিন সূম্টি হোলো তখন ইনিই হললন প্রথম 
'গভর্ণমেন্ট কাউন্সিল এবং স্যার বি. এল, মিনুকে সেসনস্‌ কোর্টে কাজে সাহায্য 
করতেন। একবার গজ স্যার চারচন্দ্র ঘোষের মোটর চালকের নামে সমন এসোঁছল 
জোরে গাড়ি চালাবার জন্যে। সার চার্চন্দ্রের অনুরোধে অমিয় সেই ড্রাইভরের 
ক্যালকাটা ক্লাবে খুব তাঁরফ কবায় একঘর লোকের সামনে আঁময় বলেই 
ফেললেন-_ “আমার প্রশংসা আমার কাছে করে কি লাভ হোলো, স্যার ; দৃণ্চার- 
জন এটণর্ঁ বললে কাজ হোতো।” একবার আময় তাঁর মাতুল ও কার 
একটা বিবাদে সালিশ হয়েছিলেন। মামা ভেবোছলেন ভাগনেনে দিয়ে 
ফোকোটেই কাজটা হয়ে ষাবে। অমিয় মামাকে লেশ গম্ভীব হয়ে বুঝিয়ে 
দিলেন যে সালিশকে ফাঁস না দিলে তাঁর সদ্ধান্ত আইনসঞ্গত হয় ন্‌ । মামাকে 
ফাঁস দিতেই হয়োছল। শরাঁর খারাপ হয়ে আঁময় এখন ঙার কোর্টের কাজ 
করেন না। 
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ঈশ্বরপ্রসাদ মখার্জ ওরফে আই. প, মুখার্জর বেশ ছোটোখাটো পাতলা 
ও ফরসা প্ঙের চেহারা ছিল। কোর্টে কাজ করতেন বেশ সংজ্ঞুভাবে। আই,. 
[পর সঙ্গে আমার বেশ সম্প্রীতিই ছিল। আই, পি, বেশ হক কথা প্রয়োজন- 
বোধে শানয়ে দিতে পারতেন। ব্যারিস্টারদের মর্যাদা রক্ষার জন্যে আই, পি, 
সর্বদা যত্রবান থাকতেন। তাঁর ছেলে যাঁকে আমরা ছোটো বমস থেকেই দেখোঁছ 
ও দেবু বলে ডেকোঁছ [তিনিও বারিস্টার হয়ে কাজ করছেন। জ়নিয়ার 
ব্যারস্টাব মহলে মাই. পি, মুখাজির এখনো বৈশ খাতির আছে। 

নির্মলমন্দ্র চ্যাটার্জ পড়াশ্‌নায় খুবই ভালো ছিলেন বরাবরই । ভবানীপুর 
মিত্র ইনাস্টটিউসনে তিনি আমার এক ক্লাস উপরে পড়তেন। তিনি এদেশে 
এম, এ, বি, এল, ও পি. আর, এস. উপাধি পেয়ে লণ্ডনে যান ব্যারিস্টাবী পড়তে। 
সৈখানে বার ফাইনালে প্রথম শ্রেণিতে প্রথম হয়ে 4 300 381500%/ 901)0191- 
91010 পান। এটা খুবই বড়ো খাতি আইনজীবীদের পক্ষে । নির্মল চ্যাটাজকে 
স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় খুবই স্নেহ করতেন তাঁব পাশ্ডিত্যের জন্যে। 
তিনি ফিরে এসেই স্যাব নূপেন সরকারের চেম্বারে ডেভেলিং আরম্ভ করেন। 
দেখতে দেখতে নিমলি চ্যাটার্জর খ্যাঁতিব বিস্তার হতে লাগল এবং গ্র্যকাটসও 
জমে উঠ্ল। বেশ মনে আছে 'দল্লী থেকে কলকাতায় এসে ল' মেম্বার স্যার 
অশোক রায় আমাকে আর প্রবোধ ঘোষকে হেসে ঠিসারা করে বললেন, “ওহে 
দাস, নিমু তো পেছন থেকে এগিয়ে তোমাদের মেরে দিয়ে গেল হে।” ব্যাপাবটা 
'িকই বলেছিলেন। সূতরাং জবাবে খাল বললাম, "কি করা যাবে, স্যার 2 
জোর করে টেনে তো থামাতে পারি নে।” অনেকদিন পরে আব একবার 
কলকাতায় এসে স্যার অশোর্ক বললেন, “না হে দাস। তোমরা স্টেড চালে 
1ঠকই তো এগিয়ে চলেছ দেখাঁছ।” প্র্যাকটিসে এগোনো এবং পেছনোই বশীতি। 
এতে বলবার কিছুই নেই। নির্মল সে আমলে প্রতোক বড়ো কেসেই সরকার- 
সাহেবের সঙ্গে জুনিয়ার হয়ে কাক্ত করেছেন। অনেক বড়ো বড়ো আইনের 
প্র“ন সেইসব কেসে নিম্পাত্ত হয়েছে এবং তার ভুবি ভার প্রমাণ জুনিয়ার 
নর্মলের নামসমেত আমাদের রিপোর্টে লিপিবদ্ধ হয়ে আছে। শুনোছি সেই- 
সব পরানো প্রশন নূতন কেসে উঠলে নির্মল চাযাটাঁঙ্গ তাঁব ডোভল বা -হুনি- 
পারদের হেসে বলেন, “জানিস, এই পয়েস্টটা আমার এই চেম্বারে বসেই তো 
ঠিক কবে 'দিয়েছিল্ম। নাবা তো 62 091০80৪ টা।” সাঁত্যি সাঁত্য কমাঁশয়ল 
ল'য়ের একটা ভালো নীতি এ কেসে ফয়সালা হয়েছিল এবং নির্মল চ্যাটার্জই 
সৈই কেসে সবকার-সাহেবের জুনিয়ার ছিলেন । সুতরাং তাঁর দাঁবটা একেবাবে 
অগ্লাহ্যও কবা চলে না। তবে এটর্ণামহলে কানাঘষো একট শোনা মেত যে 
চ্যাটার্জী-সাহেবকে বীফ দিলেই 'সিনিয়ারও দিতেই হবে। এটা আরাঁজন্যাল 
সাইডের কেশীসুলীদের পক্ষে মঞ্জালকর নয়। পরে এটা ॥লে গিয়োছল এবং 
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নির্মল চ্যাটার্জ সাহেব বেশ দাপটের সঙ্গে কাজ করেছেন। মাঝে একবার, 
নির্মল চ্যাটার্জ হাইকোর্টের অস্থায়ী জজও হয়েছিলেন। বুড়ী ছোঁয়া হয়ে 
গেলে তান জাঁজয়াত ছেড়ে দিয়ে আবার প্র্যাকাটস করতে লেগে গেলেন। পরে 
[তান রাজনশীতিক্ষেত্রেও খ্যাতি অজ্জন করেছেন। তিন লোকসভায় এম, পি, 
এবং সুপ্রীম কোর্টে জোর প্র্যাকটিস করেছেন। নির্মলচন্দ্রের ছেলে সোমনাথ 
ওরফে হাবল খুব ভালো কেণশসূলণী হয়েছেন বলে শুনোছ এবং মনে আনন্দ 
পেয়োছ। তান তাঁর পিতার অনেকগাঁল সদ্‌গুণই পেয়েছেন। ছেলোট 
থুবই অনীপ্রয় এবং অমায়ক তাঁর বাক্য ও ব্যবহর। এক্ষণে তান লোক- 
৪৬ার সভা । 

স্যার বিনোদের ছেলে সুধীর মিত্রের কথা আগেই বলোৌছ। আমরা দুজনে 
সোবলের এপারে আর ওপারে বসে বহুদিন সার বিনোদের সঙ্গে ডেভোলিং 
করোছ। পেশার ব্যাপারে সূপ্ণী আমার চাইতে নির্মল চ্যাটার্জর সঙ্গেই বোঁশ 
ঘনিষ্ঠ ছিলেন। বস্তৃতঃ সুধীর মিত্র নির্মল চাটশরজর কাছে অনেক কাজই 
পাঠিয়ে দি.তন। প্রাতদানে কিছু পেয়েছেন কি-না তিনিই বলতে পারেন। 
শনোছ র্যানকেন-সাহেব অবসর নেবার সময় নাক সুধীর মিন্রের নামে নেট 
[লিখে গিয়েছিলেন যে ভাঁবষ্যতে ব্যারিস্টার জজের দরকার হলে সুধীর মিত্রের 
কথা যেন ববেচনা কর: হয়। একবার সৃধীরের নামও গিয়েছিল হাইকোর্ট 
থেকে । সুধীর মিত্রের দ্‌ঢ ধারণা যে ঢার্‌ বিশ্বাসই নাক তাঁর বন্ধু মুখ্যমল্তন 
ডান্তার বিধান রায়কে বলে হাইকোর্টের সেই প্রস্তাবটা কাচিয়ে দিয়েছিলেন । 
সাঁতা-মিথ্যে ভগবানই জানেন। সুধীর মিত্র একসময়ে চীফ জাস্টিস স্যার 
ট্রেভর হ্যারসের খুব পেটোয়া কেশসূলী হয়েছিলেন এবং বড়ো বড়ো আপসলেও 
ব্রীফ পেতেন। শুনোছ স্যার ট্রেভর হ্যারিস চেম্টা করেও সুধীর িনতকে জজ 
করতে পারেন নি। এতে যে সুধীর মিত্রের মন খারাপ হয়ে যাবে ততে আর 
আশ্চর্য 2 সূধীর মিত্রের এখন বয়েস হয়েছে বলে কাজ থেকে অবসর 
নিয়েছেন এবং ধম্রল্থাঁদ পাঠেই আনন্দ পান। আমার সঙ্গে তাঁর সদ্ভাব 
অটুটই রয়েছে। মাঝে মঝে দেখা হলে পুরানো দিনের কত কথাই না হয় 
আমাদের মধো। 

লাংফোর্ড জেমসের ভ'গনে জন ক্লার্ক ছিলেন খুবই রোগা এবং ভালো 
মান্ষ। বার লাইব্রেরীতে বসে তন্ময় হয়ে নিজস্ব কাজ করে যেতেন। চেম্বার 
দরখাস্ত মূলতবি করতে একেবারেই নারাজ ছিলেন_কেবল আমাকে একট 
সময় দতেন। ইনি কাসক্ধনে জন্গ হয়েছিলেন এবং অতনত অল্প মই মারা 
যান। এ*র জম্নতানম্টিক্িয়াতে কলকাতা বার লাইব্রেরী ক্লাবের অনেক সভ্যই 
টালিগঞ্জ গোরস্থানে গিয়েছিলেন। আানও হিলাম দেই সঙ্জো।  শবাধারাট 
গাঁড় থেকে নামিয়ে কাঁধে করে যাঁরা নিয়ে শিয়েছিলেন তাঁদের ১ধ্যে সর্বাগ্রে 
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শছলেন আযডভোকেট জেনারেল স্যার এস, এম, বোস। যেই না গোরস্থানের 
ফটকের মধ্যে শবাধার নিয়ে প্রবেশ করা হলো অমনি জলদগম্ভণর স্বরে উচ্চারিত 
হলো-_“ণু হাত 006 106 200 16307060000, 9910) 056 1,010. আমরা 
আচমকা এ আওয়াজ শুনে কেমন যেন হয়ে গেলাম। যতদুর মনে পড়ে কথা 
কটি বলোছলেন তৎকালসন কলকাতার 71500001169 1. 74093. 

বাদুড়বাগানের সম্দ্রান্ত, চৌধুরী-পারবারের সন্তান আমাদের শচীন 
চৌধুরী । শচীন যখন প্রথম হাইকোর্টে ভার্ত হন তখন ছুটির সময় দাঁ্জীলংয়ে 
তাঁর সঙ্গে আমাদের খুবই ষে ঘাঁনষ্ঠতা হয়োছল তা এখনো মনে আছে। শচঈন 
স্যার ব্ুজেন্দ্র মিত্রের একমান্র কন্যা সীতা দেবীকে বিবাহ করেছেন। শচঈন 
ওয়াল্টার পেজের চেম্বারে ডেভেলিং করতেন বলে ইংরেজ এ্যাণর্ঁণ আঁফস 
থেকে শচীনের বেশ ভালো কাজ আসত । শচীন আপন উদ্যোগে কোম্পাঁন 
আইনে খুব খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। পরে তিনি ব্রাজনীওক্ষেত্রেও নাম 
করোছিলেন। একবার একটা নির্বাচনে শচীন ও নির্মল দুজনেই হেরে গেলেন 
এক “কমরেডের” কাছে। নির্মল দমবার পানর নন। সেই নির্বাচনে শচীনও 
খুব ঘূরেছিলেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত দুজনেই হেরে গেলেন। নির্মল তবু 
আসর জমালেন এই বলে-“জানিস্‌, বড়ো সাহেব এবার ভাঁডে চা খেয়েছেন ।” 
পরের বার শচীন জিতোছলেন ও ভারতের অর্থমন্তীও হয়োছলেন। শ্চখনের 
সংস্কৃত সাহত্যেও ক্যৎপাত্ত মাছে। 

সুধাঁশ রায়েরও বেশ ভালো প্র্যাকটিস ছিল। সূংধীশ খুবই খাটিয়ে 
কেসুলী ছিলেন। তবে নস্যটা একটু বেশি নিতেন বলে তারি বাণ্ডটা শাঁস্যর 
দাগে ভরা থাকত। একট: মেটা ছিলেন বলে এ-কোর্টে ও-কোর্টে ছটোছুঁটি 
করলে হাঁপিয়ে পড়তেন। একেই কি একটা ইংরোজ শব্দের উচ্চ'্রণের বিষয় 
জর স্যার চারচন্দ্র ঘোষ বলেছিলেন__11. 2০%+ 00 ৫0110178519 75 00. 109 
ঠি9 95118115.” খুব কম বয়সেই তিনি মারা যান। জ্যোতিষ শেঠও বেশ 
উল্নাতি করোছলেন কিন্তু তিনিও অকালেই মৃত্যুমুখে পাঁতিত হন। 

আমাদের একজোড়া অমল সরকার 'ছিলেন। এদেরও 41006 20৫ 
91701 ০1 বলা চলে। িডন স্ট্গটের বড়ো অমল সরকার উচ্চতায় বোধ 
হয় ছয় ফুট ছাড়িয়ে গিয়েছিলেন এবং বাগবাজারের ছোটো অমল সরকার 
শছলেন চার ফুট কি তার উপরে দু এক ইণ্ি! বড়ো অমল সরকার একবার 
00101 3210106 ০০056] হয়োছলেন। আত ভদ্রলোক বলে তাঁর খ্যাতি 
'ছিল। ছোটো অমল সরকার ছিলেন আমার ডেভিল। তাঁর কথা পরে বলব। 

শচ্ভু বানার্জরও বেশ প্র্যাকটিস জমেছিল। বারভূমে তাঁর দেশ হওয়ায় 
তিনি বেশ বীরভূমি টানে কথা বলেন এখনো । আচমকা এক একটা কথা 
দল়্াম করে তিনি বলে ফেলতেন। বিগ ফাইভের বট; ঘোষের প্র্যাকটিস খুব 
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ভমে গেলেও তিনি ল' কলেজের চাকরিটা ছাড়েন নি। শম্ভু ব্যানার্জ বোধ 
হয় চাকাঁরটার প্রার্থা ছিলেন। একাদন দুপুরে শম্ভু ব্যানার্জি বট ঘোষ 
সাহেবকে আচমকা জিজ্ঞাসা করলেন, “আপিন মরবেন কবে 2 বট ঘোষ তো 
হকচকিয়ে গেলেন, ভাবলেন লোকটা বলছে কি। শম্ভু ব্যানার্জ নিজেই 
বিষয়টা খোলসা করে বললেন, “ন। মলে তো ছাড়বেন না। আমরা জুনিয়াররা 
কার কি?” বট ঘোষ হেসে ফেললেন। একবার শম্ভু ব্যানার্জকে টালাবার! 
জন্যে মাঁণ মিন্র সাহেব তাঁকে খুব সঙ্গোপনে বললেন, “জানেন মশায়, এস, আর 
দাস যে বডাস্ট্রত জজ হচ্ছে।” আমার ডাস্ট্রকট জজ হবার তখন কোনো 
বাস্নাই ছিল না এবং আমাকে সে কাজ দিতে কারো কোনো গরজও ছিল না। 
[কিন্তু শম্ভু ব্যানার্জ ভাবলেন যে কথাটা বুঝি সত্যি। তিনি প্রশ্ন করলেন, 
“দাস ডিস্ট্রক্ট ভজ হবে? মূরাব্বটা কে?” মাঁণ মিত্র সাহেব তোরই 
ছালেন। বললেন, “জানেন না? ও তো স্যার বি, সর চেলা। শব, সি'র 
ভাই-ই তো হল 30010191 7701)60 স্যার প্রভাস '্মাত্তর।” সম্পকর্টাতে ভূল 
ছিল না এক 3৩; কিন্তু মাঁণ মিন্রের জবাবের মধ্যে যে হীঞ্গতটা প্রচ্ছন্ন ছিল 
তার কোনোই 'ভীন্ত ছিল না। শম্ভু ব্যানার্জ অ'মাকেই জিজ্জাসা করলেন, 
“ক দাস-সাহেব, কি সব শুনছি-মাঁণ মাশ্তর তো বলছেন আপান কাঁদন পরেই 
চার্জ নেবেন।” প্রথন্সে কগপারটা সঠিক বাাঁঝ নি। পরে বখন বুঝলাম তখন 
হো হো করে হেসে ওগলাম। শম্ভু ব্যানাজও বুঝলেন যে একটা মস্তবড়ো 
ঠাট্টাই তাঁকে করেছেন মণি মিত্তির। 

এই শম্ভু ব্যানাজর পরে হাইকোর্টে জজ হবার কথা উঠোছিল। স্যার 
ট্রেভার হ্যাঁরসের কানে কে তুলে দিয়েছিল যে শম্ভু ব্যানাজবি ষাট বছর বয়েস 
হূত বেশি বাক নেই। সার ট্রেভার আমাকে বলেছিলেন শম্ভু ব্যানাঁজঁর 
সঙ্গে কথা বলে তাঁর বয়সটা বুঝে নিতে। আম তখন 'দল্লশীতে চলে গোঁছ। 
ছুটিতে কলকাতায় এসেছিলাম । গেলাম শম্ভু ব্যানাজর কেয়'তলার প্রাসাদে । 
অ'মাকে দেখে তিনি একটু অবাকই হলেন। জিজ্াসা করলেন. “দাস সাহেব, 
খবব ি 2” বললাম, “এই আপনার দাঁত গুণতে এসেোছি-যেমন গরু-ঘোড়া 
কেনবার আগে লোকে দাঁতি গোণে |” শম্ভু বানার্জ তখন তাঁর বাঁধান দাঁতিটা 
খুলেই রেখেছিলেন। চেয়ে দেখি তাঁর মুখে একটিও দাঁত নেই। যাই হোক 
তাঁকে জিজ্ঞাসাবাদ করে এবং তাঁর বাপের এঁফিডেবিট ও ইনাসওরেন্সের 
দরখাস্তের নকল দেখে জানলাম যে, যে গুজবটা স্যার ট্রেভারের কানে েছে 
সেটা ঠিক নয়। স্যার ট্রেভারকে 'রিপোর্ট দিলাম। তানি সন্তুষ্ট হলেন এবং 
শম্ভু ব্যানাজ হাইকোর্টের জজ হলেন। জঁজিয়'ততে শম্ভু ব্যানার্জ বেশ 
সুনাম অন করোছিলেন। সেই কাজ থেকে অবসর নিষে শম্ভু ব্যানার্জ” 
সাহেব কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য হয়োছলেন। উপাচার্য দের মধ্যে 
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প্রথম তানই বোধ হয দ্বারভাঙ্গা 'বিল্ডিংয়ে তাঁর ঘরে “ঘেরাও” হয়োছিলেন। 
তিনি তাঁব সুন্দর ল' লাইব্রেরীটি ?লগেল এইড সোস্মইটিকে দান করেছেন এবং 
সৈই দান বোধ হয সোসাইটির তরফে আঁমই গ্রহণ করেছিলাম। এই বছর 
কতক আগে শম্ভু ব্যানা্জ তাঁর সণ্টিত সম্পান্ত বীরভূমে তাঁর মাতুলালয়ে 
প্রতিষ্ঠিত শম্ভুনাথ ব্যানার্জ কলেজের জন্যে দান করেছেন। সেই দানের কথা 
যে সভায় প্রচার করা হয় সে সভার সভাপাতিও আম হয়েছিলাম । 

আম যখন কলকাতা ছেড়ে পাঞ্জাবে যাই তার কিছু আগে থেকেই কয়েকজন 
জুনিয়ার কেশসুলণর প্রগাঁত লক্ষ্য করেছিলাম। সর্বপ্রথমে ছিলেন হেমনাথ 
সাব্্যাল। আইনে তিনি খুবই ওয়াকিবহাল ছিলেন এবং খখাটনাট পয়েন্ট 
নাঁজরসই বের করতে পারতেন। অপরটি ছিলেন শংকরদাস ব্যানার্জ। 'সিধে 
সহজ বদ্ধি ও মুখের জোরে তিনি বিপক্ষীয় কেশিসুলশীদেব উপর টেক্কা 
দতেন। এপ্রা দুইজনই জুনিয়ার হিসেবে খুব ভালো ছিলেন। হেমনাথ 
সান্স্যাল সপ্রণম কোর্টে আডসনাল সাঁলাসটার জেনারেল হয়ে যান। শংকর- 
দাস ব্যানাজ+ কলকাতায় আাডভোকেট জেনারেল হয়োছলেন। এখন সরকার 
বদলে যাওয়ায় তিনি সে পদে বহাল নেই। 

এ ছাড়া আর কয়জন ফুবক ব্যারিস্টার বেশ প্রাতিষ্ঠা লাভ করোছলেন 
তখনই। এণ্রা সবাই কালক্মে কলকাতায় জঙ্র হয়ে খ্যাতি লাভ করেছেন। 
এ'রা হলেন_শশী সিংহ, প্রশান্তবিহারী মুখার্ড সুবোধরঞ্জন দাসগুপ্ত, 
হিমাংশূকুমার বোস, রণাঁজৎ ?সং বাচ্চাওয়াট, দীপনারয়ণ সিংহ, গোপেন মিন 
আজত বয়, সশনল দত্ত, শংকর মিন্র, সৈয়দ মাসুদ । এইচ, কে, বোস চটঈফ 
জাস্টিসও হ্রয়ৌোছলেন এবং ভি, এন, দসনহা কলকাতা হাইকোর্টের চীফ জাস্টস 
হয়ে এখন অবসর নিয়েছেন। দীপনারায়ণ রাজ্যপালও হয়োছলেন প্রায় মাস 
ছয়েকের জন্যে। প্রশান্ত ম.খার্ভজ এখন কলকাতায় প্রধান বিচারপাঁতি। এ+দের 
মধ্যে তনজন- আর, এস, বাচ্চাওয়াট, গোপেন মিন্র এবং আঁজত রায় পরে 
সুপ্রীম কোর্ট বেণ্েের খ্যাতিমান জজ হয়েছেন। সুবোধ মহঈীশৃরের চফ 
জাস্টিস হয়ে বিশেষ সুনাম অজ্ন করোছিলেন। আঁজত রায় আলিপুরের 
নামকরা উাঁকল সতানাথ রায়ের পুত্র এবং অক্সফোর্ড না কেমাব্রজের ভালো 
ছান্র। জজ হিসেবেও নাম শুনছি বেশ। শংকর ত্র নামকরা এ্যাটণর্ঁর ছেলে 
ও স্যার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারীর দোহিন্র এবং স্যার এস, এম, বোসের জামাতা । 
আগে পলিটিক্স করতেন খুব কিন্তু জজ হয়ে একটু সামালয়ে গেছেন। তবে 
ছ$ং ছ:ৎ ভাব একেবারে কাটে নি বোধ হয়। শ্রাসৃদ সাহেব নাঁসমালশী সাহেবের 
ছেলে এবং এখন কলকাতরা একমাত্র মুসলমান জজ্ঞ। ইনি বিশবভারতশব কর্ম- 


সাঁচব হয়েছেন। 
গুরুূপদ কর একেবারে যাকে বলে 361-17906 17080. নিজের অধ্যবসায় 
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ও কৃতিত্বের গুণে তিনি লব্ধপ্রাতিষ্ঠ হয়েছেন। রোঁজিষ্ট্রার সতাঁশ মিরর ছেলে 
1বজন মিন্রও বেশ কাজকর্ম করতেন। ইংরেজ অফিস থেকে অনেক কাজ তাঁর 
আসত। ইনি বেশ পড়াশুনা করতেন। এই সোঁদন “০81780 01 8009 
9) 9০2 শশর্ষক 1880716 79৬ 1,০0016 দয়েছেন। 

এ-সব ছাড়া আমার সময়ে আমার কোর্টে প্রায়ই হাজির হতেন কয়েকজন 
উদীয়মান ব্যারস্টার। এদের মধ্যে ছিলেন আনল 'মন্র (কিছুদিন স্ট্যাশ্ডিং 
কার্উন্সেল), বনমালী দাস (ঁকিছদন জুনিয়ার স্ট্যাশ্ডিং কাউল্সেল এবং এখন 
আডভোকেট জেনারেল), সৃবিমল রায়, রথীন দেব, ভাবনা এবং গৌরী 'িন্র 
এখনু সানয়ার কেশসূলশর খ্যাঁতি লাভ করেছেন। এদের পিছ পিছু ব্রজ- 
শোর চৌধরীর ছোটভাই নিভু চৌধুরীও বেশ এগিয়ে চলোছিলেন। 

এইবার আমাব চেম্বারে যে কাঁট জ-নয়ার ডেভোলং করতে আসতেন তাঁদের 
কথা বলব। আমার সর্বপ্রথম ডেভিল ছিলেন বাগবাঙ্তারের অমল সরকার । 
ইন হলেন বার লাইব্রেরীর ছোট অগল সরকার । আম খন থাঁক রাসাবহারী 
আঁভিনিউতে ' পুত্রাজ কোর্ট ফেরতা অম্ল আমার বাঁড় মাসতেন এবং কাজ 
করতেন গভীর রান প্ণ্ভ। তানেক সময় শেষ ট্রাম বা শেয বসে তাঁকে যেতে 
হত। অগালেব ম থাটা ছিল বেশ বিশ্লেষণপ্রবণ। মনটা চলত ন্যায়শাস্তমতে 
_ইংবোঁজতে য'কে বাল 1081081 & 28108150021. যে জিনিস বৃদ্ধি 
দিয়ে, বা যুক্ি দিয়ে 9 বুঝতেন তা কখনো মেনে নিতে রাজ হতেন না। 
[তিনি আর্ত বা ত্বাবদাওয়ার বেশ সূন্দর খসড়া করতে পারতেন। পরে 
[তিনি হাইন্সোট্র জজ হয়ে বেশ ভালোজাবেই কাজ করেছেন। তার পর তিনি 
সুপ্রীম কোর্ট জঙ্গে হয়ে গিলে শেষে চীফ জণস্টস অফ ইণ্ডিয়া হয়ে এখন 
অনসর নিয়েছেন। সঞ্জীব চৌধুরী কছতদিন আমার চেম্বারে এসেছিলেন। 
ইনি ছিলেন বিখ্যাত চৌধুরী পারবারের ছেলে। পরে তিনি একবার হাওয়াই 
ফৌজের আফসার হয়েছিলেন এবং শেষের দিকে রাটা কোম্পানিতে 'ভালো কাজ 
করতেন। অবসর নিয়ে আবার প্র্যাকাটস করেছেন মত্য পর্য্ত। তাব পর 
এসোছিলেন সভাভষণ বর্মণ! ইনিও খুব নিয়ামত আমাব চেম্বাবে আসতেন। 
অসাধারণ খাটতে পারতেন 'তাঁন। বেশ কয় বছর আগে তিনি ডীঁড়ষ্যা হাই- 
কোর্টের পিউনী জজ হযোছিলেন। মাঝে দু'একবার সেখানে অস্থায়ী চফ 
জাস্টিসও হয়েছিলেন। পরে তিনি উঁড়ষার চীফ জ্ঞাস্টিস হয়েছেন পাকা- 
পাক রকমে । সি. সি. দত্ত আই, সি. এস-এর পূত্র আরন্দম দর্তও লামার 
চেম্বারে কিছাঁদন কাজ করে ফৌজে যোগ দেন। পরে সেখান থেকে ইস্তফা 
1দয়ে কলকাতাতেই প্র্যাকটিস করেন। শেষে সূপ্রীম কোর্টের পাকা রেজিস্ট্রার 
হয়োছিলেন। অত্যন্ত অল্প বয়সেই তিনি মারা যান। একবার বেলেঘাটার 
অমর বোস আমার চেম্বারে এসোঁছলেন। প্রথম দিন এসেই দেখেন ষে অমল 
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সরকার কি একটা ব্রীফের ঘটনার সন তারিখের লিস্ট করছেন। অমর বোসও 
বসে গেলেন একটা ব্রীফ নিয়ে। ধীরে ধীরে এলেন সত্য বর্মণ। তানি তাঁর 
অভ্যস্ত চেয়ারে বসে একটা ল' রিপোর্ট টেনে পড়তে লাগলেন। সন্ধ্যা যখন! 
বেশ ঘনিয়ে রান্রতে মিশে গেছে তখন বর্মণ-সাহেব পায়ের জুতাটা খুলে 
চেয়ারের উপরে জোড়াসন কেটে আরাম করে বসলেন। বেশ রাত হয়েছে দেখে 
অমর বোস ওঠবার জন্যে খন উসখুস করছেন এমন সময় সান্ধ্যভোজন সেরে 
মৃগেন সেন পান চিবৃতে চিবূতে মুখে একটা 'সিগার ধাঁরয়ে ঘরে ঢুকলেন 
ডেভেলিং করতে । তাঁকে দেখেই অমর বোস উঠে দাঁড়ালেন। মৃগেন সেন 
বললেন, “এ ক বোস, উঠলেন যে 2 খৈ1ঠা 15 5০012” । অমর বোসকে সেই 
দূরে বেলেঘাটায় ফেতে হবে। তিনি পাশ কাটিয়ে বাইরে গিয়ে গাঁড় স্টার্ট 
দিয়ে লম্বা দলেন। তিনি এ একই দিনে বুঝে গেলেন যে এ চেম্বারে তাঁর 
ডেভোঁলিং চলবে না। তাঁর শররটাও খারাপ ছিল বলে তাঁর প্র্যাকাঁটসও প্রায় 
ছেড়েই 'দিতে হয়েছিল। মৃগেন সেন শেষ পর্য্তি কাজ করে গেছেন আমার 
চেম্বারে । এখন তাঁর প্র্যাকাঁটসাঁট বেশ ভালো জমেছে শুনোছি। তাঁর আনন্দো- 
চল হাসি আর বচন এখনো সতেজই আছে। সুকুমার মিত্রও মাঝে মাঝে 
আমার চেম্বারে আসতেন। তিনি জজ সারদা মিত্রের পৌন্র ও ইশ্ডিয়ান ল" 
রিপোর্টের ক্যালকাটা সিরিজের সুযোগ্য সম্পাদক শরৎ মিত্র মশায়ের জ্যেম্ঠ 
পূত্র। গ্রীজ্মের শেষে যখন শত পড় পড় কিন্তু ঠিক পড়ে নি তখন আমার 
আঁফস-ঘরে ঢুকে সিধে পাখার সুইচের কাছে 'গিয়ে-__47993, 0০ 5০০. 2210” 
বলেই যখন পাখাটি বন্ধ করে দিতেন তখন মৃগেন সেনের দ্বৃভাঙ্গটা দেখবার 
মতো হৃত। সুকুমার সম্পর্কে স্যার অশোক রায়ের ভাগ্নে। সুকুমার পরে 
ইনকাম ট্যাক্স কেসে ভালো কেশসূলী বলে প্রাতিষ্ঠালাভ করেছেন। চীফ 
জাঁস্টস ফণণ চরুবতর্ট এবং সূকুমার মিত্র দুজনেরই ইনকাম ট্যাক্স ও ইংরেজি 
ভাষা সম্বন্ধে ঘোরতর আভমান ছিল। সতরাং ইনকাম ট্যাক্স আইনের খংটি- 
নাটি নিয়ে চোস্ত ইংরোজতে প্রায়শই কথা কাটাকাটি হত। ফতদূর মনে পড়ে 
সুকুমার জজিয়তি নিতে দ্বিপাবোধ করেছিলেন। এখন সুকুমার দিল্লীতে 
সংপ্রীম কোর্টে প্র্যাকটিস করছেন। আয়কর সম্বন্ধে একটি উচ্চমানের বইও 
গান লিখেছেন । সতাঁশদাদার ছেলে ধ্ুবরঞ্জনও আসতেন। সন্দর ড্রাফটিং 
[তিনি করতেন। তাঁকে সরকার 'িস্ট্রই জজিয়াতি দিতে চেয়োঁছল কিন্তু রক্তের 
চাপ প্রবল বলে তাঁকে বাতিল করা হয়েছিল। নীরজ ঘটক হাজরা রোডের 
নামকরা বাসিন্দা মোহন ঘটক মশায়ের মেজ ছেলে! তান কথা খুবই কম 
বলতেন। শেষে তিনি কলকাতা হাইকোর্টে এ্যাঁসল্ট্যান্ট রোঁজস্ট্রার পদ নেন 
এবং পরে পদোন্নতি হতে হতে বোধ হয ডেপুটি রোজিস্ট্রার হয়েছিলেন। 
সরেশ বিশ্বাসের দেশ ছিল খুলনা, না, যশোরে । বেশ মানূষাঁট ছিলেন। পরে 
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ইন ছোট আদালতের জজ হয়ে নাম করোছলেন। সুরেশ কবিও 'ছিলেন। 
তাঁর লেখা কিছু কিছু পড়োছি। বেশ স.ন্দর তাঁর সোন্দর্যবোধ 'ছিল। সবব্রত 
নাগ ওরফে বাবুজণ বিডন স্ট্রীটের নামকরা ভাঃ এস, কে, নাগের ছেলে । বেশ 
কাজকর্ম করতেন। কেন জান না তিনি শেষ পর্যন্ত মার্টিন বার্ণসের "দিল্লী 
অফিসের চার্জ নিয়ে চলে গেলেন। মনে পড়ে প্রভাতকুমার শেঠকে। আতি মিত- 
ভাষী যুবক তিনি ছিলেন। আইনের থেকে আধ্যাত্মক াবষসেই এ*র বেশী 
টান লক্ষ্য করোছি। পরমহংস দেবের ভন্ক বলে এ*র খ্যাতি আছে। রোহিণী 
চৌধুরী ছিলেন হাইকোর্টের উকিল। 'তাঁনও আমার চেম্বারে কাজ করতে 
আসতেন। আর আসতেন ময়মনাঁসংহ রাজ পরিবারের ছোট কুমার স্নেহাংশু 
আচার্য। তবে তিনি যে ঠিক ডেভোঁলিং করতেন তা নয়। বেশ আসর জমাতে 
পারতেন। পরে ইনি 0. ৮. গ্রভর্ণমেন্টের আমলে গ্যাউভোকেট জেনারেলও 
হয়েছিলেন । শেষের দকে একাঁট ডেভিল এলেন যিনি বোধ হয় শেষ “ডেঁভিল”। 
কালক্রমে তান আমার ঘরের লোকই হয়ে গেলেন। তিনি হলেন মশোক 
সেন। তকে সামার কাছে নিয়ে এসেছিলেন আমার বিশিষ্ট বন্ধু শান্তি 
[নকেতনের বীরেন সেন 08. 1. 590)। আতি অল্প দিনেই বুঝোছিলাম যে 
সেই যূবকাঁটর মধ্যে পদার্থ আছে এবং আমার দৃঢ় ধারণা হযোছিল যে একাঁদন 
এই জুনিয়ারটি উপরে উঠবেই উঠবে । কিছুদিন পরেই অশোক সেনের সঙ্গে 
আমাদের একমান্র কন্যা অঞ্জনা (কাজল)-এর বিয়ে হয়। তখন অশোকের বাইরে 
দেখাবার মতো না ছিল প্র্যাকটিস, না ছিল বিত্ত। ছিল শুধু তাঁর অদম্য উৎসাহ, 
অসাধারণ ধাঁশক্তি এবং চারন্রের মাধূর্য। এএর প্র্যাকটিস দেখতে দেখতেই বেড়ে 
যায়। অল্প পরেই ইনি রাজনশীতিক্ষেত্রেও প্রাতষ্ঠালাভ করেছেন। দিল্লীর 
লোকসভায় গেলবারের 'নর্বাচনেও তিনি জয় হয়েছেন। এর আগে প্রায় নয় 
বছর 'তাঁন আইনমন্ত্রপদে আঁধাম্ঠত ছিলেন। অহংকার করতে নেই, কিন্তু 
আমার চেম্বার থেকে যে ক'টি উপযুত্ত ব্যক্তি বৌরয়েছেন তাঁদের কৃতিত্বের জন্যে 
শনাঘা না করেও পাঁরিনে। 


৯১৯৩, 
১৩ 


দশম অধ্যায় 


সে আমলের এউপরদের কয়জনা 


কলকাতা হাইকোর্টের আরজিন্যাল সাইডে বরাবরই দুই দল আইনজীবী 
কাজ করতেন-_এটণর্ঁ ও ব্যারিস্টার। এটাকে বলে 19121 5590 এবং এই 
ব্যবস্থা বম্বে হাইকোর্টেও চালু আছে। এটণর্ঁরা মামলা-মোকদ্দমার কাগজ- 
পর দাখিল, মোকদ্দমার যাবতীয় তদবির ও তত্বৃতল্লাস, ব্যারিস্টারদের মক্কেলের 
কেস বোঝানো ও প্রয়োজনমত খবরাখবর দেওয়া_এইসব হচ্ছে এটর্ণদের 
করণীয়। ব্যারিস্টারেরা কোর্টে মামলাটা পেশ করেন, নিজ গাক্ষ'র জবানবন্দী 
নেন, অপর পক্ষের সাক্ষীগ্‌লিকে জেরা করেন ও জজের সামনে সওয়াল জবাব 
করেন বিস্তারিতভাবে । ব্যারিস্টারদের মামলার কাজ চলতেই পারে না এটররঁ- 
দের প্রস্ততি ব্যাতরেকে । এ ছাড়া এটররঁরা কেনাবেচা ও মরগেজ ইত্যাদ নানা- 
রকমের দাললের ও উইল, ট্রাস্ট ডড ইত্যাঁদর স পাদনে মক্কেলকে সাহায্য 
করেন এবং মন্ধেলের স্বার্থরক্ষায় নিযুন্ত থাকেন। এটণঁবা জজের চেম্বারেও 
হাঁজর হয়ে বহাস করতে পারেন। সুতরাং এটণ্ণর ভূমিকা আইন ব্যবসায়ে 
খুবই প্রয়োজনীয় ও গ্‌রুত্বপূর্ণ। এটর্ণঁরা পার্টনারাঁসপ ফার্ম করে আঁফস 
খুলে বসেন এবং মক্কেলের কাজকর্ম দেখেন। তাঁরা মক্কেলের খুবই বিশ্বস্ত 
সহায়ক । ধলকাতার পুরানো সংপ্রীম কোর্টের আমল থেকেই কলকাতায় 
এটর্ণঁরা বেশ প্রাধান্য লাভ করেছেন। হাইকেট হুএয়ার পরও তাঁদের সে 
প্রাধান্য বজায় ছিল। কিছু'ছন আগে বর্তমান সংপ্রনী্ম কোর এক রায়ে বলা 
হয় যে সংপ্রীম কোর্টের আ্যাডভোকেটরা আরিজিন্যাল সাইডের রুল বাঁচিয়ে 
“8০ 200 019৫” দুই কাজই করতে পারবেন। এ সত্তেও এটা তাঁদের 
মরেলের উপর আধিপত্য এখনো রক্ষা করতে পে্রেছেন। কলকাতা হাইলোটেরি 
ইংরেজ ও ভারতীয় বড়ো বড়ো খ্যাঁতমান এটণাঁদের নাম শুনেছি। ভারতী য়- 
দের মধ্যে গণেশ চন্দ্র, নিমাই বোস, ধল্লুলাল আগরওয়ালা, ভূপেন বোস ইত্যাঁদর 
নাম এখনো হাইকোর্ট পাড়ায় সুপরিচিত। আমি আাঁদের কাজ করতে দোঁখ নি! 
আমার এই স্মৃতিচয়নে আমি কেবল সেই সকল এটণাঁর কথাই বলব যাঁদের 
আমি সাক্ষাংভাবে কাজকর্ম করতে দেখোছ। 

আগেই বলেছি ষে এটা জজের চেম্বারে দরখাস্ত পেশ ও বহাস করবার 
আঁধিকারী ছিলেন এবং এখনো আছেন। নামকরা এটণর্ ফার্ম কালশনাথ 'িন্ত 
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আ্যান্ড সর্বাধিকারীর মৃখ্য পার্টনার কালশনাথ মিন্রকে গ্রণীভস-সাহোবের ঘরে 
চেম্বার দরখাস্ত করতে দেখোঁছ। সে সময়ে তিনি বয়সাধিক্যে অনেকটা ক্ষণ 
হয়ে এসেছলেন। কিন্তু তবু 'তাঁন প্রায়ই নিজে বহাস করতেন জজের 
চেম্বারে। প্রিয়নাথ সেন 'ছিলেন নামকরা প্রবীণ এটর্ণ। তাঁকে সবাই 
“বড়োবাব” বলেই ডাকতেন। এ*রই পরের ভাই 'ছলেন এটণর্ম গল্মথ সেন 
ওরফে মেজোবাবু। এরা শ্যাম স্কোয়ারের বিখ্যত একান্নবতর্ঁ সেন পাঁরবারের 
সন্তান। শুনোছি এদের বাঁড়তে সেই সময়ে একশো দেড়শো পাত পড়ত 
ছেলেবুড়ো নিয়ে। প্রিয়নাথবাবু ছিলেন মোটা এবং একটু বেটে বললেও 
হয়। মন্মথবাব ছিলেন বেশ লম্বা-চওড়া মান্ষ। বড়োবাব; যখন কোর্টে 
আসতেন তখন সবসময়েই যেন ব্যস্তসমস্ত হয়ে থাকতেন। পান খেতেন এত 
বেশি যে কষ গাঁড়য়ে 'িকও পড়ত সময় সময়। তাঁকেও দেঁখোছ গ্রণভস- 
সেন ওরফে “গয়া”ও এটণর্ঁট ছিলেন। পরে তিনি বোধ হয় একটা সরকারি 
চাকরি পেয়োছলেন। আর একজন মোটাসোটা বেটে এটণর্ঁ ছিলেন পরেশ 
ঘোষ। গ্রীভস-সাহেবের ঘরে তাড়াহুড়ো ছল না এবং নময়েবও টানাটানি 
?ছিল না। পরেশ ঘোষ মশায় বেশ নিশ্চিন্ত মনে সুর করে টেনে টেনে চেম্বার 
দরখাস্ত করতেন! পরেশবাবূর বেশ বড়ো বড়ো মকেলও ছিল! সেই সময়ে 
তাঁর একজন সহক্ বী ছিলেন কেশব বস্‌। পরেশবাবুর মৃত্যুর পর থেকে 
কেশবই এ অফিস চালাছেন। এখন কেশব রাজনীতিক্ষেত্রেও বেশ প্রাতষ্ঠা 
লাভ করেছেন এবং পশ্চিমবঙ্গ আইন পরিষদের অধ্যক্ষ না স্পীকারও হয়ে- 
ছিলেন। +কন্ন প্রানো 'দনের স্মাঁতর টানে এখনো তাঁর কাছ থেকে নব- 
বর্ষের শুভেচ্ছা পেয়ে থাঁক। শব, এন, বাস ত্যান্ড কোম্পানির মৃখ্য শাঁরক, 
যতীন বাস মশায়কে দেখেছি তবে খুব বড়ো মক্কেলের কেস না থাকলে 
কোর্টে বড়ো একটা আসতেন না। তাঁদের অফিসের শাঁশর ঘোষ ও তখন- 
কর অন্যান্য কয়েকজন সহকারা তাঁদের আঁফসের মোসন, চেম্বার 'ি মামলার 
তদারক করতেন। 

চারুচন্দ্র বস্‌ মশায়ের তখন বেশ বয়স হয়োছল। তাঁর মধ্যম পত্র সৌরণন 
বসু তখন তাঁরই আর্টকেল্ড ক্লার্ক হয়ে এট” হবার উদ্দেশে আঁফসে বের 
হতে শুরু করোছিলেন। আগেই বলোছ যে অপৃকুমার াদত্যের সৌজনে; 
চারুবাবুর অঁফসে আমার একটা চেম্বার হয়োছল। চেম্বারে বসে দেখোঁছ 
চারুবাবূর আঁফসের কাজকর্ম তখন বোৌশর ভাগই দেখতেন রাজকুমার বসু 
এবং সৌরীীনও বেশ সাহায্য করতে শুরু করোৌছলেন। চারব্বূর একটা ীজাঁনস 
সেই সময়ে লক্ষ্য করোছলম। মবেেলের হয়ে মামলার পর্বে যেসব 'চাঠ- 
চাপাঁট হত সেগ্ীল চারুবাবু খুবই ছোট্র করে লিখতেন। অনেক সময় 
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চোনো কোনো এটণর্ঁ চিঠিতে বোশরকম গেশজয়ে নিজের মকেলেরই হাত-পা 
বে'ধে ফেলতেন। কিন্তু চারুবাবূর চিঠিতে ধরাছোঁয়ার কিছু থাকত না। আর 
একটা 'জাঁনস দেখেছি এবং সেটা হল চারুবাধুর উপর তাঁর মনক্ধেলের অগাধ 
[ি*্বাস। মকেলের আঁজর্টা যত বড়ো কেশসৃলশই মুসাবিদা করুক না কেন, 
ফাইল করবার আগে চারুবাবূকে তা আদ্যোপান্ত পড়ে মন্ধেলকে বলতেই হত 
“ঠিক হ্যায়”, নইলে সে আর্জ ফাইলই হত না। সৌরীন যখন পুরো এটর্ণঁ 
হয়ে আঁফস চালাতে লাগলেন তখনো চার্বাবুকে, শুনেছি, নিত্য একবার 
ঘণ্টা দুয়েকের জন্যে আফসে গিয়ে মন্সেলদেব আত্মার শান্তি করতে হত এবং 
খরচের টাকাটাও আদায় করতে হত। পরে সৌরীন বসু বাংলার সরকার 
এটর্ণও হয়েছিলেন। 

আম যখন হাইকোর্টে ভার্ত হই তখন খ্যাতনামা নিমাই বোসের আফিস 
চালাতেন তাঁর পুত্র অক্ষয় বোস। অক্ষয় বোস সেই বড়ো আঁফসটা বেশ। 
সুষ্ঠূভাবেই চালিয়েছিলেন কিছুকাল। কথায় মানুষের মন ভেজানর একটা 
অদ্ভুত ক্ষমতা.ছিল অক্ষয়বাবুর। তার একটা উদাহরণ আগেই তো 'দিয়েছি। 
আমার সেই প্রাতশ্রুত ত্রীফ শেষ পর্্তি না আসলেও মৌখিক প্রশংসা তো 
পেয়েছিলাম। আর একটা এঁ ধরনের গল্প শুনোছলাম স্যার িনোদের ক্লার্ক 
সুশীলের কাছ থেকে । শেষের দিকে অক্ষয় বোসের আঁফিস থেকে ফীস আদায় 
উসুল করায় একটু অস্মাবধে হচ্ছিল বড়ো কেপসূলনীদেরও। একবার স্যার 
বিনোদেরই বেশ মোটা কিছ ফাঁস জমে গিয়েছিল। অক্ষয়বাবদর খুব পেটোয়া 
লক্ষপাঁত মকেলের কাজের জন্যে। সুশীল অনেকবার তাগাদা করেও যখন 
ফীসগুলি উদ্ধার করতে পারলেন না তখন একাদন অক্ষয় বেসের আফিসে 
কয়েকজন নকলের সামনেই উত্তোঁজত হয়ে বলে ফেললেন যে, এর তারে নগদা- 
নগাঁদ ফাঁস না দলে ও তাঁফসের ব্লীফ স্যার বিনোদ আর নেবেনই না। অক্ষয়- 
বাবু কি কাজ করাছলেন। কাগজ থেকে চোখ তুলে লুশীলের 'দকে চেয়ে 
বললেন-_-“বোসৃ1৮” বেল টিপতেই যে বেয়ারা এল তাকে বললেন স্টেনো- 
গ্রাফারকে ডেকে 'দিতে। স্টেনো এসে খাতা খুলে বসতেই চিঠির যে শ্রতালাপ 
শুরু হল তার সারমর্ম হল এই £ “তোমাকে বহুবার বলে বলেও খরচার টাকা 
বাবদ কোনো চেক পাঠাও 'নি। কেশসূলনীদের কাছে আমার বেইজ্জত হতে হচ্ছে। 
চিঠি পাওয়ামান্র অবিলম্বে টাকা পাঠাবে । নইলে আম তোমার কাজ কি করে 
দেখব? তোমার মতো মক্কেল থাকার চেয়ে না থাকাই ভালো 1” স্টেনো উঠে 
গৈলেন টাইপ করবার জন্যে। সশীলও উঠলেন খুশী মনে যে টাকাটার এবার 
সুরাহা হবেই। সেই ঘরের হাফ দরজাটা দুজনেই ঠেলে বের হলেন। হঠাৎ 
স্টেনোঁট আবার ফিরে এসে জিজ্ঞাসা করলেন, “স্যার, চিঠিটা পিয়ন বইয়ে 
পাঠাব, না, রেজীস্ট্র করে পাঠাব 2” অক্ষয় বোস মুখ না তুলেই বললেন, “পড়ে 
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ফেলে দাও গে ।» সুশীল হাফ দরজার অন্তরালেই 'ছিলেন, বোধ হয় কৌতহল- 
ধশে। তিনি সেইখান থেকেই বলে উঠলেন, “ছ*্ড়ে ফেলবে কি মশাই ।” 
কোনোরকম অপ্রস্তুত চিহের ছাপই পড়ল না অক্ষয়বাবুর মুখে । স্মিত হাস্য 
টিপ্পনন 'দলেন, “র্যাসকেল, তুই ওইখানে দাঁঁড়য়ে আছিস 2 যা ভাগ । চেক 
পাঠিয়ে দেবখন।” সে চেকটা আমার ব্রীফের মতো নিশ্চয়ই হয় নি, তবে কবে 
চেকটা গেল কে জানে। 

শেষের দিকে অক্ষয় বোসের যেন শনির দশা লেগে গেল। খরচ বেড়ে 
যাওয়ায় আফিস চালান দর্ঘট হয়ে আসছিল । তার উপর কোন একজন মন্কেলের 
ণিক টাঁকার অপব্যবহারের জন্যে সে কোর্টে আঁভযোগ করে বসল। যতদূর মনে 
পড়ে বাকল্যাণ্ড-সাহেবের ঘরে সেই দরখাস্তটার শুনানী হয়োছল। অক্ষয় 
বোস শুনোছি সব টাকাটাই মক্কেলকে ফিরিয়ে 'দিয়োছিলেন এবং প্রক্ধেলও তার 
দরখাস্তটা তুলে নিতে অরাজী ছিলেন না। কিন্তু কম্বল নেই ছোড়তা। জজ 
বললেন যে এটণ্রা কোর্টের কর্মচারী বলে তাঁদের সততাতে কোনো নটি 
থাকতে পারবে না। টাকাটা তছরুপ করে পরে ফেরত দিলেও তছরুপের পাপটা 
ধুয়ে যায় না। অতএব শাস্ত এটণকে পেতেই হবে। তবে সব টাকাটাই 
যখন ফেরত দিয়েছে তখন শাস্তটা লঘু হলেও চলবে । অক্ষয় বোসের নাম 
এটণর্ঁ লিস্ট থেকে এক কি দুই বছরের মতো কেটে দেওয়া হল। অক্ষয় 
বোসের মতো বড়ো এটপর্ঁর এ শাস্তি মৃত্যুরই সমতুল্য হয়েছিল। শাস্তির 
মেয়াদ ফুরালেও তাঁর ফার্মের আগের সুনাম আর ফিরল না। অক্ষয় বোস 
মশায় বলতে গেলে ভগ্নহদয় হয়েই মারা গেলেন। তাঁর অবর্তমানে এন, সি, 
বোস আ্যান্ড কোম্পানি চালাতেন অক্ষয়বাবুর জামাআ কিশোর ঘোষ । শোর 
ছিলেন একজন ভালো পোট্েটে পেন্টার। বার লাইব্রেরীর বড়ো ঘরে দাদাবাবু 
0. ২. 1995 ও মাঝের ঘরে ল্যাংফোর্ড জেমসের যে দুটি তৈলচিত্র আছে তা 
দেখবার মতো। একটা কথা বলতে ভূলে গোঁছ। অক্ষয় বেস নাক ভালো 
জহুরী 'ছিলেন_তিনি নাঁক হরে চিনতেন পাকা জহদরীর মতন। 

বিখ্যাত এট গরণেশচন্দ্র চন্দ্রের আফস সেই সময়ে চালাতেন তাঁর বড়ো 
পৌন্র নির্মলচন্দ্র চন্দ্র, দৌহিত্র বিজয় বোস এবং ঠনঠনের কালাীবাড়র সামনের 
বাড়র রাঁব দেব ও তাঁর ভাই যাঁর ডাকনাম ছিল লালু। নর্মলবাবুকে খুব 
মনে আছে। তান ও বাব দেব পুরানো রেওয়াজ অনুসারে চোগা চাপকান ও 
শামলা ব্যবহার করতেন। এরা শামলা মাথায় না দিয়ে কোটেই ঢুকতেন না। 
বজয় বাস ও লালু পরতেন ইংরোজ সুট। নির্মলবাবু পড়াশুনায় খুবই 
ভালো ছিলেন। বোধ হয় বেলচেম্বার স্বর্ণপদক পেয়েছিলেন এটণর্ণ পরাঁক্ষায় 
পাস করে। খুব মজালসাী মানুষ তিনি ছিলেন। অফিস ও জানাশুনা মহলে 
সবাই তাঁকে “বড়োবাবন” বলে ডাকতেন। সাঁত্যকারের বড়োবাবুই তিনি 
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ছিলেন। মনটা ছিল তাঁর নিতান্তই সাদা। পরের দুঃখে দুঃখ পেতেন এবং 
যথাসাধ্য সাহায্যও করতেন। রাজনীতিক্ষেত্রেও তিনি বিশেষ প্রাতিষ্ঠালাভ 
করেছিলেন। দাদাবাব্‌ ০. £. 1095 এর তিনি ছিলেন একজন অতি বিশ্বস্ত 
সহকমর্ঁ। কংগ্রেস ও স্বরাজ্য পার্টির কাজের জনো মনস্তহস্তে দান করতেও 
কুশ্ঠিত হতেন না, নিজের ও পাঁরবারের স্বার্থ না দেখেও । নির্মলচন্দ্রের কনিষ্ঠ 
দ্রাতা কমল চন্দ্র ছিলেন আই, সি, এস, জজ । তান স্যার বিনোদের জ্যেম্তা 
কন্যাকে বিবাহ করোছিলেন। কিছুকাল 'তানি ডিস্ট্রিক্ট জজিয়াত করে হাই- 
কোর্টের জজ হন। কমঠি জজ বলে 'তাঁন খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। বিজয় 
বোসকে খুব বেশ জানতাম না। তিনি ছিলেন তর়দের একজন। এই 'তিনভ 
চারু বিশ্বাস, বিজয় বাসু ও বিজয়প্রসাদ সিংহরায়_স্বরাজ্য পার্টির ত্রুটি- 
বিচ্যাতি খুজে বেড়াতে সর্বদাই যত্রবান 'ছিলেন। রাবি দেব এর” হিসেবে 
ছিলেন পাকা । তাঁর মাথায় আসত যতরকম ক্‌ট বৃদ্ধি বপক্ষকে ব্যতিবাস্ত 
করে দিতে। -আর লালু ছিলেন তাঁর “বড়দা”"র গুণপনায় মসগ্ল॥ তাঁর 
বড়দার মতো এটণর্ঁ আর হয় না--এই ছিল লালঃর দৃঢ় পারণা। নির্মলচন্দ্রের 
ছেলে প্রতাপচন্দ্র ছাত্র হিসেবে ও এটণর্ঁ হিসেবে খুবই খ্যাতিমান। রাজনশীতি- 
ক্ষেত্রেও তাঁর যথেম্ট নামডাক হয়েছে । তানি কংগ্রেসের একজন নেতা এবং 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সভাপাঁতি। সিন্ডিকেট কংগ্রেসে এণর খ্‌ব প্রাতিজ্ঠা 
আচ্ছ। আতি অমায়িক ও ভদু এ*র চালচলন ও কথাবার্তা। রাঁব দেবের বড়ো 
ছেলে যাঁর ডাকনাম মানা 'িতনি এখন আঁফসের পার্টনার হয়েছেন। মেজো 
ছেলে রথীন দেব কেশসূল হিসেবে বিশেষ সৃখ্যাতি অজন করেছেন। 
কংগ্রেস মান্নিসভার আমলে রথাীন যাঁর ডাকনাম সোনা পসলেই জানি তিনি 
এ্যাডভোকেট জেনারেল হয়ে খুবই সুনামের সঙ্গে কাজ করেছেন। লালর 
ছেলে ব্যারিস্টারী পাস করে কলকাতা হাইকের্টে প্র্যাকটিস করতেন । খুব অল্প 
বয়সেই তান জজ হয়ে যান। আমার সময়ে জি, সি, চন্দ্র কোম্পানির আঁফসে 
বের হতেন একটি যুবক এটণর্ঁ। নাম ছিল তাঁৰ গোট্বন্দ। লেশ হাঁসখুসণ 
মান্য ছিলেন তিনি। তাঁকে মনে আছে একটা বিশেষ কারণে । গুদের বাড়ির 
কামলা রোগের ওঁষধ ন্যাবার মালা ছিল বিখ্যাত। আমার ছোটো ছেলে মাঁণকের 
জন্যে গোঁধন্দ একটি মালা আমকে দিয়ৌছলেন। মালারই গুণ ি আর কিছ 
আমার ছেলে কিন্ত সেবার সেরে গিয়েছিল। 

বিখ্যাত বৈদান্তিক ও আভিজ্ঞ এটণর্শ হপরেন্দ্রনাথ দত্ত মশায়কে আমি 
কোর্টে কাজ করতে দেখেছি। ছিপছিপে, রোগা ও মানানসই লম্বা তিনি 
ছিলেন। খুব ছোটো গোঁফ ছিল তাঁর ঠোঁটে এবং চোখে ছিল তর চশমা। তাঁকে 
আমি দূধর্ষ বাকল্যাণ্ড সাহেবের ঘরেও শন্ত শন্ত চেম্বার দরখাস্ত স্যার 
বিনোদের বিপক্ষেও করতে দেখোঁছ। অসাধারণ ছিল তাঁর আইনজ্ঞান, বিশেষ; 
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করে হাইকোর্টের রুল সম্বন্ধে) খুব আস্তে আস্তে তিনি চেম্বার দরখাস্ত 
জজের সামনে পেশ করতেন। নজিরও ভালো ভালো তুলে ধরতেন জজের 
সামনে । বাজে গেজান তাঁর ছিল না। মক্্কেলরা অনেক সময় তাঁকে দিয়েই 
চেম্বার দরখাস্ত করতেন এবং সেইসব দরখাস্তে তিনি কেশসঃলশীর মতোই ফস 
চার্জ করতেন। হনরেনবাবুর সঙ্ঘগে কালিম্পঙের সহবাসন্দা হওয়ায় বেশ 
আলাপ-পরিচয়ের সযোগ পেয়োছলাম। একদিন আমার বাড়তে তিনি রাস- 
ঈীলা সম্বন্ধে যে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা করোছলেন তা শুনে শ্রোতৃমন্ডলন এবং 
আম মুগ্ধ হয়োছলাম। দর্শনশাস্মে ও আধ্যাজআক বিষয়ের উপর তাঁর 
অস্ত্রাধারণ পাশ্ডিত্য ছিল। খুবই অমায়িক ভদ্র ও সৌজন্যপূর্ণ ছিল তাঁর 
বাক্য ও ব্যবহার। তাঁর আঁফসের এক শারক ছিলেন ধীরেন্দ্রনাথ মিন্। বেশ 
দোহারা চেহারা । সকালে শরৎ বোসের বাঁড় কনসালটেসনে আসতেন তখনকার 
1দনের ফ্যাসানে দু পা জড়িয়ে ধাঁত পরে ও গেক্জির উপর এপ্ডির চাদর 'দয়ে। 
বাঁ হাতে তার থাকত একটা নাসার কৌটো এবং পাটকিলে রং হয়ে যাওয়া একটা 
রুমাল। 7শন সৃয়সে যখন তিনি দিল্লীতে এবং তার পর বিলেতে ইন্ডিয়া 
আঁফসে কাজ করতেন তখন নাস্যর কৌটোর বদলে বাঁ হাতে থাকত 'বাঁলাতি 
পাইপ ও তামাকের পাউচ5। স্যার নূপেন সরকারের আনুকূল্য তিনি দিল্লশীতে 
গভর্ণমেন্ট সলাসিটান্ হনয় সংখ্যতির সঙ্গে কাজ করে নাইট উপাধি পান। পরে 
তিনি বিলেতে সে০.ঞারী অফ স্টেট এবং পরে ইন্ডিয়ান হাই-কমিশনারের 
আইন-বিষয়ক পরামর্শদাতা হয়ে খ্যাতি অজ্ন করোছলেন। 

ধরেন মিত্র যখন দিল্লীতে ছিলেন তখন তাঁদের একজন মক্কেলের বিরুদ্ধে 
বটকুষণ পাল জ্যাণ্ড কোং-এর পার্টনার স্যার হরিশত্কর পাল এক একুইটেবল 
মরগেজের নালিশ করেন। লোকাঁটর অবস্থা সচ্ছল ছিল না এবং বসতবাঁড়াঁটও 
খণের দায়ে লাটে উঠবাব উপরুম করোছিল। প্রথম কোর্টে সে বেচারী হেরে 'গিয়ে 
আপীল করেছিল! সেই আপনলে স্যার হারশংকরের তরফে এট কর মেটা 
আ্যান্ড কোম্পানি সব বড়ো কেশসলীদের ব্রীফ 'দিয়ে বেধে ফেলোৌছলেন। 
এইচ, এন, দত্ত আযন্ড কোম্পানি আর কেশসূলশ খজে না পেয়ে আমাকে 
আপনণল ব্ঁফ পাঠিয়েছিলেন। পরে শুনেছিলাম যে দিল্লী থেকে ধরেন মিত্রই 
তাঁর পুরানো আঁফসে লিখে পাঠান আমাকে বঁটা দিতে । মামলার মধ্যে 
যেটা ছল মোক্ষম পয়েন্ট সেটা হল এই যে বাঁড়র দালল 1911৬০75 করবার 
সময় খাতকের যে একটা চিঠি সেই স্ঞ্জে খণদাতাকে দেওয়া হয়োছিল সেটা 
রেজোস্ট্র না হওয়ায় মরগেজটাই পণ্ড হয়ে গেছে। খুব সংক্ষেপে বিষয়টা 
দাঁড়াল এই ধরনের £ (১) এ চিঠিটা দিয়েই যাঁদ মরগেজ করা হয়ে থাকে তবে 
তারেজিস্টি না করায় মরগেজটাই অশুদ্ধ । (২) মরগেজটা যাঁদ দলিল হস্তান্তর 
করেই হয়ে থাকে এবং এ চিঠিটা যাঁদ খালি সেই মরগেজের প্রমাণস্বর্প হয়ে 
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থাকে তবে রেজিস্ট্রি করার দরকার ছিল না এবং লট উইলিয়ামস জজের 
টডক্রিটা ঠিক বাধসংগতই হয়েছে। 

আপাটীলটা শনানীর জন্যে এলো কস্টেলো ও প্যাংক্রিজ সাহেবের ঘরে। 
আদাজল খেয়ে সেই কেসটা তৈরি করোছিলাম। কলকাতায় এক্যুইটেবল 
মরগেজের উপর যতগ্ুলি কেস ছিল সমস্ত পড়ে তাদের দুই ভাগে সাঁজয়ে- 
ছিলাম। এক ভাগে ছিল সেই সমস্ত কেস যেখানে এ ধরনের চিঠিকে বলা 
হয়েছে রোজাস্ট্র করা দরকার নেই এবং অন্য ভাগে ছিল বাকি সব কেস যেখানে 
চাঠিখানা রোজস্ট্রি না হওয়ায় মরগেজ বাতিল করা হয়েছিল। আপণলের সওয়াল 
জবাবে আমার প্রয়াস হল দেখান যে আমার মক্কেল যে চিঠিখানা 'দিয়োছল সেটা 
হবুহ, এ দ্বিতীয় শ্রেণীর কেসের চিঠির মতোই। মক্কেলের চিঠিটার খুব তন্ন 
তন্ন করে বিশ্লেষণ করতে হয়েছিল। অপর পক্ষের বড়ো কেশসূলশ বোধ হয 
শছলেন শৈলেন ব্যানার্জ। 1তানও খুব জোর করে বহাস করলেন যে এই 
মোকদ্দমার চিঠিখানি প্রথম শ্রেণীর কেসের চিঠিরই মতো। জজসাহেবেরা 
বিবেচনা করবার জন্যে রায় মুলতাব রাখলেন। রায় দেবার দিন এল । মক্ষেলের 
বরাতে শিকে ছিড়ল। জজসাহেবদের মত হল যে দ্বিতীয় শ্রেণীর কেসের 
মধ্যেই বর্তমান কেসটা পড়ছে। স্যার হরিশংকরেব বহু টাকা যায় মায়। তান 
প্রাভ কাউীন্সিলে আপীল করেছিলেন কিন্তু সে আপালে ফল হয় নি। 

সেই ইস্তক স্যার ধীরেন মিত্রের সঙ্গে আমার খুবই হৃদ্যতার সম্পর্ক গড়ে 
উঠোছল। বিলেত থেকে অবসর নিয়ে দেশে ফিরে আসবার পরও তানি 'িশব- 
ভারতীর অর্থসাঁচব পদ 'বাঁন পয়সায় গ্রহণ করে আমার উপাচার্য পদের দায়ত্ব- 
ভার অনেক লঘব করেছিলেন । ' এই নিঃস্বার্থ কাজের স্বীকীতি হিসেবে বিশ্ব- 
ভারতা স্যার ধারেনকে “দোশিকোত্তম” উপাধিতে ভাষত করেছিলেন। 

এইচ, এন, দত্ত আ্যশ্ড কোম্পানি এখন চালাচ্ছেন তাঁর জামাতা 
অজেন ঘোষ ও ছোটো ছেলে সৌরীন্দ্রনাথ দন্ত যাঁর ডাকনাম সুবল। 
আমার সময়ে সুবল বোধ হয় এটপর্ঁট হন 'ন তবে হবো-হবো হয়োছলেন। 
চমংকার সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার এই ষুবকঁটিব। এইচ, এন, দত্ত আ্যাপ্ড কোম্পানির 
খরচার 'বিলটা একট. চড়া এবং কড়াই হতত। হণীরেনবাব? টাকা নিতেন বেশ 
ভালোমতই তবে মক্কেলের কাজও করতেন অত্যন্ত সূম্ঠূভাবে। কাজ ফাারয়ে 
গেলে বিলের টাকা কাটাকাটি তাঁর কাছে আস্কারা পেত না। তা ছাড়া শোনা 
যেত যে তিনি মামলা রফা করবার জন্যে ব্যগ্র হতেন না। যা ন্যাধ্য তা কোট 
বলে দেবেন_ এই ছিল তাঁর মত। একটা গল্প শুনেছি সৃশল সেনের কাছ 
থেকে। তার মধ্যে কিছু সত্যার্থ,নিহিত আছে, না, সবটাই মস্‌কর; তা জানি 
নে। একবার দত্ত আযন্ড সেনের এক মকেলের বিরুদ্ধে হশীরেন দত্ত মশায়ের 
এক শক্কেল 'ডক্লি পান মায় খরচাসমেত। হারেনবাবুর আঁফস দেকে খরচার 
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'বিল তোর হয়ে দত্ত আ্যান্ড সেনের মব্ধেলের উপর জারি হল। বেশ মোটা 
টাকার বিল সর্বসাকুল্যে এক হাজার ক শো টাকা চোদ্দ আনা । সুশশীল সেনের 
তখনো নাকি অভিজ্ঞতা তেমন হয 'ন। তানি 'বলাট নিয়ে হশরেনঝাবুর 
কাছে গেলেন আজামৌজে একটা রফা করবার জন্যে। হণরেনবাবু বিলটার 
উপর চোখ বুলিয়ে বললেন, “বাবাজী, বিলটার কোনো দফাই তো অঙ্ঞ্গাত 
দেখাঁছ না_ রুল অন্নযায়ীই তো হয়েছে ।” সুশীল তখনো হাড়েন না। বললেন, 
«“আপানি যা-হয় কিছু 'ছেড়েছুড়ে রফা করে দিন।” [তিনি জবাবে বললেন, 
“তা তুমি যখন এয়েছ এবং বলছ এ চোদ্দ আনাটা না হয় না-ই দিলে।” 
সংশ্দ্ুল বিনীতভাবে নমস্কার করে বিদেয় হলেন। 

বাঁজ্কম দত্ত এবং সতাশ সেন দুজনেই একই ইংরেজ এটণর্ঁ আঁফসে-_ 
বোধ হয় অর ডিগনামে__আ্যাসিস্টেন্ট ছিলেন। তাঁরা একযোগে সৈ ফার্ম ছেড়ে 
বেশ কাট মক্কেল নিয়ে এসে পৃথক আঁফিস করে দেখতে দেখতে বেশ পশার 
জাঁময়ে ভৃলোৌছলেন। বঙ্কুবাব ছিলেন রোগা এবং মিশকালো। সতাশবাবু 
ছিলেন মোটাসোও। ও শ্যামবর্ণ। সুশীল এম-এসাঁস ও বি-এল পাস করে 
এটণর্ট আঁফসে আটিকেল্ড ক্লার্ক হয়ে ঢুকলেন। সুশীল এটণর্ঁণ হতেই 
দত্ত আণ্ড সেন সমৃদ্ধিতে ফেপে উঠল । চমৎকার চেম্বার দরখাস্ত করতেন 
সৃশশল সেন। তাঁর ও তাঁর ছেলেদেব কথা আগেই বলেছি। পুনরুন্তি 
নিষ্প্রয়োজন। আমার কর্মজীবনে সুশীলের কাছ থেকে যে মদত পেয়েছি তা 
স্বীকার করবই। 

হাইকোর্টে যে কয়েক জোড়া ভাই ভালো এটণর্ঁ বলে খ্যাত লাভ করে- 
1ছলেন তার মধ্যে অগ্রণী ছিলেন মোঁহননীমোহন চ্যাটাজ ও রমণনীমোহন 
চঠাটার্তি। মোঁহনীবাব্‌ ছিলেন রবীন্দ্রনাথের বড়ো দাদা দ্বিজেন্্রনাথের বড়ো 
জামাতা । এটর ব্যবসায়ে বচক্ষণতা ছাড়া তাঁর অন্যান্য বিষয়েও বিদ্বান 
বলে সৃখ্যাতি ছিল। ইনকরফ্পারেটেড ল' সোসাইটির তিনি প্রোসডেন্টও 
হুয়ৌোছলেন। শেষ বয়সে তাঁর চোখটা কিছ খারাপ হওযাষ তাঁব চলাফেরার 
একটু অসবিধে হত। এস্র বড়ো ছেলে মদনমোহনও এটর্ণাঁ ছিলেন । মোঁহন- 
বাবুর দুই ছেলে ব্যারিস্টার ছিলেন, মধ্যম পূ নয়নমোহন খুব অজ্প বয়সেই 
মারা যান। কনিষ্ঠ পূত্র তপনমোহন আমীর আলা সাহেবের সত্গে ডেভেলিং 
করতেন এবং কোর্টের পর তাঁর পিতার আঁফসে চেম্বারে বসে অনেক কাজ 
লরতেন। তপনমোহন বেশ কিছাঁদন বাংলাদেশের আ্যাডামানস্ট্টোর জেনারেল 
ও আঁফাসিয়াল ট্রাস্টী পদে ছিলেন। ব্যারিস্টারী পেশা ছাড়াও তপনমোহনের 
অন্য বিষয়েও চর্চা পছল। 'তাঁন সসাহত্যক বলে প্রচুর খ্যাতি লাভ করেছেন। 
তাঁর প্রণশত “পলাশীর যুদ্ধ” বইখানার ভাব ও ভাষার তুলনা নেই। মো'হনন- 
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বস, যাঁকে ক্ষাতমোহনবাবু “শিশু” বলে নামকরণ করোছিলেন। বীরেন, 
1ছলেন স্যার ধদুনাথ সরকারের জামাতা এবং বোধ হয় সেইজন্যেই ইতিহাস, 
সম্বন্ধে বীরেনের বেশ কিছুটা ওঁৎসূক্য ছিল। রজননমোহন চ্যাটার্জ পরে 
আলাদা আঁফস করে বসোছলেন। তাঁর পূত্র রজতমোহন চ্যাটার্জ সেই আঁফস 
বেশ সুষ্ঠুভাবেই চালাতেন। রজতের এক ছেলে সুমোহন বোধ হয় সবে এট 
হয়োছলেন যখন আমি কলকাতা ছেড়ে যাই। 

আর একজোড়া এটণর্ট ভাই ছিলেন গোকুলচাঁদ মণ্ডল ও 'নিতাইচাঁদ 
মণ্ডল। গোকুলবাবু অত্যন্ত ধীর 'স্থব বান্তি ছলেন এবং সবই তাঁকে খুব 
শ্রদ্ধা করত তাঁর চরিত্রের সততার জন্যে। তাঁর এটপর্ঁ ফার্মের নাম ছিল 
“ফক্স আযা্ড মণ্ডল”। ফক্স-সাহেবকে আম দেখি ান। গোকুলবাবুও 
এটণাঁদের সোসাইটির প্রোসডেন্ট, না, সেক্রেটারি হয়েছিলেন। ফক্স আযাণ্ড 
মণ্ডল ফার্ম এখনো চলেছে গোকুলবাবুর ছেলে সুধীর ম'ডলের নেতৃত্বে। 
সুধীর মণ্ডল তাঁর বাপের অনেক সদৃগুণ পেয়েছেন। তান আঁফিসের বেশ 
উন্নাতিও করেছেন। ভারত সরকারের কলকাতা হাইকোর্টে যেসব কাজ হয় তার 
বোশির ভাগই বোপ হয় করেন সুধীর মণ্ডল । এই আঁফসেই এক কালে সহায়ক 
[ছিলেন শৈল মুখ । কিন্তু ণতাঁন পরে রাজনপাঁতিক্ষেত্রে চলে যান। বেশ 
কিছুদিন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কংগ্রেস গভনমেন্টে মন্ত্িতও করেছেন । হাওড়া 
মিউনিসিপ্যালিটিব চেষারম্যানও ছিলেন বহ্াদন। নিতাই মণ্ডল ছিলেন অতান্ত 
কাঁরিতকর্মা এটণর্ঁ এবং মামলার তদূবির কাজে ছিলেন খুবই পাকা। তাঁর 
অফিস এখনো চলছে কি-না জান নে। 

বিষ চন্দেরও ভালো এট বলে সুনাম ছিল। মোটাসোটা মানুষ 'তাঁন 
ছিলেন। তাঁর আফিসাঁটিরও খ্যাত ছিল সৎ আঁফস নলে। 'তাঁর বড়ো ছেলোঁট 
কালাচাঁদ এটণাঁ হয়ে পিতার আঁফসেই বের হতেন। কি জানি ি কারণে 
একাদিন কালাচাঁদ 'নরুদ্দেশ হয়ে যান এবং তাঁর আব কোনো সন্ধনই পাওয়া 
যায় নি। পরে আঁম যখন জজ হয়ে কলকাতার আঁরজিন্যাল সাইডের মে'সন 
কোর্টে বসতাম তখন আমারই কোর্টে কালাচাঁদের এস্টেট সম্বন্ধে একটা দরখাস্ত 
হয়েছিল। কথাটা উঠেছিল এই বলে যে, যে ব্যক্তিকে উন্মাদ বালে তখনো 
সাব্যস্ত করা হয় নি তার এস্টেটের উপর 'রাঁসভার নিয়োগ করা যায় 'ি-না। 
আমি সেই দরখস্তটা মঞ্জযর করেছিলাম এবং কি কারণে তাও আমার রায়ে 
লশ্ছিলাম। সে রাষটা পাওয়া যাবে 1.1... (1947) 2 তে 163 ও 
অন্যান্য ল' রিপোর্টে। কালাচাঁদের ভাই শম্ভু চন্দ এখন বিষুবাবূর আঁফস 
চাঁলয়ে চলেছেন। ৃ 

বিফবাবর ভাই পূর্ণ চন্দ এটণর্ঁ হয়ে প্রথমে কিছুকাল খৈতান 
কোম্পানিতে সহায়করুপে কাজ করে পরে নিজের অফিস খুলোছিলেন। পর্ণ 
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চন্দের রাঁসকতা ও রসবোধের নাম ছিল । খুব গম্ভীর মুখ করে কেসলাদের ' 
যে সমালোচনা করতেন তা শুনলে সেসব কেীসুলীর সখবোধ হত না। 
একটা গল্প শুনোছ পূর্ণ চন্দর সম্বন্ধে। এটা পরনক্ষার ফাইনাল না কি 
পরনক্ষায় প্রশ্ন এসেছিল কোন অবস্থায় জমানত না দিয়েও লেটার্স অফ 
আযাডমানস্ট্রেসন পাওয়া যায়। পূর্ণ চন্দ জবাবে িখোঁছলেন-_“আঁম যেটুকু 
জান লেটার্স অফ আ্যাডীমীনস্ট্রেসন পেতে গেলে জমা'নত £দতেই হয়। বে 
গ্রীভস-সাহেবেব ঘরে বি সি শাত্তরকে রীফ দিলে কি হয় বলা যায় না।» 
পূর্ণ চন্দ সেবার পরীক্ষায় পাসই হয়েছিলেন। পূর্ণ চন্দ যখন, 
খৈতান কোম্পানিতে কাজ করেন তখন একবার বাকল্যান্ড-সাহেবের 
ঘরে কি একটা মামলা হচ্ছিল। কেশসূলশ অনেক নাঁভর নিয়ে 
গিয়ৌোছলেন জজকে অভিভত করবার জন্যে। এক-আধখানা জজসাহেবকে 
দেখাবার পরই মখন ব।কল্যান্ড সাহেব নিজ মৃর্ত ধরেছেন তখন বেগতিক দেখে 
পূর্ণ চন্দ কেণশসৃলনীর পেছন থেকে পিছতে পিছতে দেয়ালে পিঠ "দিয়ে দাঁড়য়ে 
ইডেন গার্ডেনের দিকে চেয়ে ছিলেন৷ কেশীসৃলা সেই বিপদের সময় এটাকে 
পেছনে না ছদখে একেবারে অন্নিশর্মা হয়ে উঠোছিলেন। 


কৃষ্কূমার দত্ত মশায়ও পাকা এটণর্ঁ ছিলেন। খুব ভালো ভালো তাঁর 
মকেল ।ছল! ি.ন ম্যানুয়েল আগরওয়ালা আ্যান্ড কোম্পানি ছেড়ে নিজের 
নামে ফার্ম খুলেছিলেন। দাদাবাবু দস আর দাশ-এর সঙ্গে তাঁর খুবই হদ্যত। 
|ছল। খুব ছোটো বয়েস থেকেই কৃমারবাবুকে কালীমোহন আলয়ে আসতে; 
যেতে দেখেছি। তিনি আমাদের জামাই সুধীর রায়ের একজন খাঁটি িতাকাত্ক্ষণী 
1ছিলেন। দাদাবাবূর দেশাহতৈষী কাজে কুমারবাবূর সহযোগতা ছিল বিস্তর! 
শেষ বয়সে তিনি রিখিয়ায় ফার্ম করে চাষ-আবাদে স্থানীয় চাষীদের বেশ মদত 
1দতেন। তাঁর ভাই সরোজেন্দ্র দত্ত কুমারবাবর মৃত্যুর পর আলাদ' এটা 
ফার্ম করেছিলেন। গায়ের রঙ তাঁর কুমারবাবৃরই মতো ফবসা ছিল। মুখে 
ছল ফ্রেণ্কট দাঁড় গোঁফ যা তাঁকে মানাত ভানো। সরোনে দত্তেরও খরচার 
বলের বহরটা ছিল চড়া। নিন্দুকেরা বলত 'তীন প্রাতি রবিবার দাক্ষিণে*্বর 
কালনীবাডির কাছাকাছি একটা গাছতলায় বসে তাঁর ডে বই লিখে যেতেন। 
কালামান্দিরের দকে চেয়ে কি অনুপ্রেরণা পেতেন তিনিই জানতেন। কুমার- 
বাবুর বড়ো ছেলে অসণম দত্ত তাঁর বাপের অফিস চালিয়ে বেশ অর্থোপাজনি 
করে অবসর নিয়ে সম্প্রতি মারা গেছেন। তাঁর আফসের ভর তাঁর ছেলে 
অশোকের হাতে এখন। অশোক কংগ্রেসের একজন হোমরা-চেমরা ব্যন্তি হয়ে 
উঠাছলেন িল্ঞ বর্তমান নির্বাচনে কিছুটা ঘা খেয়েছেন হেরে গিয়ে। 

খৈতান আ্যাপ্ড কোম্পানি এট ফার্ম শুরু করেন দেবাপ্রসাদ খৈতান। 
খৈতান-পারবার়ের কথা আগেই বলেছি। এই পাঁরবারের সকলেই আমাকে 
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খুবই স্নেহ দিয়েছেন। আমার সময়ে হাইকোর্টে এমন বুড়ো কোনো কেসই 
হত না যাতে এ-পক্ষে কি ও-পক্ষে খৈতআন কোম্পানির এটণর্দ থাকত না। 
কালপপ্রসাদের মাধ্যমে আঁম এদের সকলের সঙ্জো বেশ মিশে িমোছলাম। 
কাজকর্মও কিছু কিছু পেতাম। এখনো এদের সঙ্গে সেই পুরানো প্রীতির 
সম্পর্ক অটুট আছে। 

একটা কথা আগে বলা হয় নি। নিম্ঠাবান মারোয়াড়ী-পারবারের 
মধ্যে কালপ্রসাদই প্রথম বিলেত গিয়ে ব্যারস্টার হয়ে আসেন। সে 
আমলে সামাঁজক 'বাঁধাঁনযেধের কড়াকাঁড় খুবই ছিল। এইজন্যে কালী- 
প্রসাদ খৈতান যখন বিলেত যান তখন জাত বাঁচাবার জন্যে তাঁকে সঙ্গে করে 
একটি পাচক নিয়ে যেতে হয়োছিল। এক বর্ণও ইংরেজি সে বেচারী জানতেন 
না। কারো সঙ্গে তাঁর কথাবার্তা পর্যন্ত মন খুলে হবার জো ছিল না। এই- 
জন্যে তাঁর মনটা প্রায়ই ভারাক্রান্ত হয়ে থাকত। যখন সেই ভার দূর্বহ হত 
তখন তিনি ক্ষেপে গিয়ে বায়না ধরতেন যে সেইদিনই বাণ্ির গাঁড়তে তিনি 
দেশে ফিরবেন। তাঁকে অনেক করে বোঝাতে হত বে দেশে রেলে করে ফের। 
যাবে না এবং জাহাজ বোজ রোজ রওনা হয় না। শেষ পর্যন্ত তাঁকে রাখা 
যায় নি। 'তাঁন চলে আসবার পর ম্লেচ্ছের হাতে খানাঁপিনা করার দরুন খৈতান- 
সাহেবকে দেশে ফিরে দস্তুরমত প্রায়শ্চিন্ত করতে হয়েছিল। 

প্রভুদয়াল হিম্মধাঁসংকার কথা আগেই বলেছি। প:নর্যান্তর প্রয়োজন নেই। 
সেই যে. তাঁর সঙ্গে আলাপ হল তা আজও অটুট রয়েছে। বড়ো এটর্ণাঁ 
আঁফসের গৌরব ছাড়াও প্রতুদয়ালবাবূর আরো খ্যাত আছে। তিনি একজন 
এম, পি। এবার নির্বাচনে হয়েছেন। সমাজ-সংস্কারক হিসেবেও তাঁর 
সুনাম আছে। তা হথাড়া তাঁর তত্বাবধানে ও পরামর্শে তাঁর পরিবার বেশ কয়টি 
কারবার ও কারখানা প্রাতষ্ঠা করে ভালো রকমেই চালাচ্ছেন। প্রভুদয়ালবাবূর 
আঁফসে যখন আমার চেম্বার ছিল তখন সে অফিসের কয়েকজনেব সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতা হরেছিল। আজত দে ছিলেন শরৎ বোস সাহেবের সম্বন্ধী। এমন 
সোজা, সরল ও সততাময় মানুষ কমই দেখা যায়। তাঁকে নিভরধোগ্য বন্ধু 
বলেই আমার সব সময়ে মনে হয়েছে। এতটুকু ক্ষুদ্রতা তাঁর মধ্যে ছিল না। 
বলদেও দাশ ঝুনঝুনওয়ালা ল' কলেজে আমার ছাত্র ছিলেন। এটণর্ট হসেবে 
খুব ধীরবাদ্ধি মানুষ ছিলেন। কোম্পানি আইনটা জানতেন ভালো। জয়- 
নারায়ণ শর্মা ব্যস্ত থাকতেন কোর্টের কাজ নিয়ে আমাদের সঙ্গে । পরে এলেন 
প্রভুদয়ালবাব;র ভ্রাতৃষ্পব্ন নাথমল হিম্মতাঁসংকা। হাঁসখুসী অমায়ক ও ভদ্র 
শছিল তাঁর ব্যবহার। এখন তিনিই আঁফস চালাচ্ছেন। অন্য সব আ্যাঁসস্টান্ট 
এসেছেন আমার সময়ের পরে।  প্রভুদয়ালবাবুর চেম্বার থেকে একাধিক 
ব্যারিস্টার জজ হয়ে বেরিয়ে গেছেন এ গর্ব প্রভুদয়ালবাবু এখনো করে থাকেন। 
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পল্টু করের নাম ছোটো বয়েস থেকেই শুনেছিলাম। দাদাবাব্‌ ও সতীশ- 
দাদার সঞ্চে তাঁর খুব জানাশোনা ছিল। পল্টু কর আঁফস চালাতেন ইংরেজ 
এটণাঁদের মতন। তাঁর অনেক আর্মোনয়ান ও ইহদ্দী মক্েেল 'ছিল। জাঁমর 
মরগেজ, কেনাবেচা ও টাইটেল দেখা-_ এইসব কাজই তাঁর আঁফসে বোৌশ হত। 
বটকৃষ্ণ পাল 'ছিলেন এদের একচেটিয়া মন্ধেল বংশানুক্রমে । মেটা বলে একজন 
পাশর্ট এটণর্ঁ তাঁর পার্টনার হওয়ায় তাঁর ফার্মের নাম পড়ছিল কর মেটা 
আযান্ড কোম্পানি। বার লাইব্রেরীর বিগ ফাইভের বট ঘোষ যখন এটর্ণ 
ছিলেন তখন এই কর মেটা কোম্পানিতে তানি এ্যাসিস্ট্যান্ট হয়ে কাজ করতেন। 
পরে তিনি বিলেত গিয়ে ব্যারস্টার হয়ে আসেন এবং বেশ পশার জাঁময়ৌছলেন।, 
এটণর্ঁ মেটাও পরে বিলেত গিয়ে ব্যারিস্টার হয়ে আসেন এবং আমার সময়ে, 
ব্যারিস্টার করতেন কিন্তু প্র্যাকাঁটসটা তেমন জমাতে পারেন নি। কর মেটা 
আযন্ড কোম্পানি এখন ঢালাচ্ছেন বট ঘোষের এক ভাই পশুপাঁতিনাথ ঘোষ 
-সংক্ষেপে পি, এন, ঘোষ। এই পি, এন, ঘোষের ছেলে কমল যাকে সবাই 
“লড” বলে ন্যাকে তিনিও এটর্ণ” হয়ে এখন পাঁশ্চমবঞ্গ সরকারের নিয়োজিত 
আঁফাঁসয়াল 'িক্যইডেটার হয়েছেন। পি, এন, ঘেষের কন্যাও এখন এটউণন* 
হয়ে কর মেটা আন্ড কোংএর অংশীদার হয়েছেন। আমার আমলের যুবক 
এটণর্ঁ ফাঁটক কবও এখন এ ফার্মের একজন অংশীদার । 

এন. 'স, বড়াল আ্যান্ড পাইন খুব নামকরা এটণর্ঁণ অফিস। আমার সময় 
সরেন্দ্রনাথ পাইন এই ফার্মের কর্ণধার ছিলেন। খুব বড়ো বড়ো মকেল 
ছিল এই ফার্মের, বিশেষ করে আমড়াতলার মুসলমান ব্যবসয়ীরা। এই 
ফার্মের কাজের মান ছিল খুব উস্চু এবং এদের অফিসের ব্লীঁফের সুনাম ছিল 
ব্যাবস্টার-মহলে । সরেনবাবু বারিস্টারদের গুণগ্রাহী ছিলেন। এক কালে 
আমদের প্রফুল্পদাদাকে খুব সমর্থন করতেন এবং পরে আমাদের জামাতা সুধীর 
রায়কে খুব ব্রীফ দিতেন। সংরেনবাবু মারা যাবার পর তাঁর ছেলে শম্ভু পাইন 
এই ফার্ম চালাচ্ছেন। অন্য পার্টনার রতান দত্ত নিজের আলাদা ফার্ম করে- 
হিলেন। শম্ভু পাইন আমাকে বেশ কাজ দিতেন বলে মনে আছে। শম্ভু 
পাইনের এক ছেলে এটণর্ঁ এবং এক ছেলে ব্যারিস্টার হয়েছেন। ছেলে দুটিই 
ভদ্র। শম্ভু পাইন পাঁশ্চমবাংলায় ভারত সরকারের এটণর্ঁ হয়ে বেশ নাম 
করেছেন। শম্ভুর সঙ্গে এখনো মাঝে মাঝে দেখা হলে পুরানো দিনের কত 
কথাই না মনে আসে । শম্ভূ অশোকের একজন গ্ণগ্রাহী বন্ধু। 

জে, কে. সরকারের অফিসের গোৌরণপ্রসন্ন বস্‌ যখন শৈলেশ পাঁলতের সঙ্গে 
মিলে মলিক আ্যাণ্ড পালিত ফার্ম করলেন তখন থেকেই তাঁদের সঙ্গে আমার 
খুব ভালো সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল। দুজনেরই কাছ থেকে আমি যে অনেক 
মদত পেয়েছিলাম তা ভোলবার নয়। এই মল্লক এাণ্ড পাঁলতের আঁফস থেকেই 


২০৫ 


,এসোঁছল সেই বর্ধমানের গোয়ালার কেসটা যার কথা আগেই বলোছ। আম 
কলকাতা ছেড়ে চলে যাবার বেশ 'কিছাঁদন পরে শৈলেশ পাঁলত একাঁদন বলে- 
ছিলেন-_-“স্যার, আপনাকে ও শৈল ব্যানাজাঁ সাহেবকে আমরা ঠাঁকয়েছি। এখন 
যে সব কেশসলী আমাদের নাকে মোচড় দিযে যে ফাঁস আদায় করে নেন 
সে ফস আমরা আপনাদের দিই নি; কিন্তু যেটুকু দিতাম তার বদলে যা 
পেতাম তার অবাধ নেই। এই আঁফসের এক দিকে ছিলেন প্রথম মিত্তির এটণ। 
প্রমথ ছিলেন টালগঞ্জ 'মিউনাসপ্যাঁলাটির চেয়ারম্যান, না, ভাইস-চেয়ারম্যান। 
এটণাঁ কাজেও বেশ সুদক্ষ। জে, কে, সরকারের অফিসে আরো আলাপ 
হয়োছল সতীশ পাঁলত ও প্রভাত দের সঙ্গে । কালক্রমে দুজনেই নিজ 'নঙ্গ 
আলাদা অফিস করে এটণর্ঁর কাজ করতেন। একরা দুজনেই আমাকে বেশ 
ব্রীফ পাঠাতেন। আতি অমায়িক ব্যন্ত ছিলেন দুজনেই । 

এট নৃপেন্দরচন্দ্র িত্রকে দেখ প্রথম শর বোস সাহেবের বাড়িতে। 
মন্ত্র আযান্ড মত হল তাঁর ফার্মের নাম। রোগা লম্বা চেহারা । খুব ধার শান্ত 
এটণাঁ। পরে তিনি পশ্চিমবঞ্গ গভর্ণশেন্টের সাপাসটার নিযুন্ত হয়েছেন। 
এটণর্ঁণ পেশা ছাড়াও নৃপেনবাবূব অন্যান্য বিষষেও উৎসাহ আছে। তিনি 
রবীন্দ্রনাথের বিশবভারতীর অর্থসচিব ছিলেন বহাদন। এর আঁফসে 
সুধাংশু বলে যে আঘাসিষ্ট্যান্ট ছিলেন 'তানিই বোশ কোর্টের কাজ দেখতেন । 
এই সোঁদন সুধাংশ্‌ মারা গেছেন। নেপেন বাবুর সঁজো মাঝে মাঝে বিশ্ব 
ভারতীর 7151০ 8০02:-এর 'মাঁটংয়ে দেখা হয। আত অম্ায়ক ব্যান্ত। 

প্রদ্যোংকুমার বোসকে মনে পড়ে। তাঁর অফিসটা ছোটো ছিল অর্থাৎ 
কাজকর্ম খুব বোঁশ ছিল না। তবে যা ছিল তা বেশ পারিচ্কার কাজ ছিল। 
প্রদ্যোৎ বোস এক সময়ে হাইকোর্টে আাজন্যাল সাইডের রেজিস্ট্রারও হমে বেশ 
দাপটের সঙ্গেই কাজ করোছলেন। দাপটটা কথা বোশ হওয়ায় তানেক লোক 
যারা হাইকোর্টে মৌরসীপাটা নিয়ে বসেছিলেন তাঁদেব আঁতে ঘা পড়েছিল এবং 
প্রদ্যোখকে রেজিস্ট্রারের কাজ বোঁশ দিন করতে হয় নি। প্রদ্যোৎ এখন আবার 
নিজের কাজ নিয়েই ব্যস্ত রয়েছেন। মানূষ হিসেবে প্রদ্যোংকে ভাল বলবই। 

আঁখল বোসের গোঁফজোড়াটা ভোলবার নয়। মাঝখানে গোঁফটা কাময়ে 
ছিলেন। কিন্তু তাতে কবে কি যেন নেই_কি যেন নেই মনে হত। বন্ধূদের 
উৎকণ্ঠা দূর করবার জন্যেই বোধ হয় আবার সেই গোঁফের আবির্ভাব হয়েছে। 
আঁখিলবাব কাজকর্ম বোঝেন ভাল। আমাদের দেশ স্বাধীন হবার পর থেকেই 
অশিলবাব; চোগা চাপকান ও শ্যামলা ছেড়ে কলারহখন সাদা কোট গায়ে দিয়েই 
কোর্টে যান। তিনি যোদন প্রথম আমার কোটে* এই নবশন বেশে হাঁজর 
হলেন একটা চেম্বার দরখাস্ত করতে সোঁদন তাঁর মুখ দেশেই বুঝোছলাম যে 
তিনি যথেচ্ছ কাপড় পরবার ফাণ্ডামেন্টাল রাইট সম্বন্ধে একটা আইনগত যুক্তি 
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শঠক করে এ্সেছিলেন। কিন্তু সে বিষয়ে না ঘাটানতে সে বহাসটা তাঁর মনেই 
রয়ে গেল। 

ইংরেজ এটণাঁদের সঙ্গে আমার কোনো দহরম-মহর্ম ছিল না বল পিউ, 
অর ডিগনাম বা সান্ডার্সন দুকাম্পানির পার্টনারদের সঙ্গে তেমন পারিচয় ছিল 
'না। খালি একটা কেসে মরগ্যান কোম্পানির তদানীন্তন মুখ্য পার্টনার ম্যাক- 
নেয়ারের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল। সেটা ছিল বিড়লাদের একটা কেস। বিড়লারা 
তখন পৃজাল গ্রামে জাম নে একটা পাটকল প্রাতম্ঠা করবার ইচ্ছে করে- 
ছিলেন। পূজালর জমিদার হরিমোহন ঘোষের সত্গে তাঁদের লেখাপড়া হয় 
জাঁমরু লম্বা লজ সম্বন্ধে । আ্যন্ড্রু ইউল কোম্পাঁন অণ্ড হয়ে পড়ল বে 
তাঁদের অতগুল পাটকলের এত কাছাকাছি একটা 'দিশশ পাটকল তাঁরা কিছুতেই 
হতে দেবেন না। এক 'দকে হারমোহন ঘোষের লোকেরা বিড়লাদের টাকায় 
প্রজাস্বত্ব কিনতে লাগলেন, ও দিকে আশ্ড্র ইউলের তদাননন্তন ল' অফিসার 
রামশশশ বায় বাগড়া দিতে লাগলেন। অর্থাৎ এক শাঁবকের থেকে স্বত্ব কেনেন 
হাঁবমোত্রন এফ সেহ একই জাঁমিতে অন্য শাবকের স্বত্ব কেনেন রামশশন রায় । 
শোনা গিয়োছল বে একই শরিকের কছ থেকেও রামশশী রায় কোবালা কাঁরযে 
নিয়েছিলেন পুরানো স্ট্যাম্প কাগজে আগের তারিখ দিয়ে। শেষ পযন্তি 
পাটকল হবার মতো এল লণ্তে ৮০ বিঘে জমি না হওয়ায় পজাঁলিতে গবড়লাদের 
পাটকল হল না। রামশশন রায় শামনগরে তাঁর নিজের কেনা অনেকটা জায়গা 
বেশ চড়া দামে 'িড়লাদের বেচলেন। এবং বিড়লারা তাঁদের টাকায় জমিদার 
হরিমোহন যে সব জমির স্বত্ব কিনেছিলেন তা এবং জমিদারের সঙ্গে তাঁদের যে 
টুক্তি হয়েছিল সেই চূক্তিটি আশ্ড্ু ইউলকে বাবু করে দিলেন। হরিমোহন 
ঘোষ বিড়লাদের বিরুদ্ধে নালিশ করলেন চুন্তর স্পোসাফক পারফরমেন্স দাবি 
কবে এবং 'বিড়লারাও নালিশ করলেন আন্ড্রু ইউলের উপর একই দশীবতে। 

এই মামলাটা যখন আরম্ভ হয় তখন আমার প্র্যাকটিস বছর চারেকের মান্র। 
সে আমলে জনিষার কেপসূলনবা একরকম ব্লীফ পেতেন যাকে বলা হোতো- 
“0 80৮100 0 1৬109006+ অর্থাং কি কি সাক্ষী অনতে হবে. কি কি 
দাীঁললপন্র দাঁখল করতে হবে সে বিষয়ে পবামর্শ দেবার জন্যে। বিড়লাদের 
এটণর্ঁ ছিলেন মরগ্যান আযন্ড কোম্পানি। হঠাৎ আমার কাছে এল এ 
আযাডভাইস অন এভিডেন্স-এর ব্রীফ। ইংরেজ আফিস থেকে আমার ব্গফ 
আসবার কোনো কথাই ছিল না। বুঝলাম যে সে ব্রীফটা আম পেয়েছি নাম 
কালপপ্রসাদ খৈতান কিংবা তাঁর মেজোভাই দেবীপ্রসাদ খৈতানের সৌজন্যে। 
অনেক খেটেখুটে সেই কাক্তটা আমি করোছিলাম এবং দাক্ষণাটাও পেয়েছিলাম 
ভালো-_একখানা চেকে পাঁচশো দশ টাকা অর্থং তিরিশ মোহর। সেই কেস 
দ7াট শুনানীতে এসেছিল পিয়ার্সন-সাহেবের ঘরে । হরিমোহন ঘোষের কেসে 
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বিড়লার তরফে ছিলেন এইচ, ভি, বোস, এ, এন, চৌধুরী, কালশপ্রসাদ খৈতান' 
এবং সবশেষে আমি। বিপক্ষে ছিলেন স্যার নপেন সরকার, সুধীর রায় এবং 
আর যেন কে। ত্যাশ্ড্ু ইউলের বিরুদ্ধে বিড়লারা যে পাল্টা কেস করেছিলেন 
সেই কেসে বিড়লাদের তরফে ছিলেন স্যার নৃপেন সরকার, কালীপ্রসাদ খৈতান 
ও আম। সরকার-সাহেব কি করে এক কেসে বিড়লাদের বিপক্ষে এবং অন্য 
কেসে বিড়লার সপক্ষে রীঁফ.নিলেন এই নিয়ে বেশ সমালোচনা হয়েছিল। যাই 
হোক পিয়ার্সন-সাহেবের কোর্টে হরিমোহন অল্প কিছ? জিতলেন এবং 
বিড়লারাও আযাশ্ড্র ইউলের বিরুদ্ধে অল্প কিছ জিতলেন। 

আপনীল ও পাল্টা আপীল হল সব তরফ থেকেই। সেই আপীলেব 
শুনানশতে স্যার নূপেন সরকার ও সুধীর রায় ছিলেন জমিদার হারমোহনের 
তরফে আর 'বডুলার তরফে 'ছলাম এ, এন, চৌধুরী এবং আমি । আপীলের 
শুনানী হল চশফ জাস্টিস র্যানকেন ও জাস্টিস 'রিচার্ডসনের ঘরে । সরকার- 
সাহেব বেশ একখানা মোটা বাঁধানো এক-সারসাইজ বইতে বিস্তৃত নোট করে 
দিয়ে এসোছিলেন। খুব তোড়জোড় করে তিনি আপীল আরম্ভ করলেন। 
সেই আপনলে বৃদ্ধ ম্যাকনেয়ার-সাহেব আসতেন আমাদের ইনস্ট্রাকসন 'দিতে। 
"দন তিন চারেক আপীল চলার পর এ, এন, চৌধূরী সাহেবের হল ইনক্লুয়েগা 
-ধূম জবর-_কোর্টে যেতে পারলেন না। আমার প্র্যাকটিসের বয়স তখন সবে 
পাঁচ বছর। তার উপরে এই বৃহৎ জিদের মামলা । যাঁদ আপনীলটা আমার 
ঘাড়ে পড়ে তবেই তো গেছি। সমস্ত মনটাকে আড়ম্ট করে কোর্টে বসে রইলাম। 
সরকার-সাহেব বলেই চলেছেন। আমি বিপদে মধুসৃদনকে স্মরণ করত্তে 
লাগলাম যে সৌঁদনটা এবং তার পরের দিনটা যাতে ভালোয় ভালোয় কেটে 
যায়। 

সোৌঁদন সরকার-সাহেব তাঁর নোটের অনেকখাঁন অংশই শেষ করলেন। 
আম সোঁদন সন্ধ্যায় এ, এন, চৌধুরীকে রিপোর্ট দিলাম । তিনি শুনে বললেন 
যে সরকার-সাহেবের আরো একদিন নিশ্চয়ই লাগবে । তিনি পরশ নিশ্চয়ই 
কোর্টে যাবেন। আমি 'বাঁড় গিয়ে তিক করলাম যে যদি আপানীলটা ঘাড়েই পড়ে 
তবে অন্ততঃ একটা 'দিন যাতে চালাতে পারা যায় এমন একট: বিষয়ে বহাস 
তোর করে নিলাম। এই পূজালির জমি দখল নিয়ে ফৌজদারী কার্যবাধিব 
১৪৪ না ১৪৫ ধারার অনেকগ্ীল মামলা হয়েছিল আলিপুর ফৌজদারী 
কোর্টে। সে মামলায় অনেকগুলি অর্ডার পাস করেছিলেন ম্যাজিস্ট্রেটরা ! 
এইসব অর্ডারকে বলে পুলিস অর্ডার। এইসব পুলিস অর্ডার দেওয়ানী 
কোর্টে দাখল করে সাক্ষ্যের মধ্যে গণ্য হতে পারে গকনা এই পয়েন্টটা আমি 
তৈরি করে রাখলাম। বিস্তর নজির দেখোছলাম, সে-সব ভূলে গেছি। খালি 
'আবছায়া মনে আছে গঞ্জলাল বনাম ফতেলাল বলে একটা কেস ছিল। যাই 
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হোক পরের দিন আমার ব্রশীফ এবং এই নোট নিয়ে গিয়ে বসলাম আপন'ল 
কোর্টে । 

আমার বাঁ পাশে বসেছিলেন সুধশর রায়__সরকার-সাহেবের জুনিয়ার। 
আমার ডান পাশে বসোছিলেন ম্যাকনেয়ার-সাহেব। দেখলাম সরকার-সাহেব 
খুব তাড়াতাঁড় বহাস করছেন এবং মাঝে মাঝে নোটের পাতা উল্টিয়ে যাচ্ছেন । 
সুধীর রায় যেন উসখূস করতে লাগলেন এই পাতা উল্টিয়ে যাওয়ায় অর্থাৎ 
তাঁর মনে হল যে অনেকগুল পয়েন্ট যেন ছেড়েই যাচ্ছেন। আমার মনে হল 
যে সরকার-সাহেব যেন ইচ্ছে করেই তাঁর বহাসটা সংকুচিত করে আনছেন £ 
ম্যাকন্ধনয়ারকে বললাম, «“সরকার-সাহেব কিন্তু শিগৃগাঁরই শেষ করবেন।” 
মাকনেয়ার বললেন, “তাতে ক হয়েছে। আপান বাঁক 'দিনটা চাঁলয়ে 'দন। 
কাল তো চৌধুরী আসবেনই ।” সরকার-সাহেব তখনো পায়ে খাড়া। ঘন ঘন 
পাতা ওল্টাচ্ছেন। আম যেন বিব্রত ও 'বিহহল হয়ে পড়ছিলাম । ম্যাকনেয়ারকে 
আবার বললাম, “সরকার-সাহেব ইচ্ছে করেই আমার ঘাড়ে সওয়াল জবাবট! 
ফেলবার জনে টেম্টা করছেন।” ম্যাকনেয়ার-সাহেবও একটু উত্তেজিত হয়ে 
উঠেছিলেন এবং আমার স্গে নীচু গলায় কথা বলতে বলতে আমাকে আশ্বাস 
দিলেন, “ঘাবড়াবেন না আপাঁনিই চালাবেন মামলা- হয়েছে কি 2” বলে হঠাৎ 
হিন্দিতে চেশচয়ে উঠলেন, “কুছ পরোয়া নেই_মার দেও।” কোর্টসুদ্ধ সবাই 
আমাদের দিকে তাকাল-কি হল, কি হল, ভেবে। যাই হোক, ম্যাকনেয়ার- 
সাহেব শান্ত হলেন। তার অশ্পক্ষণ পরেই সরকার-সাহেব ঝপ্‌ করে বসে 
পড়লেন। বেলা তখন সাড়ে তিনটে। কি আর করা যাবে। উঠে দাঁড়য়ে 
“মে ইট প্লিজ ইয়োর লর্ভীসপৃস,” বলে নোটটা খুললাম। র্যানকেন-সাহেব 
আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “৬61 901, 1৮1. 1১95 আত 1185 10 1199 
10 001 2,0110553+ 11991100. ০ 11016 টা. তে)৪0]]1)011 9111 ০০ 2016 
0৮ 2060170 00011 10-1700105/. 10 116 0095 1001 00775 76 91811] ৮৩ 
[01595০4 (০ 198: 9011 (0-110170/. বলে জজেরা উঠে গেলেন। 

আমার যেন কালঘাম ছেড়ে গেল। কাগজপত্র গুছিয়ে কাপড়চোশপড় ছেড়ে 
সোজা চৌধুরী-সাহেবের ঝাউতলার বাড়ি হাজির হয়ে রিপোর্ট দিলাম। শুনে 
চোৌধ্বরী-সাহেব যে টিস্পনী করলেন তা লোক ডেকে ডেকে শোনাবার মতো 
নয। যাই হোক পরাঁদন চৌধুরী-সাহেব কোর্টে গেলেন এবং সওয়াল জবাব 
, করলেন। ম্যাকনেয়ার-সাহেবের সঙ্গে আমার এইট;কু পাঁরচয়মান্ন। তাঁর ছেলে 
জজ ম্যাকনেযারের সঙ্গে আমার বেশ বনত কোর্টে । 

মরগ্যান কোম্পানির এক পার্টনার ছিলেন 'মচেল-সাহেব। বাইসিকেলে 
চড়ে অফিসে আসতে দেখেছি তাঁকে । মরগ্যান কোম্পানির তিনজন আযাসিস্ট্যান্টকে 
এখনো মনে পড়ে। -প্রথম ছিলেন আময়নাথ সেন ওরফে পাঁচু। সম্পকে 
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[তিনি ছিলেন আমাদের ভাগনে। সতশশদাদার ভাগনে বলে মরগ্যান কোম্পা- 
. ধনতে তাঁর বেশ প্রাতপান্ত ছিল। পরে তিনি ফাউলার-সাহেবের সঙ্গে মিলে 
ফাউলার আণ্ড কোম্পানি বলে এট আঁফস খোলেন। আঁময়র সঙ্গে আমার 
একটি গভীর সম্প্রীতি গড়ে উঠেছিল। তান আত অকালেই মারা গেছেন। 
ম্বিতাঁয় জন যাঁকে মনে আছে তাঁর নাম ছিল অনাদ দাস, স্যার দেবপ্রসাদ 
সর্বাধিকারী মশায়ের জামাতা । . তৃতীয় জন ছিলেন কলকাতার প্রাচীন বনেদী 
ঘরের সন্তান অদ্বৈত শশল। 'তনি পরে বোধ হয় স্যান্ডারসন আ্যান্ড মরগ্যানের 
অংশীদারও হয়েছিলেন। 

লেসলী আযান্ড হাইস্ডসের বৃদ্ধ লেসলণ ও তাঁর ছেলে এলেক লেসলনীকেও 
দেখোঁছ 1কল্তু এদের সঙ্গে আমার কোনোই লেনদেন ছিল না। এই আঁফসের 
গোলাপবাব বলে একজন ডাকল আযাসস্ট্যান্ট ছিলেন। তাঁর ছেলে এখন 
শুনেছি এটরর্ঁ হয়েছেন। 

বি, কে, বোস যাঁকে সবাই ডাকে লর্ড বায়রণ” বলে এবং তাঁর ছেলে 
খপ, কে, বোসকেও মনে আছে। 'ীপ, কে, বোসের কোম্পানির কোর্টে খুব 
আনাগোনা ছিল। বেশ কাজের মান্ষ। এ"র ছোটো ভাইও নাকি এটরী 
হয়েছেন-বেলচেম্বার গোল্ড মেডাল পেয়ে। 

দেবে*বর মুখার্জি ছিলেন রাঁসক এবং গল্প লোক। তখন কলকাতায় খুব 
শহন্দু-মুসলমান দাগ্গাহাজ্গামা চলেছে মুসলিম লীগের প্ররোচনায়। দেবেশবর- 
বাবু আসতেন উত্তর কলকাতা থেকে একখানা এক ঘোড়ায় টানা পালকি গাড়ি 
চেপে । একাঁদন সকালে দেবে*বরবাব হল্তদন্ত হয়ে চেম্বার জজের ঘরে যাচ্ছেন 
দেখে জিজ্ঞাস্ৰ করলাম, “ক মশায়, উধ্বশ্বাসে ছুটছেন যে?” জবাব দিলেন, 
“বল্বাছ দাসসাহেব। বন্ড দোর হয়ে গেছে ।” আমরা ম্যাকনেয়ারের ঘরের বাইরের 
বারান্দায় দাঁড়িয়ে 'িশ্রম্ভালাপ করাছলাম এটণর্ঁদের চেম্বার দরখাস্ত হয়ে 
গেলে আমাদের মৌকা মিলবে এই আশায়। খানিকটা পরে দেবে*বরবাবু 
বেরিয়ে এসে বেশ গম্ভীর মুখেই বললেন, “পড়ে গিয়েছিলাম, স্যার, গুন্ডার 
পাল্লায় কলুটোলার মোড়ে কোর্টে আসবার পথে ।” চলে তো এসেছেন। তবে 
ভয়টা আর কি।” বলে কে যেন প্রবোধ দিলেন। দেবেশবরবাবু: বললেন, 
*াপ্ডারা ঘাঁড়, ঘড়ির চেন ও সার্টের বোতামগুলো ছিনিয়ে 'নলে, স্যার। প্রাণ 
আগে, না এগুলো আগে।” “যাক, অল্পের উপর দিয়েই গেছে ।” বললেন 
শ্রোতাদের মধ্যে একজন। দেবেশবরবাবু বললেন, “অল্পের উপর 'দয়ে যে 
গেছে সেইটেই তো ভয়। এতক্ষণে কি তারা টের পায় নিষে ওগাাীল সব 
পেতলের উপর সোনার জল মারা। 'ফরাঁত পথে যাঁদ কৈফিয়ং চায় তবেই 
হয়েছে ।” তাঁকে বলা গেল ফেরবার সময় একট: ঘরে গেলে আর বিপদ হবে 
না। আর একদিন মাঁণ মিত্র সাহেব বার লাইব্রেরী ছোটো ঘরের 'দিক থেকে 
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বাকল্যান্ড-সাহেবের ঘরে ঢুকতে যাচ্ছেন এমন সময় অন্য একজন কেশসুল? 
পেছন থেকে ডেকে ফেললেন। মাঁণ 'মান্তর বাকল্যাশ্ডের ঘরে না ঢ্‌কে একে- 
বারে রাইট আযাবাউট টার্ন করে ফিরে সেই কেীসৃলশীটিকে গালাগালি দিতে 
লাগলেন-“আহাম্মক কি গাছে ফলে। দেখাঁছস বাকল্যান্ড-সাহেধের ঘরে 
যাচ্ছি-আর পেছন থেকে ডেকে বসল ? আন্কেল তোর হবে কবে? না-জানি 
আজ বরাতে কি আছে এই অর্বাচীনের বোকামশীর দরুণ” এমন স্ময় সেখানে 
এলেন দেবে*বর মুখুজ্জে। “ক হয়েছে, 'মাত্তর-সাহেব-_ এত রাগ কেন?” 
মাঁণ মিত্তির জবাব দিলেন, “রাগ হবে না, মশায় 2 এই সক্কাল বেলা বাকল্যান্ড, 
বৃবলেন, বাকলাণ্ডের ঘরে উুকতে যাচ্ছি-_এমন সময় এঁ গরুটা কি-না পেছ 
ডাকলে, মশায়। রাগ হবে না তো কি সন্দেশ খাওয়া 2৮  দেবশ্বেরবাবু 
খস্মতহাস্যে বললেন, “পেহ্ু ডাকলে অমত্গল হয় বটে, তবে, 'মিত্তির-সাহেব, 
গো-হাঁচিতে বাধা নেই। আপাঁন নিশ্চিন্ত মনে বাকল্যাপ্ডের ঘরে ঢুকে যান। 
কোনো ভয় নেই।”» মাঁণ মীশত্তর একটু যেন আমবস্ত হলেন। 

রাব হাজত। "স্শাটশ চার্েস কলেজে আমার সতীর্থ ছিলেন এবং তাঁর কথা 
আগেই বলোছ। -আারে। মনে পড়ে বেটে খাটো িশবপতি চ্যাটাজকে। বিশব- 
পতি কোনো জিনিস না বুঝে মেনে নিতেন না। তাঁর আঁফিসৈর ব্রীফগৃলি 
বেশ চমংকার করে তৈর হত। 

মন্মথ গাত্গুলী ছিলেন কলকাতা হাইকোর্টের ডেপুটি রোঁজিস্ট্রার | 
সতগণতজ্ঞ-মহলে তাঁব খুন নামডাক ছিল। তিনি মারা যাবার পর প্রাতি বংসর 
একবার কবে গানের আসরের আয়োজন হত মন্মথবাবূর স্মৃতির উদ্দেশ্যে । 
এই রকম একটি অনূম্ঠানে আমাকে নিমন্দণ করা হয়োছল পৌরোহিত্য করতে । 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের আম কিছুই বুঝাঁছলাম না। তবু সভাপাঁত হিসাবে বসেই 
থাকতে হল? যখন জলসা বেশ জমে উঠেছে তখন এক বিখ্যাত গাইয়ে খেয়াল 
না ধপদের তান ধরলেন। তাঁর সঙ্গে সঙ্গত করতে বসলেন মম্মথবাবুর ছেলে 
এটণ্ণ হর গাঙ্গুলী। প্রথমে খুব খানিকটা অন্তর অন্তর তবলাতে দু'একটা 
চাঁটি পড়াঁছল। তার পর যখন গানের গাঁতবেগ বাড়তে লাগল তখন তবলা ও 
বাঁয়ার বাজনাও দ্রুততালে শব হল। হর্‌ গাঙ্গুলী খুবই রোগা বেটে 
মানূষ। কল্তু তাঁর আত্গুলগুল যে কী ভাষণ তাড়াতাঁড় নড়তে লাগল 
তবলাটার উপর তা দেখে ও শুনে অবাক হয়ে গেলাম। গাইয়ে ও সঙ্গতের 
মধ্যে যেন একটা রেষারোষ চলতে লাগল শ্যে কত দ্রুত এঞাগয়ে চলতে পারে। 
হর্‌ গাঞ্গুলীর তালের সঙ্গে পাল্লা দিতে সে গাইয়োটির কপাল ও গাল বেয়ে 
ঘাম ছুটে গিয়েছিল সেই শীতের রাতেও। এ রকম আশ্চর্য তবলা আম 
শুনি নি আগে বা পরে। হীরু গাঙ্গুলী শুনেছি এখন 000121 [100109101 
নাকি একটা সরকার কাজ করছেন বাংলা সরকারের 
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আরো কত এটপর্ধদের সংস্পর্শে এসোঁছ কার্যব্যপদেশে। সবাইয়ের নাম 
মনে নেই বার্ধকাহেতৃ॥ কিন্তু দেখা হলে নিশ্চয়ই চিনব। বহীদন এদের 
সঙ্গে কাজ করোছি কেশসূলণ 'হসেবে এবং জজ হিসেবে । সকলের কাছ থেকেই 
পেয়োছ অকুণ্ঠ সহযোগিতা ও শভেচ্ছা। 


৯ 


একাদশ অধ্যান্ন 
সেকালের হাইকোর্টের কয়েকজন উাঁকলের কথা 


কলকাতা হাইকোর্টের প্রাতিষ্ঠা থেকে আজ পর্য্ত যে কত বিজ্ঞ ও 
খ্যাতিমান উকিল সেখানে প্র্যাকাঁটস করে গেছেন তা স্মরণ করলেও বিস্মিত হতে 
হয়। আমাদেরই পারবারের কালীমোহন ও দুর্গামোহন দাশ এই হাইকোর্টেরই 
কৃতী উকিল। যাঁদের আম দেখেছি তাঁদেরই সম্বন্ধে দু-চার কথা বলব। 

আঁম যখন প্রথম এলাম হাইকোর্টে তখন উাঁকিলদের মধ্যে সর্বজনসম্মত 
অগ্রণ ছিলেন স্যার রাসাবহারী ঘোষ। এরকম আইনজ্ঞ ও আঁভিজ্ঞ উকিল 
সচরাচর দেখা যার না। শুনোছ তিনি যখন প্রথম হাইকোর্টে আসেন তখন 
তানি প্র্যাকাটস 'কছুই জমাতে পারেন 'নি এবং এমন-কি কোন এক জজের 
তাড়া খেয়ে নাক বহরমপুরের ডিস্ট্রিক্ট কোর্টে চলে গিয়েছিলেন । কিছ 'দিন 
পরে তিন আবার গ্াইকোর্টে ফিরে আসেন এবং তার পর দেখতে দেখতে 
তর পশার ও খ্যাঁত বেড়ে যেতে থাকে । মরগেজ আইন সম্বন্ধে তিন যে 
টেগোর ল' লেকচার দেন তার তুলনা নেই। কলকাতা বিশববিদ্যালয়ে তিনি বহঃ 
লক্ষ টাকা দানও করে গেছেন । সকলেই জানেন যে সব চেয়ে অর্বাচশন ব্যারিস্টারও 
সেকালে সব চেয়ে প্রবীণ উীকলেরও সানিয়ার বলে গণ্য হতেন। কিন্তু স্যার 
রাসাবহাবীকে সবাই এমন শ্রদ্ধা করতেন যে শুনেছি স্যার এস, পি, সিনহা 
ক স্যার বিনোদ "মন্ত্র তাঁর বাঁড় যেতেন কনসাল্টেসন করতে । শেষের 'দকে 
শুনোছি তাঁর মেজাজটা একটু খিটখিটে হয়ে শিয়োছল। তাঁর জুনিয়ার 
উাঁকলরা সর্বদাই সজাগ থাকতেন কখন কি নাঁজর চেয়ে বসবেন। সময়মত 
বের করে দিতে না পারলে নাকি আর রক্ষা থাকত না। আঁম যখন হাইকোর্টে 
যোগ দিই তখনই স্যার রাসাবহারী ঘোষের শরণরটা ভেঙ্গে পড়েছিল । গাউটে 
শুনেছি কম্ট পেতেন। চেয়ারে করে তাঁকে হাইকোর্টে ওঠাতে-নামাতে হত। 
একটা চাকাওয়ালা চেয়ারে বাঁসয়ে ঠেলে তাঁকে পেশছে দিত চাপরাসণরা প্রায় 
কোর্টের মধ্যে । শেষ বয়সে বসে বসেই সওয়াল জবাব করতেন । বেশ মন" আছে 
যোঁদন হঠাৎ খবর এলো ষে স্যার রাসাবহারধী মহাপ্রয়াণ করেছেন হাইকোর্টের 
সব বিভাগেই সবাই যেন শোকাকুল হয়ে পড়ল। হাইকোর্ট ছুটি হয়ে গিয়ে- 
ছিল। শমশানে তাঁর প্রতি অন্তিম শ্রদ্ধা জানাতে গিয়োছলাম আমরা অনেকজন 
ব্যারিস্টারেরাও উঁকিলদের সঙ্জো। স্যার রাসাঁবহারীর সঙ্গে সঙ্গে উকিল 
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লাইব্রেরশর একটা যুগ শেষ হয়ে গেল। আজও তাঁর আবক্ষ মূর্তি হাইকোটে 
দক্ষিণের বড়ো [সপড়টার এক পাশে রয়েছে নূতন আডভোকেটদের স্মরণ কাঁরয়ে 
দিতে যে নিষ্ঠার সঙ্গে সাধনা করলে মানুষ উন্নাতির উচ্চাশখরেই আরোহণ 
করতে পারে। 

দাশরথা সান্ন্যালকে দেখোছু ফৌজদারী বেণ্ের দরজার বাইরে একটা 
চেয়ারে বসে ব্রীফ পড়তে । ফ্রেণকাট দাঁড়তে তাঁকে বেশ মানাত। এত তাঁর 
কাজ ছিল যে সব রাফ পড়বার ফুরসতও তাঁর হত না বাড়তে । তাই কোটের 
বারান্মায় বসেও কাক্ত করতে হত। মন্মথ মুখাঁজকেও দেখোছি দাঁক্ষণের 
বারান্দায় হনহন করে হেটে যেতে । তাঁরও ছিল নূরের মতো দাঁড়। উনিশ 
শো ছাঁব্বশ সালেই তিনি জজ হয়ে যান এবং বহুবার 'তিনি অস্থায়ী চীফ 
জাস্টসও হয়োছিলেন। কোর্ট থেকে অবসর নিয়ে িছুদন বড়োলাটের 
কাউন্দিলের ল' মেম্বারও হয়ৌছলেন। এ"র কথা আগেই বলোছি। ছোটরা 
দ্বারকানাথ চক্রবতাঁকে আমি প্র্যাকটস করতে দেখোঁছ। তান গভর্ণমেন্ট 
প্লডার ছিলেন বহাদন। ছোটো ছোটো পা ফেলে হাতে এক টিপ নাস্য নিয়ে 
?তনি বারান্দা দিয়ে বেশ ধীরেসুস্থে হেটে যেতেন। তাঁর বেয়ারা ব্লীফ ও 
নীল গাউনটা হাতে করে তাঁর পেছন পেছন যেত। দ্বাঁরক চক্রবতর্ট কিছুদন 
জাঁজয়াতও করেছেন। ধার শান্ত সমাহত চেহারার লোক 'ছিলেন রজলাল 
শাস্হ। ছেলেদের শিক্ষার জন্যে তাঁর শ্রম ও অর্থদানের কথা সবাই জানে 
ছিলেন। আত সাত্বক, নিব্ংকার ও সাদাঁসধা পোষাকপরা বিনয়শ মানুষ 
1তনি 'ছিলেন। তাঁর 'হন্দু ল' সম্বন্ধে গভীর জ্ঞানের সৃখ্যাঁত ছিল । যোগেশ 
রায় অত্যন্ত প্রবীণ ও নামকরা উাকল ছিলেন। আম যখন তাঁকে দোঁখ তখন 
তান বার্ধক্যের মধ্যে অনেকখানি এগিয়ে গেছেন। শরীর যেন তাঁর আর বইত 
না। আ্যালবার্ট হাফ জুতাপরা পা দুটো ঘষতে ঘষতে বারান্দা দিয়ে হেঞ্টে 
যেতেন। শুনেছি থাক ম্যাপ, ও এলভিয়েন িল্যুভিয়েন কেসে তাঁর সমকক্ষ 
কেউ 'ছলেন না। তান যখন এরকম শরীর 'নয়েও কাজ করাছিলেন তাব 
অনেক আগেই তাঁর ব্যারিস্টার পূত্র নরেশ রায় অবসর নিয়ে বার লাইব্রেরীতেও 
আসতেন না। 

আমার আ্যপেলেট সাইডে কোনো কাজ ছিল না বলে উাঁকলদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ পরিচয় হবার আমার তেমন সুযোগ হয় নি। সেটা আমারই দর্ভাগ্য। 
কিন্তু অন্য এক উপায়ে উকিলদের কারুর কারুর সঙ্গে আমার বেশ 
পরিচয় হয়ে গিয়েছিল। আমাকে একবার ভেকেসন জজ হয়ে বিজন মুখাঁজর 
সঙ্গে বসতে হবে বলে ঠিক হয়োছিল। তাব আগে চশফ জাস্টস ডার্ব সায়ার 
বললেন যে ফৌজদারী আইনটা একট? সড়গড় করে নেওয়া আমার দরকার হবে 
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এবং সেইজন্যে একজন ভালো জজের সঙ্গে আ্যাপেল্টে সাইডে বসতে হবে। 
সাব্যস্ত হল যে আমি আই, সি, এস, জজ লজ-সাহেবের জুনিয়ার জজ হয়ে 
ফৌজদারী বেণে বসব। বসলাম লজ-সাহেবের সঙ্গে। এক একজন রথ? 
হাজির হন আর লজ-সাহেব তাঁর নাম ও গুণপনা আমাকে ব্যাখ্যা করে জাঁনয়ে 
দিতে লাগলেন। 

সোমবার ছিল মোসনের 'দিন এবং আযাডচ্ভোকেটরা 1সনিয়ারাটি অনুসারে 
জজের সামনে দরখাস্ত হয়। প্রথমেই দাঁড়ালেন এক প্রবীণ আ্যাডভোকেট-. 
চোখে চশমা, ছোটো ছোটো গোঁফ। লজ বললেন, 1099, 11616 15 9] 12)0,09 
26 73850. 15700610619 ০০০ 210 06061709019. 716 ভ1]] 2০ 
21)61গি 1 00. 0017 20190 ৮/11) 17017, 1১৪16 01076 21050] 15 510017050, 
09০0৪.” সাঁত্যই চমৎকার আ্যাডভোকেট। কেসটা বেশ সহজ করেই বুঝিয়ে 
দিলেন। এর পর নরেনবাবূর সঙ্গে একট; ঘানষ্ঠতাও হয়েছিল। তিনি আমাকে 
যেন একটু স্নেহহই করতেন। আম যখন দিল্লীতে ছিলাম তখন নরেনবাব্‌ দিল্লী 
গেলে একবার আমার খোঁজ নিতেনই। নরেনবাবূর মনের জোর অসাধারণ ছিল । 
একবার তীর প্র্যাকটিসের পণ্চাশ বর্ষ পার্ত উপলক্ষে উাকলরা নরেনবাবুকে 
কলেজের বড়ো হলটায়। আম সে সভায় উপস্থিত ছিলাম কেননা আম 
নরেনবাবুকে শ্রদ্ধাই করতাম । উকিলদের তরফ থেকে একটি মানপত্র পাঠ করবার 
পর নরেনবাবু দাঁড়িয়ে তাঁর প্রাতিভাষণ বলে যেতে লাগলেন এবং জূনিয়ারদের 
সকলকে তাঁর আশনর্বাদ জানালেন। সে সময়, মনে হল, যেন [তানি খাঁনকট। 
আঁভিভূত হয়ে পড়াঁছলেন। আঁচরে সামলে নলেন। শুনলাম আগের দন 
তাঁর উাঁকলপূব্রট মারা গেছেন। কর্তব্যবোধে সম্বর্ধনা বন্ধ হতে 'তাঁন দেন 
নি। শৈষ বয়সে তাঁর আশু বিশবাস রোডের বাঁড় ছেড়ে তিনি দূরে বেহালার 
একটি ভাড়াটে বাঁড়তে ছিলেন। সেখানেই তাঁকে শেষ দেখে এসোছলাম। 
নরেনবাবদ খুবই উৎসাহী ফর মেশন ছলেন। শীতকালে ধুতি ও ফ্লানেল 
পাঞ্জাবীর উপর বালাপোষ চাঁড়য়ে কোমরে ফ্রী মেশনের পতাকা বেধে তিনি 
হলে ঢ্‌কতেন বলে বেশ মনে পড়ছে। 

আর একজন উঠলেন যাঁকে আগে চোখে দেখলেও নাম জানতাম না। লজ- 
সাহেব বললেন--+11)15 19 1). টব. 81771180120116০---001 1). 1. ২. ৬2 
৪০০. 19999 1806 8506 009. ০0 বাল্য 3৪0] 00110 00 1010) 0 
00176019065. দেবেন ভট্টাচার্য তার পর বেশ দিন কাজ করতে পারেন 'নি। 
শরণর তাঁর ভেঙ্গো পড়েছিল। 

এরপর দাঁড়ালেন একজন নাতদীর্ঘ উকিল। ঠোঁটের উপর বারান্দার মত 
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গোঁফ। বেশ গড়গড়িয়ে ইংরেজ বলে চললেন। লজ হেসে ফেলে বললেন-_ 
40989 0085 25 51591% 72100091, 06 00590. 0 00৫ (00:02179] 36001 
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91021] ৫০ ৮161) 106 750705.” তারপর এলেন সুধাংশুশেখর মুখার্জ। লজ 
বললেন-- 12 13 9936 0৮621185 14101097” বাস্তাঁবকই তাই। মাঝে 
মধ্যে দু একজন দরখাস্ত করলেন এবং তারপরই একটা মোসন করেন তাল.ক- 
দার এবং একটা করেন সধাংশু মুখার্জ। এই চলল প্রথম মোসন দিনের শেষ 
গর্ষ্ত। দুজনেরই অসম্ভব কাজ ছিল। কি করে এতগ্াল কেস পড়তেন 
বাড়তে জানি না। পরে এদের দুজনেরই সঙ্গে বেশ আলাপ হয়োছল। 
কোর্টের কাজ করবার ধরণ দুজনেরই ভাল ছিল। তবে এ সব টোক্কা ফোক্কা 
মোসনেই দুজনের ছিল কৃতিত্ব ঃ হাঁস ঠাট্রায় মোসনগ্ীল বেশ গাঁড়য়ে চলে 
যেতো । 

আর একজন ছিলেন প্রবোধ চন্দ্র। তাঁর পদবীঁটা ভুলে গেছি। তাঁকে 
প্রথম দেখি হাইকোর্টের পূব দিকের উদ্চু ফটকটা দিয়ে ঢুকেই যে পানের 
দোকানটা ছিল তারই সামনে । বেশ নার্বকার চিত্তে তিনি সেই পানওয়ালার 
কাছ থেকে ক' দোনা পান নে সেই পান এবং একটু জর্দা মুখে পুরে হস্ট- 
চিত্তে উপরের 'সিশড়র দিকে চলেছেন। আম স্যার বনোদের গাঁড়তে ঠিক 
সেই সময় ঢুকলাম । স্যার বিনোদ প্রবোধবাবুকে বললেন-_-প্রবোধ, তোমার 
এ অভ্যেসটা গেলই না দেখাছি।” প্রবোধবাব্‌ হাসলেন। তারপর হাইকোর্টের 
বারান্দায় দেখোছি ক'বার। জজ.হয়ে এইবার কাছাকাছি দেখলাম । ভাল লাগল 
তাঁর কাজ। সতৃ মুখাজাঁকেও দেখোছ। বেটে বাঁটকুল চেহারা এবং 
যতদূর মনে আছে চোখটা একট: ট্যারা ছিল। তারও বেশ কাজকর্ম 'ছিল। 
এরই ছেলে এস, এন, মুখাঁর্জ সংপ্রীম কোর্টে প্র্যাকটিস করছেন। 

দুটি জুনিয়ার আডভোকেটের কাজ ভাল লেগেছিল। একজন ছিলেন 
বীরে*বর- বোধ হয় চ্যাটার্জ। বেশ ফরসা ছিল তাঁর গায়ের রঙ এবং বেশ 
ধরন ছিল তাঁর সওয়াল জবাব করবার। শুনোৌছ যুবকটি অল্প বয়সেই মারা 
যান। 

অপরজন হলেন আঁজত দন্ত। তখনই আঁজত দত্ত হাইকোর্টে উদীয়মান 
আ্যাডভোকেট বলে খ্যাতি লাভ করোছলেন। লজের সঙ্গে বসবার কিছ দিন 
পরে রক্স্বরা-সাহেবের সঙ্গে বসেছিলাম ফৌজদারী বেণ্ে। মানৃষ হিসেবে 
রক-সৃধরা-সাহেব খুবই ভাল ছিলেন। অনেকে সে দিক থেকে তাঁকে লঙ্জের 
চেয়ে বেশশ পছন্দ করতেন। উনিশ শ বেয়াল্লিসের পর স্বদেশশ হাঁড়ক চলোছিল 
দেশময়। “ভারত ছাড়” আন্দোলনে ইংরেজরাও যেন কেমন হয়ে গেলেন। 
এখানে পিউনিটিন্ড ট্যাক্স, ওখানে শান্তিভঙ্ঞ-এই সব লেগেই ছিল। এই 
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খুরনের একটা কেসে আঁজত দত্ত হাজির হলেন দণ্ডাদেশের বিরদ্ধে রূল চাইতে। 
মোসনটা আরম্ভ করতেই মহাত্মা গান্ধির নাম উঠল। আজত দত্ত যেই গান্ধিজীর 
নামের আগে “মহাত্মা” কথাটা জুড়ে দিলেন অমাঁন রক্স্বরা-সাহেব যেন হন্যে 
হয়ে গেলেন। বিড় বিড় করে বললেন যে_যে লোক দেশময় াঁডিসন ছড়িয়ে 
বেড়াচ্ছে সে আবাব মহাত্া। ওসব টাইটেল এখানে চলবে না। আজিত দত্ত 
রুখে দাঁড়য়ে বললেন--“০এ] [:01451010 05 5101000 €0 5০0] ০0, ৮16৮3 
210 509 21 1 0০ 10176.” রক্স্বরা বললেন-_“0095, 0১616 15 0001079 
1) (119 10061017.” আম ফৌজদারাঁতে তেমন অভিজ্ঞ না হলেও বৃঝতে। 
পারাঁছলাম যে অজিত দত্ত যার উপরে রুল চাচ্ছেন সে সম্বন্ধে কিছ বলবার 
আছে। বললাম--1 ৮০1০ 120161 11621 1117) ০0. রকস্বরা তাঁর 
কাগজগুলি গেলে বেণ ক্লাকেরি দিকে ঠেলে ফেলে 'দিয়ে বললেন-_-“1100 ১০৪ 
0০0০1: 4681 1101) 10. +৬০ /61].” বলে আঁজত দত্তকে দু একটা কথ 
1জজ্ঞাসা করে রূল দিয়ে দিলাম। সোঁদন আঁজত দত্তের নিভর্ঁক ব্যবহার দেখে 
মুণ্ধ হয়োছিলাম। এই আঁজত দত্তের পরে জজ হবার কথা উঠোছল। কিন্তু 
কি একটা বাজে কারণে তা হয় নি। লোকাঁট বেণ্ে এলে যে ফৌজদারী বেণটা 
জোরদার হোতো তাতে আমার এতট.কুও সন্দেহ নেই। যাই হোক আজত দত 
জজ না হয়ে কোর্টের লাকসান হোলো বটে তবে বারের লাভই হয়েছে । বারেও 
ভাল লোকের যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। অজিত দত্ত পরে পশ্চিম বাংলার 
আডভোকেট জেনারেল হয়েছিলেন। অব-ব্যরিস্টার এই প্রথম আযাডভোকেট 
জেনারেল হলেন। আঁজত দত্ত যে এ্পদে যোগ্যতার সঙ্গে কাজ করবেন তাতে 
আমার কোনই সন্দেহ ছিল না। সম্মানটা যোগ্য পাব্রেই পড়োছিল। 

বিজনবাব্‌র সঙ্গে এর পরের পুজার ছ্হাটতে ভেকেসন জজ হয়ে বসলাম। 
এইবার বহুতর দেওয়ান মামলায় আঁভিজ্ঞ আ্যউভোকেটদের সংস্পর্শে এলাম" 
শরং বসাক মশায় তখন গভর্ণমেন্ট গ্লনীডার। অসাধারণ মেধাবী আযডভোকেট 
[তিনি ছিলেন। বিস্তর কাজ ছিল তাঁর। যখন মোসন করতে উঠে লোয়ার 
কোর্টের রায়টা পড়তে আরম্ভ করলেন বিজনবাবু বললেন-__“দাশ, দেখুছ হীনি 
এই কোটেই ব্লীঁফটা প্রথম পড়ছেন।” কিন্তু দেখলাম যে তাঁর মাথা এমন 
পরিজ্কার ছিল যে রায়টার খানিকটা পড়েই বললেন যে এই মোসনটায় এই এই 
আইনের তর্ক উঠবে । রুল বেরুল। কাঁলম্পং সহরে তাঁর সঙ্গে দেখাসাক্ষাং 
হোতো। একবার কালিম্পং থেকে কলকাতায় আসবার পথে রেলেই ধযল্ল 
শবকল হয়ে তিনি মারা যান। 

আর দেখোঁছ হারালালবাবুকে । হিন্দু আইনে তাঁর আঁভজ্ঞতা ছিল বিস্তর । 
বেশ ধীরে সুস্থে কাজ করতেন। তাঁকে অনবরত প্রশ্ন করলে তাঁর খেন্ই 
হারিয়ে যেত। একবার শুনোছ তিনি ফেডারেল কোর্টে খুবই অসুবিধায় 
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পড়েছিলেন। পাঁচ জন জজের পাঁচ রকমের প্রশ্নের জবাব 'দিতে 'দিতে যখন 
[তান হয়রাণ হয়ে পড়লেন তখন হতাশ হয়ে বললেন-__“%5 7০1৭9, 5০০ 
108০ 6 100100199 (০ 291 00065010173 111 ] 1196 01115 0106 00 2109167 
10610. 1015 01690010 €0 ০০01০ ছা) 016 (৪5৮. হাঁসির মধ্যে হীরালাল 
বাবু যেন হাঁফ ছাড়বার অবসর পেলেন। 


শরৎ রায় চৌধুরীরও ভাল প্র্যাকটিস ছিল। তবে আমি তাঁকে বড় একট। 
দোখাঁন কোর্টে । এ"র এক ছেলে, ব্যারিস্টার নাম শান্তি রায় চৌধুরী, বেশ 
গপ্পী লোক ছিলেন। তান বলতেন শেযাঁদকে-ণদাদা আর দুটো বছর 
কাটলেই কাজ ফতে।” ব্যাপার 'ি জিজ্ঞাসা করায় বললেন-_“জনীবনটাঁকে 'তনটে 
ভাগ করোছি। প্রথম পশচশ বছর বাপের ঘাড়ে খাওয়া । তারপর পশচশ বছর 
নিজের ঘাড়ে এবং শেষ পণচশ বছর ছেলের ঘাড়ে। আর দুটো বছর হলেই 
তৃতীয় পর্বে গিয়ে পড়ব।” শরৎবাবর আর এক ছেলে ডাঃ পি, কে, রায় 
চৌধুরী কলকাতার মেয়র হয়ে সখ্যাঁতি অর্জন করেছেন। 

অতুল গুপ্ত মশায়ের বেশ সাঁশাল প্র্যাকটিস ছিল। আস্তে আস্তে কথা 
কইতেন। অনেক সময় এজলাস থেকে শোনাই যেত না দু, একটা কথা । 
আইনটা খুব ভাল জানতেন এবং সওয়াল জবাবে আইনের নীতির স্দর 
ব্যাখ্যা করতে পারতেন। তাঁর যে কেন জজিয়াতি হয় নি সে কথা আগেই 
বলোছি। আইন ছাড়া অতুলবাবুর সুসাহাতিক বলেও খ্যাত ছিল। তাঁর 
লেখা দু” একখানা বাঙ্গলা বই পড়ে ভালই লেগেছে। 

অমর বেস প্রবীণ উকিল ছিলেন। 'বিজনবাবুও আমার বেণে মাঝে মাঝে 
হাঁজর হয়েছেন। শেষ লয়সে কানে বোধ হয় একটু কম শুনতেন এবং সেই- 
জন্যে একট? হকচকিয়ে যেতেন। এ+রই জ্যোন্ঠ পুত্র হিমাংশু বোস ব্যারিস্টার 
প্রাকাঁটিসে উন্নতি করে হাইকোর্টের জজ এবং শেষে চীফ জাস্টস হয়েছিলেন। 

লম্বা চওড়া ছিল ডাক্তার রাধাবিনোদ পালের চেহারা । একেবারে যাকে বলে 
নিজেকে 'তান নিজেই গড়ে তুলেছিলেন। তাঁর আদ্যশ্রাদ্ধে তাঁর জীবনের 
ইতিহাস যেটুকু ছাপান হয়োছিল তা পড়লে মন উন্নত হয় এবং হৃদয়ে বললাভ 
করা যায়। এইরকম একটি জীবন আমাদের যুবকদের আদর্শ হবার যোগ্য। 
এ'র প্র্যাকাঁটস সাধারণ দেওয়ানী মামলাতেই আবদ্ধ ছিল না। আয়করে ইনি 
গ্রভর্ণমেস্টের বাঁধা উকিল ছিলেন। আয়কর সম্বন্ধে এ'র একখানা বড় বইও 
আছে। ইনি একবার হাইকোর্টের অস্থায়শ জজও হয়েছিলেন । দেবোত্তর 'আইন 
সম্বন্ধে এ+র দু একাঁটি তথ্যপূর্ণ রায় আছে। ইনি বিদেশেও খুবই খ্যাত 
লাভ করেছিলেন। বহুবার 'তান ইন্টারন্যাশনাল ল' কমিশনের চেয়ারম্যান 
ঘয়েছিশেন। টোকিওতে দেনারেল টোজো এবং অন্যান্যদের বিচারের তে 
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ইন্টারন্যাশনাল কোর্ট বসেছিল ডাঃ রাধাবনোদ পাল ছিলেন তাঁর অন্যতম 
জজ। তাঁর সঙ্গে অন্য জজেদের মতানৈক্য হওয়ায় তিনি আলাদা রাম্ন লিখে 
আসামশদের নির্দোষ সাব্যস্ত করে খালাস দেবার অর্ডার 'দিয়ৌছলেন। সেই 
রায়ের জোরে ডাঃ রাধাবিনোদ পাল জাপানে চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবেন। 


ডান্তার নরেশ সেনগুপ্ত আগে ছিলেন ঢাকা ল' কলেজের অধ্যক্ষ। পরে 
ইনি হাইকোর্টে প্র্যাকটিস করতে আসেন। বেশ পসার জমিয়ে ছিলেন। আমার 
বেণ্েে দু” একবারমান্ন এসেছেন। এর লেখা কয়েকখানা আইনের বইও আছে 
আইন্ম ছাড়া নরেশবাবূর ওুপন্যাঁসক বলেও সংখ্যাতি ছিল। 


স্যার আশুতোষ মুখাঁর্জর জ্যেষ্ঠ পুত্র রমাপ্রসাদ সে সময়ে আাসস্ট্যান্ট 
গভর্ণমেণ্ট প্লডার ছিলেন । প্রায়ই তিনি বিজনবাব্‌ ও আমার বেণ্ে আসতেন । 
পরে 1তাঁন হাইকোর্টের জজ হয়োছলেন। এই রমাপ্রসাদের এক ছেলে 
ঘচিতততোষ এখন হাইকোর্টের জজ হয়েছেন। দুই পুরুষ জজ আগেও 
হয়েছে গিন্তু একই কোর্টে তিন পুরুষ জজ বোধ হয় এর আগে আর হয় 'ন। 

ফণণ চক্ুবতঁও আগে ছিলেন ঢাকায়। পরে এসোছলেন কলকাতায় । ডান্তার 
রাধাঁবনোদ পালের পর তিনি আয়করের কেসগুীল করতেন গভর্ণমেণ্টের বাঁধা 
উাঁকল হয়ে। পরে ই ন খাইকোটেরি জজ হয়েছিলেন এবং শেষে প্রথম দেশীয় 
পাকা চফ জাস্টস হয়ে খ্যাঁতলাভ করেছিলেন। 


সরাঁজত লাহড়িরও ভাল প্র্যাকটিস ছল আ্যাপেলেট সাইডে । তিনিও 
জজ হয়ে পরে চীফ জাস্টিস হয়েছিলেন। অবসর নিয়ে সুরাঁজত লাহড়শ 
কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য পদও কিছুকাল কাজ করেছিলেন। এর 
মত 'নিরহংকারী, অমায়ক ভদ্রলোক খুব কমই দেখা যায়। জাঁবনের শেষের 
দকে এদর সঙ্গে একটু ঘনিষ্ঠতা লাভের সুযোগ পেয়ে আনান্দত হয়োছি। 

আমার আইন ব্যবসায় বরাবরই হাইকোর্টের আরাঁজন্যাল সাইড এবং সেখান 
থেকে আপশীল কোর্টের আপনীলেই আনদ্ধ ছিল। আম আ্যপেলেট সাইডের 
কোর্টে ত যেতামই না, পারতপক্ষে মফঃস্বল কোর্টে ত নয়-ই! আরাজন্যাল 
সাইডে আমার প্র্যাকাটস যখন ব্মে বাড়তে লাগল তখন সেখানকার কাজ ফেলে 

মফঃস্বলে ডিস্ট্রিক্ট কোর্টে যাওয়ায় বেশ অসুবিধাই হোতো।  হাইকোটের 
জজেরা বিরন্ত হতেন আমার কেসগ্যাল মুলতবি চাইলে । এটণাঁদের ত কথাই 
নেই। এইসব কারণে আঁম মফঃস্বলে যেতামই না। একন্তু তবু মোটা ফাঁসের 
লোভে তিনবার এবং খাতিরে পড়ে একবার মফঃস্বলে গিয়োছলাম মামলা। 
করতে। এয়ার সি 
দাঁড়য়োছলাম। তাঁদের সংস্পর্শে এসে এবং তাঁদের বাগ্মতা ও কর্মকুশলতা৷ 
দেখে আমি বিস্তর জ্ঞান ও আভিজ্ঞতা সঞ্চয় করোছিলাম। সেই চারটি কেসের 
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কথা ও সেই চারজন মহারথখ উকিলদের কথা বেশ মনে আছে এবং এইখানে 
তা বলে রাখ। 

একবার 'গিয়োছিলাম দুমকায় একটা কেসে। সেই কেসে প্রভুদয়াল 'হিম্মত- 
1সংকা ও তাঁর ভাইয়েদের স্বার্থ জড়িযে গিয়েছিল। হাণন্ডোয়া এস্টেটের বিস্তর 
খাজনা বাকী পড়ায় উধ্বতন জম্দদাবের দাবি মেটাতে সেই এস্টেটের রাণীর 
অনেক টাকা যোগাড় করতে হয় এস্টেট মরগেল 'দিয়ে। সেইসব মরগেজের উপর 
যখন নাঁলশ হোলো তখন প্রভৃদ্যালবাবূর এক ভাই হলেন 'বাসিভার। ভদ্রলোক 
ধরাসভার হযে একেবারে 'বরত হয়ে পড়লেন। একাঁদকে রাণীর তাগাদা তাঁর 
সংসার চালাবাব মাসহবা টাকার জন্যে এবং অপরাঁদকে মরগেজীর তাগাদা তার 
ডক্রির টাকা ও সুদের জন্য। এর উপর ছিল উধর্বতন জামিদারেব বকেয়া 
খাজনার দাব। এস্টেটের নানা প্রয়োজন ; যেগ্রন রাস্তা মেরামত, দাতব্য 
[চাঁকৎসালয়, স্কুল ও অন্যান্য খরটা। কোর্টের হৃকুম মোতাবেক 'রাঁসভার 
'আপন গাঁট থেকে দফে দফে বহু টাকা জোগাতে লাগলেন। যখন রিাসভারের 
পাওনার অগ্কটা খুবই বেড়ে গেল তখন উধর্বতন জমিদার, মরগেজন, হান্ডোয়া 
এস্টেট ও রাসভারের মধ্যে একটা আপোষ মীমাংসা হোলো কাব কোন্‌ দাব 
কখন মেটাতে হবে। অর্থাৎ হাণ্ডোষা এস্টেটেব উপর যতগলি দাবি দাওয়। 
ছল তার একটা লস্ট করা হোলো অগ্রাধিকার ধার্য করে। 'িসিভার হাঁফ 
ছেডে বাঁচলেন। এই বন্দোবস্ত অন,সারে কাজ বেশ চলছিল। কন্তু বপদ 
হোলো উধর্বতন জামদারের পরে আরো খাজনা বাকি পড়ল: তাঁর তরফ থেকে 
দরখাস্ত হোলো যে পরের বৰেয়া খাজনা সবচেয়ে আগে দিতে হবে এবং সেটা 
'মাটিয়ে তবে নির্ধাবত তালিকায় যে অগ্রাধিকার ধার্য হয়েছে তাকে কার্যকরন 
করতে হবে। 'রাসভার ত পড়ে গেলেন এক গলা জলে। কলকাতা থেকে 
কেীসুলী নিয়ে আসা তাঁর দরকার মনে হোলো । প্রভুদয়ালবাবূর আমার উপর 
ছিল অগাধ বি*বাস। তিনি একাঁদন চেম্বারে বললেন--“দাসসাহেব, সময় করে 
একবার দূমকায় বেঁড়য়ে এলে হয় না 2৮” আলাপ করে বুঝলাম যে এ মামলায় 
1রাঁসভাবের পক্ষ সমর্থন করতে যেতে হবে। অনেকগ্ীল টাকা যেতে বসেছে 
এবং প্রতুদয়ালবাবুর ইচ্ছে যে আমি যাই। সুতরাং যেতেই হোলো । 

দুমকায় গিয়ে শুনলাম যে উধর্তন জমিদারের পক্ষে এসেছেন ভাগলপুরের 
খ্যাতিমান উকিল রায়বাহাদুর রণক্তিৎ সিংহ । ইনি হলেন বীরভূমের রাইপূর 
গ্রামের বিখ্যাত সংহ পাঁরবারের নামকরা সন্তান॥। লর্ড সিংহ এর জ্ঞাতি 
সম্পর্কে। বর্ণাজতবাবুর সঙ্গে ছিলেন দূমকার গভর্ণমেন্ট উঁকিল। রর্ণাজং 
িংহ মশায় 93891 116091)05 £০6এর একটি ধারা (দোঁখয়ে দাঁব করলেন 
যে জমিদাবের খাজনা এস্টেটের উপর ঘি ০8856 সোলেনামায় জমিদার 
তাঁর যে বকেয়া খাজনার জন্যে তাঁর অগ্রাধকার ছেড়ে দ্য়েছেন সে সম্বন্ধে তাঁর 
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ধলবার নেই কিছুই িলম্তু পরের বকেয়া খাজনা যা সেই সোপেনামার বাইরে 
তার জন্যে জামদারের অগ্রাধিকার যেতে পারে না এবং সেই বকেয়া খাজনাকে 
915 ০118799 বলে স্বীকার করতেই হবে। তশর সঙ্গে যে গভর্ণমেন্ট উকিলাট 
ছিলেন তান টিপ্পনী দিলেন-_0৬ 15 0192] 00 070 70171 মুস্ধ হয়ে 
রণজতবাবুর সওয়াল জবাব শুনতে লাগলাম। রণঁজৎতবাবু একের পর এক 
করে নানা নাঁজর দেখাতে লাগলেন এবং তাঁর জ্দানয়ারটি প্রত্যেক নাঁগ্জরের পরেই 
মাথা নেড়ে বলতে লাগলেন- 1৪৬ 75 ০1681 00 0116 0০100। রণাঁকতবাবুর 
বহাসের ওৎকর্ষের জন্যে, না, স্থানীয় গভর্ণমেন্ট উকিলের মাথা নাড়া ও 
[টপ্পন্পীর ঠেলায় হাকিম ত মোলো মানা তপদের পক্ষে হয়ে গেলেন। আ'ম 
উঠে সেই নির্ধারিত তালিকাটির বিশ্লেষণ করতে লাগলাম অনেকক্ষণ ধরে এবং 
আমার বশুব্য হোলো যে সেই জালকায় যে অগ্রাধিকার ধার্য হয়েছে সব পক্ষই 
তাতে বাধ্য। কিছুতেই কিছ হোলো না হাকিম খাল বলেন_০0 19 
919 011215০ এবং সরকাবশ উকিল মাথা নেড়ে বলেন_ ৪ 15 ০198] 010. 196 
0০101 দীদন -বস্ভাপবাদ্তির পব আমি হেরে ভূত হয়ে কলকাতায় ফিরে 
এলাম। 

প্রভৃদয়ালবাব িছততৈই দমেন না। জীবনভোরই তান আশাবাদী! 
হেসে বললেন-_ “হাইকের্ট শাছে। প্রয়োজন হলে ৮0৮5 0০0০য়েই যাব ।” 
গিয়েও ছিলেন। হাইকোর্টে গয়ে খানিকটা সুরাহা হয়োছিল। বাকণটুকু ঠিক 
হোলো 715 ০০০০-এব রায়ে। শেষ পর্যন্ত আমার মূখ রক্ষা হোলো । 
রাসভার তাঁর পুবা টাকাটাই পেলেন। কিন্তু বিস্মিত হয়েছিলাম রণাকজৎ 
বাবুর কর্মকুশলতাষ এবং তাঁর সওয়াল জবাবের নৈপুণ্যে। ধীর শান্ত ও সংযত 
ভাষায় তিনি কেমন করে কোর্টকে নিজের স্বপক্ষে এনে ফেললেন সেটা শোনবার 
মত এবং শেখবার মত। বেশ অনুভব করোছিল।ম যে তান হাইকোর্টের যে 
কোন আ্যডভোকেট--তান উাকলই হোন ক বারিস্টারই হোন- তাঁর চেয়ে 
রণজিৎবাব; এতট,কুও কম যেতেন না। এই রণাজংবাবূব বড় ছেলে দপনারায়ণ 
[সিংহ কলকাতা হাইকোর্টের চশফ জাস্টিস পদে কাতিত্বের সঙ্গে কাজ করে 
সম্প্রাত অবসর িয়েছেন। "দ্বিতীয় পূন্নও উত্জবলনারায়ণ পাটনা হাইকোর্টের 
নামকরা জজ হয়েছেন। এক্ষণে সেখানকার চশফ জাস্টস। 

আসানসোল কোর্টে গিয়েছিলাম এইচ, ভি, লো আ্যা্ড কোং লিমিটেডের 
এক মামলায। এইচ, ভি লো আ্যান্ড কোং লিমিটেডের সংখ্যাগারঘ্ঠ অংশীদার 
গছলেন রায় বাহাদুর সুখলাল কনানী। এইচ, ভি, লো আ্যান্ড কোং ফার্মের 
সাঁরকদের কাছ থেন্টে ব্যধসায়াঁট কিনে এই এইচ, ভি, লো আযান্ড কোং গলমিটেড 
তৈরী হয়েছিল। মামলাটা ছিল কয়লাখান সংকান্ত। মামলার বিষয়বস্তু সব 
ঠিক মনে নেই। কে, বি, ঘোষ ছিলেন রায় বাহাদুরের এটণর্স। তাঁর পরামশে* 
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আমার কাছে এলো সে মামলার ব্রীফ। কলিয়ারী মামলায় আমার কোনো 
আঁভজ্ঞতাই 'ছিল ছিল না এবং সেই জন্যে প্রথমে মামলাটা নিতে "দ্বিধা বোধ 
করাঁছলাম। কিন্ত ফীসের অগ্কটা ছিল মোটা । শেষ পর্যন্ত ব্রীফটা 'নয়েই 
খনলাম। 

গেলাম আসানসোলে। আমাদের থাকবার জায়গা ঠিক হোলো রেল 
স্টেশনের উপরেই যে কটা 19015 1০০2 আছে তার একটাতে। খাওয়া- 
দাওয়াটা হোতো স্টেশনের ভোজনালয়ে। সারাদিন কোর্টের কাজ সেরে 
16111108 1০০0. এর বারান্দায় বসতাম একট জরিয়ে নেবার জন্যে। ট্রেন 
আসত, যেত। কত যাল্লী উঠত এবং কত যাত্রী ট্রেন থেকে নামত । যারা তাদের 
উঠিয়ে দিতে কিংবা অভ্যর্থনা করতে আসত তাদের সঙ্গে শিল্টাচার ও কথা 
বলার ভঙ্গ আমি উপরে বারান্দায় বসে দেখতাম। একবার দেখলাম বন্ধে 
মেলে কে আসবে, তাকে অভ্যর্থনা করবার জন্যে বেশ কিছু লোক-_ ছেলে বুড়ো 
-এসেছে। দহ একজনের হাতে মালাও দেখলাম। খোঁজ নিয়ে জানলাম যে 
একটি ফুবক বিলেতের পড়াশুনা শেষ করে বাঁড় গিরে আসছেন এবং তাঁরই 
বাঁড়র লোকেরা ও বন্ধ্বান্ধবেরা এসেছেন তাঁকে অভ্যর্থনা করতে । ট্রেন 
থামল। ছেলেটি গাঁড় থেকে নামল । কে কে যেন তাকে মালা পায়ে দিলেন : 
সে পায়ে হাত দিয়ে কাকে কাকে প্রণাম করল। ট্রেন ছেড়ে দিল। মনে পড়ে 
গেল ১৯১৮ সালের ৩১শে ডিসেম্বর আমার দেশে ফেরবার কথাটা । 

আমার বিপক্ষে মামলা করতে এলেন পূরুলিয়ার স্বনামখ্যাত বড় উীকল 
ললিত মিন্র মশায়। গায়েব রঙ ছিল তাঁর ময়লাই। 'ছিপাঁছপে রোগা ও লম্বা 
মানুষ তিনি িলেন। বুদ্ধির "উজ্জবল আভা ফুটে উঠছিল তাঁর মুখে চোখে। 
তিনি ধঈরে ধঈরে সওয়াল জবাব সৃব কবলেন। অসাধারণ ছিল তাঁর ঘটনা 
ণবন্যাসের ক্ষমতা । ঘটনাবলখ বিশ্লেষণ করে তান সূর্‌ করলেন আইন 
সংক্রান্ত আলোচনা । চটি চাঁট [10197 20981 থেকে একাঁটর পর একাঁট 
[15 (001701 এর রায় তিনি জজের সামনে পেশ করতে লাগলেন। সে-সব 
বই তাঁর নিজের লাইব্রেরীর । জজের কাছে পেশ করা হয়ে গেলে তান বইগল 
আমার হাতে দিতে লাগলেন । দেখলাম যে বৃদ্ধ 10101] 8০০21 গাল তন্ন 
ওম্ন কবে পড়েছেন এবং নানা জায়গায় পোঁল্সিলের দাগ 'দিয়েছেন। মফঃস্বলের 
উকিলের এই রকম খটিয়ে নাঁজর পড়া দেখে সাঁত্যই বিস্ময় বোধ করোছিলাম। 
তাঁর কাজ করবার ধরন এবং গভীর আইনজ্জান দেখে মনে হোলো যে তাঁর যে 
খ্যাতি আগেই শুনৌছলাম তা তাঁর প্রাপ্যই ছিল। তিনি তাঁর সওয়াল জবাবে 
হাকিমকে অনবরত বোঝাতে চেষ্টা করছিলেন যে এইচ, ি, লো নামশয় ফার্ম 
'এবং এইচ, ভি, লো লিমিটেড কোম্পান দুটা সম্পূর্ণ আলাদা জিনিস এবং 
হাকিম যেন উদোর পিশ্ডি বুদোর ঘাড়ে না ফেলেন। এতবার এত কথা বলা 


৬, 


সত্বেও হাকিম তাঁর সওয়াল জবাবের ধারা ব্যাহত করে ফার্ম এবং কোম্পানি 
দুটি জানসকে একই বলে ধরে নিয়ে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করতে লাগলেন। 
অনেকক্ষণ হাকিমের সে ভ্রান্তি অপনোদন করবার ব্যর্থ প্রয়াসের পর লাঁলত- 
বাবু যে কাট কথা বললেন তা শুনে আম ত অবাক হয়ে গেলাম। ললিতবাবন 
দঢকন্ঠে বললেন-_ ০: 71020015 10705115086 ০৫ 106 ০000187 [2 
8015215 1০ 96 6€/0161801% 0০০.” এত বড়ো কথা সাহস করে কজন 
আযাডভোকেট--তি'ন উাঁকলই হোন 'ি ব্যারিস্টারই হোন- বলতে পারেন ? 
মনে মনে তাঁর উপর খুবই সম্ভ্রম হয়োছল। 

£এই মামলাটার শেষ দিনে এমন একটা ঘটনা ঘটল যা আমার মনে গভার 
দাগ কেটে গেছে। ললতবাব্‌ যখন তাঁর সওয়াল জবাব প্রায় শেষ করে এনেছেন 
তখন তাঁর মহ;রী একখানা টোলগ্রাম তাঁর হাতে দিলেন। ললিতবাবু টোৌল- 
গ্রামাট খুলে পডলেন। ধরে ধীরে সেটি লেফাফয় পুরে আপন পকেটে রেখে 
সওয়াল জবাব চালযে চললেন যেন কিছুই হয নি। সেইদিনই 'ীতাঁন হাকিমকে 
কড়া কথা শ্্য দিয়ে বহাস শেষ করলেন। আম উঠলাম জবাব 'দতে। 
হাকিম আঠারো আনাই আমার স্বপক্ষে। আমি আর ফার্ম এবং কোম্পানির 
পার্থক্য সম্বন্ধে কোনো কথাই তুললাম না, কেননা লালতবাব ষা বলেছিলেন 
তা ছিল অকট্য। অল্প বহাস করেই আম বসে পড়লাম । হাকিম রায় মুলতাবি 
করলেন। শেষ প্য 5 আমিই ভিতলাম। কুঞ্জবাবৃকে বললাম-__“মশায় 
এখানে ত হোলো । হাইকোর্টে ঠেকাবেন কি করে 2” 

[২০030178 £০০০-এ ফিরে এসে কোর্টের কাপড় ছেড়ে বসতেই খবর 
পেলাম যে লাঁলতবাব সেই দিনই পুরুলিয়ায় ফিরে যাবার জন্যে স্টেশনের 
একটা প্ল্যাটফরমে পায়চারী করছেন। জিজ্ঞাসা করে জানলাম যে তাঁর এক 
ছেলে- বোধ হয় তিনিও উকিল ছিলেন-সেই দিনই সকালে মারা গিয়েছেন 
এবং কোর্টে যে টেলিগ্রাম এসৌছিল তাইতে সেই খবরই ছিল। ছুটে নেমে 
গেলাম যে প্ল্যাটফরমে লালতবাবু ছিলেন। গিয়ে দেখি ভদ্রলোক দীর্ঘ প্ল্যাট- 
ফরমটার উপরে আহত ব্যাপ্রের মত লম্বা লম্বা পা ফেলে হে“টেই চলেছেন এধার 
থেকে ওধার, আবার ওধার থেকে এধার। ট্রেন তখনো প্ল্যাটফরমেই আসে নি 
ছাড়তে বেশ খানিকটা দেরী ছিল। ষে পাঁরাস্থাঁততে তান পড়োছলেন 
তাতে আমাদের বলবার কিছুই ছিল না। শুধু নীরবে সহানূভাতি জ্রানালাম। 
এই দুর্বিসহ দুঃখের দিনে লালতবাবুর মনের জোর দেখে মৃণ্ধ হলাম? ট্রেন 
ছেড়ে যেতে আমরা £২০1008 10010-এ ফিরে এলাম। 

একবার শিলং সহরে পৃজার ছনাটটা কাটাচ্ছিলাম। ছুটির সময় আমি 
পারতপক্ষে ৬৪০৪100 8900-এ কাজ করতাম না। আমাদের সময়ে সাধারণত 


আগস্ট মাসের শেষ বৃহস্পাঁতবার হাইকোর্ট ছুটি হোতো এবং প্রায় আড়াই মাস 
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পরে আবার খুলতো। ৬৪০৪0, 960) বসত জরুরী কাজ করবার জন্যে? 
এই ৬৪০90018 8600-এ জূুনিয়াররাও একটু বেশশ ফাসওয়ালা কাজ পেত। 
কিন্তু আমার বাবা মনে করতেন যে সারা বছর খাটহনী- বেশীর ভাগ বেগার 
খাটুনীর পর আবার ৬৪০৪০ 7350-এ কাজ করা অদূরদীর্শতারই পাঁর- 
চায়ক। বাবা বলতেন ছুটিব সময়টা বাইরে ঘুরে এলে জুনিয়ারের দেহমন 
দুই-ই বিশ্রাম পেয়ে আসছে বছরের কাজে বেশী মন দিতে পারে। সেইজন্য 
বাবা প্রাত বছর বুবু ও আমাকে ছেলেপেলে নিয়ে কোনো-না-কোনো জায়গায় 
বোঁরয়ে পঙডতে নিদেশি দিতেন। সেবার গিয়েছিলাম আসামের শিলং পাহাড়ে । 
হঠাৎ খৈতান কোম্পানির ভগবতীপ্রসাদের কাছ্ছ থেকে জরুরী তার এলো যে 
তাদের এক মক্কেল 'িব্রুগড়ের রামে*বর সাহারিয়ার একাঁট মরগেজ সন্যটের 
সভার দরখাস্তেব ব্রীফটা নিলে তিনি খুসী হবেন। দাক্ষণার অজ্কটা যে 
মোটা-ই হবে তারও ইঙ্গিত ছিল। কাজটা কঠিন নয়। মক্েেলের পয়সায় 
িব্রুগড়ও বেড়িয়ে আসা যাবে। সাত পাঁচ ভেবে রাজি হলাম। কাগজপন্র 
এবং ফীসের চেক নিষে লোক এসে গেল। বুবু ও আম রওনা হলাম ডিব্ু- 
গড়ের পথে ছোট ছেলে মানিককে সঙ্গে নিমে। 

রেল লাইন চলে গেছে ঘন জঙ্গলের মধ্য 'দিয়ে। বড় বড় সরল বৃক্ষরাজির 
মধ্যে লতা গুল্ম মিশে গিয়ে বনের মধ্যে সর্যের আলোও যেন প্রবেশ করতে 
পারে না। রেলগাড়িটার গাঁতবেগও খুব বেশশ ছিল না। মনে হতে লাগল ষে 
বুনো হাতর দল রুখে দাঁড়ালেই ত বিপদ। যাক, দূর্ঘটনা কিছ: ঘটে 'নি। 
আমরা বোধ হয় দু দিনের দিন ডিনৃগড়ে পেশছলাম। কথা ছিল আমরা ডাক 
বাঞ্গলায় উঠব। মকেল ডাক বাঞ্গখলার একটা দিক আমাদের জন্যে আগে 
থেকেই ঠিক করে রেখেছিলেন। স্টেশনে নেমে দোখ বৌঠান (বাসন্তী)র দাদা 
জন্যে হাজির হয়েছেন। তিনি বললেন যে তাঁর বাঁড় থাকতে আমাদের ডাক 
বাঙ্গলায় থাকা চলতেই পাবে না। আমাদেরও তা-ই মনে হোলো। মরেলকে 
বাঁঝয়ে সুঝিয়ে মনু হালদারের বাঁড় গিয়ে উঠলাম। বাড়িটি বেশ প্রশস্তই 
ছিল। সপড় বেষে উপরে উঠে বারান্দা ও অনেকগুলি বেশ সাজানো কামরা । 
মন্‌ তখন সেখানে ইলেকট্রিক কোম্পানির হাঞ্জনিয়ার। সৈবার মনুর মাধ্যমে 
ডিব্লুগড়ের তদানশন্তন সাঁভল সাজেন ডাঃ জে, এল, সেন ও তাঁর স্তর সঙ্গে 
পরিচয় এবং তাঁদের বাড়ি আহারাদিও হয়োছিল ভাল রকম। 

পরাঁদন ভোব বেলা ঘূম ভেঙ্গে উঠে স্নানাদ সেরে তৈরণ হয়ে নিয়ে 
কাগজপন্ন নিয়ে বসলাম। বেলা একটা বাড়তেই মক্কেল এবং তাঁর সঙ্গে কয়েক- 
জন প্রবীণ উকিল আসলেন। তাঁদের মধ্যে একজন ছিলেন ভিব্রুগড় বারের 
দর্বজ্যেন্ঠ উকল- প্রায় অবসর নেবারই মত। তাঁর নামটা ভূলে গোছ। এ*র 
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চেয়ে বয়সে অল্প ছোট উল 'বিনি ছিলেন তাঁর লাম শুনলাম “শশীবাব”। 
বেশ ভাল নাকি ভার প্ল্যাকাটস। বয়েস হলেও বেশ চটপটে বলে মনে হোলো । 
আরো ছিলেন একজন মঝবযসী উকিল। ব্যারস্টার বলে আঁমই হলাম 
দলপাঁত। আমার ফে'বনসূলভ চেহু।া দেখে এইসব প্রবীণ উীকিলেরা মনঃক্ষু্ন 
বাতে না হয় সেইজন্যে ০0929810900: সম হবার আগেই তাঁদের বললাম 
ষে মফঃস্বল কোটের কাজের ধারার শঙ্গে শাম একেবারেই ওয়াঁকবহাল নই 
এবং আম কে তাঁরা বেন মদও দিষে চালিয়ে ?নয়ে বান। গানে হল যেন তাঁরা 
আামান লিনয়ে পেশ খুশিই হলেন। কাগদেপন খুলে প্রথনেই শশীবাব্ব দিকে 
চেমে বঙলান যে নাদের মরেলের নলে থে মঘগেজ দাঁলল সম্পাদত হয়েছে 
সেটা ৩ যশ, বলো 51076 শরগেডে। আইনের বইয়ে ত দেখাছ যে 
5117111৫ গালা” এ উপর মামলায় কেট সাধারণ 5 পরি্পভার গোভানেন করেন 
না। শধীনণ সং হেসে সলনি হা যি না হবে তবে বাইরে থেকে 
শেশিস জা আন র দরকার হাহ নালসে হত আামরাই করতে পারতাম ।” ভার 
এল 2নোন বেল িহাাট- তশ্চাল তাঁর নহ -সপা 02. পাশ কে [ডরুগড়ে 
নতন এফেছেন। অাইশন্দান তাঁর খুব চোখা নয়। তবে সুবিচার করবার 
টান্ষে বেশ ওাজ্ছে। হি তালে এসব ব্শঝসয় দেওসা মাঘ যে বিপক্ষদল 
অন্দর পান্টি ঈকাবাল ছেমটা গেড় দেপেই বনন্ছে তিনে তিনি যা হয় 
এটা বাহ ৩ করবেনা আইনে যহ বলে নাবের। শন ডিনিসটা হোলো। 
ই।প/ণ মাল 67৯৭ দেওয়া যে নিপন্মদল অভালত শযতান এবং 'রাসভার 
চা তল চা বাগানাঁত তার্থাও চা গাছগুঁলি এবং ফ্াাবটলিট" একেবারে তছনছ 
হয়ে নবে। শশীব!ব, তাঁর ভাখণ শোবে বললেন-_“ণিএগোিল, স্যাব, বার বার 
কবে বলতে হনে । চালারা01 200. 112]াশ্ 200 ]10াাাটো, ৩171 আমিও 
মাথ" নেডে তাৰি সঙ সায় দষে বললাম মে নাত আম করতে খব পারব । 
(00501170101) শেষ হাতে জিজ্ঞাসা কবলম আপরপক্ষে কোন ডীকল হাঁজর 
হবেন। শুনলাম 7য কলকাতা থেকে গভণমমেন্ট প্লডার ডঃ শরৎ বসাক 
মশায় এস গেছেন। মনটা যে দমে গেল তাত্রে সন্দেহ নেই। বঝলাম যে 
আইনে চলবে লা। ঢায কবে যতদর যায। কানে বাজতে লাগল 
শশীবাবর সহ্যাকপর্ণ উ্কি_ আগা 010 02]1006হ 2000 1091010761, 
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সেদিনটা ঠিডরূগড সহবরটা ঘুবে দেখে নেওয়া গেল। বক্ষপুন্রের গকনারাটা। 
বেশ মনোরমই লাগল। রাঁত্রতে সিভিল সাতরনের বাজালাতে আহাদ 
সেরে বেশ রাত করেই আমবা মন্‌ হালদারের বাঁড় ফিরে এলাম। পরদিন 
সকালে স্নানাদ সেবে প্রাতরাশ খেয়ে গেলাম কোর্টে । সেখানে প্র্যাকটিস 
করেন যে সব উাকল তাঁদের সঙ্গে মোটামুটি আলাপ হোলো । তাঁরা দলে 
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ভাঁর-ই ছিলেন। গেলাম হাঁকমের এজলাসে। সেখানে উাঁকল ও মকেলের 
বেশ ভিড়ই দেখলাম। বাইরে থেকে দুপক্ষেই আডভোকেট এসেছে__এ ঘটনা 
সচরাচর ঘটে না। অতএব সবাইয়েরই বেশ কৌত্‌হল হচ্ছিল মামলাটায় কে 
হারে কে জেতে দেখবার জন্যে। ডাঃ শরৎ বসাক ছিলেন অমার চেয়ে বয়সে 
অনেক বড় এবং খ্যাতি ছিল তাঁর বিস্তৃত। তাঁর বিরুদ্ধে আম এক অর্বাচীন 
ছোকরা ব্যারস্টার--নাম গো্রহীন। দেখলাম হাঁকিমাট আমার চেয়েও নবীন। 
বলতে সুরু করলাম। বিপক্ষীয় দল-_যাঁরা ছিলেন চা বাগানের মাঁলক- তাঁর! 
আমার মকেেলের কাছ থেকে টাকা ধার করে চা বাগানে না খাটিয়ে টাকাগুলি 
নিজ খরচায় অপচয় করেছেন। চায়ের গাছগুলির রক্ষণাবেক্ষণের কোন 
লক্ষণই দেখা যায় না। ফ্যাকটারিটা বন্ধই হয়ে গেছে। তাছাড়া বাগানের 
ফুলশদের খাবার পরবার ও কাজ করবার জন্যে যে সব মালপন্র আমার মকেল 
সরবরাহ করেছেন সে সমস্তই কাজে না লাগিয়ে মাঁলক নিজেই মেরে দিয়েছেন? 
আদালতের বদঝতে বাঁক থাকবে না যে মালিকের মনোভাব হয়েছে এই ষে 
বাগান ত গোল্লায় গেছেই, এখন এর থেকে িক্রি হবার আগে যা দুপয়সা পাওয়া 
যায় তা-ই লাভ। বারবার করে একই কথা হুজুরের কাছে পেশ করলাম। 
হাঁকম বেশ নোট করে চলেছেন দেখে মনে হোলো যে বিষয়টা হুজুরের মাথাধ 
ধথাঁথয়ে বসছে। প্রায় সারাঁদনই সওযাল জবাব করে শেষ করলাম প্রথম দিনের 
কাজ। শশীবাব্‌ সন্ধ্যার সময় খুব খুসী হয়ে বললেন-_“ঠিক হয়েছে, স্যার। 
আর কিছ ভাবনা নেই। হাকিম ঠিকই আছে।” পরদিন অল্প একট; বহাস 
করে বসে পড়লাম। ডাঃ বসাক উঠেই 8৪ 00 2২6০51%০1 এবং ৬/০০৫1০০ 
01. 7২5০61$1 থেকে পড়ে শোনালেন যে 91700016 100115985 ৩1এ 'রাঁসভার 
হয় না। দু একটা যা নাঁজরও 'িয়ে এসোঁছলেন তা পড়লেন। হাঁকম সে 
দকেই যান না। তিনি কেবল বলতে লাগলেন যে বাগানটা মাঁলকের হাতে 
থাকলে তার আর কিছুই থাকবে না যখন মামলাটার শুনান? হয়ে 'ডাক্ হবে। 
মামলার ঘটনাবলী খুবই খারাপ ছিল এবং সেইজন্যে ডাঃ বসাক ঘটনাবলনীর 
উল্লেখ না করে আইন নিয়েই পড়লেন। খানিকক্ষণ পরে হাকিম যখন জানালার 
গদকে মুখ করে প্রাকীতিক শোভা দেখতে সুরু করলেন শশশীবাবূ ফিসাঁফস করে 
বললেন--“বলোছিলাম না, স্যার, 10801001 2100 1121017০1- দেখুন এখন 
মজাটা ।” ডাঃ বসাক বহাস শেষ করলেন। হাকিম আমার জবাবের অপেক্ষা 
না করেই রায় পরে দেবেন বলে উঠে পড়েলন। আমরা হৃঙ্টচন্তে সেই 
1208 4১851502116 001000155101861 এর কোর্ট থেকে বাঁড় ফিরে এলাম। 
পরাঁদনই বুব্‌ ও আমি মালিককে নিয়ে শিলং সহরের দিকে রওনা হলাম। 
শিজংয়ে পেশছবার কয়েকদিন পরেই সুখবর এলো যে আমার জিত হয়েছে 
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এবং সেই চা বাগানটার উপর একজন 'িসিভার নিয়োগ করা হয়েছে। মবরেল 
রামেশবর সাহারিয়ার টাকাগনীল বেচে গেল এবং ভগবতণপ্রসাদ খৈতান ও 
আমার মুখ রক্ষা হোলো। শুনোছ 'ডাক্কি পেয়ে কোর্ট সেলে আমাদের মকেলই 
সেই চা বাগানটা কিনে নেন জলের দরে। 

আর একটা কেস করেছিলাম আপুর কোর্টে। কলকাতা হাইকোর্টে 
বড়লা, পূজালীর জমিদার এবং খ্যান্ড্র; ইউল কোম্পানির যে তন কোনা লড়াই 
হয়েছিল পৃজালীতে জাম কিনে বিড়লাদের পাটের কল বসাবার জন্যে এই 
মামলাটা তারই একটা ফ7কিড়া মান্। আগেই বলোছি যে এ্যাপ্ড্ু ইউল কিছুতেই 
িড়ল্ঘ্রদের পৃজালীতে পাটকল বসাতে দেবে না বলে প্রাত পদে বাধা সৃন্টি 
করতে লাগল। শেষ পর্যন্ত এ্যাণ্ড্ু ইউলের কর্মচারী রামশশণী রায় শ্যামনগরে 
শনজের কেনা জাম বেশ লাভ রেখে 'িড়লাকে গছয়ে দেন। তখন পৃজালীর 
জমিদার হারমোহন ঘোষের সঙ্গে বিড়লাদের যে বন্দোবস্ত হয়োছল এবং 
1বাড়লার টাকায় জাঁমদাবর যে সকল প্রজাস্বত্ব খারদ করোছলেন সে সব 
্যান্ড্ ইউলেব ক'ছ্ছে হস্তান্তর করে দিয়ে বিড়লারা রণে ভঙ্গ দলেন। এই 
হস্তান্তরের বলে এ্যাণ্ড্র ইউল এবার হরিমোহন ঘোষ ও তাঁর সারকদের নামে 
বডলাদেব টাকাষ যে প্রঙগাস্বত্বগ্লি কেনা হয়োছল সেই সব জমির দখলের 
গন্যে আিপূব কোর্টে নালিশ করে দিল। রামশশনবাব তখন মারা গেছেন 
এবং তাঁর জামাতা ম্টিক গ্যান্ড পালিতের অংশশদার গোরাপ্রসম্ল বসু গ্যান্ড্র 
ইউলের 1-৪%/ 08০০ হয়েছেন। গ্যাণ্ড্র ইউলের এক বড় সাহেব একদিন 
গোৌরীবাবূকে জিজ্ঞাসা করলেন -_41-00% 18610, 8036, 10 ০৪1) ৬০ 0181] 
[70595995101 01 12105 101 ভা110) 6 172৬6 170 70910 21291111102” 
গোৌরাবাবূ তাঁকে নোঝালেন যে বিড়লাদের স্থলাভাঁষন্ত হয়ে গ্যান্দ্রু ইউল 
জাঁমর দখল দাঁব করতে পারে টাকা না দিযেও। সাহেব মাথা নাডলেন। মামলা 
চলল। আমার কাছে ব্লীফ এল। শুনলাম অপব পক্ষের উীকল হলেন খাত- 
নামা ও প্রবীণ সরকারী উকিল কৈলাস বোস মশায়। 

প্রথম যোদন আলিপুর সবজজের কোর্টে গেলাম সেইদিনই কৈলাসবাবূর 
সঙ্গে পরিচয় হোলো। তিনি ছিলেন আমার মাতমহ কৈলাস সেন মশায়ের 
সমসাময়িক। আমার মাতামহ এক সময়ে ঢাকা থেকে কলকাতায় এসোছলেন 
প্রযাকাটস করতে । সেই সময়ে এই কৈলাসবাবুও আিপরে প্র্যাকটিস করতেন। 
সেই পুরানো আমলের সতীর্থজনের নাতি বলে কৈলাস বোস মশায় প্রথম 'দিন 
থেকেই আমাকে বেশ স্নেহচক্ষে দেখলেন। বললেন--“বাবাজী+, তুঁমি ইচ্ছে করলে 
আমার চেম্বারে বসতে পার- এখানে বসেই টাঁফিন খেযো।” আ'লপুরের 
উকিলরা অবাক হয়ে কৈলাস বোস মশায়রে সৌজন্যে বিস্ময় প্রকাশ করলেন। 
তার পর তিনি আমার দাদাদের অনেক কথাই বললেন। কোন্‌ কেসে তানি 
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সতাঁশদাদা কি দাদাবাব (চিত্তরঞ্জন) এর স্বপক্ষে, কি বিপক্ষে কাজ করেছেন 
ইত্যাদি। 

মামলাটা চলোছিল মাসাবাঁধকাল। সাক্ষীর সংখ্যাও কম ছিল না। 
কাগজ্পন্রও ছিল অনেক। একাদন হঠাৎ কোর্ট ছুটি হয়ে গেল কি কারণে। 
আমার গাঁড় বাঁড় গিয়োছিল কেননা বিকেলে ছেলেদের স্কুল থেকে আনতে 
হবে। কৈলাসবাবূর গাঁড় কোর্টে একটা গাছের ছায়ার নীচেই থাকত। 'তাঁন 
হঠাৎ বললেন- “বাবাজী, তুমি আমার গাড়িটা নিয়েই বাঁড় যাও। পেশীছিয়েই 
গাঁড়িটা ফেরত পাঠিয়ে দিও।” উপাস্থিত ডীকলরা বিস্ফারিত চোখে হাঁ করে 
রইলেন। কৈলাসবাবূর গাঁড়তে চড়ার সৌভাগ্য নাক কারা কোনাঁদনই 
হয় নি। 

সাক্ষণ সাবূদ হয়ে গেলে এল সওয়াল জবাবের পালা। আমি খুব ভাল 
করে তৈরী হযে কোর্টে গিয়োছিলাম। বেশ বিস্তারত নেট করে এক কাঁপ 
নৈল'সবাব্‌কে দিয়ে অনয এক্টা কেন্টেব হাতে তুলে দিলাম । সংক্ষেপে সেইটেই 
হোলো আমার সওয়াল জবাবের চুম্বক" মমলাগর এব কথা মন নেই। এক 
মনে আছে যে তাতে 29০00 [00110177170 এব নশীতি বিয়ে খুব আলোচন। 
হয়োছল। +9091501] ৮. 4৯100]01 থেকে সং্র করে শী জেসের মধ্দো 
/117ি ৮5, 75790102010 ঘোকে লারভ ক্র ৬০107001000 810058- ০২০ ও 
অন্যান্য দৃ, একটা 1905 ০০980011 এব রাম 101] টাও থেকে পণ্ড 
হুজুরের হাতে তুলে দিলাম বেশ দিন কতক সওয়াল জবাব কববাণ গব 
আমি বসে পড়লাম। তার পর উঠলেন কৈলাস বোস মশায়। শীল নয ২ য়া 
10:20 £2092]এর 191)06'পেশ কারেছিলাম কৈলাসল্ব প্রতেকট'র ঘটনাবলন 
মন থেকে অবলাীলাক্রমে বলে যেতে লাগলেন । দেখা গেল যে প্রাতোকটা কেসঈ 
আলিপুরে রঙ্গ হযেছিল এবং 12159 0০০001001-এ নত্পাত্ত হযোক্সিল। 
প্রত্যেকাট কেসেই কৈলাসবাব্‌ 'এক পক্ষের উন্িল ছিলেন। ভাতান্ত বিচক্ষণহার 
সঙ্গে কৈলাসবাবু 9১০০1?0 01010100006 এবং 72 [01101701700-এর 
নশীতগৃলি বিশ্লেষণ করে যেতে লাগলেন। সে সওয়াল জবাব শোনবার শত 
হয়েছিল এবং তাঁকে একজন ঢোস্ত আযাডভোকেট বলেই মনে হমেছিল। তিনি 
বাজে কথা বলে কোর্টের সময একট;ও নম্ট করতেন না। তাঁর কমবুশলতা 
দেখে আমি খুবই মুন্ধ হয়েছিলাম । মফঃস্বল কোর্টে যে কণ্টা কেসে গেছি 
প্রত্যেটায় এক একটি দিকপাল উকিলের সংস্পর্শে এসেছিলাম তাঁদের 
প্রত্যেকজনই যে-কোন আ্যাডভোকেটের সমতল্য। 

ব্যারিস্টার) প্র্যাকটিসের রলালে ও জজিয়তি করবার সময় কত বড় বড় 
ব্যবহারজীবীদের- উকিল, ব্যারিস্টার ও এটণর্শদের--.সংস্পর্শে এসে ধন হয়েছি। 
সাধারণত সব সময়েই সে সব মাননীয় লোকেদের নিকট-সান্লিধ্যে এসে আমার 
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মনের প্রসার হুয়েছে। কত যে িতাকাঙ্ক্ষী বন্ধু পেয়োছি তার জন্যে আমার 
গীঁবন 'বধাতাকে ধন্যবাদ জানাই। 
“কৃত অজানারে জানাইলে তুমি 
দূরকে করলে নিকট বন্ধু 
পরকে করিলে ভাই ।”-_ রবান্দ্রনাথ 
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কলকাতা হাইকোটে জজিয়তি 


বাদ শ অজ ধ্যায় 
কল্‌্কাতা হাইকে'র্টে জাঁজয়্াত 
১ 


উনিশ শ' চল্লিশ সাল থেবেই মাঝে মাঝে বার লাইব্রেরীতে জল্পনা কল্পনা 
উঠত যে আসছে বার ব্যারস্টরদের মধ্যে কে জজ হবেন। আমার নামও ত'র 
মধো শোনা যেত। কণ্তু সে সব গুজবের কোন ভিন্তিই ছিল না। চীফ 
জ্রাস্টস ডার্বিসায়াবের সামনে মাঝে মাঝে আপীল কোর্টে হাজির হওয়া ছাড়া 
তার সঙ্গো তামার একেবারেই পরিচয় ছিল না। আর যে সব আপঈীলে আম 
তাঁন কাছে বীফ পেয়োছলাম সেগুলির মধে। নিজের গুণপনা দেখাবার তেমন 
সুযোগও ছল না এবং হামার কোন সওয়াল জবাব যে তাঁকে মৃ্ধ ও আঁভভূত 
কবে ফেলোছিল তা-” দা বরতে পািনে। তবে অরাজিন॥াল সাইডে যেখানে 
আমার কাত বেশী ছিল সেই সব কোর্টের জজেদের সত্গে চীফ জাস্টস ডাবি 
সায়াবের আঁরাঁজন্যাল স।ইডেন ব্যাবসটারদের সম্বন্ধে কোন আলোচনা হয়েছে 
কনা কখনো তা-ও জানি নে। লর্ট উইলিখামূস সাহেবের ঘরে আমার ব্লীফ 
এক সময়ে আসত খুব বেশসঈ এবং তাঁর কোর্টে আমার কাজ করতে সুবিধেই 
হোতো-অর্থা আমার কাজ তীব্র পছণ্দসই হোতো বলেই মনে করতাম । কিন্তু 
তাঁর সঙ্গে ত চীফ জাসগসন বাবগলাপই বন্ধ ছিল। ম্যাকনেয়ার ও আমীর 
আলী স'হেবের কোর্টে বিস্তর ব্ারস্টার করে খেতেন। সুতরাং তাঁদের মধ্যে 
আমার হযে চীফ জাস্টসকে এ'রা সুপারশ করবেন বলে ধরে নেবার কোনই 
কারণ ছিল না। এক ছিলেন প্যাণবজ-সাহেব যর কোর্টে আমাকে প্রায়ই 
যেতে হোভো। একবার একটা কেস করাছলাম পাাংরুজ-সাহেবের ঘরে । তখন 
পুরুদেন রবীন্দ্রনাথকে খুবই অসুস্থ বস্থয় কলকাতায় অস্তোগচারের জনে; 
আনা হয়োছল। অস্টোপ্চারের পর তাঁর শারশীরক অবস্থা রুমশুই খারাপের 
দিকে যাচ্ছিল। ১৯৪১ সালে ৭ই আগস্ট সকালে শুনেছিলাম যে তাঁর 
বাঁচবার আর কেন আশাই নেই। মহামনীষী তখন মহাপ্রয়াণের পথে যাত্রা 
করেছেন। যখ সকালে গিষে সেই অর্ধেক শোনা কেসটা করতে লাগলাম 
মনটা যেন কেমন বিক্ষিপ্ত হয়েছিল। মুখে মুখে সহরময় খবর পেপছল ষে 
রবীন্দ্রনাথ শেষ নিঃশ্বাস ফেলেছেন। কোটেও সে খবর এলো। প্যাংক্রিজ- 
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সাহেব, কি করে জান না, জানতেন যে আম শান্তিনিকেতনের ছান্র। মধ্যাহ্ন 
বিরাতর পর কোর্টে এসেই বললেন-_ “1৮1, 7095, 5০৭ 10015 179৬০ 1620 
016 920 175৮5 70001 006 7১06. [6 ১০৬ 069176 1০0 5০9 200 178 99 
1950 7597১501510 111) ] 001 1150 100. কৃতজ্ঞতায় আমার হৃদয় সোঁদন 
উদ্বেলিত হযে উঠোছল। আম মাথা নেড়ে জানালাম যে আম যেতে চাই। 
জজ সাহেব উঠে পড়লেন। একট:ক্ষণ পরেই তরি এক চাপরাশ এসে জানাল 
যে কাঁবর শব শোভাযাব্রাটা কোন পথ 'দিষে যাবে তা ধেন তাঁকে পারলে জানিয়ে 
দিই টেলিফোনে । বুঝলাম যে প্যাধক্রজ সাহেবেরও মনোগত বাসনা ছিল 
রবীন্দ্রনাথকে একবার শেষ দেখা দেখে নেবার । প্যাংক্লিজ সাহেবের নঙ্গে আমার 
অন্তরঙ্গতা এর উপরে ওঠে নি কখনো । 'তাঁন যে আমার জন্যে তাগ বাঁড়য়ে 
চীঁফ জাস্টসের কাছে সুপারিশ করবেন তা ভাবতেই পার নি। মনে হয় বার 
লাইব্রেরীতে এই ধরনেব গুজব উঠত আমার কাছ থেকে বেয়ে চেয়ে জেনে নেবার 
জন্যে যে ভেতরে ভেতরে কোন কথা হচ্ছে ক না। সূতরাং আমাদের এক 
জুনিয়ার ব্যারিস্টার বন্ধুর ডীন্তর নকল করে হেসে বলতাম--“তোমরা আমার 
পা টানছ 2% 

উনিশ শ' বেয়াল্লিস সালের পূজার ছহ্টিটা সপারিবারে কািম্পংয়ে কাটিয়ে 
1ছলাম। পৃজাবক'শের পর সেবার খুলে ছিল আঠারই নভেম্বর । 
আমাদের ছোট ছেলে মাঁনক (সূহদ) এর তখন শরীরটা বেশ খারাপই 'ছিল। 
তার আগে পাটনাতে টাইফযেড হয়ে তান খুবই ভূগোঁছলেন। সেইজন্যে বুঝ: 
মানিককে নিয়ে কালিম্পংয়ে রয়ে গেলেন এবং আঁম আমাদের মেয়ে কাজল 
(অঞ্জনা)কে নিয়ে কলকাতায় ফিরে এল । আমাদের বড় ছেলে সুরঞ্জন তখন 
হাওয়াই ফৌজে ঢুকে বোধ হয় বম্বেতে বা যোধপুরে ট্রোৌনং নিচ্ছলেন। আমার 
কোর্ট খুলবার আগেই কলকাতা ফেরার উদ্দেশ্য ছিল যে কাজল স্কুলের গড়া 
এবং আমি এটণাঁদের সঙ্গে কনসাল্টেসন করে কেসগুলি তৈরী কবে রাখব। 
সেই সময়টায় বুবু কলকাতায় না থাকায় আমার সংসারের যাবতীয় ভার কাজল 
নেন তাঁরই ঘ'ড়ে। সুতরাং সেই আঠার উনিশ বছরের মেয়ে চাকরবাকরদের 
উপর সর্দারী করতেন এবং আমার উপর তাঁর গাজেননির অন্ত 'ছিল না_ নাওয়া 
শোওয়া আহারে। 

কোর্ট খুলতে মোটে কয়েকাঁদন বাঁকি। সোঁদন সারা সক'্লটা বেশ খাটুনিই 
হয়েছিল আমার এটণ, মকেল নিয়ে ব্লীফ পড়তে । যথাসময়ে গাজেনি আঁফিস- 
ঘরে এসে সকলের জ্ঞাতার্থে জানালেন যে তরি বাপের আর দেরী করা চলবে 
না। খেয়ে দেয়ে বিশ্রাম করতেই হবে । নইলে শরখর খারাপ হলে মাকে কি 
বলবেন ? আমার এটপর্ণ বম্ধুরা সবাই কাজলকে জানতেন এবং স্নেহও 
করতেন। তাঁরা ব্যাপার বুঝে - হ্যাঁ, তাইত, বন্ড বেলাই ত হয়ে গেছে” বলে 
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কাগজপন্র গুটিয়ে উঠে গেলেন। কাজলকে মৃদু তিরস্কারের মত গলা কনে 
ধিন্তু হাসতে হাসতে বললাম -“তুই ত আচ্ছা মেয়ে। ভদ্রলোকদের এ রকম 
করে তাড়াঁল ?” কাজল বললেন--“তাড়াব না' ত'কি। মা থাকলে আরো 
আগেই তাঁড়য়ে দিতেন” মেয়ের মাথায় হাত ব্ীলয়ে তাঁরফ করে স্নান সেরে 
খেয়ে দেয়ে বিছানায় একটু অঞ্গ 'দিয়োছ কি দিই দিন। ভাতের ঘুমে চোখটা 
ধু'জে এসোছল। 

এমন সময় কাজল দৌড়ে হন্তদল্ত হয়ে শোবার ঘরে এসে আমাকে ঠেলে 
জাঁগয়ে দলেন যে জরুরী কি টেলিফোন এসেছে । পরে যা শুনলাম তাতে 
কাজলের ও যান টোলফোনে কথা বলোছিলেন তাঁব যে কথাবার্তা হয়োছল 
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কথাবার্তা শেষ হোলো। ব্যাপাবটা ঠিক বুঝতে পারছিলাম না। তবে 
এটা যে জজিয়াতি সম্বন্ধে হতে পারে তা যে মনে হয় নি তা-ও বলতে পারি 
না। খাঁনকটা কেমন এলোমেলো ভাবনা মনে আসতে লাগল। 

আমার ড্রাইঙ্'র তখন বাঁড় চলে গেছে । সন্ধ্যের আগে আর আসবে না। 
কি করা যায়। পোষাক পবে একটা ট্যাকাঁস ডাঁকয়ে চললাম চণফ জাস্টিসের 
িডলটন রো'র বাঁড়তে- লরেটো হাউসের উল্টো দিকে । যেতেই চধফের 
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গমাদার বেশ বড় একটা সেলাম করে গাড়িবারান্দা থেকে ভেতরে নিয়ে বসবার 
ধরে বাঁসয়ে বড় সাহেবকে খবর দিতে ছুটল। ডার্বসায়ার ঘরে ঢ্‌কেই হাত 
বাঁড়য়ে করমর্দন করে 1780 01০61১01109) ? বলে বসতে বলে পাশেই বসলেন। 
তা পর যা কথাবার্তা হোলো সেটা সংক্ষেপে এইরকম £ 
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আর কোন ওত্ব মনে না অনসাধ খাল জানালাম যে আমার জজের পোষাক ও 
গাউন আসছে সেক্মবাবে বি ই টৈবী হবে না। হান হেসে বললেন_ 
«1701 000৭ 101 171511ো. ৩ 0017 10100 ০00 0100 007 2 [৩ 0855, 4৯৫ 
211 8240 081 টো) 1৭৮ 001 100 9007৭ £0া2 00011 500৫ 10৫00510909 
1৭ 221121010, 11100) 00, 1025. ৬৬০1 2. 10101110. ] 92011 11009 
[0 00৮৩৭ না 21100.” বস্লাই িসপড়ঘবে গিসে গৌোলফোন ধরলেন। 
শনতে পেলাম ভিনি বলহ্ছেন 7116 15 11176. 10201150076 20067 83 
310]. 2৭ [/9৯1010-” কবে এনে বেশ হাঁসি হাঁস মুখ চাপররাশীকে বললেন 
লেডি সাহেব” এশা দিতি এক বৃদ্ধা ঘবে ঢকেলেন।  অন্মঙুক আভিনন্দন 
জানিস কছার্পনি জরে চা খ ক্মালেন। আগার মাথাটা তখন কেমন যেন পাক, 
খচ্ভল। ন্ট যেন একটা গলটউপলউ হন গেল ভামার জীবনে । শিজ্টাচ'্র 
সেল্ল বোঁপিল ৬লাম। গর? লালন্দা পযনিল চাঁফ তাস্টিন এগিয়ে দিলেন। 
িনীজেল োঁপিটল উপর ঠতর্নিিউ লে” হাসতহ ভাসাত বললেন--0105 016 
ড0োণ, 1৭5. ৫৯০ 10 $শো? ভি মাথা নেড়ে জনালম যে বঝেছি। 
বড থেকে বোধষে একট ভেখট কামাক স্ট্রখাটে একটা টাকাঁস ধরে বাড়ি 
ফিরলাস। কাল্দন বোঝেনই শি যে ভামাকে ভতিম্মীতি দেবর জনো চিফ জবস্টস 
ডেকে পাঠিয়েছিলেন তিনি ভেবোছিলেন কোন কেস সংক্তান্ত ব্যাপারের 
আলোচনা হাযছিল। তাই তান ভাল কোন কণই তেলেন নি। বাবা মা 
আগেই চলে গোছন। বুবকে লম্বা করে জানালাম সব বাপারটা। পরে যথা- 
সময়ে তিনি সম্গাতি জানালেন। ক্ইৌদিন সন্পায় বৌঠানকে গিষে প্রণাম করে 
এলাম কিছু না বলে। ফেনবার পথে আমাদের পাঁকবাদবব শুভানধোয়শ রায় 
বাহাদুর রামতারণ বন্দোপাধায় মশাঘেব সহ্গেও দেখা কনে এলাম । খুবই 
সৌভাগ্যের বিষয় যে বাব লাইরেরীতে ছটির শ্রনো তখনো সদসাদের সমাগম 
হয় ন এবং জাঁ্য়োতির কোন গুজব তখনও ওঠে নি। সুতরাং অনূসান্ধংসু 
, কেউই আম্মাকে এ 'বিষয়ে কোন প্রশ্নই করেন নি। করলে জক্জজহল্যমান চিথ্যে 
ক করে বলতাম 3 যাক, জিজ্ঞেস না করায় চঁফ জাস্টিসের কাছে আমার কথ'র 
খেলাপ হয় নি। 
এঁদকে নৃতন ব্রীফও আসছে। ছ'্ড়তেও পারি না, কেন না তা হলেই 
সন্দেহ হবে এটণাঁদের, যে একটা কিছ ঘটেছে। দেখতে দেখতে ১৮ই 
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নভেম্বর কোর্ট খুলে গেল কিন্তু আমার জাঁজয়াতর কোন ঘোষণাই বের হোলো 
না। কি করাধায়ঃ আঁফসে গেলাম। কোটে কাজও করলাম। বাঁড় ফিরে 
লন্ধ্যার সময় এটণাঁ মক্কেল নিয়ে কনসাল্টেসনও করতে লাগলাম ৷ সব জানিসটাই 
যেন অলীক বলে ঠেকতে লাগল। এই রকম ভাবে নভেদ্বরের তন সগ্তাহই 
কেটে গেল। আবার ভাবলাম যে হয়ত ব্লাজনৈতিক কোন কারণে প্রস্তাবটা 
বানচাল হয়ে গেছে, যেমন হয়োছল অতুল গনস্ত মশায়ের বেলায়। হাজার হোক 
দেশবন্ধূর ভাই ত। চুলোয় যাক জজিয়াত। কাজে মন 'দলাম। 

নভেম্বরের প্রায় শেষভাগে পেশছে গেলাম। সন্ধ্যায় আমার আঁফস ঘরে 
খুব জোর একটা কনসাল্টেসন চলছিল। টেবিলের উপর মাড়োয়ারী মক্কেলের 
শাল: বাঁধানো লম্বা হিসেবের খাতা ছড়ান_রোকড়, নকল ও খাতা বা লেজার। 
ক একটা 650৮) খুব মনোযোগ দিয়ে দেখাছ এমন সময় ঝন ঝন করে 
টৌোলফোন বেজে উঠল। 'িসিভাবটা কানে দিতেই শুনলাম সুশীল সেনের 
আওয়াজ । বললেন--“বাবা, ডুবে ডুবে জল খাওয়া হচ্ছিল?” শুধালাম_- 
“হলো কি হে? 'কথা ত শোনালে খুব।” সুশশল বললেন-__“রোঁডও টোডও 
রাখ?” বললাম-“না ত। কনসাল্টেসনই করব, না, রোডও শুনব 2 সশখল 
বললেন--“এইমান্র বেঁডওতে বললে যে তৃঁমি গাঁদতে উঠে গেছ হে। মেরে 
দিলে, বাবা। যাই হোক, খুব খুসণ হয়েছি, ভাই।” সংশীল বখাববই আমাকে 
মদত দিতেন। তা ছাড়। একটা বাদ্য ত জজ হলো। খুসী হবারই কথ্য । 
টেলিফোনটা রেখে দিষে মুখ ফিরিয়ে দৌঁখ আমার এটণর্ঁ ও মক্কেলরা উদগ্রশব 
হয়ে আমাব দকে তাঁকে আছে। তাবা সঠিক বোঝেন নি কিছু কিন্তু আমার 
সম্বন্ধে রোঁডওতে কহ বলেছে"সেটা বুঝে আঁচ কলোঁছিলেন বিষয়টা । তখন 
আর না বলার কোনো মানে হয় না। তা ছাড়া এ সময়ে বসে কাজ করবাব মত 
মানীসক সংযম আমাব ছিল না। এটণর্ঁ পাততাড় গুটিয়ে উঠলেন। আমার 
ব্রীফটা ও ষে নোটটা করেছিলাম তা দিয়ে দিলাম । 

তারপর আরম্ভ হলে; টেলিফোনের পালা, রাত দুপুর পর্যন্ত। ঠিক 
মনে নেই সোঁদন বোধ হয ছিল ২৮শে কি ২৯শে নভেম্বর । চণফ জাস্টিসের 
সাঁচব জানালেন যে, ১লা ভিসেম্বর সকালেই শপথ নিয়ে কোর্টে বসতে হবে। 
জজের পোশাক আর গাউন কোথায় ? ওই ব্যারস্টারের কালো কোটেই চলবে 2 
গাউন? টেলিফে'ন করল।ম সতাঁশ দাদার ছেলে ধ্রবেবন্জনকে। বললাম-_ওহে 
পরব, তোমার বাবার পুরানো গাউনটা আছে? কপদনের জন্যে দিতে পার 2৮ 
ধুব উৎসাহিত হয়ে বললেন-“হ্যাঁ, আছে বৌকি। আম কাল সকালেই পেশছে 
দেব” বূবুকে টোলিগ্রাম করলম্ তার পরাঁদন সকালে। আমার আত প্রিয় 
ও বিশ্বস্ত মুহুরী বিধভূষণ এলেন প্রায় কাঁদ কাঁদ হয়ে। “আপাঁন এ কি 
সর্বনাশ করলেন, স্যার । এতগুলো টাকা ছেড়ে দিলেন।” ন্যারিস্টারদের র্লাকের 
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ক্লার্কের দশার সঙ্গে তুলনা হয় মার করোলির 9০11০৬/5 ০% 92/21-এর শয়তানের 
দশার। ক্লার্ক খেটেখুটে তার সাহেবকে দাঁড় করায় সেইটেই তার ধর্ম। কিন্তু 
সাহেব তার যত উপরে ওঠে ততই জজিয়াীতর নাগালের মধ্যে এসে পড়ে_ এই 
ভয়ও তার মনকে উতলা করে। ব্যারিস্টারের বাবুর মাইনেটা অত্যন্তই গৌণ, 
তহ-রীটাই আসল। একাঁদিনে সেটা বন্ধ হয়ে গেল বেচারা 'বধদ্ভূষণের। যতটা 
সম্ভব ব্াঝয়ে সাঝয়ে তাঁকে বিদায় করলাম। আমার ডোঁভলরা সবাই অপাঁরসাীম 
খুসশ হলেন। আমার ভাইয়েদের ত কথাই নেই। 

পয়লা ভিসেম্নর কোর্টে গেলাম-বাবা মাকে মনে মনে স্মরণ করে এবং 
সমস্ত মনপ্রাণ লঃটিয়ে তাঁদকে প্রণাম কবে। ইডেন গার্ডেনের উত্তর-পূর্ব 
কোর্ণয় বাঁ দিকে মোড় ঘুরে একটু এগিয়ে গিয়ে আবার মোড় ঘুরে লর্ড 
অকল্যান্ডের ব্রোঞ্জ মূর্তি বাঁয়ে রেখে এগয়ে লর্ড নর্থব্রকের মার্তর কাছে 
একটু দাঁড়য়ে, বোধ হয় আমার ভাই প্রদোষকে নামিয়ে দিয়ে, হাইকোর্টের 
দক্ষিণ-পশ্চিম গেট যেটাকে বলে 78020$” £৪6৩, সেইটে দিয়ে ঢুকে ডান 'দকের 
ছোট 'সশঁড় ঘবর কাছে নামলাম । রোঁজস্ট্রার, চীফ জাস্টসের সাঁচন এবং 
অনেক চাপরাশশীর দল ও জনকতক আ্যাংলো ইন্ডিয়ান সাজেন্টি অভ্যর্থনা করলেন 
নমস্কার করে। সকলকে প্রাতিনমস্কার ধরে আফসাদহ্দব সম্ঞ্র করমর্দন 
করে উপরে উঠে গেলাম । শুনলাম যে, আমাকে আপাতিত হাইকোর্টের উত্তরের 
দিকে নৃতন সেসল্স । স্য্ট যেটা তখন খাল ছিল সেখানে বসতে হবে। 

রেজিস্ট্রার আমাকে পথ দোঁখয়ে সে কোর্টের চেম্বারে পেশছে 'দিলেন। 
1সপড় 'দয়ে উঠে বাঁ দিকের পাটি 'দিষে মোড়া গাঁলর উপর দিয়ে জজের লাই- 
লেরীর ভিতর দিয়ে আবার সর্‌ একটা পথ 'দিয়ে এগিয়ে ডান দিকে মোড় 
ঘুরতেই দেখলাম কাঠের পার্টসনে ঘেরা এক সার কতকগুলো খুপার। পরে 
জেনে ছিলাম যে. সেই সব চেম্বারকে বলা হতো 170152 09%95। সব চেয়ে 
সৈসল্স কোর্টের জজের চেম্বারে । জজ আক্রাম তখন 'ছিতুলন ওই শেষের 70136 
00ঃটাতে। তাঁর ঘরের মধ্যে যেতে হলো বলে একট. ইতস্তত করাছলাম দেখে 
[তান বললেন--“1০৮61 1110, 1085) ] 21 0 10205106 )0066.৮ 

আমার 'নার্দন্ট চেম্বারে গিয়ে কাপড়-চোপড় বদলিয়ে ফিরলাম চণফ 
জ্রাস্টসের ঘরে । সেখানে দেখলাম সব কয়জন জজই সমবেত হয়েছেন । চফের 
সাঁচবের সঙ্জে' ঘরে ঢুকতেই চীফ তার টেবিলের সার্মনে উঠে দাঁড়ালেন। অন্য 
জজেরাও উঠলেন। আমি চফের বাঁ পাশে দাঁড়ালাম। রোঁজস্ট্রার "পথের 
কাগজখানা আমার হাতে দিলেন। চগফ পড়ে যেতে লাগলেন আর আম সেই 
হলফটার পৃনরাব,ত্ত করে গেলাম । বোধ হয় এক 'মানটেরও সময় লাগে 'নি। 
তারপর 'কি একটা খাতায় না কাগজে সই করলাম। আম কলকাতা হাইকোটের 
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আঁতারন্ত (৪0030291) জজ হলাম। চশফ সাহেব করমর্দন করে আঁভনন্দন 
ও শনভেচ্ছা জানালেন। অন্যান্য জজেরাও 'তাই করলেন। 'শম্টাচার সেরে আবার 
হাইকোর্টের পশ্চিম ও উত্তর 'দিকে প্রদক্ষিণ করে সেসন্স কোর্টের জজের চে্বারে 
গিয়ে পেপছলাম। 

গিয়ে দেখ ঘরে বসে আছেন তামাদের ত্য'ডভোকেট জেনারেল স্যার অশোক 
রায় ও আরাঁজন্যাল সাইডের রোঁজস্ট্রার, ডেপুটি বোৌঁজিস্ট্রার, মাস্টার, ইনসল- 
ভেন্সী বোঁজস্ট্রার, রেফারী ও আসস্ট্যান্ট রেজিস্ট্রাররা। চেম্বারের বাইবে 
বহু? লোকের মালত গুঞ্জনও দরজার ফাঁক দিয়ে আসাঁছল। পরে শুনেছিলাম 
যে, উকাঁল-কেশসুলীদরে অনুরোধে সৌদন সব জজেরাই আধ ঘণ্টা পরে কোর্টে 
জানাতে যেতে পারেন। আডভোকেট জেনারেল সাহেব হেসে হা5 বাডষে 
দয়ে করমদর্ন করে শভেচ্ছা জানালেন। চেম্বাবে সমবেতদেন সকলের সত্গে 
শিষ্টাচার সবতে বোধ হয এবটু দৌর হচ্েছিল। আযডভাকেট জেনাবেল 
তাড়া দিল্নে-এদস, শিগাঁগব কনে এস। উীকল, ক্ণেসূলী ও এটররা 
অপেক্ষা করছেন।”? তিনি বেরিষে গেলেন এবং তাঁর পেছ্‌ পেশ শনমলাবাও 
বেরিয়ে গেলেন।  তাবপব একক্গন চাপব শি চলল তা।গ আগে এবং তা 
চললাম তার পশ্চাতে । চেম্বার থেকে বোবষেই ডান 'দকে কয় ধাপ সশড 
দয়ে উঠলেই এজলাস। 

সেসম্স কোর্টের পূব দিক থেকেই এতাঁদন এজল'স দেখেছি। এবাৰ 
এজলাস থেকে কোর্ট-রূমটা দেখে নিলাম। একজন চাপরাশ বড় চেয়াবটা 
বেশকয়ে ধবেছিল। আমি তার সামনে দাঁড়াতেই সে চেমারটা আমাব পেছনে 
গেলে দিল । আমি খুব বিনীতিভাবে মাথা নত কবে সকলকে নমস্কার জানলাম । 
£চাখের সামনেই দেখলাম তিনটে বড বড় তৈলাচত্র। মাঝেরটা 'ছ্ছিল পবানো 
সুপ্রীম কোর্টের বিখ্যাত চফ জাস্টিস স্যার ইলাইজা ইম্পিব। আমরা কেশীসূলনী 
বা জজের দিকে চেয়ে পশ্চমমখো যে বসতাম বলে এই ছবিগুলি চোখেই 
পড়ত না। এব'র এক্লাস থেকে এই ছবিগ্‌গল দেখে মনটা কেমন কবে উঠল । 
এঁ সব বড় বড় জজের সগো্র হয়ে গেলাম। এই কথাগুলি লিখতে মেট্‌ক বা 
সময় লাগল মনের মধ্যে সেটা একেবাবে তীঁড়ংপ্রভাব ঝাঁলক মেরে গেল। 

তারপর চোখ চেয়ে দেখি এঁ বড় সেসল্স কোর্টটা এটর্ণ ব্যারিস্টারে ও 
উঁকিলে ভরে গেছে। যাঁরা জায়গা পান নি তাঁরা বারান্দায় দরঁড়য়ে উশক-ঝকি 
দিয়ে দেখব'র চেষ্টা করছিলেন। পরে শ্রদ্ধেয় এইচ, ডি, নোস সাহেবকে বলতে 
শুনেছি, সেদিন আমান অভিনন্দন ও শুভেচ্ছা জানাতে কোর্টে যে জনসমাগম 
হয়োছিল তা তাঁর দীর্ঘ আভজ্ঞতায় তিনি আর কখনো দেখেন নি--স্যার 
আশুতোষ চৌধুরীর বেলাও নাকি এমন ভিড় হয় নি। মনটা যেন ভরে উঠল 
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কলিকাতা হাইকোটের জজ 
১লা ডিসেম্বর, ১৯৪২ -- ১১শে জানুযাবী ১৯৪৯ 


চেনা মুখগুলি দেখে । আমার উপরে এদের প্রীত দেখে মুগ্ধ হলাম। এত 
বড় সম্পদের আঁধকারী যে আম তা সেইদন প্রথম হৃদয়ঙ্গম করলাম। 

আযাডভোকেট জেনারেল সাহেব বারের তরফ থেকে আমাকে স্বাগত 
জানালেন। এটরণাঁদের তরফ থেকে তাঁদের সোসাইটির তৎকালীন প্রোসিডেন্টও 
বললেন আমাব অনেক গণের কথা । উীকলদের তরফ থেকে কেউ ছু বলে- 
[ছিলেন কিনা এবং বলে থাকলে কে বলোছিলেন মনে নেই। আম স্বপ্নাবিম্টের 
মত শুনাছলাম এবং হৃদয়ের মধ্যে সমস্ত জিনিসটা সণ্টয় করে রাখাছলাম। 
সোঁদন আমার বাবা মা বেচে থাকলে খুসস হতেন। আর খুসঈ হতেন আমার 
সহধারয়্ণন কন্তু াতনি ছিলেন তখন কালম্পংয়ে। এই সকল শুভেচ্ছার জবাব 
দিতে হয়েছিল। প্রাতিভাষণে কি যে বলেছিলাম মনে নেই। কিছ গলখে নিয়ে 
যেতে পার 'নি তাড়াহুড়োর জন্যে। যাই হোক, যেটুকু বলোছিলাম তা অন্তর 
থেকেই বলোছিলাম। সবাইয়ের শুভেচ্ছার জন্যে ধন্যবাদ জানিয়ে বরাবরই তাঁদের 
সহযোগিতা কামনা কবে অনজ্ঠান শেষ করলাম। এ কথা বলতেই হবে ষে, 
যে সহযোগিতা 7সদ্দন তাঁদেব কাছে কামনা করোছিলাম তা পূর্ণভাবেই তাঁদের 
কাছ থেকে শেষ পর্যন্ত পেয়েছিলাম। সকলের মঞ্গল ইচ্ছা ও সহান্ভূঁতি 
আমাকে সোঁদন কর্মপথে এাগয়ে দিয়ে গেল। আমি কলকাত হাইকোর্টের 
ক্রজ হয়ে বসলাম। 


জজিয়াঁত কাক্টা যত সহজ মনে হয়োছল তত সহজ ঠেকল না। বড় কেসে 
দু পক্ষের বন্তব্য শুনে, নোট করে, বায় মূলতবি রেখে ভেবে চিন্তে একটা মাঝা- 
মাঝি ফায়সালা কবা অশ্পাঁদনেই অভ্স হয়ে যায়। কিন্তু কর্মব্যস্ত 
ও'রিজিন্যাল সাইডের জুনিয়ার জজের ছোটখাট মোসন বা চেম্বার দরখাস্ত 
শুনেই তক্ষুণ তক্ষৃণি একটা হুকুম জার করাটা প্রথম প্রথম একটু শন্তই 
মনে হয়। তবে যে ব্যন্ত জজ হবার আগে হাতে কলমে কেশীসূলী অবস্থায় 
হামেশাই এঁ ধরনের কাজে কোর্টে হাজির হয়েছেন আঁভজ্ঞতার ফলে তাঁর 
অনেকটা ধারণা জন্মে যায় এঁ ধরনের দরখাস্তে কি ধরনের অর 'বিধেয় হবে। 
পিন্তু অনেক সময় নূতন জঙ্জ যাঁদ নিজের মাতব্বরীর উপরে বেশশ আস্থাবান 
হয়ে ওঠেন তবে সে মানাঁসক ভাবটাও বিপজ্জনক হতে পারে। 

এই রকম একটা বিপদে আমাকে পড়তে হয়েছিল আমার জজ হবায় নয় 
[দনের দিনেই নন. ৬. 1০৯৭ & 0০. 75. 811809 817 49119 47 (জা) 
273 কেসটায়। রাজ। প্রমথনাথ মালিয়ার এস্টেট হিল কোটঅব ওয়ার্ডসের তস্তা- 
বধানে। এইচ, ভি, লে। কোম্পানি এ এস্টেটের বিরুদ্ধে খুব মোটা রকমের 'িক্রি 
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পেয়েছিল। এ 'িক্রিজারণ নিয়ে একটা দরখাস্ত হয়েছিল আমার কোর্টে । ধত- 
দূর মনে আছে কোম্পানির তরফে ছিলেন স্যার অশোক রায় এবং কে, শি, 
তৈতান ও কোর্ট অব ওয়ার্ডসের পক্ষে ছিলেন শৈলেন ব্যানার্জ।ও কুমুদ বোস। 
বেঙ্গল কোর্ট অব ওয়ার্ডস গ্যাক্েব ১০স ধারার কি সত্যার্থ তাই নিয়ে 
উঠোছল প্রশন। এ ধারায় বলা ছল যে, যে এস্টেট কোর্ট অব ওয়ারডসের 
ব্যবস্থাধীনে আসবে সে এস্টেটের বিরদ্ধে টাকার "ডাক ৭ বছরের জন্যে জার 
করা চলবে না যাঁদ প্রাত বছর নিয়ামতভাবে 'ডিক্রিতে বরাদ্দ সুদের টাকাটা 
দৈওয়া হয়। এই কেসে এস্টেট কোর্ট অব ওয়ার্ডসের কব্জায় আসার পর 
পাঁচ বছরের সদ প্রত্যেক বছরেই 'দিয়ে দেওয়া হয়েছিল কিন্তু কবজায় আসবার 
আগে যে সুদ বাকী ছিল তা দেওয়া হয়নি। িক্রি হোল্ডার কোম্পানীর 
বন্তব্য হলো যে কোর্ট অব ওয়ার্ডসের কর্তব্য ছিল সব বক্র সুদ উসূল দেওয়া 
এবং সেটা করা হয়ান বলে এ্যাক্টের এ ধারায় মধ্যে সে আসতে পারে না ও 
সাত বছর পার না হলেও 'ডাব্রকজাঁর করায় কোন বাধা নেই। এস্টেটের তরফে 
কোর্ট অব ওয়ার্ডসের বন্তুবা হলো যে এ্যা্ সাত বছরের জন্যে ডিক জার 
স্থগিত করেছে এই সর্তে যে প্রতি বছর সুদ উসুল দিতে হবে। প্রাতি বছরের 
সুদ মানে এ সাত বছবের প্রাত বছরের সদ--তার আগের বাকী সুদ নয়। 
তাড়াহুড়োর মধ্যে এবং খানিকটা চাল করে শনানশব অব্যবহিত পরেই এস্টেটের 
স্বপক্ষে রায় দিয়ে িক্রিজ্ারির দরখাস্তটাকে অচল বলে িসাঁমস্‌ করে দিলাম । 
কন্তু ধোপে টিকল না। আপীল হলো এবং আপীল কোর্ট আমার বায়টাকে 
নাকচ করে দিলেন। জাঁন্যাতির গোড়াতেই এই ধাক্কাটা আমার দরকার 'ছিল। 
নৃতন জজের পক্ষে হামবড়াটা' যে সুবধের নয় সেটা বেশ মজ্জাগতই হয়েছিল। 
এর পর খুব সাবধান হযে গেলাম । এতটুকুও খটকা থাকলে রায় মলতাঁব 
রেখে ভেবে চিন্তে অর্ডার দিতাম । এর ফলে এই হলো যে আমার কলকাতা 
হাইকোর্টে দীর্ঘ ছম বছরেব জাঁল্য়তশী জীবনে এটা ছাড়া আব দট্টা কেস 
মার আপীল কোর্ট অম্মাব রাষ পালটে দিষেছেন। 

এই দ-'্টার মধ্যে প্রথমটা ছিল 1016 ট৪0৬20101 [০48 0৬৭. 766 
নামক কেসে। বাঞ্গলা সরকাব হাওড়া মিউনিসিপ্যালিটির আর্ক ও প্রশা- 
সাঁনক অব্যবস্থাব জন্যে ববখাস্ত করে হামিদ হাসান নোমানীকে এাাঁমানি- 
ট্ট্টর পদে নিযূক্ত করেন। জনসাধারণের মনে হযোছিল মৃসলশম লশগের 
প্ররোচনা এ ব্যবস্থা করা হয়েছে। তখন হাওড়ার একজন করদাতা হাই- 
কৌটের ছাঃ; জূরিসাঁডকসনে এই দরখাস্ত করলেন যে নোমানশীকে জিজ্ঞাসা 
করা হোক যে 'তান কি অধিক্যববলে এ পদে বহাল আছেন এবং সন্তোষ- 
ধনফ জবাব না দিতে পারলে তাঁর নিয়োগ বাতিল করে তাঁকে সরিয়ে দেওয়া 
হোঁক। বিধয়টা গুরুতর বলে শুনানশর জন্যে এলো স্যার টারক আমির আলশ 
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(ধান তখন অস্থায়শ চখফ জাস্টিস) ও আমার কোর্টে । খুব খেটে খুটে 
আসল রায়টা আমিই লিখোঁছলাম। স্যার টারক অঙ্প একটুখানি 'লিখে- 
ছিলেন। মামলাটার শুনানী যখন চলছিল তখন জজ এজলণী সাহেব খুব 
ঘন ঘন আমাকে জিজ্ঞাসা করতেন কেমন কেসটা চলছে ইত্যাঁদ। এজলশ সাহেবের 
আগ্রহাতিশয্য দেখে জজ লজ সাহেব বলেছিলেন-_-47985, ঘা 5০ ৪16 110 
০0816101 170816% 111] 1106 000 100106100০0 9০. যাই হোক, আমরা 
ত ঘটা করে রায় 'দয়ে 09০ চ/2081160 'রট বের করে 'দিলাম। আম তখনো 
পাকা জজ হইানি। অনেকে বলেছিলেন সরকারের বিপক্ষে রায় দিলে আমাকে 
পাকা জ্ঞজ করবে না। যাঁদ নাই করে, প্র্যাকাঁটস তি আর যাবে না। রায় 'দলাম 
সরকারের বিরৃদ্ধে। কিন্ত স্বীকার করতেই হবে তাতে আমার পাকা জজ 
হবার কোন বাধাই হয়নি । "প্রাভকাীন্সিলে আপীল গেল । সেখানে নোমানীর 
তরফে শুধু বলা হলো যে হাওড়া কলকাতার বাইরে এবং সেই জন্যে হাই- 
কোটেরি জুরিসডিকসনই ছিল না দরখাস্ত মঞ্জুর করার। স্যর জন বোমস্ট 
রায় দিলেন যে তা-ই বটে। তাঁর রায়ের সত্যার্থ আমি আজ পর্যন্ত বুঝতে 
গাঁরান। 

দ্বতশয়াঁট ছিল 5. টব. (71820651196 75. 4৯0০0102170 5005 00০. 50 
0.৬.ব. 116. এই শেষোশ বেসটা হম এ্রাপেলেট সাইডে । বেণে ছিলেন 
চারু বিশ্বাস ও আমি। এ্যাপেলেন্টে তরফে ছিলেন রাধশবনোদ পাল এবং 
অন্য তরফে ছিলেন প্রবীণ টাঁক্ল তমব নেস মশযয়। বিষয়টা ছিল 70০7891 
2,210 17২০৮০10110 /%556551101)1 (1২০0০177100 [01709) [২০970121017] 1] ০ 
1819-এর মানে কি। সে সম্বন্ধে পাটা িখোঁছলম আঁমই 1  আপেলেট 
সাইডে প্রযোজ্য এই সব পুরানো পেগুলেশনের সঙ্গে আমাব কোন পারিচয়ই 
ছল না। দু পক্ষের সওয়াল ্বানে বা শুনলাম সেইঈবেই যা জানলাম । রায় 
ধদলাম উীনশ শ" পশ্যতািশ সালেক ১৪শে ভাগস্ট তশরখে।  বায়েব মধ্যে 
যতদূর মুন ভালে এক তাসগায় এও ললছিলাম যে গাব আশতোষ এব 
আগে থে ল্লায় দিযেছিলেন নাতে তিনি দোধ হয ভন দস্টিভাঙ্গাতেই বিষয়টা 
1বচার করোছিলেন। শুনেছিলাম আগাীল হায়েছে তখনকার দিনের ফেডারেল 
কোর্টে। কবে আপঈলের শঃনানী হনে কে জানে। পরে আমাকে যখন 
পাঞ্জাবের চশফ জাস্টিস করে পাঠানো হলো তখন আমাব মনটা স্বভবতই 
উৎফুল্ল হয়ে উঠেছিল এবং আত্মগারিমাও যে হয় নি বেশ খানিকটা তা-ও বলতে 
পাঁরনে। আমি তখন ছযট্লাম দিল্লী হযে সিমলা যাবার জনো। উত্তর 
প্রদেশের কোন একি স্টেশনে সকালের খবর কাগজ কিনে পডতে লাগলাম । 
হস্ঠাং চোখ পড়ল ফেডারেল কোর্টের একটা কেসের রিপোর্টের উপরে । পড়ে 
দেখলাম ষে তাতে ফেডারেল কোর্ট আমার রায়টকে একেবারেই নাকচ করে 
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দদয়েছেন। ফেডারেল কোর্টের রায়টা 'দয়োছলেন মান্যবর বন্ধু বিজন 
. মুখার্জ যাঁর বিদ্যাবস্তা সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই উঠতে পারে না। আম যখন 
উল্লাসত মনে ধরাকে সরা জ্ঞান করে পাঞ্জাবের চীফ জাস্টিস হতে চলোছ ঠিক 
সেই সন্ধিক্ষণে এই ধাক্কাটায় আমার উপকারই হয়েছিল বলে মনে কাঁর। 
প্রীতকর। প্রথম কারণ যে স্থে কাজগুলিতে তান অভ্যস্ত এবং আভজ্ঞ। 
দ্বিতীয় কারণ এই যে সব এটর্+ ও ব্যারিস্টারেরা সেই সব মামলায় হাজির হন 
তাঁর সবাই চেনা এবং মোটামুটি বলতে গেলে কেউই বিরুদ্ধভাবাপন্ন নন। 
আর যে সব ব্যারিস্টারেরা আসেন তাঁদের মধ্যে কেউ বা কেশসুলী হিসেবে 
জজের 'সনিয়ার ছিলেন বলে স্বভাবতই জ্ুজকে স্নেহ করেন এবং অন্যরা 
জুনিয়ার বলে তাঁকে সমীহ ও শ্রদ্ধাই করে থাকেন। জনিয়ার কেশীসৃলীদের 
কাজ আমায় খুব ভালই লাগত। সাধারণতঃ দেখোঁছ যে জুনিয়াররা যথাযথ 
তৈরী হয়ে আসতেন এবং তাঁদের বস্তব্যের মধ্যে গলদ থাকলে সেটা ধাঁরয়ে 
দিলে তক্ষুণি বুঝে নিতেন। এতে উপকার হোতো দুজনেরই । জুনিয়ারের 
আড়ম্ট ভাবটা কেটে যেতো এবং তান সাঁত্য সাঁত্য ভালভাবেই কেসটা করতে 
পারতেন। জুনিয়ারকে বোঝাতে গিয়ে আইনের নীতিটার বিশ্লেষণের ক্ষমতাটা 
খাটিয়ে আমারও প্রভূত উপকার হোতো। মুস্কিল হোতো যখন জুনিয়ার 
একেবারেই তৈরশ হয়ে আসতেন না বা বোঝালেও বুঝতে চাইতেন না বা বুঝতে 
পারতেন না। এ ধরণের কেশসৃলী কমই 'ছিলেন। কিন্তু এদেরও খুব 
সৌজনোব সঙ্গে বোঝাবার চেম্টা করতাম। তাড়াহুড়ো 'দিলে জানিয়াররা ভয়ে 
'আড়ম্ট হয়ে ঘাবড়িয়ে যাবেনই। জজের অসহিষ্ণু ব্যবহারে জুনিয়ারদের ষে 
কত ক্ষাত হতে পারে তার দু, একটা উদাহরণ দেখেছিলাম বলেই জনিয়ারদের 
আমি হ্যাসমুখে আশ্বস্ত করবার চেষ্টা করতাম। এতে সুফলও পেয়েছি এবং 
সেই সব জুনিয়াররা সারা পরে বড় হয়েছেন আশা কাঁর তাঁরাও এটা অনুভব 
করেছেন। কাউকে কাউকে স্পল্ট স্বীকার করতেও শুনেছি। আঁবাশ্য যাঁরা 
বড় এবং বাস্ত কেশীসুলশ তাঁরা একটু অসাহিষ হয়ে উঠতেন, কেন না সময 
নম্ট করে তাঁদের আমার কোর্টে অনেক সময় অপেক্ষা করতে হোতো। কানা- 
ঘুষা শুনোৌছ যে কেউ কেউ টিপ্পনীও দিতেন--“দাসটা একেবারে ল কলেজ 
খুলে বসেছে হে। কাজ এগোবার কোন লক্ষমণই নেই। 'িলিস্টটা একেবারে 
আটকেই গেছে। কি গ্যাঁজায় রে বাবা” 


৩ 


আমি জজ হবার দিন পনেরর মধ্যে আমারই ডেভিল অশোক সেন একটা 
কৈস আমার কোর্টে আরম্ভ করলেন। তাঁর যদ 'সিনিয়ার কেউ সে কেসে থেকে 
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থাকেন তবে তান অন্য কোর্টে আটকে গিয়েছিলেন এবং আমার কোর্টে আসতে 
পারেন নি। অপর পক্ষে বোধ হয় ছিলেন অরুণ দেন সাহেব। অশোক সেন 
কেসের ঘটনাগ:লি বলে যেতে লাগলেন এবং আমি সবুজ কাপড়ে বাঁধান বড় 
নোটবইতে নোট লিখে 'নিচ্ছিলাম। ক্রমশঃ অশোক সেনের যেন উৎসাহ বেড়ে 
যেতে লাগল এবং তাঁর মকেলের স্বার্থে বেশ জোরের সঙ্গেই অপর পক্ষের 
দোষত্রুটিগুলি ধাঁরয়ে দিতে লাগলেন। আমি একবার নোটবই থেকে চোখ তুলে 
তাঁর (অশোক সেনের) দিকে চেয়ে বিস্যরে অবাক হয়ে গেলাম। তাঁর মুখে 
একটা বাদ্ধর দর্খীস্ত যেন উছালিয়ে পড়ছিল এবং কেসটার উপরে তান যেন 
মনপ্রাণ চলে 'দয়ে আমার মুখের 'দিকে ব্যাকুল প্রার্থনা জানাঁচ্ছলেন। একটা 
গভশখর আগ্রহান্বিত ভাব ফুটে উঠোছল তাঁর চোখে। আম এই জনিয়ার 
বারিস্টারের কথা ও হাত নাড়া যেন স্বপ্নাঁবন্টেয় মত দেখে গেলাম । মনে পড়ল 
আমার নিজ্জেরই জশবনসংগ্রামের কথা । সেইীদনই আমার মনে হয়ৌছল যে এই 
৩র্‌্ণ ব্যারস্টারাট পেশার উচ্চ শিখরে উঠবেনই। সেহাঁদনই তাঁকে ডেকে 
উৎসাহ দিয়ে বহেছিপ'গ “এ ৪৯6০ 5০0 (0 ০9106 8100 0১০ €0 ০ 06 
881.” সেই যে ভাবষ্যদ্বাণী সোঁদন তাঁকে শৃনিয়োছলাম তার সাফল্য আঁম 
আমার জীবদ্দশায়ই দেখে গেলাম এইটেই আমার আনন্দের কথা। 

উপরোকু ঘটনার পরাদনই শ্ত্রীমান অশোকের কাছ থেকে আমার চাপরাশণী 
মারফত একটি চিঠি পেয়েছিলাম তা এখনো আমার কাছে রয়েছে আমার একাঁটি 
অমূল্য সম্পদ হয়ে। দিন তিনেকের পরেই মধ্যাহু 'বিরাতির সময় আমার 
চেম্বারে এলেন আর একটি তরুণ ব্যাবিস্টার- ডান্তার বিধানচন্দ্র রায়ের ভ্রাতৃষ্পু্র 
এবং তখনকার 'দিনের প্রবীণ ধ্যারিস্টার সুবোধ বায় সাহেবের পূত্র সুবিমল 
রায়। এই সৃবিমল রায় আমার খ্‌বই স্নেহভাক্তন ছিলেন, পারিবারিক ঘনিষ্ঠতা 
ছাড়া, অন্য কারণেও। আমার পরে সুবমল রায়ই লশ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এল, এল, বি. পরণক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন বলে তাঁর উপরে 
আমার যথেম্ট টান ছিল। বসতে বলে জিজ্ঞাসা করলাম-_-“কি সুবু, খবর 'কি 2” 
স:বমল রায় মুখ কাঁচুমাচু করে এক হাতেন মূঠোটা অন্য হাতে ঘষতে ঘষতে-_ 
“একটা কথা ছিল, সাার।” বলেই আবার চুপ করে গেলেন। উৎসাহ 'দিয়ে 
বললাম-“বেশ ত. কি কথা, বল না।” সবিমল বললেন-_“ও নিজেই বলবে 
ভেবেছিল, কিন্তু সাহস পায় নি। তাই আমাকে-” বলেই আবার চুপ করে 
হাত দুটো ঘষতে লাগলেন। কে কি বলতে চেয়ে সংকোচ ও ভয় পেয়ে বলস্ত 
পারলেন না তা বুঝতেই পারলাম না। শুধালাম- “সব, তুমি কার কথা 
বলছ?” সমস্ত মনে জোর একন্লে করে স্যাবমল রায় বলে ফেললেন-_ “ছেলেটা 
খুব ভাল, স্যার।” জবাবে বললাম- “ভাল ত বুঝলাম। কিন্তু ছেলেটা কে 
এবং কি 'তাঁন বলতে চেয়ে ভয়ে বলতে পারছেন না সেইটেই ত বুঝলাম না।” 
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তারপর সুবিমল রায়ের আত্মবশ ফিরে এল এবং তাঁর সঙ্গে যা কথাবার্তা হোল্যে 
তার সারার্থটুকু হোলো যে- নূতন ব্যারিস্টার অশোককুমার সেন, যান আমারই 
চেম্বারে ডেভোলিং করতে আরম্ভ করেছিলেন, তিনি নাকি আমার একমান্র কন্যা 
অঞ্জনা (কাজল) এর পাণিগ্রহণেচ্ছ হয়েছেন এবং তাঁর দেখাবার মত কোন বিত্ত- 
বৈভব তখন না থাকায় প্রস্তাবটা আমার কাছে করতে খুবই সংকোচবোধ 
করছেন। তবে তাঁর সম্পদের মধ্যে আছে গভীর কর্মনম্তা, অদম্য উৎসাহ ও 
বুকভরা আশা এবং তান আমার অনুমতি ও আশীর্বাদ পেলে 'নিজেকে 
কৃতকৃতার্থ মনে করবেন। 

খুবই অগ্রত্যাশিতভাবে কথাটা এলো আমার কাছে। বস্তুতঃ একজন 
বন্ধুর অনুরোধে আমি নিজে সেই বন্ধুটির কন্যা সম্বন্ধে তাঁর প্রস্তাব আমার 
সুপারিশসহ অশোকের কাছে পেশ করোছিলাম। আমার নিজের কন্যার 'বিবাহ 
সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই তখন আমার মাথায় আসে নি। তাই আচমকা কথাটা 
শুনে কেমন যেন বিভ্রান্ত হয়ে পড়লাম। মনটা ফিরে গেল 'তন চার 'দিন 
আগেকার দৃশ্যটায়। এখন বুঝতে পারলাম ষে অশোকের মুখে চোখে যে 
আগ্রহের উদ্দীপনা সেঁদন আমরাই কোর্টে দেখোছিলাম সেটার উৎস কোথাষ 
ছিল। হেসে সবিমল রায়কে বললাম-_“সবু, আমি ঠিক এখনই কিছু বলতে 
পারছি না, কেন না আমার স্বী এখানে নেই এবং কন্যাকেও জিজ্জাসা করতে 
হবে। তবে এটুকু অশোককে বলতে পার ষে আমার জীবনেও একাদন এই 
রকম একটা উদ্দশপনা এসোছল বলে আম তাঁর মন্যোভাব ছটা সহানুভীতি- 
সহ উপলাব্ধি করতে পাঁরি।” স্নাবমল রায় নমস্কার করে চলে গেলেন। দুই 
বন্ধুতে কি কঞ্জাবার্তা হোলো সোঁদন সন্ধ্যায় তা আমার জানা নেই। 

বুবুর কাছে সেই 'দিন রানেই খবরটা 'দলাম। কদন আগেই অশোকের 
সেই উদ্দীপ্ত মুখচ্ছবির কথা িখোছলাম। তার অব্যবাহত পরেই এই 
প্রস্তাবটা আসাতে তিনিও কিছুটা আশ্চর্যান্বিতই বোধ করেছিলেন। জবাবে 
লিখলেন যে ছেলেটিকে দেখে তাঁর ভালই লেগোছিল। তবে প্রথমেই কাজলকে 
তাঁর মতামত জিজ্ঞাসা করতে হবে। কাজল যেন ঝোঁকের মাথায় কিছ: না 
বলেন। খুবই ধাঁরভাবে সব দিকটা বিবেচনা করে যেন দেখেন। আমাদের 
ছেলেমেয়েদের সঙ্গে আমাদের উভয়েরই বেশ একটা সহজে মেশবার অভোস 
ছিল।.তাদের সখ দ্‌ঃখ তাঁরা সব সময়েই আমাদের কাছে অবাঁধে ব্যক্ত করতেন 
রুবুর চিঠি পাওয়ার পর একদিন সম্ধ্যায় হাতে একটু সময় করে কাজলের 
সঙ্গে লেকের 'দকে গেলাম বেড়াতে বেড়াতে। 

- কাজলকে জানালাম যে এখন “তাঁর বিয়ের কথা ভাববার সময় এসেছে । কি 
প্নকম ধরনের পার হলে তাঁর মনঃপৃত হয়। চাকুরে, না, পেশাদদার। কাজল 
“বিনা গ্যিধার় বললেন--“চাকুরে দিয়ে কি হবে, বাবা” তারপর বললাম-_ 
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«পেশাদার হলেই কি ভাল হবে ?-_আঙ্ছা, কি চাস্‌-ডান্তার, ইঞ্জিনীয়ার, না, 
উাঁকল ব্যারিস্টার 2৮ কাজল এবারও অসংকোচেই বললেন-_“কেন, ব্যারস্টারই 
ত ভাল।” বললাম--“তাইত, ভাল প্র্যাকাটস করে এমন ব্যারিস্টারেরা হয়ত 
হবে বুড়ো, নয়ত হবে বিবাহিত।” কাজল হেসে বললেন--“বাবা, তুমি এত 
ব্যস্ত হচ্চ কেন? আম কি জলে পড়েছি? তখন মেয়েকে আদর করে 
(জিজ্ঞাসা করলাম__“আচ্ছা, কাজল, বলত ক রকম চেহারার ব্যাঁরস্টার তোর 
পছন্দ হবে?” কাজলও হাসতে হাসতে বললেন--“লম্বা হওয়া চাই ; বেটে 
বাটকুল চলবে না। রঙ খুব রফসা না হালেও ক্ষাতি নেই-যাঁদ মহখশ্রী সুন্দর 
দেখতে ক্ুয়।” আমি বললাম-“তোর এই 1811, 0910 2000 10910050106 
ব্মারিস্টারের 'দেখা কোথায় পাব ?” কাজল বললেন-_“হবে'খন, তাড়া কি ?” 
তখন অশোকের কথা বললাম। কাজল মাথা নীচু করে আমার পাশে ঘেষে 
হাঁটতে লাগলেন। তাঁর মৃখের ভাবে যেন স্পন্ট বুঝলাম 'তিানি বলছেন-__ 
“কাছে আছে দেখিতে না পাও, তুমি কাহার সন্ধানে দূরে যাও।” বিষয়টার 
একটা সুরাহা হযে মাওয়ায় মনটা বেশ হালকা বোধ করলাম। আমার মেয়েকে 
একাঁটি উৎসাহী যুবক আগ্রহ করে বিবাহ করতে চেয়েছেন দেখে স্বভাবতঃই 
আমার খুবই আনন্দ হয়োছিল। কাজলকে পরখ করবার জন্যে বললাম- 
“ছেলোটির ত প্র্যাকাঁটসই সম্বল । ব্যারস্টারীতে কার হবে, কার হবে না সে 
কথা কে বলবে? ওদের ত বিষয়-সম্পান্ত কিছ,ই নেই। পারবি চাঁলয়ে 
নিতে 2” কাজল আমার মুখের দিকে স্থির দূক্টিতে চেষে বললেন--“সেটা 
ভগবানের দয়া। তোমারই বা কি বিষয়-সম্পাত্ত ছিল, বাবা ১ মাকে ত কোন- 
[দন দুঃখ করতে শুনি নি।” নিশ্চিন্ত মন নিষে বাতি ফিরে এসে বৃবকে 
সব রিপোর্ট দিলাম। 

অশোকের পিতা প্রায় আমার পিতারই বয়সী 'ছিলেন। ভাবির ধরনের 
মানুষ। আত খাঁটি লোক তিনি ছিলেন। অশোকের মা-ও ছিলেন আমার 
মায়ের সমবয়সঈ এবং একই ধরনের মানুষ। এদের প্রথম সন্তানের বয়স 
ছিল আমারই বয়সের মত। অশোকের মা ছিলেন রত্রগর্ভা। সব কশট 
ছেলেমেয়েদের সূশিক্ষা দিযে স্বামী স্ত্রী তাঁরা দুজনে বেশ মনের আনন্দেই 
ছিলেন। তাঁরা ছিলেন সনাতন হিন্দু সমাজের লোক। কোলের ছেলেটি 
1ছটাকয়ে ব্রাহ্মসমাজের কন্যার পাঁণ গ্রহণ করলে তাঁরা হয়ত মনে কম্ট পাবেন। 
, আম খুবই সমস্যায় পড়েছিলাম। অশোককে বলতে হয়োছিল যে বাপ মায়ের 
মনে কষ্ট 'দিয়ে তিনি কাজলকে গ্রহণ করবেন এটা আমরা চাই না। অশোককে 
ঘললাম যে আগে তাঁদের সম্মাঁত নেওয়া দরকার। 

অশোক তাঁর ?পতা মাতা ও ভাইয়েদের সঙ্গে খোলাখুলিভাবেই কথা বলে 
গয়়ে আমাকে জানালে আম অশোকের পিতামাতার সঙ্গে দেখা করলাম। 


২৪৭ 


শিক্ষিত পরিবার এবং তাঁদের মতের উগ্র গোঁড়া ছিল না। কথাটা আম 
নিজেই তুললাম। শুনে অক্ষয়বাব বললেন-_-“তোমাদের পারবারের সঙ্গ 
আমাদের খুবই ঘনিষ্ঠতা রয়েছে। তোমাদের বংশের একাঁটি কন্যা আমাদের 
বাঁড় আসেন এটা আমাদের খুবই ইচ্ছা । হারু_-অশোকের ডাক নাম তোমার 
কন্যাকে পছন্দ করেছে এবং তোমরাও তাকে পছন্দ করেছ-এর উপরে তার ত 
কোন কথা নাই। ধর্মমত ব্যান্তগ্ত জিনিস। তুম ত্রাহ্ম। সুতরাং তুমি তোমার 
কন্যাকে রাহ্মমতেই বিবাহ 'দিও। আমরা আমাদের বাঁড়তে আমাদের মতন 
করে বধূবরণ করে নেব।” আম বললাম--"দেখুন, এই রকম খিচুড়ী বিয়েতে 
আমার মন সায় দেয় লা। ভগবানের নাম নিয়ে উপাসনা করে যে বিবাহ সম্পন্ন 
হয়ে গেল পরাদন আবার অন্য বিধানে বিবাহানৃষ্ঠান করলে মনে হয় যেন প্রথন 
অনষ্ঠানটা অশ্দম্ধই রয়ে গেছে। আপনাদের যখন মন খোলাভাবে সায় দিচ্ছে 
না তখন এ বিষয়ে আর অগ্রসর না হওয়াই ভাল বলে মনে কার” আম উঠে 
দাঁড়াতে বৃদ্ধ আমার দিকে তাকিয়ে ধারে ধারে বললেন-“দেখ সূধারঞ্জন, 
আমাদের দেশে 'বিবাহটাকে একটা 58012106 বলে গণ্য করা হয়। আসল 
জিনিস হোলো ঈশ্বর সাক্ষণ করে বর বধূ নিজরা উদ্বাহ প্রাতিজ্ঞায় আবদ্ধ 
হবেন। সুতরাং তোমরা বাড়িতে ব্রাহ্মপদ্ধাত অনুসারে ঈশ্বরের উপাসনা করে 
যে বিবাহ হবে সেইটেই হবে আসল ধিবাহ। তারপরে আর কোন অনূষ্ঠানেরই 
প্রয়োজন দেখি না।” অশোক পাশেই ছিলেন। তিনি টিপ করে তাঁর বাবা 
মাকে প্রণাম করে আমাকেও প্রণাম করলেন। বিষয়টার চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হয়ে 
গেল। অবাক হয়ে গেলাম এই প্রাচীন দম্পতির মনের প্রসার দেখে । আমার 
বাবা মায়ের কথা. মনে পড়তে লাঙ্গল । 

তখন কলকাতায় 81509 রাস্তায় ঘাটে ঘুটঘুটে অন্ধকার। িছাদন 
আগেই খাঁদরপুরের দিকে নাক জাপানী হাওয়াই জাহাজ বোমা ফেলে গেছে। 
কলকাত থেকে লোকজন বাইরে যাবার চেম্টা করাছিল নিরাপত্তার আশায়। 
অশোকের বাবা মায়ের ইচ্ছে হলো যে বিবাহটা যত শীঘ্র সম্পন্ন করে ফেলা, 
কৈননা কি হবে কে জানে, কে কোথায় ছিটকে পড়বে তার নিশ্চয়তাও নেই। 
শন্ভাঁদন 'দেখে ঠিক হলো যে উানশ শ তেতাল্লিশের ৯ই ফেব্রুয়ারী তাঁরথে__ 
শ্রীপণ্ভমী 'তাঁথতে_কন্যার বিবাহ হবে। সময় খুবই সংক্ষেপ। বূব্‌ কাঁলিম্পং 
থেকে নেমে এলেন। বিয়ের বাজার শুরু হলো। বৃবু ও আমি গিয়ে শরণাপন্ব 
হলাম ছুটকী 'দাঁদর অর্থাৎ টীর্মলা দেবীর । ছুটকণ দাদ খুব আগ্রহের সঞ্ে 
বিবাহের খাওয়া-দাওয়ার যাবতায় দায়িত্ব নিলেন। কি সূনিপৃণভাবে ছ্‌টকী 
দিদি ষে সব ব্যবস্থা করেছিলেন তা, বলে শেষ করা যায় না। তখনো দেশে 
মাচ্ছ-মাংস পয়সা দিলে পাওয়া ফেত। জেলে গোয়ালা সব ছূটকগ দাদির 
অন্ষ্ষত ছিলেন। উপাসনা করেছিলেন প্রচ্ধের আচার্য সতশশচন্দ্র চরুবতর্ণ 
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মশায়। অশোকের পিতা উপাসকমণ্ডলণর সর্বাগ্রে আসন পাঁরগ্রহ করায় বরযাতশী 
সবাই সে মঞ্চল অনুচ্ঠানে যোগ 'দিয়োৌছলেন বিনা আপাশ্ততে। হাইকোর্টের 
জজ, ব্যারিস্টার, এটা ও উকিল মায় আঁরাঁজন্যাল সাইডের কর্মচারী ও 
চাপরাশশরাও এসোছিলেন আমার কন্যা-জামাতাকে শুভেচ্ছা ও আশীর্বাদ 
জানাতে । অনেকের মুখে এখনো শুনি যে, কাজলের বিয়ের খাওয়াটা নাক 
ভোলবার নয়। শুভাঁদনে শুভলখ্নে অশোক-কাজলের বিবাহ নিরাপদে ও 
সুষ্ঠুভাবে হয়ে গেল। খুবই আদরে অশোকের পিতামাতা ও ভাইবোনেরা 
কাজলকে বধুরূপে বরণ করে ঘরে তুলোছিলেন। মঞ্গলময় ভগবানের অসাম 
দয়ায় ৬ অশোকের পিতা-মাতার ও আমাদরে ও অন্যান্য গুরুজনেদের 
শুভাশীর্বাদে অশোক ও কাজলেব বিবাহিত জখবন মধুময় হয়ে রয়েছে। তাঁদের 
দুটি কন্যা কৃষ্ঞা ও শ্যামল, 'এবং দু পুত্র আনন্দ্য ও আঁদ৩)। সকলেই 
সুদর্শন, শিক্ষিত ও স্নেহপ্রবণ। বিয়ের আগে কাজলের সঙ্গে লেকে বেড়াতে 
অশোকের যে বর্ণনা কাজল 1দয়োছলেন সেই অনুসারে অশোকের একটা ডাক- 
নামই হয়ে গেল 1:07. 0811, 7110 & 10810950116) । কাজল কথায় ও 
শৃচাঠিতে ওই ডাকনামেই মশোককে এখনো নিদেশ করে থাকেন। 
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আমার ব্যাঁরিস্টারা প্র্যাকাটিসের আমলে যখন বিড়লাদের জুটামলেব জন্যে 
পূজালীর জম কেনা সংকান্ত মামলা চলাছল হাইকোটে, যাতে আমি ছিলাম 
সর্বকাঁনষ্ঠ কেশসৃলী তখন একাঁদন এইচ, ডি, বোস সাহেবের বাড়তে কনসাল্টে- 
দেখেছিলাম। তখন তিনি বেশ ছিপছিপে পাতলা চেহারার মানুষ ছিলেন। 
পরনে 'ছিল তাঁর ধৃতি, পাঞ্জাবী ও জহর কোটের মত কুর্তা এবং পায়ে ছিল 
চস্পল। মূখে চোখে তাঁর একটা বুদ্ধির উজ্জ্বল দীপ্তি লক্ষ্য করোছলাম। 
বাক্যালাপ খুব মোলায়েম ধরনেরই ছিল। পরে যখন আমি রাসাঁবহারী 
আ্যাভেনিউয়ে বাড়ি করে সেখানে উঠে গেলাম তখন প্রায় নিত্যই ভোরবেলা 
লেকের ধারে খানিকক্ষণ বেড়িয়ে আসতাম । জ্যোতিষ মৈত্র ও ভূপেন দত্তরায় 
সাহেব ও আমি প্রায়ই একসঙ্গে বেড়াতাম। মাঝে মাঝে দেখতাম উল্টো দিক 
থৈকে ঘনশ্যামদাসজণী ও দুই-একজন মাড়োরারী বন্ধ হেটে আসছেন। যারা 
কোন মামলায় তাঁরা আমার মক্কেল 'ছিলেন। যখন আমরা কাঘ্বকাছি আসতাম 
তখন চেনা ভদ্রলোকদের সঙ্গে নমস্কার বানময় হতো। এতগৃলি চেনা লোক 
ধাঁকে শ্রদ্ধা করে সেই ভদ্ুলোকঁটিকে জানবার বেশ ইতচ্ছ হতো। একদিন 
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প্লভুদয়াল হিম্মতাঁসংহকা ঘনশ্যামদাসজীীর সঙ্গে বেড়াচ্ছিলেন। আমরা যেই 
বিপরীত দিক থেকে কাছাকাছি এসোঁছ তখন প্রভুদয়ালবাব্‌ দাঁড়িয়ে পড়লেন 
এবং [তিনি ঘনশ্যামদাসজীর সঙ্গে আমার আলাপ করিয়ে দিলেন। আমরা 
তখন একই সঙ্গে হাঁটতে আরম্ভ করলাম। দনশ্যামদাসজী হেসে বললেন যে, 
করতেন আমার কথা। সেই সব. সঙ্গীজনেরা নাকি পৃথকভাবে প্রত্যেকেই 
বলতেন--“এ ত দাস সাহেব বহুত আচ্ছা আদমী।” এই সাধুবাদ শুনতে 
শুনতে তারও নাক খুব ইচ্ছে হতো এই বহুত আচ্ছা আদমী অর্থাৎ আমরে 
সঙ্গে আলাপ-পাঁরচয় করা। দুপক্ষের ইচ্ছাপুরণ হলো প্রভুদয়ালবাবুর 
সৌজন্যে। তারপর নানা জারগায় আমাদের দেখা হয়েছে। বিশেষ করে আম 
বখন পাঞ্জাবের চীফ জাস্টিসপদ ছেড়ে সিমলা থেকে "দিল্লী এলাম তখন ঘনশ্যাম- 
ধাসজীর সঙ্গে বেশ ঘানম্ঠতা ও আলাপ হয়েছিল। তিনি আসতেন আমার 
বাঁড় খোঁজখবর নিতে এবং আমিও তাঁর বাঁড় যেতাম। এদের ব্যবসা ও 
রাজনীতির সঙ্গে আমার কোন সম্পকই ছিল না। কিন্তু লোকাঁটকে যেট_কু 
জেনেছি তাতে মানূষ হিসেবে তিনি অবশ্যই সম্মানাহ্হ। দেশের বহু মগ্গল 
কাজে তাঁর ও তাঁদের পরিবাবের প্রচুর অবদান রয়েছে। অমায়ক ও 'নিবহঙ্কাবী 
মানুষ বলেই আমার কাছে তিনি প্রাতিভাত হয়েছেন। তেমনি সদাশয় এই 
পরিবারের ছেলে কয়াটি_লছমীঁনিবাস, কৃষ্ককুমার, মাধবপ্রসাদ ও বসন্তকুমার। 
যেমন এরা কমঠি তেমনি এগ্রা বিনয়ী ও সংস্বভাবসম্পন্ন । এই পরিবারের 
সঙ্গে আমার একটি প্রীতির সম্পর্ক গড়ে উঠেছে। এই ছেলেদের বধূরাও 
সুশিক্ষিতা ও স্বনিপ্ণ গৃহিণী। 

আমার জজ হবার দু বছরেব মধ্যেই রাসবিহারশী আযাভেনিউয়ের উপর ঠিক 
আমাদের বাঁড়র সার্মনে গোটা দুই মোটর দুর্ঘটনা ঘর্ঠোছল। পাড়ার ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েরা তাদের ঝিয়ের সঙ্গে রাস্তা পার হযে দেশপ্রিয় পার্কে যাচ্ছিল 
খেলবার জন্যে। এমন সময় মিলিটারী লরিতে সেই সব শিশুদের একেবারে 
পিষে মেরে দিয়ে গেল। উপর্যপার বার দুই এরকম হওয়ায় এবং সেই সব 
শশদের কাপ-মায়ের মর্মন্তুদ কান্নার আওয়াজে আমার স্ত্রী একেবারে অভিভূত 
হুয়ে পড়েছিলেন ও তিনি এ বাড়তে আর থাকতে পারছিলেন না। তা ছাড়া 
জজিয়তী হওয়ার পর আমার আটার্নি ও মক্ধেলের সবধার কোন প্রশ্নই রইল 
না এবং দূরে টালিগঞ্জে গিয়ে থাকলে কোন অস্মাবধে হবে না বলে মনে হলো । 
সুতরাং ঠিক করলাম যে, আমাদের বাড়িটা বেচে দিয়ে টালিগঞ্জের জমিতে বাড় 
করে থাকব। হাতের কাছে একঞ্রন খদ্দের জুটে গেল। কিন্তু টালিগ্জে 
যতাদ্িন বাঁড় না হয় ততাঁদন থাকি কোথায় ; তখন মনে হলো যানি আমাদের 
রাঁড় কিনবেন তিনি রসা রোডের উপরে প্রায় টালিগঞ্জের রেলওয়ে ব্রীজের 
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কাছাকাছি যে বাঁড়টায় থাকতেন সে বাঁড়টাতে গিয়ে উঠলে পারি। সে বাঁড়র 
মাঁলক ছিলেন জি, নি, চন্দর কোম্পানীর মক্কেল। জি, সি, চন্দর কোম্পানীর 
তৎংকালশন পিনিয়র পার্টনার রাঁব দেবকে বললাম, তাঁর মক্কেলকে বলে এ 
বাঁড়টাতে আমার থাকবার ব্যবস্থা করে দিতে, যতাঁদন না আমাদের টালিগঞ্জের 
ধাঁড়টা তৈরী হয়ে যায়। রাঁববাবু বললেন-_“বলোছলাম, স্যার, জাঁজয়তি 
নেবেন না। শুনলেন না তখন। এখন দেখলেন ত, বছর দুই যেতে না যেতেই 
পথে দাঁড়াতে হলো।” বলেই চোখ দাট মট্াকয়ে একট; মৃদু হাসলেন যেমন 
1ছল রাঁববাবুর অভ্যেস। যাই হোক, তিনি বাড়টার ব্যবস্থা করে দেওয়ায় 
আমরা৯সেখানে উঠে গেলাম এবং ত।রপর আমাদের টালিগঞ্জের বাঁড় তৈরী হলে 
উাঁনশ শ' ছেচল্লিশ সালের গোড়ায় রসা রোডের ভাড়া বাঁড় ছেড়ে টালিগঞ্জের 
বাঁড় উঠে গেলাম। 
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আমাদের প্রথম সন্তান সুরঞ্জন (ডাকনাম খোকন) জন্মেছিলেন ১৯২০ 
সালের ২২শে ফেব্রুয়ারী তারিখে তারি মামার বাড়ি ৭৮নং ল্যান্সডাউন রোডে। 
খোকন জল্মইস্তকই বেশ সংদর্শন এবং স্বাস্থ্যবান ছেলে ছিলেন। তাঁর মাস 
আম্টেক বয়সে একবার কঠিন উদরপণড়া হয়ে প্রায় জীবন সংশয় হয়োছিল। 
ঠিক সেই সময়ে আমার বড় ভায়রা ডাঃ সতীশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম, ডি. 
এফ আর সি এস ধান প্রথম বিশ্বযুদ্ধে সামরিক বিভাগে কামশন বয়ে 
মেসোপটেমিয়া গিয়েছিলেন তিনি হঠাৎ ছুটিতে কলকাতায় এসে ৭৮নং ল্যান্স- 
ডাউন রোডেই উঠেছিলেন। স্যার ননশলরতন সরকারের তত্বাবধানে সতাঁশবাবূর 
অস্মাধারণ ধৈর্যবান চাকিৎসায় খোকন সেবার বে'চে গেলেন। সেই থেকে তাঁর 
মৃত্যু পর্যন্তি খোকনের কোন কঠিন ব্যারাম আমরা দেখি নি। 

খোকনের নামের একটু ইতিহাস আছে! আমি গ্‌রুদেব রবান্দ্রনাথের 
্রহ্ষচর্যাশ্রমে তাঁর কনিম্ঠপ্যন্র শমীন্দ্রনাথের সঙ্গে পড়তাম। শমী সেই অজ্প 
বয়সেই ছুটির সময়ে মারা গেলে তাঁর সতীর্থ আমরা সবাই খুবই ক্ষুব্ধ হয়ে 
পড়োছলাম। খোকন হবার অল্পকাল পরেই মনে ভাবলাম যে, খোকনের নাম 
দেব শমীরঞ্জন। কথাটা মনে মনেই 'ছিল। আনুষ্ঠানকভাবে খোকনের ভাল 
নম বেশ িছুকাল' দেওয়া হয় নি। খোকনের বয়েস যখন সাড়ে তিন বছর 
তখন খোকন ও ছয় মাসের কাজলকে নিয়ে আমরা ১৯২৩ সালের পূজার 
ছুটিটা শাল্তনিকেতনেই কাটাই। উত্তরায়ণ এলাকার মধ্যে উদয়ন বাড়ির 
ঠিক উত্তরে এক কামরাওয়ালা খড়ের আটচালা একাঁট বাঁড়তে থাকতেন উইলয়ম 
'পিয়ার্সস সাহেব। .সেবারে তিনি কি কার্যব্পদেশে শান্তিনিকেতনে ছিলেন 
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না এবং তাঁর বাঁড়াটির চাঁব ছিল বন্ধূবর তপনমোহন চট্টোপাধ্যায়ের হেপাজতে। 
'তপনমোহনের সৌজন্যে আমরা পিয়ার্সন সাহেবের খালি বাঁড়তে 'গিয়ে উঠলাম । 
এই বাঁড়ীটকে অনেক অদলবদদল এবং সংযোজন করে বর্তমানে এর নাম হয়েছে 
«কোণাক্”। এরই ঠিক উত্তর গায়ে চারটি পাকা দেয়ালের উপর খড়ের চার 
চালার ঘরে থাকতেন দীনবন্ধু আন্ড্রুজ সাহেব। সেই পুজার ছনটিত তান 
বিদেশ থেকে হঠাৎ আশ্রমে ফিরে আসেন এবং এ বাড়তেই থাকতেন । স্নান 
সেরে নিজের পাজামা ও পাঞ্জাবী নিজেই ধুয়ে তারের উপর ঝুলিয়ে দিতেন 
শূকোবার জন্যে। তাঁর খাবার কম্ট হচ্ছে ভেবে আমার সহধার্মিণ সান্ধাভোজের 
সময় প্রায়শই ধিছং না কিছ পিং বা সিম্ধপ্রুশ ইত্যাদি নিয়ে তাঁকে খাইয়ে 
আসতেন। খুবই মিতভাষী মানূযাঁটর সঙ্গে এই সূত্রে কিছুীদনের জন্যে 
একটু আলাপ করবার সৌভাগ্য আমাদের হয়েছিল । 

সেবারের পূজার ছুটিটা খুবই আনন্দে কেটেছিল স্পম্ট মনে আছে। আশ্রম 
প্রায় ফাঁকা । জন কুয়েক মাস্টার মশায় ও কমর্ঁ ও তাঁদের পাঁরবারবর্গ ছাড়া 
ছালছান্লী, অধ্যাপক ও কমঁমণ্ডলণী সবাই ছুটিতে নিজ নিজ বাঁড় চলে গিবে- 
ছলেন। গুরুদেব বিকেলের দিকে তাঁর লম্বা ঝোলান জোব্বা ও চাঁটজ.তা 
পায়ে আশ্রমের আলিতে-গালতে আপন মনে ঘুরে বৌঁড়য়ে সন্ধ্র পন নিজের 
বাড়তে ফিরতেন। মাঝে মাঝে এখানে-ওখানে কে কেমন আছেন খবর 'নিতেন। 
'একাঁদন হয়েছে কি, আমাদের দুটি পরিচারকই কি একটা পূঙ্গা না প্বণের 
ছুটি নিয়ে যাওয়ায় সেঁদিনকার যাবতীয় ঘরের কাজের ভার আমার সহধার্মণীরই 
উপরে পড়ল। সন্ধ্যের আগেই তান রাত্রির খাওয়াটা রে'ধে নিয়ে সন্ধার পরই 
গুর্দেবের বাসায় যাবেন এই ভেবে রান্না চড়ালেন। আমার উপর ভার পড়ল 
মসলা পিষবার। বৃবু রান্না করছেন আর আম মসলা 'পিষাঁছ-এই পাঁর- 
শস্ধাততে পাঁরচিত কশ্ঠেব আওযাজ এল-_“কা বে, সুধীরঞ্জন, ি করাঁছস ?” 
ঝোঁকের মাথায় জবাব 'দলাম_-“আজ্জে, মসলা 'পিষাঁছ।” গুরুদেব থমকিয়ে 
দাঁড়য়ে বললেন “আব বুবু কি করছেন”। বললাম--“তানি রান্না করছেন” 
“তাই নাকিঃ এই ত ঠিক” বলেই তিনি কোনাকেরি বাঁড় থেকে দক্ষিণের 
রাস্তা ধরে চলে গেলনে। আধ ঘণ্টার পরই আমরা কাজলকে তার দাসীর কাছে 
রেখে খোকনকে নিয়ে চললাম পপ্রাল্তিক”-এর 'দিকে। যার সঙ্গেই দেখা হয় 
পথে সেই জিজ্ঞেস করে “কি হে. ব্যাপারটা ি ?% বুঝলাম যে সেই আধ ঘণ্টা 
সময়ের মধ্যে গ্রুদেব যাকে সামনে পেয়েছন তাকেই বলেছেন-_“দেখে এস গে, 
বুবু রান্না করছেন, আর সুধশরঞ্জন মসলা পিষছেন। এই ত আম চেয়োছলাম 
- শান্তিনিকেতনের ছাত্র এই ত বটে”। গুরুদেব খুবই থুসশ হয়োছিলেন। 

সেই ছুটিতে আমরা এবং আর যাঁরা ছুটিতে আশ্রমে 'ছিলাম তাঁরা রোজ 
সন্ধ্যায় প্রান্তিকে" সমবেত হতাম । সে সময়ে গুরুদেব বা লিখতেন সেগুলি 
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আমাদের পড়ে শোনাতেন। বেশ মনে আছে সেই ছুটিতে গুরুদেব “রন্ত 
করবণ” লিখাঁছলেন। যেমন যেমন লেখা হচ্ছিল অমনি সন্ধ্যার সময় আমাদের 
পড়ে শোনাতেন। সে সময়ে একাধিকবার আমাকে ঠাট্টা করে বলেছিলেন-- 
“কশ রে, সৃধীরঞ্জন, তুই বুঝি তাল তাল সোনা তুলাছিস্‌ 2৮ ইঞ্চিতটা ছিল 
ব্যারস্টারদের 0০01 1/0181-এ ফাঁসের বহরের প্রাত। হেসে জবাব দিতাম 
_-“আজ্ঞে চেষ্টা ত চলছে, কিন্তু সোনা আর উঠছে কই ?” সে সময়ে যে গান 
রচিত হত তাও তিনি নিজে গেয়ে শোনাতেন এবং উপাঁস্থত মেয়ে-পুরষদের 
মধ্যে যিনি গাইতে পারতেন তাঁকে শাখয়ে দিতেন। স্পন্ট মনে পড়ে একদিন 
সম্ধ্যায়বুবৃকে তানি তাঁর সদ্য-রচিত গান-“আজি সাঁঝের যমূনায় গো” গান- 
খাঁন শাখয়ে দিয়ৌোছলেন। সে দিন বাঁড় ফেরবার পথে খোকন সারাটা পথ 
সর গলায় টেনে টেনে-_“আজ......সাঁঝের- __যমহনায়......গো” গাইতে গাইতে 
চলাছলেন। পেছন থেকে কচিগলার সুরে গান শুনে ফেলেছিলেন বিবাদ 
(ইন্দিরা দেবী)। সেই থেকে 'বাঁবাদ বুবুর সঙ্গে পরে দেখা হলেই বলতেন 
_-প্বপনা, তোখাব “সাঁঝের যমুনায়” ছেলে কত বড়টি হলো 2” 

এই রকম এক সন্ধ্যায় সাহসে ভর করে গুরুদের্কে বলে ফেললাম ষে 
ছেলের একটা ভাল নাম বেছে দিলে ভাল হয়। গুরুদেব একটু ভেবে বললেন 
_“কালকে আঁসস, ভেবে পাখব।” পরদিন যেতেই বললেন-_-“ছেলের নাম 
রাখলাম “'সুরঞ্জন”। চমৎকার নাম শুনে বুবু ত খুসী হলেনই, আমিও বোধ 
হয় বেশ হাসি হাঁস সুখে গুরুদেবের দিকে চেয়েছিলাম । গৃরুদেব বললেন 
_“হাসাছস যে, পছন্দ হলো না বৃঝি 2” আমরা গ্রুদেবের সঙ্গে খুবই 
খোলা সপ্রাতিভভাবে কথা বলতাম। তাঁর কথা শুনেই জবাব 'দিলাম-__ “আন্ত 
না, পছন্দ খুবই হয়েছে। তবে “সুধীরঞ্জন”-এর ধাী'টাই বাদ গেল কিনা বলে 
একটু খটকা লাগছে গুরুদেব তক্ষুণশ জবাব দিলেন_-“এই তোমার বুষ্ধ, 
তার আবার গোমরের অল্ত নেই। যাঃ।” হম্টচিন্তে সূরঞ্জনকে কোলে করে 
কোণার্কে ফরলাম। ক'জনের বরাতে এমন হয় ? 

“রস্ত করবণ” লেখা যোদন শেষ হলো সেদিন নাটকটি গুরুদেব গোড়া থেকে 
পড়ে শোনালেন। তাঁর গলার আওয়াজ ও কথা বলার ভঙ্গীতে আমরা সবাই 
'তল্ময় হয়ে শুনে গেলাম। পাঠ শেষে আমার দিকে চেয়ে গুরুদেব বললেন-_ 
“ওরে সংধঈনুঞ্জন, সিডিসনেব ফ্যাঁসাদে পড়ব না তরে? কি বাঁলস, তৃই।” 
বললাম “অতটা মনে হচ্ছে না। তবে লাগিয়ে ত দিন, ফে'সে গেলে আপাকে 
06504 করবখন।" আমার ত ফৌজদারী কাজই ছল না। ভাশ্গস, মামলা 
হয় নি। হলেনাল্লানি কি অনাঁভমতই না হতো। 

, স্দরঞ্জন ছোট বয়স থেকেই হাতের কাজে খুবই পট ছিলেন। বালাগঞ্জ 
গভর্ণমেন্ট হাই স্কুলে ছবি আঁকতেন, মাটি দিয়ে নানা জীব-জন্তু ও অন্যান) 
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খঞ্জনিস গড়তেন। কিছু নিদর্শন বোধ হয় সে-স্কুলের ল্যাবরেটারশী বা কমন- 
রূমে এখনো আছে। ম্যাট্রিক পাশ করে 'তানি সেন্ট জৌভয়ার্স কলেজে 'বিজ্ঞান 
পড়তে গেলেন। পরে শুনোঁছ সে সময়ে 'তিমি ও তাঁর দু'একটি বন্ধু ব্যারাক- 
প্‌রের ফ্লাইং ক্লাবে হাওয়াই জাহাজ উড়তে দেখতে যেতেন। ব্যারিস্টার কালী- 
প্রসাদ খৈতান, যাঁর সঙ্গে আম তখন ডেভেলিং করাঁছলাম, তিনি ছিলেন সেই 
ক্লাবের সম্পাদক । তাঁর সঙ্গে আলাপ থাকায় সরঞ্জনদের সেই ফ্লাইং ক্লাবে 
যাবার কোন অসীবধাই ছিল না। আই এস সি পাশ করেই সুরঞ্জন বললেন 
যে তিনি আমাদের হাওয়াই ফৌজে যোগ দিতে চান। আমি ত হকচকিয়ে 
গেলাম। বললাম “আগে ত একটা 'ডাণ্র পরীক্ষা দাও। তারপর এ বিষয়ে 
ভাবা যাবে ।” সুরঞ্জন বেশ কিছুটা মুষড়ে গেলেন। কিন্তু প্রতিবাদ করলেন 
না। বি এস 'স ক্লাসে ভার্ত হলেন তাঁর নিজেরই কলেজে । ভার্ত হলে 
হবে কিঃ তাঁর মন পড়ে রইল হাওয়াই ফৌজের স্বপ্নে। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পড়ায় মনই বসে না। অজ্কগৃি গোড়া থেকে শেষ পযন্ত ভুল। কিন্তু 
বন্ধূদের নিয়ে এরো ডাইনামিক্সের অজ্কগ্ূলি গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত করতেন 
একেবারে নির্ভুল। এই সময়ে দেখলাম আমাদের রাসবিহারী এ্যাভেন্যউর 
বাড়িতে কাঠের তন্তা চিড়ে নৌকো বানান হচ্ছে। ব্যাপার কি? না, একটা 
মোটর বোট তৈরশ করছেন দাদাবাবুরা। বোট তৈরী হল। একটা ভাঙ্গা 
মোটর গাড়ির ইঞ্জন মল্লিক বাজাব, না, কোথা থেকে কিনে, তার হারিয়ে- 
যাওয়া অংশগ্ঁল নিজেরা টৈতরী করে একাঁটি মোটর চালু করবার চেষ্টায় 
মেতেছেন সূরঞ্জন ও তাঁর দু-তিনজন সঙ্গশসারথথীবা। একদিন বিকেলের দিকে 
এটণর্ঁ ও মকেল নিয়ে শলাপরামর্শ করছি এমন সময় বিজাতীয় আওয়াজ 
ফেটে পড়ল-ফট্‌, ফট, ফট রবে। ব্যাপার ক? শুনলাম দাদাবাবুর 
মোটর চাল হয়েছে। সেই মোটরকে নৌকোর পেছনের গলুইতে বেধে 
সোঁটিকে বয়ে বড় গঞ্গায় ভীসয়ে চালিয়ে পরীক্ষা কনে বন্ধূরা হম্টচত্তে বাড়ি 
ঠিরলেন। এই রকম আরো গোটা দুই নৌকো তৈরী হযোছল শুনেছি। তার 
মধ্যে একটি আবার গঞ্গায় যেতে যেতে বড় একটা স্টীমারের ঢেউয়ে পড়ে 
ডুবেই গেল। একজন বন্ধু সাঁতার জানতেন না। কোন মভে অন্য একটি 
একেবারে মরমে মরে। 

এই রকম করে সরঞ্জনের দিন কাটাছিল। একাদন বূবু আমাকে বললেন 
-পর্যাখো, আমার মনে হয় আমরা ছেলেটাকে নষ্ট করছি। ওর যোদকে মন 
সোঁদকে যেতে দেওয়াই ভাল হবে। জশবন মরণ ভগবানের হাতে। ওকে 
হাওয়াই ফোঁজে যেতে দিলেই ভাল হবে।” দেখলাম মাতাপুত্নের সমবেত ইচ্ছার 
বিরদ্ধে গিয়ে লাভ নেই। আমিও তাই রাজি হলাম। অবিলম্বে সরঞ্জন 
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গেলেন ফৌজের আফসে। সেখানে সব পরীক্ষায় পাশ করে তার আর 
উৎসাহের অল্ত ছিল না। না আঁচালে বিশ্বাস নেই-কথায় বলে। হলোও 
তাই। মোঁডক্যাল পরাক্ষায় দেখা গেল যে সূরঞ্জনের নাকের মাঝখানের হাড়টা 
একট; বে'কা হওয়ায় এক নাকে প্রায় নিঃ*বাসই ঢোকে না। কর্তৃপক্ষ জানালেন 
যে এঁ অবস্থায় হাওয়াই ফৌজে চলবেই না। মনমরা হয়ে ছেলে ফিরলেন 
বাঁড়তে। আম কাটা ঘায়ে নূনের ছিটা 'দিলাম_“যা না, হাওয়াই ফৌজে! 
হলো।” সূরঞ্জন কথাঁট কইলেন না। চুপ করেই মনের দুঃখ চেপে রাখলেন। 
এর কিছু দিন পরেই বুবু বললেন--“খোকন বলছে ওর নাকটা অপারেশন 
করলেই দোষটা কেটে যাবে” আমার মোটেও মনে হয় নি যে এটা সম্ভব 
হবে। বেশ হালকাভাবেই জবাব 'দলাম__“বেশ ত, করে দেখলেই পারে ।” 
[যমন বলা তেমাঁন কাজ। একাঁদন কনসাল্টেসন করাছ বাঁড়তে দোতলায় ষেন 
কেমন কর্মতৎপরতা দেখলাম। এ আবাব কি হলো? বাহন শ্রীনিবাস বললেন 
-_“আজকে দাদা বাবুর নাকের অপারেশন হচ্ছে।” করতে ত আমিই বলে- 
1ছলাম। কাউকে দোষ দিতে পারনে। অপারেশন হয়ে গেল। কণদন বাদে 
ডাঃ জে কে দত্তর সাঁ্টীফকেট নিয়ে ছেলে আবার গেলেন হাওয়াই ফৌজের 
আফিসে। তারা সার্টিফকেট দেখে এবং নিজেরা পরণক্ষা করে বললেন- “হা, 
এবার ঠিক আছে-_ভার্ত হতে পাব।” সন্রঞ্জন হাওয়াই ফৌজ্ে ভার্ত হয়ে 
গেলেন 

প্রাথমিক শিক্ষাটা বোধ হম হয়োছিল যোধপ্‌র হাওয়াই আভ্ডায়। সেখান 
থেকে কৃতিত্বের সঙ্গে পাশ কবে বৃকে ঈগল পাখার মেলা ডানা এপ্টে ছেলে 
বাঁড় এলেন। তাবপর এখ'নে ওখানে কাজ কলাবার পর তাঁকে ও অন্য কয়েক- 
জনকে পাঠান হলো এম্পায়াব ট্রেনিং স্কীমের শিক্ষালাভের জন্যে কানাডায়। 
সেখানে কয়েক পাঁরবাবের সঙ্গে সবেঞ্জনের আলাপ হযোছল। তাঁরা সবাই 
গুকে “খোকন” বলেই ডাকতেন। এইসব ছেলেবা আপন দেশ ছেড়ে বিদেশে 
কন্ট করে রয়েছেন বাঁটিশ সাগ্রাজয ক্ষার জনে। এই ভেবে এ সকল পাঁরবারের 
লোকেরা এদের ষঠট্রুকু সম্ভব অ'বাম দেবার চেন্ট' করতেন । নিজেদের বাড়তে 
এ+দের ডেকে খাইযষ দিতেন । এই গব পাঁরবাবের সায়েবা খোকনের চার মাধূ্ষে 
মুগ্ধ হয়েছিলেন এবং বুবূর কাছে উচ্ছবাসত প্রশংসা করে প্রায়ই চিঠি 
গলাখতেন। তাঁবা খোকনের ডাকনাম ধবেই তাঁকে ডাকতেন। 

খোকন ক্যানাডা যাবার আল্প পবেই আমি কলকাতা হাইকোর্টের জজ দিত 
হলাম ১৯৪২ সালের পয়লা ভডিসেম্বর। পরের বছর ৯ই ফেব্রুয়ারী শ্রীপণ্টমী 
তাঁথিতে কাজলের "য়ে হয়ে গেল! এই সময় বরাবর পরম্পরায় খবর পেলাম 
যে খোকন ক্যানাডা যাবার আগেই 'নিজেই জ্ঞানাঙ্কুর দে আই 'সি এস মশায়ের 
ধনিম্ঠা কন্যাকে বিবাহ করবার মনস্থ করোছিলেন এবং মেয়ে ও তাঁর মাকেও 


২৫ 


নাক এ বিষয়ে জানিয়ে গিয়োছলেন। আমরা এ বিষয়ে কিছু কথা বলছি ন: 
বলে নাকি মেয়ের পক্ষের লোকেদের মনে সন্দেহ ছিল যে হয়ত এই বিয়েতে 
আমাদের মত নেই। খবরটা পেয়েই আমরা কন্যার পিতামাতাকে আমাদের 
সম্মাত জানয়ে 'দিলাম। এর পর মেয়েটিকে মাঝে মাঝে আমাদের বাঁড়তে এনে 
আদর যত্রও করা হতো। মনে আছে মেয়োট একবাব আমাদের বাড়তে এলে 
আমার মায়ের দেওয়া হারাঁট মেফ়সোটকে পাঁরয়ে দিয়ে বুবু বলেছিলেন যে এই 
হারাট তাঁর শাশুড়ঈ তাঁর গলায় পাঁরয়ে দিঝে তাঁকে আশনীর্বাদ করোছলেন এবং 
তাঁরই নির্দেশ মত এই হারটি বুবদ খোকনের ভাবষ্যং বধুকে দলেন এবং 
অনুরোধ জানালেন যে খোকনের ছেলের বিয়ের আগে এই হারটি যেন তাঁর 
ভাঁবষ্যতের বউকে তিনি পাঁরয়ে দিয়ে আশীর্বাদ করেন। এই হারছড়া বুবুর 
বড়ই আদরের জানিস ছিল এবং যাতে বংশপরম্পরায় এক বউ থেকে অন্য বউয়ের 
গলায় যায় এই ছিল আমার মায়ের আকাক্ক্ষা। জানি না সে হারের কি গাঁত 
হয়েছে। ৃ 
নার্দন্টকালে দেশে ফিরে এলে খোকনের সঙ্গে জ্ঞানাঙ্কুর দে মশায়ের 
কানিম্ঠা কন্যার বিয়ে হয়ে গেল এবং আমাদের টালিগঞ্জের নূতন বাঁড়তে নব- 
বধূকে বরণ করে নেওয়া হলো মোটামুটি বেশ ঘটা করেই এবং পরম আদরের 
সঙ্গেই । বুবুর ও আমাব হৃদয়ের সমস্ত স্নেহমমতা ও ভালবাসা আমরা ঢেলে 
[দিয়েছিলাম আমাদের প্রথম সন্তান ও তার নববধৃটির উপর। এর অল্পকাল 
পরেই জ্ঞানাত্কু দে মশায়ের মৃত্যু হোলো ভয়াবহ পাঁরাস্থাতর মধ্যে। সে কথা 
ভাবলেও গা শিউরে ওঠে এখনো খোকনের এই বিবাহে দুটি সন্তান হয়েছে। 
বভাঁট মেয়ে- নাম রঞ্জতা- ষাকে আমরা আদর করে ছোটাদমানিভাই বলে এখনো 
ডাঁকি। বেশ ভালভাবে বি এ পাশ করে এম এ পড়তে পড়তে রাঁঞ্জতার বিয়ে 
হয়ে গেল হেয়ার স্কুলের প্রান্তন প্রধান শিক্ষক পরলোকগত বরদাকান্ত বস 
মশায়ের এক পুত্র পরলোকগত জ্যোঁতিকান্ত বসুর কনিম্ত পত্র শ্রীমান রথী- 
কান্তের সঙ্গে । বিয়েটা আমাদেরই টালিগঞ্জের বাঁড়তেই সম্পন্ন হয়। 
রথকাল্ত দিল্লী সেন্ট স্টিফেন কলেজের কৃতণ ছান্র। এম এ পাশ করে ছেলেটি 
আই এ এস পরাঁক্ষায় ভালভাবে পাশ করে গ.জরাট প্রদেশে কাজ করছেন। 
ছোটাঁদমাঁনভাইয়ের চিঠি প্রায়ই পাই এবং তা থেকে জানতে পারি যে তান 
স্বামীগৃহে সুখে ও প্বচ্ছন্দাচত্তে ঘরকল্া করছেন । খোকনের দ্বিতীয় সন্তানটি 
ছেলে-ডাকনাম ভাইটি। আত সদর্শন হয়েছে ভাইটি। পড়াশুনায়ও ভাল। 
আগে যাকে বলা হত সিনিয়র কেম্ব্িজ পরাক্ষা এবং এখন যাকে বলা হয় স্কুল 
লিভিং সাঁটিশফকেট না এ ধরনের কি নামে সেই পরাঁক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে পাশ 
করে ভাইটি এখন আই আই 1ট-তে ভার্তি হবার জন্যে প্রস্তুত হচ্ছেন। 
দুভাগ্যকুমে খোকনের এই 'বিবাহটি মঞ্গালপ্রসূ হয় নি। স্বামী ম্মীর 
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জশবনের আদর্শ ছিল পৃথক ধরনের এবং তাঁদের সামাজিক ও নৌতিক দৃষ্টি- 
ভঞ্গণও ছিল 'ভিন্ন। এই রকম পাঁরিস্ধাতিতে কিছুকাল পরেই তাঁদের মনের 
মল চলে গেল এবং শেষ পর্য্ত সেই 'বিয়োটি ভেগ্গেই গেল। স্বামী স্ল্ীতে 
[িচ্ছেদ ঘটলে সন্তানেরাই দুঃখ পায়। এক্ষেত্রেও তার ব্যাতক্রম হয় নি। 
ছোট বয়সে রাঞ্জতা তার ঠাকুমা ও আমারই কাছে এবং আমরা 'দল্লী ছেড়ে যাবার 
পর অর একমান্ন 'পাঁসমা কাজলের কাছেই মানূষ হল। স্কুলের পড়া শেষ করে 
রাঞ্জতা তাঁর মার কাছে থাকেন নিজের বিবাহ পর্যন্ত। বিবাহের পর রাঁঞ্জতা 
তাঁর স্বামীগৃহে পরম সুখে ও আনন্দে ঘরকন্না করছেন দেখে মনে অপার 
শান্তিগলাভ করেছি । এ যে নিছক ভগনানেরই দষা তাতে সন্দেহের কোন 
অবকাশই নেই। ভগবান তাঁদের বিবাহিত জীবনকে দীর্ঘকাল ধরে স্বাস্থ্যে, 
সুখে ও সম্পদে এশবর্যবান কবে রাখুন এই কামনাই করি। 

খোকনের এ বিয়েটা ভেঙ্গে যাবার পর খোকন একাঁট ইংরেজ মেয়ের পান 
গ্রহণ করেন। মেয়েটি হলেন স্টকার্িজের ডাঃ লাভলেসের এক কন্যা ভেরোনিকা 
যাঁর ডাকনাম ৯ই৬্কস্‌। এই লাভলেস পারিবার বংশ পরম্পরায় তিন পুরুষ 
স্টকরিজ গ্রামের ডান্তার। মেয়োট শিক্ষিত এবং নরম তরিবৎ। খোকন যে তাঁর 
ভীবনের শেষ আট বছর অনেকটা শান্তিতে কাটিয়ে গেছেন সেটা আমাদের 
পক্ষে বড়ই সান্ত্বনার বিষঘ। টুই্কস্‌ বুবু ও আমাকে নিয়ামত যে সব চিঠি 
লেখেন তার থেকেই তাঁর হৃদয়ের উদারতা ও স্নেহ মমতার স্পর্শ পাই। আমি 
তাঁকে “বড়মা” বলেই ডাঁকি-_ এবং এঁ ডাক নামটা টুইঞ্কসের খুবই প্রিয় বলে 
তিনি বলেন। খোকনের প্রান্তন স্লীও আবার বিবাহ করেছেন। আশা কার 
তিনিও জীবনে 'কিছটা শান্তি পাবেন। 
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ব্যান্তগত জাবনের মমন্তুদ অশান্তি সত্বেও খোকন তাঁর নির্বাচিত কাজে 
ধাপে ধাপে উন্নভির পথে এগিয়ে গিয়েছিলেন। তাঁব কর্তব্যনিষ্ঠা এবং উদার 
হৃদয়বত্তাব জন্যে তিনি ছোট বড় সবাইয়েরই শ্রদ্ধা ও ভালবাসা অর্জন করে- 
ঠছলেন। কয়েকবার খুবই মারাত্মক পাঁরাঁস্থাততে তাঁকে পড়তে হয়োছিল। 
যে দু'একটি ঘটনার কথা শুনেছি এবং ধতটুকু মনে আছে এইখানেই ভাই বলে 
প্লাথ, যাঁদও সে সব ঘটনা আমার কলকাতার জকজয়াতর পরে ঘটেছ্িল। 
ভারতবর্ষ দ্বিধাবিভন্ত হয়ে দু রাজ্য সৃম্টি হতেই কাশ্মীর নিয়ে বিবাদ বাঁধল। 
ফেডারেল কোটের তদানশল্তন একজন জজ- শ্রীমেহেরচাঁদ মহাজন-সাহেবকে 
ভারত সরকার কাশ্মীরের মহারাজার মৃখ্যমন্ত্রী পদে পাঠিয়ে দিলেন। পাঁকি- 
স্তান দাৰ করলেন যে কাশ্মীর মুসলমান প্রধান দেশ এবং সেইজন্যে 
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কাশ্মগরকে পাকিস্তানের মধ্যেই আসতে হবে। তখনকার 'দনের কাশ্মীর- 
শসংহ শেখ আবদাল্লা গোঁ ধরলেন কাশ্মীর স্বাধীন রাজ্য হয়ে থাকবে। 
কাম্মশরের 'হল্দ মহারাজা পড়লেন উভয় সং্কটে। শেষ পর্যত তিন কোনা 
কগড়ায় মেহেরচাঁদ মহাজনের উপদেশে কাশ্মশরের মহারাজ ভারতের সঞ্চেই 
গাজিত হবেন স্থির করে 10300100106 0 80065510 সম্পাদন করলেন। 
ক পারাস্থাঁততে মহাজন সাহেব'এঁ দাঁললটি নিয়ে ভারতে চলে এলেন তার 
বৃত্তান্ত তাঁর আত্মজশীবনীতেই সুন্দরভাবে লিখে গেছেন। পাকিস্তান ছাড়বার 
পান্নু নন। যেই জানা গেল যে মহারাক্ঞা ভারতের সঙ্গে মিলিত হয়েছেন অমনি 
বহুসংখ্যক লোক কাশ্মীর উপত্যকায় হামলা করে ঢুকে পড়ল। পাকিস্তান 
বললেন ষে এঁ সব লোকেরা এ অণ্ুলের উপজাতীয় লেক এবং এই অতাঁকিতি 
হামলার জন্যে পাঁকস্তান দায়শ নন।। ভারতের বন্তব্য হোলো যে এ সব 
লোকেরা উপজাতীয় ছদ্মবেশী পাকিস্তান ফৌজেরই সোৌনিকবৃন্দ। ভারত 
নিরাপত্তা পারষদে (9০০81 ০00-4) নালিশ করলেন। শেষ পর্যন্ত 
পাকিস্তানকে স্বীকার করতেই হোলো যে ভারত যা বলছেন তা-ই ঠিক অর্থাৎ 
কাশ্মীরে অনুপ্রবেশ করেছে । সেই বিবাদের এখনো কোন ফয়সালা হয় 'নি। 

সেই সময্নে হিড় হিড় করে পাঁকিস্থানীরা কাশ্মীরে চড়াও করে বরমূলার 
পোল পর্যন্তি চলে এলো । ভারতের তখন খেয়াল হলো যে কিছ না করলে 
কাম্মীর মহারাজের কাছে 'বিশবাসঘাতকতা করা হবে। তখন ফুরু হোলো 
হাওয়াই জাহাজে কাশ্মীরে ভারতীয় সৈন্য রসদ ও যুদ্ধের সাজসরঞ্জাম 
পাঙ্জান। সেই 'দময় খোকনও হাওয়াই ফৌজের অন্যান্যদের সঙ্গে প্রাণ সংশয় 
করে কাজ কবেছেন। কাশ্মীরের সামন্ত রাজ্য প29 তখন পাকিস্থানী সৈন্য 
দ্বারা অবরুদ্ধ হয়ে গিযোছিল। শুনোছ সেই রাজ্যের রাজধানী প59 
সহরাট চাঁরাদকে পাহাড় 'দয়ে ঘেরা। পাহাড়ের নানা জায়গায় পাকিস্থানপরা 
ঘাঁটি করে কামান দিয়ে গোলা নিক্ষেপ করত। অবরুদ্ধ সহরের মধ্যে যে 
মুষ্টিমেয় সৈন্য ছিল তদের একমান্র হাতিয়ার ছিল রাইফেল । কামান ও গোলার 
কোনো বালাই 'ছিল না। এ অবরুম্ধ সহরের লোকেদের এবং সৈন্যদের রসদ 
যোগান হতো ভারতাঁয় হাওয়াই জাহাজ থেকে ফেলে ফেলে। এই কাজে 
অন্যানাদের সঙ্গে খোকনও বেশ কিছুকাল নিযুক্ত ছিলেন। সেই সময়ে 
কর্তৃপক্ষ ঠিক করলেন যে পে একাঁট গোলন্দাজ বাহিনশ এবং প্রয়োজনীয় 
কামান, গোলা ও বারুদ সেখানে পঠাতে হবে ভারতীয় হাওয়াই জাহাজে করে। 
ধে হাওয়াই জাহাজে প্রথম গোলন্দাজ সৈন্য ও কামান গোলা বারুদ কিছ: পাঠান 
হলো দে হাওয়াই জাহাজের অধিনায়ক ছিলেন আমাদের জোন্ঠপূর সুর্জন 
(খোকন)। পৃ সহরে ভাল রকম নামবার পথ ছল না। কোন রকমে পাহাড় 
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দয়ে ঘেরা সহরের মধ্যে গিয়ে আতি সম্তর্পণে ছোট্ট একাঁটি হা এ/2) 
দিয়ে নামতে হয়োছিল। যেই না খোকনের প্লেন নামবার উপক্রম করল অরান 
উচু পাহাড় থেকে পাঁকস্থানী কামান গর্জে উঠল। তখনো সম্ধ্যা তেমন হয় 
'ন। দিনের 'স্তামত আলোতে খোকনের গ্লেনাট & কামান দাগার সঙ্গে সঙ্গো 
নীচে নেমে পড়ল। থোকন ও অন্যান্যরা নেমেই আশ্রয়ের জন্যে খানা খন্দরে 
শুয়ে পড়ল। দন? একজন যারা খাড়া হয়ে দৌড়্ছিলেন তাঁরা গোলার ভাঙ্গা 
টুকরোর ঘায়ে মারাই গেলেন। একজন নাক দৌড়াতে দৌড়াতে 'নজেকে 
সামলাতে না পেরে পাহাড়ের গা থেকে একেবারে গভশর খাদে পড়ে প্রাণ 
হারান্ভেন। খোকনরা যখন ঘা) ৪৮ এর পাশ্ববিতণ ছোট্ট নালায় উপুড় হয়ে 
শুয়ে তখন একটা পাকিস্থানী গোলা খোকনের স্লেনের একটা ডানার 
উপরে সজোরে এসে পড়ে একটা হীঞ্জনকে একেবারে ধ্বংস করে 'দিল। অশ্প 
পরে অন্ধকার হয়ে এলে শতুর কামান দাগা বন্ধ হলো। তখন খোকনরা উঠে 
দৌঁড়য়ে পণ রাজবাঁড়তে ঢ্‌কে পড়ল। সে রাজবাঁড়তে তখন ছিল ফোজের 
ঘাঁটি। কিছ জলযোগ ও গরম চা খেষে ছেলেরা যখন একটু ধাতস্থ হয়েছে 
তখন আবার দ”' চারবার শত্রুর কামান বর্ষণ সুরু হলো। খোকনের কাছে 
শুনেছি তাবা সবাই রাজবাঁড়র বৈঠকখানা ঘরের দেয়ালে পিঠ 'দয়ে দাঁড়িয়ে 
ছিলেন। একটা গোলা এঁ বাড়ির এক ধারে পড়ে ফেটে যেতেই সেই কাঁপুনর 
জন্যে বৈঠকখানা ঘরের কুমকালো প্রকাণ্ড আলোর ঝাড়টি সশব্দে ভেঙ্গে পড়ল। 
গোল বর্ষণ বন্ধ হলো। খোকনকে বলতে শুনেছি যে এই সময় তার মনে এক 
ভয়াবহ প্রতশীতি জল্মেছিল। তাঁদের গ্লেনাটর ইঞ্জন সমেত একটি জানাই 
উড়ে যাওয়ায় সেই স্লেনাট অচল হয়ে গিয়োছিল। তবে তাঁরা ফিরবেন কি 
করে? তবে ক তাঁরা এ অবরুদ্ধ স্হরের অন্যান্যদের সঙ্গে এখানে বন্দ? হয়ে 
থাকবেন। আগে মানসিক উত্তেজনার জন্যে এ সব কথা তাঁদের মনেই হয় গন। 
এখন ধাতস্থ হবার পর তাঁদের মনে 'িবভপীষকার সণ্টার হওয়ায় তাঁদের সত্যই 
নাঁক বেশ ভয় ও অস্বাস্ত হয়োছিল। কিন্তু কিকরাযায়টঃ এমন সময় আর 
একটি প্লেনের ক্ষীণ আওয়াজ শোনা গেল। 'মনে এদের একটু বল যেন এল । 
ওই প্লেনাঁট এলে তাইতে করে তাঁরা বোৌরিয়ে যেতে পারবেন। ঘুরঘুট্রে অন্ধ- 
কারের মধ্যে সেই গ্লেনটি আস্তে আস্তে নামতে লাগল। তার আধনায়ক 
গছলেন একাটি 40810 730177656 তরুণ ৮10 অল্ধকার হয়ে গিয়েছিল 
বলে পাঁকিস্থানীরা আর কামান দাগল না। কেননা রাত্রে কামান 
দাগলে বারুদের আলো দেখা যাবে এবং তখনই ভারতপয্ন ফৌজ জেনে নেবে 
পাহাড়ের কোন কোন জায়গায় পাকিস্থানী কামান বসান হয়েছে । সেই অন্ধকারে 
অসমসাহস বকে বৈ'ধে সেই ভারতীয় হাওয়াই ফৌজের 7101ট অসাধারণ 
নৈপ্ণ্যের পারিচয় দিয়ে সংকীর্ণ 0) ৪৪/ দিয়ে পৃণ্টে নেমে পড়জেন। 
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খোকনরা ততক্ষণে রাজপ্রাসাদ থেকে নেমে 0 ৪%৪১-র কাছেই এসে 
দাঁড়য়োছলেন। ঝটপট কিছ; গোলন্দাজ সৈন্য ও সরঞ্জাম নামিয়ে দিয়েই 
সেই 7১1০: চেচিয়ে ডাকলেন-প্দাসু।৮ খোকন ও আগে যাঁরা খোকনের 
প্লেনে নেমোছিলেন তাঁরা গিয়ে এ দ্বিতীয় প্লেনে উঠে পড়তেই সেই গ্লেনাট 
আবার হুঙ্কার দিয়ে 0) ৪৮৪5 বেয়ে আকাশে উঠে শ্রীনগরে ফিরে 
গেল। খোকনের জশবনের একটা "মস্ত বড় ফাঁড়া কেটে গেল সেবারের মত। 

আগেই বলোছ খোকন তাঁর কজে নিষ্ঠা ও উৎকর্ষের পাঁরচয় দেওয়ায় 
হাওয়াই ফৌজের কর্তৃপক্ষ ঠিক করলেন যে, খোকন এবং অন্য একটি অফিসার 
_ নাম ছিল তাঁর সূরী- এই দুজনকে বিখ্যাত 'ব্রিটিশ শিক্ষণ কেন্দ্র থেকে 765 
[॥19এর কাজ 'শাখয়ে আনা হবে। সে পর্যন্ত ভারতীয় হাওয়াই ফৌজে 
1656 71০9 কেউ ছিলেন না। খোকন ও সুরী একই সঙ্গে ফার্নবরোতে 
255 [109 00016 করতে গেলেন । এ 00এ1ঞগটা শুনোছি খুবই শল্ত। কিন্ত 
সৌভাগ্যক্রমে ভারতীয় দুটি 7109 এ পরাঁক্ষায় কাঁতত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়ে 
দেশে ফিরে এলেন। 

সেই সময় বরাবর 'হন্দুস্থান এ্যারোনাঁটিকস্‌ িমিটেড-_সংক্ষেপে যাকে 
বলা হয় 7.4. যেখানে আমাদের একটি 01009 প্লেনের পাঁরকজ্পনা 
(06310) একজন ভারতীয় £5০171981» ছকে ফেলোছলেন সেই পাঁর- 
কল্পনা অনুসারে সেই গ্লেনটির নির্মীণকার্য দ্রুত বেগে চলছিল । খোকনকে 
এঁ সময় 17-47 এ পাঠান হয়োছিল 7:55 110 করে। আমি তখন স্াপ্রম 
কোর্টের একজন জজ । দিল্লীতে, আমার ১নং সফদর জঙ্গ রোডের বাড়িতে 
অফিস ঘরে বসে কাজ করছিলাম! হঠাৎ টেলিফোন বেজে উঠল। একান্ত 
সচিব বললেন ষে, ব্যাঙ্গালোর থেকে ঘর]. ০11 এসেছে। এ আবার 'কি 
হলো? ব্যস্ত সমস্ত হয়ে টেলিফোনটা তুলেই “হ্যালো, হ্যালো” বলতেই 
শুনতে পেলাম খোকনের গলার আওয়াজ । “করে, কি খবর 2 ভাল আছস 
তঃ৮ খোকন বললেন- “যাঁদ কাল কাগজে ছু দেখ তবে ভয় পেয়ো না। 
আমি ভাল আছি।” লাইন কেটে গেল। বুঝতেই পারলাম না ব্যাপারটা ি। 
যাই হোক, খোকন ভাল আছে সেইটেই মঙ্গল। পরে যা শুনলাম সংক্ষেপে 
তা এই। আমাদের দ্রেনার গ্লেন_ যার নামকরণ হয়েছিল মাঃ তার 750061 
সম্বন্ধে লেনের ৫5912067-এর সঙ্গে খোকনের মতপার্থক্য হয়েছিল। খোকনের 
ধারপা হয়োছিল যে, গ্লেনাঁট যখন গোঁন্তা মেরে নীচের দিকে নামবে তখন তাকে 
মোড় ঘুরিয়ে আর উপরে ওঠান যাবে না এ 19061 দিয়ে । 79০51£751 বললেন-__ 
গ্না, এ কথা ঠিক নয়।৮ অগত্যা খোকনকে সেই 7896ওয়ালা প্লেনাঁটকে 
159: করবার জন্যে হাওয়ায় ওঠাতে হলো। বহু উপরে উঠে প্লেনটি মাথা নশচু 
করে যখন নামতে লাগল বিপুল জোরে তখন খোকন,তার সে গতিবেগ কমিয়ে 


হডও 


আবার তাকে উপরে ওঠাবার চেম্টা করতে লাগলেন । খোকনের সঙ্গে নীচের 
(0%০:-এর সঙ্গে রোডওতে কথাবার্তা চলছিল। যখন দেখা গেল যে সে প্লেন 
ক্মাগতই নীচের দিকেই এঁগয়ে যাচ্ছে এবং মাটি থেকে মান কয় হাজার ফুট 
পযন্ত নেমে এসেছে তখন অগত্যা হয়ে খোকনকে প্যারাসুটে ভর করে প্লেন 
থেকে লাঁফয়ে পড়তে হলো। গ্লেনাট সঙ্গোরে মাটিতে আছাড় খেয়ে ভেঙে 
চুরমার হয়ে গেল। বেশ কয়েক লক্ষ টাকা এবং অনেক 'দনের চেম্টা বৃথায় গেল। 
প্যাবাসুটে ম'টিতে এসে পড়ায় খোকনের কোমরে অল্প একটু চোট লেগেছিল । 
1কন্তু পাছে খবরের কাগজে ঘটনাটার রিপোর্ট গ্লড়ে আমরা ভয় পাই সেই জন্যে 
খোকন ব্যাঙ্গালোর থেকে টেলিফোনে কথা বলে আশ্বস্ত করে 'দয়েছিলেন। 
শুনোছ পরে যে তার পরদিনই খোকন আবার অন্য প্লেন নিয়ে আকাশে 
উড়োছিলেন। খোকন পরে বালোছলেন যে, সেই সময়ে যাঁদ তান আবার 
আকাশে না উঠতেন তবে আর তাঁক হাওয়াই জাহাঙ্গে ওড়াই হতো না, কেননা 
একবার ভয় ঢুকলে মন একেবারে ভেঙে যেত। শুনেছি যে পরে সেই 180০1- 
এব 691) বদলে দেওয়া হয়োছিল এবং খোকনই সে নৃতন 19061 ওয়ালা 
নূতন [7 155 করে পাশ করোছিলেন। 

এর বেশ কিছকাল পরে_১৯৬০ সালে যখন আম শান্তিনিকেতনে 'বিশব- 
ভারতাীর উপাচার্ষের ক্কাজ করাছিলাম তখন- খোকনকে কর্তৃপক্ষ ফরাসন দেশে 
ও ইংলন্ডে পাঠিয়েছিলেন 39006150110 861011916 চালনার শিক্ষা নেবার 
জন্যে। ফরাসী দেশে খোকন সে দেশের “14799” প্লেনে শব্দের গাঁতির চেয়ে 
্বগুণ গাতিতে 450000 ৮8170 ভেদ করে নভলোকে ঘুরে এসোঁছলেন। 
ইংলন্ডের 7501180 কারখানায় তিনি 40090” হাওয়াই জাহাজ এমন নিপুণ 
সাবলশল গাঁতিতে উদ্ডিয়েছিলেন যে, বিলাতের বিখ্যাত 7877901002৫ 
0150125তৈ 20118 কর্তৃপক্ষ খোকনকেই 49290 হাওয়াই জাহাজ ওড়াবার 
দায়িত্ব 'দিয়েছিলেন। কাগজে পড়েছি যে, এ 21 0150185তে নাকি এর আগে 
বা পরে 200-8205 কোন 01০£কে অংশ গ্রহণ করতে দেওয়া হয় নি। 


গু 


সেই সমযে ভারতাণয় হাওয়াই ফৌজের কর্তৃপক্ষ ব্যাঙ্গালোরের 17010056070) 
4৯010188005 2-00-এর কারখানায় 7.7. বলে একটি 3০1 101806-এর বকসা 
করে তা তৈরী করাছিলেন। একজন জার্মান 65০1৮010180 নাম তাঁর [0 "21 
এ ০0186 নকসা (99187) করেছিলেন । সেই নকসা অনুসারে একাঁটি 
প্লেন তৈরী হলে সৈটিকে ওড়াবার চেস্টা করা হয়েছিল দৃ-দুবার। কিস্তৃসে 
21০১০1০টকে আকাশেই ওঠাতে পারা যায় নি এবং গড়।বার চেঙ্টার় সেটা 


২৬৯ 


ছু জখমও হয়েছিল। জার্মান অধ্যাপকাঁটর মানইঙ্জত তখন যায় যায় এবং 
এঁ গ্লেন তৈরী করবার চেষ্টায় বহু কোটি টাকা বরবাদ হওয়ার উপক্রম হওয়ায় 
ভারত সরকারেরও মুখ রক্ষা করা দুর্‌হ হয়ে উঠেছিল। অগত্যা হয়ে 
খোকনকেই শেষ পর্যন্ত 7.4.এর 00151 765 ৮1০৫ করে পাঠান হয়োছল 
এ ০: 219,০টকে 155 করবার জন্যে। জার্মান অধ্যাপকাঁটির সঙ্গে কাজ করে 
তাঁর নকসাটকে বেশ ভাল করে পরাণক্ষা-নিরীক্ষা করে খোকন ১৭ই জুন 
১৯৬০ সালে প্রথম সেই 219/9গটকে নিয়ে আকাশে ওড়েন। সেই সময় 
তাঁর মনে ষে উৎসাহ ও উদ্দীপনা অনুভব করেছিলেন, ভগবানের উপর অসাম 
নির্ভর যা তান মনে পোষণ করতেন, আপন সহকমাঁদের উপর তাঁর আন্তাঁরক 
দরদ এই সব কথা ব্যস্ত করে তানি আমাদের দুজনের কাছে যে চিঠি 'লিখে- 
ছিলেন তা থেকেই সস্পম্ট বোঝা যাবে। চিঠিখানা এইখানে সম্পূর্ণ উদ্ধৃত 
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এর পর ২৪শে জুন ১৯৬১ সালে সরকারীভাবে এ প্লেনাটর প্রকাশ) 
06110050800) হয়োছিল বহ গণ্যমান্য নিমন্তিত আঁতাঁথর সামনে । খোকনই 
সেই গ্লেনাটকে খুব সহজভাবে উঁড়য়ে সকলকে দোখয়ে মৃশ্ধ করোছিলেন। 
সেই কৃতিত্বের জন্যে ভারত সরকার তাঁকে বায়ূসেনা পদক দিয়েছিলেন । প্রকাশ্য 
06110950800 এর দুদিন পরে খোকন 4১10 12791 5026 1৬1101061- 
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ভারতের ০19 €6% 210 বলে খোকনের সৃখ্যাতি সপ্রাতষ্ঠিত হয়ে 
গেল! শুনেছি সারা বিশ্বের নামকরা €69 01০-এর মধ্যে খোকনও 
ছলেন অন্যতম। আমাদের ভাবুতায় হাওয়াই ফৌন্জের সবাই খোকনকে জাদর 
করে ডাকতেন “দাস” বলে। এই চঠ1এ খুবই কাতিত্বের সঙ্গে কাজ করে 
সৈছেন খোকন ১৯৭০ সালের ১০ই জানুয্লারী পহষ্তি যে দিন তাঁর.অকালমতত্য 
ছয়োছল' আপন কতর্ব্য পালন করতে করতে । সেকথা পরে বলব। 
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কলকাতা হাইকোর্টে জাঁজয়াত করবার সময় অনেক মামলা ও মোকদ্দমা 
ও মোসন- দেওয়ানী ও ফৌজদারী_এবং অনেক আপাীলের ফয়সালা আম 
করেছি। আইনের অনেক কূট তর্ক শুনে অনেক রায়ও 'দিয়েছি। 
4৯101008001 4৯০00 001701991195 4৯১০০ 17161) 0001-এর 19055 280615, 
17100 1-2৬-এর দেবোত্তর, 718) 0০০ 18200 ২০1০৬ ইত্যাদ নান। 
বিষয়ের কেস আমার সামনে এসেছে । যখন আম আঁরাঁজন্যাল সাইডে কোম্পানি 
জজ হয়ে বসতাম তখন কত যে ভু'ইফোড় ব্যাংকের নমুনা দেখোঁছ তার হয়স্তা 
নেই । বহু সহায়হীন বিধবা বেশ সুদের আশায় এ সব ব্যাংকে তাঁদের জীবনের 
সম্বল টাকা কয়টি রেখে পরে দেখলেন যে সে ব্যাঙ্ক লাল বাতি জেবলে দিল। 
কত মর্মন্তুদ হ।হাক।রে ভবা চিঠি আম পেতম। আমার কলকাতা হাইকোর্টের 
জাঁজয়াতর ছয় বছর মেয়াদের মধ্যে নানা বিষয়ে অন্ততঃ একশটা রায় নানা ল, 
1রপোর্টে ছাপা হয়েছে। যাঁরা আইনজ্ঞ এবং আইনই যাঁদের পেশ্য তাঁরা সে 
সব রায় হয়ত পড়েছেন খ্চবং তার ভালমন্দ তাঁরাই বিচার করবেন। কিন্তু সে 
সব মামলা সাধারণ পাঠকদের কাছে গল্পের মত করে বলবার মতন নয়। তবে 
ওরই মধ্যে একটা কেসের কথা মনে আছে যা হয়ত গল্প বলে মনে হতে পারে। 
সে কেসটা আমার কাছে এসেছিল শুনানীর জন্যে উনিশ শ' তেতাল্লিশের মার্চ 
মাসে অর্থাং আমি জজ হবার মাস চারেকের মধ্যে । এই কেসটা 1 006 10181651 
€/ 2,0৬6)05 72001] 200 2101 নামে 1. 1. 1২. (1943) 2 ০81 ১১৫-এ 
ছাপা আছে। সেই কেসটার ঘটনাগ্ীল ছিল মোটামুটি এই রকম ঃ 


ইয়াকুব প্যাটেল সরাটের একাঁট মুসলমান পাঁরিবারের সন্তান। উনিশ শ' 
দশ সালে তিনি জাইনব নাম্নী একটি ইহুদী মেয়েকে বিবাহ করেছিলেন। 
বিবাহের সময় জাইনবের বয়স ছিল মান্র বার। ইয়াকুব তাঁর ভাইয়েদের সঙ্গে 
রেঞ্গুনে উনিশ শ ষোল সাল থেকে কারবার করতেন লোহালব্ড় ও নানা জাতীয় 
হার্ডওয়ার মালের । দরখাস্তকারণী ক্ল্যারস গ্রেস রাহা ছিলেন একজন ভারতীয় 
খঙ্টান ধর্মাবলম্বী মাহলা। তিনি পাশ করা ডান্তারও 'ছিলেন। তিনি 
এঁলয়স সলোমন নামক একাঁট ইহদখ ভদ্রলোককে বিবাহ করেন। এঁয়স 
সলোমন সাহেব রেঙ্গুন বিশববিদালয়ের একজন অধ্যাপক ছিলেন। র্লযারস 
গ্রেস রাহা তাঁর স্বমশীর সঙ্গে রেঙাছনেই থাকতেন এবং ভাকন্তারও করতেন। 
এঁদের কোন সন্তান ছিল না। 


উনিশ শ' আঠাশ সালে এই দই পাঁরবারে জানাশোনা হয়োছল। সেই 
৬৭ 


সময়ে জাইনব প্যাটেলের স্বাস্থ্য খুবই খারাপ ছিল এবং তার উপর তাঁর 
সন্তান সম্ভাবনা হওয়ায় ক্ল্যারস গ্রেস রাহাকে ডান্তার 'হসাবে জাইনবকে 
দেখবার জন্যে ডাকা হয়। জাইনব প্যাটেলকে খুব ভাল করে পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
করে ডান্তার ক্ল্যারস গ্রেস রাহা মন্তব্য করলেন যে জাইনবের যমজ সন্তান হবে। 
এই কথা শ.নেই ইয়াকুব ও জাইনব হেসেই খুন এবং িছুতেই ধিশবাস করবেন 
না। ডান্তার রাহা তবু জোর*করে বলায় তাঁরা দুজনেই ডান্তার রাহাকে প্রাতি- 
শ্রুতি দিলেন যে সত্যই যাঁদ যমজ সন্তান হয় তবে তার মধ্যে একাঁটকে তাঁরা 
দরখাস্তকারণীকে দিয়ে দেবেন এবং দরখাস্তকারিণী সেইটিকে আপন সন্তানের 
মত মানুষ করে তুলবেন। এতে ইয়াকুব ও জাইনবের কোনো ওজর আপাত 
থাকবে না। 

উনিশ শ' উনাতরশ সালের তেসরা মার্চ মাসে জাইনবের সাঁত্য সাঁত্যই দুটি 
যমজ সন্তান হোলো-একটি হোলো ছেলে যার নাম হোলো সেলিম এবং 
অপরাঁট হোলো মেয়ে যার নাম পরে হোলো লাভজয়। জল্মাবার অল্প কয়েক 
দিন পরেই |মেয়োটকে তার নাপ মা দরখাস্তকারিণর হাতে তুলে দিলেন এবং 
ছেলে সোলম রয়ে গেলেন তার বাপ মায়ের কাছে। 

উনিশ শ আটন্রিশ সালে দরখাস্তকারিণী যখন মোটর দুর্ঘটনায় আহত 
হয়ে পাঁচ মাস শয্যাগত ছিলেন সেই পাঁচ মাস ছাড়া জল্ম ইস্তক চোদ্দ বছর 
লাভজয় দরখাস্তকারিণশর কাছেই থেকে বড় হয়ে উঠেছেন। মেয়েটি দরখাস্ত- 
কারণশকে ডাকতেন “মামি” এবং দরখাস্তকাঁরণীর স্বামীকে ডাকতেন 
“ভ্যাডি”। এই চোদ্দটি বছর 'দরখাস্তকারিণী কি রকম স্নেহ ও যঙ্ধের সঙ্গে 
ষে মেয়েটিকে পেলোছিলেন তার যে বিশদ বৃত্তান্ত তাঁর আর্জর মধ্যে লিখে- 
"ছিলেন তার খুব সংক্ষিপ্ত সারাংশটা এই রকম। উাঁনিশ শ' বিশ সালে তানি 
মেয়োটকে কাশ্মীরে হাওয়া ব্দাঁলয়ে নিয়ে এসোছিলেন। উীনশ শ' তোন্রশ 
সালে মেয়েটির নিউমোনিয়া হওয়ায় শীতের শেষে দরখাস্তকারিণী তাকে 
সুইটজারল্যান্ড নিয়ে সংস্থ করিয়ে আনেন। উনিশ শ' ছব্রিশ সালে মোটর 
গাঁড়তে মেয়েটিকে আগ্না বেড়িয়ে নিয়ে আসেন। উনিশ শ' সাইন্িশ সালের 
এঁপ্রল মাসে তাকে নিয়ে বিলেতে বেড়াতেও 'গিয়োছলেন এবং সেই বছরের 
শেষে দেশে ফিরে মেয়েটিকে দিল্লীর একটি ভাল ইস্কুলে রেখে পড়ান। উনিশ 
শা” আটন্রিশ সালে পচ মাস দরখাস্তকারিণশ মোটর দুর্ঘটনায় শয্যাগত থাকা- 
কালে মেয়েটি তাঁর মায়ের কাছে প্রথমে রেষ্গুনে এবং পরে কলকাতায় থঃকেন। 
এবং কলকাতায় লোরেটো ইস্কুলে তাঁকে ভর্তি করান হয়-_লাভজয় সলোমন 
নামে। মেয়েটির যাবতীয় খরচা দরখাস্তকারিণশই দিয়ে এসেছেন। উনিশ শ' 
'একচাল্লশের ফেব্রুয়ারী ও মার্চ মাসে দরখাস্তকারিরী মেয়েটিকে নিয়ে ভূপাল, 


ন্৬৪ 


গোয়ালিয়র, ইন্দোর, আজমীর ও অন্যান্য জায়গায় দেশভ্রমণ করে ফিরলেন। 
দ্বিতীয় মহাষুদ্ধ যখন পূর্ণোদ্যমে চলেছে এবং জাপানও ষখন তাতে যোগ 
দিল তখন কলকাতায় বোমা পড়বে বলে রব ওঠায় অনেকে কলকাতা ছেড়ে 
পালাতে লাগলেন। সেই সময়ে দরখাস্তকারিণী মেয়েটিকে দাঁজালংয়ের 
লোরেটো কনভেন্টে ভার্ত করে দিলেন এবং মাঝে মাঝে গিয়ে তাকে দেখে 
আসবেন বলে নিজের জন্যেও একটা ফ্ল্যাট ভাড়া করে রাখলেন। ওঁদকে উনিশ 
শ আটাব্রশের মার্চ ও এাঁপ্রল মাসে বেগ্গুনে দাগ্গা-হাঙ্গামা শুরু হওয়ায় 
ইয়াকুব ও জাইনব তাঁদের ছেলে সোঁলমকেও কলকাতায় দরখাস্তকারিণীর কাছে 
পাঠিয়ে ঠ্দন। ছেলেটিকে প্রথমে সেন্ট মাক্স এবং পরে সেন্ট জোভিয়ার্সে 
ভার্ত করিয়ে দেওয়া হলো। উনিশ শ উনচাল্রসের জানুয়ারী থেকে উনিশ শ 
একচলিলিশ সালের অক্টোবর মাস পষন্তি ইয়াকুব দরখাস্তকারিণীর কাছে প্রথমে 
ম'সে দেড় শ এবং পরে একশ টাকা করে পাঠাতেন। ছেলোটকেও দাঁজালংয়ে 
পাঠান হয়েছিল বোমার ভযষে। জ.লাই-_উানিশ শ বেয়াল্লিস পর্যন্ত ইয়াকুব 
টাকা দিয়েছেন কিন্তু ভার পর তান আর “কিছু দেন নি এবং দরখাস্তকারিণন 
ছেলে ও মেয়ে দুজনেবই যাবতীয় খরচ বহন করেছেন। 

উননশ শ তেতাল্লশ সালের ফেরুয়ারী মাসে দুই পাঁরবারের মধ্যে মন 
কষাকাঁষ শুবু হলো। ঠিক কি নিয়ে যে লাগল সেটা সঠিক বোঝা গেল না। 
ইয়াকুব বলে বসলেন যে মেয়ে তাঁর এবং তিনিই তাঁর রক্ষণাবেক্ষণের মালিক। 
তাঁরা মুসলমান সম্প্রদায়ের মানুষ এবং তাঁদের সংস্কার অন:সারে মেয়ের বিয়ের 
বয়েস হয়েছে এবং তাঁর বিবাহের বন্দোবস্ত তাকেই করতে হবে। একট: প্রচ্ছন্ন 
হীঞ্গত ছিল যে দরখাস্তকারিণী নিজে খঙ্টান বলে মেয়েকে আইবুড় রেখে 
নেড়ে নিয়ে যায সেই ভয়ে দর্খাস্তকারিণশ মেয়ে ও ছেলে উভয়েরই আইনগত 
গাজেন হবার জন্যে এই দরখাস্ত করলেন। 

দরখাস্তকারিণীর তরফে কেশসুলশ ছিলেন ন্যাথানয়েল বারওয়েল সাহেব 
এবং ইয়াকুব ও জাইনবের কেশীসলণী ছিলেন শম্ভু ব্যানার্জ সাহেব। বহূতর 
ক্‌টকচালে আইনের তর্ক উঠেছিল-যেমন হাইকোর্টের জুরিসডিকসনে কেসটা 
পড়ছে 'ক-না; নাবালক যাঁদ সাধারণত কলকাতার বাসিন্দা হয় কিন্তু দরখাস্তের 
তাঁরখে যাঁদ সে সামায়কভাবে কলকাতার বাইরে থাকে তবু তার গাজেনিসীপের 
'ক্ঞনো হাইকোর্টে দরখাস্ত চলতে পারে কি না: হাইকোর্টের লেটার্স প্যাটেস্টের 
ক্ষমতাপরিধি কি সারা বাঙ্গলা দেশময়, না, শুধু কলকাতা শহরের মধ্যেই 
নিবন্ধ, মুসলমান আইনে কি বয়সে ছেলে ও মেয়ে সাবালক বলে গণ্য হয় 
ইত্যাদি। এ সব আইনের তর্ক সাধারণ পাঠকের চিত্তাকর্ষক হবে না। আমার 
কাছে দূশট প্রশ্ন মোক্ষম বলে মনে হলো। প্রথম কথা হালো যে, পিতামাতার 


২৬৯ 


রক্কের টানে ষে স্বাভাবিক দাবী থাকে সন্তানের উপর সে দাবটা 'কি তাঁরা 
. স্বৈচ্ছায় ও স্বচ্ছন্দাচত্তে দরখান্তকারিণর কাছে ছেড়ে দিয়েছেন? এবং 
সর্বোপার মূল প্রন হলো কার কাছে থাকা নাবালকদের পক্ষে শুভকর হনে ? 

আগে ষে সকল ঘটনা বলোছ তাতে করে স্পম্ট বোঝা গেল যে, মেয়ের সমস্ত 
ভার দরখাস্তকারণণকে দেওয়ায় মেয়ের বাপ মা সেই মেয়ের উপর দ্বাবী ছেড়েই 
দিয়েছেন এবং দরখাস্তকারিণশ, যে মেয়েটির প্রায় জল্মইস্তক তাকে আপন 
মেয়ের মত নিজের অন্তরের সমস্ত স্নেহ মমতা দিয়ে খিরে রেখেছেন তা স্পন্ট 
বোঝা গেল তাঁর চোখের করুণ চাহনীতেও। কিন্তু ছেলের বেলা সেটা বলা 
চলে না, কেন না বাপ মা তার খরচা মোটামুটি নিজেরাই বহন করেছেন। অর্থাৎ 
কোর্টের সামনে যে সব ঘটনা প্রকাশ পেয়েছে তার থেকে এই সিদ্ধান্তে আসা 
অন্যায় নয় যে, মেয়ে সম্বন্ধে তাঁরা কোন দায়ত্বইই পালন না করায় তার উপরে 
গপতামাতার স্বাভাঁবক দাবী বিসর্জনই দয়েছেন। কিন্তু ছেলে সম্বন্ধে 
তাঁদের সে মনোভাব ছিল বলা চলে না। সূতরাং ছেলে সম্বন্ধে তাঁদের দাব? 
অগ্রাহ্য করা চলে না। মেয়ে সম্বন্ধে শেষ প্রশ্ন হলো এই যে, সকল পাঁর- 
পাশ্রিক অবস্থা বিবেচনা করে তাকে কার হেপাজতে রাখলে তার ভাঁবষ্যতে 
মগ্গল হবে। বারওয়েল সাহেব বললেন ষে, কোর্ট হুকুম দিলে দরখাস্তকারিণন 
মেয়ের ভবিষাৎ ভরণপোষণের জন্যে জামিন দিতে পারেন। ছেলে ও মেয়ে 
দু” জনেরই বয়স তখন চোম্দ বছর। সূতরাং তাঁদের নিজেদের কিসে ভাল 
হবে সেটা অন্তত খানিকটা বোঝার বয়স তাঁদের হয়োছিল। কোর্ট থেকে উঠে 
গিষে চেম্বারে পৃথকভাবে তাঁদের ডেকে কথাবার্তা বললাম। চমৎকার ফুটফুটে 
ছেলেমেয়ে দূশষ্। দুজনেই বাঁদ্ধমান বলে মনে হলো। বিশেষ করে মেয়োটর 
মুখে একটা বাদ্ধ্র দীপ্তি ও সৌন্দর্যের লাবণ্য ছিল! তাঁকে 'জিজ্ঞাসা করায় 
চ্ব্ধাহশীনভাবে মেয়োট বললেন ষে, তিনি দরখাস্তকারিণীকেই মা বলে জানেন 
এবং তাঁর সঙ্গেই 'তাঁন থাকতে চান। ছেলোট ফিল্ঠু বলোছিলেন যে, তিনি 
'তাঁর বাপ মায়ের কাছে থাকলেই সুখী হবেন। রায় মুলতবী 'রেখে ভাল করে 
ভেবেচিন্তে রায় দিলাম। দরখাস্তকাবিণ'কে মেয়ের গাজেন করলাম এবং 
ছেলের সম্বন্ধে তার দরখাস্তটা নামঞ্জুর করলাম। দু পক্ষই রায়টা মেনে 
নেওয়ায় আপীল আর হয় নি এবং মনে মনে অনুভব করলাম যে হূকুমটা বোধ 
হয় ঠিকই হয়েছে। একটা কথা এইখানে বলে রাখি। এই ফয়সালা দেবার 
পর বহু বছর পর্যন্ত মেয়েটি আমাকে খৃষ্টমাস ও নববর্ষের তাঁভনন্দন জানিয়ে 
কার্ড পাঠিয়ে 'দিতেন। কার্ড পেলেই তাঁর সান্ধদপ্ত সফোমল মুখচ্ছবি 
মনে পড়ত এবং মেয়েটি যে সখী হয়েছে তার নিদর্শন দেখে আমারও 
আনন্দ হতো। 
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উাঞ্শ শ' আটটাল্লশ সালের ডিসেম্বর মাস প্রা কবার হতে চলেছে। 
আম তখন কলকাতা হাইকোর্টের চশফ জাস্টিস স্যার ট্রেভর হ্যারসের সঙ্গে 
আপনল কোর্টে বসাছলাম। এর উপর কোর্টের বাইরে কলকাতা দ্রামওয়ে 
কোম্পানীর ট্রামভাড়া বাড়'নর দাবী ন্যায্য দি অন্যায় সে সম্বন্ধে একটা 
বামশনের চেয়ারম্যানের কাজও করতে হাচ্ছিল। স্যার ট্রেভরের সঙ্গে বসলে 
রায় দেবার দায়িহটা ভাগাভাগ করে নিতে হতো। অর্থাৎ একটা আপণলের 
রায় দেবেন তান এবং পরেরটার রয় দেবার ভার পড়বে আমার উপর । কাজেই 
আমার হাতে তখন অজন্র কাজ এবং বলতে গেলে আম সে সময়ে বেশ ব্যস্তই 
ছিলাম। 

এইবকম পাঁরস্থাতিতে একদিন আমরা যখন আপখল কোর্টে বসে আপখল 
শুনাছ, তখন চঈফ জাস্টসেব সচিব পলসেট সাহেব কার্নিক খেতে খেতে আমা- 
দের এজলাসের নশচে যেখানে বসেন আ্যাঁসস্ট্যান্ট রোজস্ট্রার ও বেন্ ক্রার্করা 
সেইখানে এসে দাঁড়িয়ে টিপ করে মাথাটা নুইয়ে খবর দিলেন যে, পশ্চিম বঙ্গের 
তৎকালান মুখ্যমন্ত্রী ডান্তার বি. সি, রায় কি একটা জরুরণ ব্যাপারে চখফ 
জাঁস্টসৈর সঙ্গে কথা বলতে চান। আম ত শূনে অবাক। কোর্টের কাজ 
চলেছে। উকিল কেশসুলনরা তাঁদের অন্যান্য কোর্টের কাজের ব্যবস্থা করে 
চীফ জাস্টিসের ঘরে সওয়াল জবাব করছেন। এই সব বন্ধ করে কি না মৃখ্য- 
মল্নীর সঙ্গে টেলিফোনে কথা কইতে হবে! কান্ডটা কি! কিন্তু স্যার ট্রেভর 
বললেন যে, কথাটা যাঁদ সাত্যই জরুরী হয় তবে না শুনলে হয়ত ফিছু 
গোলমাল হয়ে যাবে। কি করা যায়। অগত্যা আমরা উঠে পড়লাম। চশফ 
জাস্টিস সাহেব গেলেন তাঁর খাস কামরায় আমি গেলাম আমার চেম্বারে। 
অল্পক্ষণ পরে খবর পেলাম যে টোৌলফোনটা কেটে গেছে। আপদ গেছে। 
আমরা গিয়ে আবার কোর্টে বসলাম। কাজ আবার শুরু হতে লা হতেই 
পলসেট এসে জানালেন যে আবার টেলিফোন এসেছে । কি উৎপাত রে বাবা। 
দ.দুবার যখন টেলিফোন এল তখন ব্যাপারটা গুরুতরই হবে। আব।ব আমরা 
উঠে পড়লাম। বেশ খানিকক্ষণ বসবার পর পলসেট সাহেব এসে হাস্যমূখে 
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খবর দিলেন যে চশফ জাস্টস সেলাম িয়েছেন। গাউনঠা পরে 'নিয়ে চললাম 
চীঁফের খাস কামরায় । 

ঘরে ঢুকতেই স্যার এ্রেভর বলে উঠলেন-_- 47093, 0257 অনা 
৪ খের 3050০9 00 (85 ৯0109 77161) 009,” আমার 
একটু বিরন্তিই বোধ হলো। তাই জবাব দিলাম--77800/ 100570110% 076 
+/০10 01 06 0০011 101 0786 16201) 1 1080 185৩ ৬5 50 0০ ৫0০ অ!৫ 
21180 0051165৩?” স্যার ট্রেভর হেসে বললেন-_“[2)65 ৬৪0. ৮0০, 20 
68" 19110৬/!” বলে কি লোকটা । মাথা খারাপ হলো নাকি। স্যার ট্রেভর 
হাত বাঁড়য়ে আমার সঙ্গে করমর্দনি করলেন। বললেন “বোস।৮ কথা যা 
হলো তা এই--পাঞ্জাবের চীফ জাস্টিস দেওয়ান রামলালের জানুয়ারী মাসের 
৯৯শে তারিখে ৬০ বছর পূর্ণ হলে তাঁর জায়গায় একজন চশফ জাস্টিস বহাল 
ফরতে হবে। পাঞ্জাব হাইকোর্ট তখন ঈস্ট পাঞ্জাব হাইকোর্ট নামে সিমলা 
পাহাড়ে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। পাঞ্জাবে তখনো গোলম'ল চলেছে । জজেদের 
মধ্যেও নাকি তেমন সম্প্রীতি নেই। তা ছাড়া মান্টার তারা সিংয়ের হুমাঁক 
নাকি খুবই প্রবল হয়ে উঠছে। তার উপর মহাত্মা গান্ধীর হত্যাকারীর আপশলের 
গুনানীর বল্দোবস্ত করতে হবে। এই সব নানা কথা ভেবে ভারত সরকার 
সাব্যস্ত করেছেন যে বাইরের থেকে এমন একজন সুবোগ্য ব)ন্তকে সেখানে 
পাঠান প্রয়োজন যিনি হিন্দু ও শিখ উভয় সম্প্রদায়েরই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে 
পারবেন। তাঁরা ঠিক করেছেন এ পদে বসাবার প্রস্তাবটা আমাকেই প্রথম 
দেবেন এবং আমাকে আঁবলম্বে জবাব দিতে হবে। আম ত খানকটা হকচকিয়ে 
'শিয়েছিলাম। স্যার ট্রেভর বললেন যে, কোর্ট ফেরতা ডান্তার বি, সি, রায়ের 
দঙ্গে সৌঁদনই তাঁর আঁফসে দেখা করলে সুবিধে হবে। আমি স্যার টট্রেভরকে 
জানালাম যে, আম কঁস্মিনকালেও সেক্লেটারিয়েটে যাই নি এবং সেখানে আমার 
যাবার ইচ্ছেও নেই। তা ছাডা মামার স্মশর সঙ্গে পরামর্শ না করে আমি তাঁকে 
ত কোন কথা 'দতে পারব না। স্যার ট্রেভর তখন ডান্তার রায়ের কাছে টোলিফোন 
করলেন এবং ঠিক হলো যে সোঁদনই সম্ধ্যায চিত্তরঞ্জন সেবা সদনে আমাদের 
কথাবার্তা হবে। সে সময়ে সেবা সদনে আমার সমীর পারাঁচতা একটি মাহলা 
ছিলেন এবং তামার স্মীর কথা ছিল তাঁকে দেখতে যাবার । ডান্তার রায়ও যাবেন 
সৈই মাহলাটকেই দেখতে । সৃতয়াং এই ব্যবস্থায় উভয় পক্ষেরই সবিধে 
হলো। আমরা আবার গিয়ে কোর্টে বসলাম। আবার উকিল কেশসৃলশরা 
কে'চেগ্স“্ডভূব করে সওয়াল জবাব শুরু করলেন। আমার কাছে এই আপণলেয় 
সওয়াল জবাবটা যেন কেমন অলশক বোধ হতে লাগল । 

কোর্ট ফেরতা বাড়ি ফিরেই বুবুকে সব ঘটনাটা বিস্তারিত বললাম। চশফ 
জাস্টিস হবার জন্যে হাঁকপকি করে সিমলা যাবার ধক দরকার 2? কলকাতণ়্ 
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থাকলে এখানেই ত চীফ জাস্টস হওয়া যাবে বিজন মুখার্জ ও অমরন্র 
সেনের পর। তা ছাড়া ভালভাবে কাজ করতে হলে ল' লাইরেরশ দরকার॥ 
শুনোছলাম পাঞ্জাব হাইকোর্টে তখনো সব ল' রিপোর্ট সংগ্রহ হয়ে ওঠে নি? 
আমার অভ্যেস নিজের বাড়তে নিজের লাইব্রেরির বই নিয়ে কাজ করা। অএ্ত- 
গল বই ও আলমারি সিমলা পাহাড়ে নিয়ে বাবার খরচা কে দেবে? সেখানে 
উঠবই বা কোথায় এবং থাকবই বা কোথায় ১ এই সব ভেবে ঠিক হলো নে 
ডান্তার রায়ের সঙ্গে মালাপের সময় আমার কয়েকটা জিনিস পারচ্কার করে 
নিতে হবে। সন্ধ্যার পর গেলাম চিত্তরঞ্জন সেবা নদনে। সেখানে একাঁট 
কেবিনে সেই ভদ্রমাহলা 'ছিলেন। তাঁর সঙ্গে আমার স্ত্রীর কথাবার্তা শেষ 
হতে না হতেই ডাক্তার বি 'সি, রায় তাঁর 'অভ্যাসমত বেশ সোরগোল করতে 
করতেই সিপড় দিয়ে উপরে উঠে এলেন। তাঁর সঙ্গে আলাপ হলো। তান 
বেশ জোর করেই বললেন যে, আমাকে যখন নেহরু ও সর্দার প্যাটেল চাচ্ছেন 
তখন আমার মাওয়াই কর্তব্য। এতে করে বাঙলা দেশেরও সুনাম হবে। 
আঁম বল্লাম_“দেখ্‌ন, ডান্তার রায়, আপনি যখন পরামর্শ 'দচ্ছেন তখন আম 
যাব। কিন্তু তিনটি সর্তে।” তিনি হেসে বললেন “এী রে, সর্ত এলো বুঝি ঃ 
যাক, বলেই ফেল কি চাও।” বললাম- “প্রথম সর্ত হচ্ছে যে কলকাতা হাই- 
কোর্টে আমার চাঁফ দ্দাস্টিস হবার যখন দান আসবে তখন আমাকে এখানে চঠফ 
জাস্টিস করে ফিবিয়ে সানতে হবে। দ্বিতীয় সর্ত এই যে আমার সমস্ত জ 
লাইব্রেরী আলমারণীসহ প্যাক করে +সমলা পেশছে দিতে হবে সরকারী 
খরচায় এবং তৃতীয় সর্ত হোলো যে সিমলায় আমাকে থাকবার ভাল বাঁড় 'দিতে 
হবে।” ডান্তার বায় বল্লেন--“সতগনল খুব কঠিন নয়। তবে দোঁখ সর্দালস 
আবার দক বলে।” তক্ষুণশ জরুরী টোৌলফোন গেল সর্দারের কাছে। আঁবলম্বে 
টোঁলিফোন বেজে উঠল। ডাক্তার রায় আমার সর্তগুলি একে একে বলে যেতে 
লাগলেন এবং প্রত্যেকটার শেষে তিনি “4১265? ৬৮ £০০০” বলতেই 
বুঝলাম যে অপর প্রান্তে সর্দার সর্তগুঁল মেনে নিতে সম্মত হচ্ছেন। সব 
যখন ঠিক হয়ে গেল তখন আর গতান্তর নেই-_সিমলায় যেতেই হবে চখফ 
জাস্টস হয়ে। 

তোড়জ্জোড় সদর হোলো। যারা বই প্যাক করে তারা বড় বড় কাঠের 
বাক্সে বই ভরে পেরেক মেরে বন্ধ করে তার উপরে লেহার পাত সেটে স্টেনাসিল 
দিয়ে নাম লিখতে সুরু করল। সারা বাড়িময় ঠক্‌ ঠক আওয়াজে কান বালা- 
পালা হয়ে এল। খুব তাড়াহুড়ো করে ্রামওয়ে ভাড়া বাড়ানোর কমিশনের 
রিপোর্ট শেষ করতে লাগলাম। প্যাঁকং শেষ হয়ে লার বোঝাই করে প্যাক 
করা বই ও বইয়ের আলমারীগৃব্সি নিলে গেল রেলে চাঁড়য়ে দেবার জনয; 
“আফিস ঘর, লাইব্রেরী ঘর একেবারে খালি হয়ে গেল । জজেরা চা খাইয়ে আপ্যায়ত 
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ফরলেন জজের লাইবরেরণীতে। স্যার টরেঁভর খুসঈীতে গদ গদ- সব জজেদের 
হয়ে শুভেচ্ছা জানালেন। তিনি আবভন্ত পাঞ্জাবের চশফ জাস্টিস ছিলেন বলে 
সেখানকার জজ ও সব খ্যাডভোকেটদের জানতেন এবং তাদের মধ্যে কে কেমন, 
কার কি গ্‌ণপণা সব আমাকে বাংলে দলেন। বল্লেন যে রেলে যেত যেতে 
1পন্যাল কোডের ৩০২ ও ৩৪ ধারা দুটা ভাল করে যেন পড়ে নিই, কেননা 
গাপ্জাবে_-071016 1৫ 100 500) (08100 29 51171016 1)011- 1৬101001 01190001700, 

সময় খব কমই ছিল হাতে বলে ব্যারিস্টারেরা বার লাইব্রেরীতেই “10161 0০৪: 
এর ব্যবস্থা করল্নে। কলকাতার বাঁসন্দা পাঞ্জাবীরা গ্র্যান্ড হোটেলে মধ্যাহৃ- 
ভোজ দিয়ে আভিনন্দন জানালেন। বেশ লোকসমাগম হয়েছিল সে ভোজে। 
একজন বক্কা “32055110190 2110 20110191 0180”-এর সংমিশ্রণের উল্লেখ 
করে আনন্দ প্রকাশ করলেন। সে সময়ে পাঞ্জাব হাইকোর্ট শশীতেব সময় বন্ধ 
হয়ে গেছে। কিন্ত ছুটির মধ্যেই আমাকে গিষে চার্জ নিতে হবে ১৯শে 
জানুয়ারী । সৃতবাং ঠিক হোলো যে আমি একাই যাব এবং চার্জ নিয়ে বাঁড় 
ঠিক করে ফিবে এসে ছাঁটিব পর বৃবুকে নিয়ে সিমলা চলে যাব। আরো ঠিক 
হোলো যে আমি দল্লশতে একদিন থেকে নেহবু ও সর্দাৰ প্যাটেলের সঙ্গে 
দেখা করে পাঞ্জাবের হালচাল বুঝে নিমে পবেব দিন সিমলা যাব। 

যতদৃব মনে আছে উনিশ শ উনপণ্ডাশ সালের ১৫ই জানুয়ারী আমি রওনা 
হলাম সিমলাব পথে । £সৈদিনই আমাদেব মেজদাদা প্রফল্লেবঞ্জন পাটনা থেকে টোলি- 
গ্রাম কবলেন_“৮5 815 07৮০০11105৮ টেলিগ্রাম পেয়ে মনটা বেশ একট; 
দমে গেল-_এ মাবার কি কবে বসলাম। কিন্তু নিবূপায়_ফেরবার পথ তখন 
আর নেই। পরদিন ভোরে খবরেব কাগশ্ে পড়লাম যে 4001018100 0০ 0০০ -র 
কেসে আমি যে বাস দিষেছিলাম সেটা ফেডারেল কোর্ট উল্টে দিষেছে। এটা 
পড়ে মনটা গেল আরো দমে। সতরাং আমি যখন "দিল্লী পেশছলাম তখন 
আম ইংরেজীতে মাকে বলে 40 2 01185191160 171000.% 


প্রভুদয়ালবাব্‌ ব্যবস্থা করেছিলেন যে আমি দিলশতে বিড়লা হাউসে এক 
রাত থেকে তারপর দিন নেহরু ও সর্দারের সত্গে দেখা সাক্ষাৎ সেরে রান্রের 
ট্রেনে সিমলা রওনা হব। রাবিতে দিল্লী স্টেশনে নেমেই দেখি প্রশীতভাজন 
শ্যামাপ্রসাদ ম:খার্জ দাঁড়যে আছেন হাসিমুখে আমাকে অভার্থনা করতে। 
বিড়লা হাউসের একজন লোকও অমাকে বিড়লা হাউসে নেবার জন্যে গাঁড় 
নিয়ে এসেছেন। শ্যামাপ্রসাদ বল্লেন যে সেটা হয় না। তিনি থাকতে আমার 
অন্য জায়গায় ওঠা হতেই পাবে না। শ্যামাপ্রসাদের সৌজন্য খুবই মন্ধ 
হয়েছিলাম, কেননা সে পর্যন্ত শ্লুখ চেনা ছাড়া তাঁর সঙ্গো আমার তেমন অল্ত- 
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রঞ্গতা ছিল না। শ্যামাপ্রসাদের সঙ্গেই তাঁর বাঁড়-_২নং 'কিং এডওয়ার্ড রোডে 
গিয়ে উঠলাম। 

রাত্রে খেয়ে-দেয়ে তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়লাম। পরাঁদন হাসি-গঞ্পের মধ্যে 
প্রাতরাশ সেরে প্রথমে গেলাম সর্দার প্যাটেলের বাঁড় ওরগগজেব রোড ও পৃথবী- 
রাজ রোডের সংযোগস্থলে। যাওয়া মান্র একটি বাঁষয়সী মাঁহলা--পরে শুনলাম 
তিনি সর্দারের প্রিয় কন্যা মনিবেন-_ এসে আমাকে নিয়ে গেলেন বাঁড়র সামনের 
বৈঠকখানা ঘরে যেখানে সর্দার বসে ছিলেন। ভদ্রলোকের তখন বয়স হয়েছে 
এবং শরীবও একটু যেন অবসন্ন হয়ে আসছে বলে মনে হোলো। চোখের 
দাস্ট,সৃতীক্ষ। সদাচারের পর বসতে বল্লেন। ধারে ধারে বলতে লাগলেন 
কেন বাইরে থেকে পাঞ্জাবে চীফ জা'স্টস পাঠাবার প্রয়োজন হোলো। পাঞ্জাব 
প্রদেশ পাকিস্তানের গায়ে লাগায় সমান্ত দেশ বলে ভারত সরকারকে খুবই 
সতর্ক থাকা দরকার। মাম্টার তারা 'সিংহেব আকাল দল যত রকমে পারে 
সরকারকে ব্যাতব্যস্ত করে তুলবার চেস্টা আছে। হিন্দু ও শিখে যাতে মৈত্রী- 
ভঙ্গ না হয় সো সর্বাগ্রে দেখতে হবে। বাঙ্গলা দেশের সঙ্গে পাঞ্জাবের একটা 
সোহার্দ বন্ধন আছে ভানেককাল থেকেই । তিন আমার কথা অনেক বন্ধু" 
জনেদের কাহু থেকে শুনেছেন এবং তাঁর বিশবাস হয়েছে যে আমি এই দায়িত্ব- 
পূর্ণ কাজ বেশ সজ্ঠুভাবেই করে নিতে পারব। তার পর তিনি বললেন যে 
মহাত্মা গান্ধ» হত্যার *.'পীলটার শুনানীর সব বন্দোবস্ত আমাকে করতে হবে 
এবং অত গুরত্বপূর্ণ কেসে আমারই বসা উচিত হবে। সর্বশেষে বললেন যে 
আমার যখন যা প্রমোজন হবে তাঁকে অসংকোচে তা জানালেই তিনি সব ব্যবস্থা 
করে দেবেন এবং আমার প্রত্যেক কাজে তরি ব্যান্তগত সমর্থন আম পাবই। 
বেশিক্ষণ কিন্তু কথাবার্তা হোলো না। সর্দারকে এই প্রথম দেখলাম। তাঁর 
ওজন করা কথাবার্তা এবং বলার ভঙ্গীতে তাঁর মনের ভিতরকার বলিম্ঠতা দেখে 
খুবই ভাল লেগোছল। এক পেযালা চা খেয়ে বিদায় নিলাম । মানবেন আমাকে 
গাঁড়তে তলে দিলেন। ভদ্র্গাহলাটিকেও এই প্রথম দেখলাম । বাপ ও মেয়ের 
রুক্ষ কথাবার্তার কথা আগে শুনোছিলাম কিন্তু আমার সঙ্গে তাঁদের ভদ্রতার 
কোন ভাট দোঁখান বা অনুভব কাঁরাঁন। অদ্র সব চেয়ে বড় কথা হোলো যে এই 
প্রথম দিন থেকেই এ"দের দৃূজনের কাছ থেকেই আমি সর্বরকমে উৎসাহ ও 
সহানুভূতি পেয়েছি। ন' মাসে ছ' মাসে মাঁনবেনের সঙ্গে দিল্লীতে দেখা হলে 
মনটা খুসী হয় পুরানো দিনের কথা স্মরণ করে। 

সর্দার প্যাটেলের বাড়ি থেকে সেজা চলে গেলাম নেহরুর আফসে-_ সাউথ 
বরকে একসটারন্যাল আযাফেয়ার্স দপ্তরে । ভাগ্যে নচে লোক দাঁড়য়ে ছিল 
নইলে কত যে ঘুরতে হোতো সে গোলোকধাঁধার মধ্যে তা কে জানে । দোতলায় 
উঠে পাঁণ্ডিতজণর আঁফসের বাইরে তাঁর নিজস্ব সচবের ঘরে বসলাম । সাঁচব 
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চৌলফোনে কি বললেন। আঁচে দরজা খুলে গেল। বেরিয়ে এলেন জওহরলাল 
নেহরু । ফিটফাট কাপড়চোপড় পরা । মোটা খাঁদর যোধপুর ব্রীচেসের উপরে 
চমৎকার ছাঁটিকাট সেরওয়ানীতে তাঁকে দেখাচ্ছিল খুব সম্দ্রান্ত। প্রশান্ত মুখে 
হাঁস লেগেই ছিল। জোড় হাতে নমস্কার করে এগিয়ে এসে আমার হাত ধরে 
4€50106 20 11. 7093” বলে নিজের ঘরের ভিতর নিয়ে গিয়ে বসালেন। এই 
ভি্ব রকম মনে হোলো । একর দৃন্টি যেন দূরনিবদ্ধ? কি যেন একটা ভাবছেন 
-_এবং মনে মনে তাঁলয়ে দেখছেন। কথাবাত্ণ নরম। বেশ কিছুক্ষণ ধরে 
আমাকে বোধালেন কেন পাঞ্জাবে নাইরে থেকে চীফ জাস্টিস পাঠান দরকার 
হয়েছে। পাঞ্জাবীদের সামাজিক জীবনের কথা, তাদের দৈনান্দন সখ-দুঃখের 
বিবরণ বলে যেতে লাগলেন। কি করে তারা বাস্তৃহারা হয়ে পাকিস্থান থেকে 
চলে এসে নিজেদের পুনর্বাসন করে নেবার প্রযত্ব করছে এবং তাদের চরিত্রের 
সদগণরাজি ও দুর্বলতা সব কিছুরই আলোচনা করলেন। পণ্ডিতজনর সঙ্গে 
বেশ কিছুক্ষণ ছিলাম। কথা সাঙগ হতে নমস্কার করে ফিরে গেলাম শ্যামা- 
প্রসাদের বাড়ি । ূ 

দুপুরের ভূরিভোজনের পর 'একট; বিশ্রাম করে শ্যামাপ্রসাদের সঙ্গে বসে 
বিশ্রাম্ভালাপ করতে লাগলাম । শ্যামাপ্রসাদ তখন নামকরা মন্ত্রী ভারত সরকারের । 
কত লোক যে এলো গেলো তার সংখ্যা নেই। কত রকমের আলাপ হোলো 
তাদের সঙ্গে । বিকেল হতে-না-হতেই দৌখ শ্যামাপ্রসাদের বাঁড়র পেছনের 
প্রশস্ত বাগানে সবূজ ঘাসের উপর ছোট ছোট টেবিল ও চেয়ার পাতা শুরু 
হোলো। উীর্ঘ পরা এওষেটাররা নানা রকমের ভুলযোগের মুখরোচক খাবারভরা 
প্লেট টেবিলের উপর সাজিয়ে রাখছে। ব্যাপার কি? শ্যামাপ্রসাদ হেসে 
বললেন যে আমাব সঙ্গে আলাপ করবার জন্যে কয়েকজন বন্ধূবান্ধবদের চায়ে 
ডেকেছেন। কত রকম দৃরদৃষ্টি ও স্নেহপ্রবণ ছিল শ্যামাপ্রসাদের তা ভাবলেও 
বিস্মিত হতে হয। কলকাতা ভবানীপুরের লোক তারা এবং আমরাও । পাঁর- 
বারিক ঘাঁনষ্ঠতার এইটুকু ক্ষণ বন্পন। কিন্তু শ্যামাপ্রসাদের হৃদয়ের প্রসার 
ছিল বিস্তর এবং ভদুতান্ঞানও ছিল অসাধারণ । এই সময় থেকে তাঁর অকাল- 
মৃত্যু পর্যন্ত তাঁব সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত ঘনিষ্ঠতা কিছ বেড়েছিল। দল্ল 
থাকবার সময় আমাদের যাতায়াত ছিল সৌজন্য বিনিময়ের খাতিরে । ধরে 
ধারে নিমন্মিতেরা আসতে আরম্ভ করলেন- বাঙ্গালী ও অবাঞ্গালশ 
লাননীয় আতিঁথিবৃন্দ। ডান্তার সূবেন সেন বোধ হয় তখন "দিল্লী 'বিশ্বাঁবদ্যা- 
লয়ের উপাচার্য। তিনি এসৌছলেন স্পম্ট মনে আছে। জশবনলাল কাপুর 
বলে পাঞ্জাবের একজন ব্যারিস্টার ফান তখন ইউানয়ন পাবাঁলক সার্ভস কাঁম- 
শনের সদ্‌স্য--তাঁর সঙ্গেও আলাপ হোলো। দিল্লশ কালীবাড়ির অনেকে 
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এসোঁছিলেন। সবাইকে এখন স্মরণ করতে পারাঁছ না। খুব জমোছল সেই চয 
পাঁটটা। বাঙ্গাল” মারা তাঁরা সবাই খুসী যে একজন বাঙ্গালী জজের ভাক 
পড়েছে পাঞ্জাবের হাইকোটেরি প্রধান বিচারপাঁতর আসনে। 

পার্ট শেষ হলে আমার জিনিসপন্ গুছিয়ে খেয়ে দেয়ে গেলাম দিল্লীর বড় 
স্টেশনে রান্রের কালকা মেল ধরবার জন্যে। আমার একটা কৃপে রিজার্ভ করা 
1ছল। তাতে গিয়ে উঠে বসলাম। দেখলাম একটি মাঝবয়স লোক গ্ল্যাটফরমে 
দাঁড়য়ে আমার 1দকে চেয়ে রয়েছেন। দরজাটা খুলে তরি সঙ্গে কথা বললাম। 
শুনলাম তাঁর নাম ইন্দরদেব দয়া এবং তান পাঞ্জাব হাইকোর্টের একজন 
আযাড্ভোকেট। খুবই ভদ্র ছিল তাঁর ব্যবহার এবং শান্ত সম্মাহত "ছল তাঁর 
মূখাবয়ব। প্রথম আলাপেই ভন্রলোকঁটিকে ভাল লাগল। সখের বিষয় ষে 
[তান এখন পাঞ্জাব হাইকোর্টের জজ হয়ে 'দল্লশর নূতন হাইকোর্টের চীফ 
জাস্টস পদ থেলে অবসর নিয়ে ভারতের স্ঃপ্রীম কোর্টের একজন জজ হয়ে 
কাজ করছেন। 

যথাসমসে টুন ছাডল- আমি চল্লাম সিমলা পাহাড়ের উদ্দেশ্যে । পথে 
ডিজনি ন। খুব ভোরে হিমালয়ের পাদদেশে ট্রেন থামল। 
সিমলা থেকে আমাকে অভ্যর্থনা করবার জন্যে এসোঁছলেন হাইকোটের একজন 
কমর নাম তশরগ সিং ও দু: একজন চাপরাশনী যাঁদের মধ্যে জমাদার বা প্রধান 
ছিলেন দেবীচাঁদ। এই দেবীচাঁদ সিং অ।মার সঙ্গে জমাদারর্পে কাজ করেছেন 
ঘতাঁদন আম পাঞ্জাবের চীফ জাস্টস ছিলাম। তাঁরথ সিংকে আমার সঙ্গে 
প্রাতরাশ করবার জনো আমন্রণ করায় প্রথমে তিনি যেন একটু সংকোচ বোধ 
করলেন। বুঝলাম যে পাঞ্জাবে চীফ জাস্টিসের সত্গে বসে খাবার কথা নিম্পস্ধ 
কোন কর্মচাবীই ভ'বতে পারতেন না। আমার নিবন্ধাতিশয্য দেখে অগত্যা 
তশরথ দিং আমার সঙ্গে বসে প্রাতরাশ সমাপন করে নিলেন। তার পর আমরা 
একটি রেলমে্টরে চেপে সমলার পাহাড়ে উঠতে লাগলাম। ছোট একাট ডাব্বা 
-চাঁরাদকেই বড় বড় কাঁচের জানালা । চারাদকের দৃশ্য আতি মনোরম 
লাগাঁছল। মাঝে মাঝো বেশ বড় বড় সুড়জোর ভিতর 'দিয়ে পাতা লাইন 1দয়ে 
রেল মোটরট হ্‌ হু করে ছুটে যাচ্ছিল। জাপকা স্টেশনে ও সিমলার পথে 
তরথ সিংয়ের কছে পাঞ্জাব বিভাগের কথা এবং কি করে জনগণ মায় জক্ত 
ব্যারিস্টার ও অন্যান্য আডভোকেটরা পশ্চিম পাঞ্জাব ছেড়ে এ দিকে এলেন, কি 
করে হাইকোর্টের কমণচারীরা থাকবার জায়গার কোন বন্দ্বস্ত না থাকার 
দরুণ [সিমলার রেল প্ল্যাটফরমের উপর দারুণ শতে নাশ যাপন করলেন__ 
এই সব ঘটনার বোমাণ্চকর বিবরণ শুনে গেলাম। পাঞ্জাবীরা যে কম্টসাহফু 
এবং দর্টপ্রাতজ্ঞ মানুষ সে বিষয়ে কোন সন্দেহই রইল না আমার মনে। এই 
সকল বাস্তৃহারা মানুষ-_কি হিন্দ, কি শিখ-_সবাইকে প্রণয়ডোরে আবদ্ধ করে 
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রাখবার কতকটা দায়িত্ব আমারও উপরে বর্তেছে বুঝে নিজেকে প্রস্তুত করে 
নেবার সংকল্প তখন থেকেই আমার মনে বেশ দানা বাঁধাছল। মাঝপথে সোলান 
বলে এক ক্রায়গাষ শাঁড় অনেকক্ষণ দাঁড়াল। সেখানে আমরা আবার একসঙ্গে 
মধ্যাহ্ভোজন সেরে নিলাম । কথাবার্তায় এই তশরথ সিং লোকাঁটকে আমার 
বেশ ভ'লই লাগল । এর কথা স্যার ট্রেভর হ্যারিসের কাছে শুনেই এসোছলাম। 
তাই একে চাক্ষুষ দেখে মনটা বেশ প্রসন্ন ই হোলো। পবে এই তাীরথ 'সংকে 
আম প্রমোশন দিয়ে আমার সাঁচব (সেক্রেটার) করে নিয়েছিলাম। খ্‌ব কাজের 
লোক তান ছিলেন এবং তাঁর মতামত বা উপদেশ অনেক ক্ষেত্রে বেশ 'নিরপেক্ষই 
মনে হয়েছে। 

বিকেলের 'দকে সিমলা পেশছলাম। হাইকোর্ট তখন শীতের জন্য বন্ধ 
ছিল। সুতরাং স্টেশনে উাকল ₹কশসূলী ও কর্মচারীদের সমাগম মোটেই 
ছল না। রাজ্যপাল চণ্ডুলাল 'ন্রবেদির একজন এ, ডি, স, মালটারণ কায়দাস্ 
সেলাম করে জানালেন যে রব্জ্যপ'ল টুরে বোরয়ে গেছেন কিন্তু বিশেষ করে 
অনুরোধ রেখে গেছেন যেন আম অবশ্য অবশ্য বার্ণস কোর্টে রাজভবনৈে উঠি 
এবং সেইজন্যে তিনি গাঁড় নিষে এসেছেন। অম পাঞ্জাবে নৃতন আগন্তুক। 
চগফ জাস্টিসের পক্ষে ব্লাভবনে ওঠাটা হয়ত সরকারেব সঙ্গে দহরম মহরম 
করা বলে জনসাধাবণের মনে হতে পারে । আমারও সেটা ভাল লাগল না। সেই 
এ, ডি, সি-কে বললাম যে আমি ত শুধু একদিন এক রাত-বই থাকব না, সৃতরাং 
অত দূর বার্ণস কোর্টে না যাওযাই ভাল। আমি একটা রাত হোটেলেই থাকব 
বলে 'স্থর করলাম। 'সিমলায় তখন প্রচণ্ড শীত। হাইকোর্টের কাছাকাছি 
হয়ে গেছে। একমান হোটেল যা খোলা ছিল কটা পুহালো ক্লারক্কস্‌ হোটেল । 
শুনলাম হোটেলটা পুবানোা এবং ছোট । রায বাহণদুব উবেরয় এ ক্ার্কস 
হোটেল কিনেই তাঁর হোটেলের ব্যবসা সরু করে এখন ভাবতেব বহু নামকরা 
বড় হোটেলের মালিক হযেছেন। চলে গেলাম ক্রস হোটেলে । সেখানকার 
ম্যানেজার বেশ আদর প্যান করে আমাব ঘরটর সব দেখিযে দিলেন। তাঁকে 
বলে দিলাম যে পরাদিন সকালে স্নানাঁদব যেন ব্যবস্থাটা শিগৃগির শিগগির 
করা হয়, কেন না খেষে দেয়ে সকাল দশটার মধ্য আমাকে হাইকোর্টে গিয়ে 
চার্জ বুঝে নিতে হবে । ন্যানেজার নত মসহাকে নমস্কার করে বিদায় নিলেন। 

পরদিন ১৯শে শ্রানৃযাবশ সকাল বেলায় স্নানাহার সেবে তীবথ সিংয়ের 
সঙ্গে হাইকোর্টের দিকে হেশটেই চললাম । শখতৈব রোদট' বেশ ভালই লাগাছল । 
তীরথ সিং বললেন ষে আমার নিয়োগের খবরটা বের হবার আগেই রাজ্যপাল 
টুয়ে চলে গিয়েছেন এবং শতের লম্বা ছুটিতে দু'জন ছাড়া অন্য সব ক'জন 
গজ এবং আনভোকেট মায় রেজিস্টার ও বহু কর্মচারী নীচে নেমে 
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ধৃগয়েছেন। জজেদের মধ্যে সমলায় রয়েছেন কেবলমান্র জি, ডি, খোসলা এবং 
সর্দার হরনাম সিং। এদের মধ্যে সিনিয়ার হলেন জি, ডি, খোসলা এবং রাজ্য- 
পাল তাঁকেই ভার দিয়েছেন আম।কে শপথ নেবার জন্যে। কথা বলতে বলতে 
এসে পড়লাম চৌরাস্তায়। বাঁদকে দেখলাম দরজা জানালা সেব্টে বন্ধ করা 
প্রকাণ্ড হোটেল সেসিল। সেইটে ছাড়িয়ে খাঁনকটা হেটে চলে আসতেই দেখলাম 
একটা বাঁড়র ফটকের গায়ে নাম লেখা--পিটার হফ”। তশগরথ সং বললেন-_ 
11015 15 ০ 11121 000৮1 এটা ত একটা বড় বসত বাঁড় মান্র__এটা কি 
করে হাইকোর্ট হোলো! আমার মুখের আশ্চর্যভাব দেখে তারথ ?সং বললেন 
যে ন্সিমলায় হাইকোর্ট বসানর প্রস্তাবটা চফ ভ্ঞাস্টিস দেওয়ান রামলাল ও 
পাঞ্জাব সরকার হঠাং ঠিক করয় শার কেন জায়গা না পাওয়ায় এই বাড়তেই 
"কান রবমে হাইকোর্ট প্রাতিজ্ঠা করা হয়েছে । হাইকোর্টের যে চিত্ত মামার মনের 
মধ্যে ছিল তার সঙ্জো এই হাইকেোটেরি একেবারেই মিল হোলো না। পাটনায় 
নূতন হাইকোর্ট হবার পর জন্গ সরফুদ্দীন ও হাসান ইমামের কথাবার্তার কথা 
যা শুনেছিলাস ৩ মন পড়ল। ইম'ম সাহেব দুঃখ করে বলোছলেন যে 
কোথায় কলকাতার হাইকোর্ট আর কোথায় পাটনার হাইকোর্ট! সেই কথা শুনে 
অজ সরফুদ্দীন সাহেব নাক বলোছলেন-“তেরা মাফিক কৌসুলশ আউর 
মেরা মাফিক জজ হো770। ইসংসে বাঁড়যা ক্যা হোগা।” অবশ্য কথাটা তাঁরা 
হাইকোটেলি সৌধ সম্বন্ধে বলেন নি এবং কৌতকের ক্রন্যেই বলেছিলেন। কিন্তু 
পাব হাইকোর্টের চেহারা দেখে আমাব মনে হতে লাগল-_“মেরা মাফিক চীফ 
জাস্টিস হোনেসে ইসসে বডিযা কা হোগা।” কি আব করা যায়। ঢুকলাম 
সেই গেট দায়ে পাঞ্জাব হাইকোর্টের মধ্যে 

রাস্তাটা 'গয়ে যেখানে শেষ হোলো তার ডান হাছে বেশ সুবৃহৎ অট্রালকা। 
বাঁ দিকে একট নীঁচে প্রশস্ত একটি নয়্দন সবৃঙগ ঘাসে ঢাকা। তার 
পরই এক সার উচ্চ সরল বৃক্ষরাজ। শর তলায় নচে কয়েক সার বারাকের 
মত লম্বা টানা টিনের চালাওয়ালা ঘর। বড বাঁড়টার প্রবেশদ্বারেই দাঁড়ষে 
ছিলেন কালো কোট, বা*ড ও গাউন পবা দুই জভ-_খোসলা ও হরনাম সং এবং 
তঁদেৰন পেছনে ছিলেন একই রকম পোযাকে তদানীন্তন আডভোকেট 
জেন্যরেল বসন্তকিষণ খান্না ও সহকারী ভা'ডভোকেট জেনারেল কর্তার 
সং চাওলা এবং কয়েকজন কর্মচাবী। দূজন আডজেকেটও ছিলেন 
বলে মনে পড়ে-একজনের নাম সবমি সিকরণ এবং অপরাঁটর নাম গবষণ 
নারায়ণ। সমাগত সকলেলু সংগে নমস্কার ও করমদ্ন করে ভজ খোসলা ও 
হরনাম সিংয়ের প্ছি7 পিছ বাড়তে ঢুকে মস্ত বড় একটা ঘরের মধ্যে দিয়ে 
বেশ চওড়া গসশড বেরে উপরে উঠে গিয়ে ছোট একাঁট আঁফস ঘরের মত সাজান 
ঘরে গিয়ে উঠলাম। পাশেই যে ছোট বাথ ও ড্রোসং রূম ছিল সেখানে গিয়ে 
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আমিও কাল কোট, ব্যান্ড ও গাউন পরে নিলাম। বোরয়ে এসে টেবিলটার 
সামনে দাঁড়াতেই পাঞ্জাব সরকারের একজন সেব্রেটারী-_বোধ হয় স্বরাষ্ট্র 
সেক্রেটারী-যাঁর নাম শুনলাম এম, আর, সচদেব_তিনি আমার 'নিয়োগপন্রাট 
পাঠ করলেন। পাঠ শেষ হতে জজ জি, ডি, খোসলা আমার হাতে শপথের 
মন্্টা দিয়ে অনুরোধ জানালেন যে তিনি যেমন যেমন পড়ে যাবেন আঁমও যৈন 
সঙ্গে সঙ্গে তাই আওাঁড়য়ে যাই। 'বাধমতে শপথ গ্রহণ করবার পর শপথের 
কাগজে সই করে জজ সাহেবদের ও উপস্থিত সকলের সঙ্গে আবার করমর্দন 
করে আম পাঞ্জাব হাইকেটের প্রধান বিচাবপাঁতির আসনে বহাল হলাম 
১৯শে জানুয়ারী ১৯৪৯ সালে। 


৩ 


তারপর আরম্ভ হোলো বিশ্রাম্ভালাপ। কথাবার্তা যখন চলাছল তখন 
আম পকেট থেকে সিগারেট কেসটা বের করে একটা সিগারেট নিয়ে আমার 
পাশে বসেছিলেন কর্তার সিং চাওলা তাঁর সামনে খোলা 1সগারেট কেসটা বাড়িয়ে 
ধরতেই তান খুব সংকুচিত হয়ে বিনয় করে নীচু গলায় জানালেন যে শিখেরা 
ধূমপান করেন না। তাড়াতাড়ি হাতটা সারষে নিয়ে খুট করে বন্ধ করে একটু 
অপ্রস্তুত হাসি হেসে কেসটা পকেটে পুরে ফেললাম। ভবিষ্যতে এই ভুল আর 
কখনো করি নি। তবে সোঁদন উপাস্থিত সঙ্জনেরা আমার অজ্ঞতা দেখে কি 
ভেবোছিলেন তা কে জানে। 

খানিকটা আলাপ-তালোচনা হবার পর উঠে বাড়িটা ঘুরে দেখে আসবার 
ইচ্ছে জানালাম । কুজ খোসলা সাহেব ঘরগুলির পরিচয় করিয়ে দিতে লাগলেন। 
বাঁড়টা নাক এক কালে বড়লাট সাহেবের গ্রীম্মাবাস ছিল। যে ছোট ঘরটাতে 
বসে শপথ নেওয়া হলো সেটা বাড়ির সামনে হওয়ায় নীচের বড় ময়দানটা এবং 
সেটা পেরিয়ে পাহাড়ের দ্‌শোর চমৎকার ছাঁব দেখা যায়। সেই ঘরটা নাকি 
আগে ছিল বড়লাটের “স্টাডি” অর্থাৎ অফিসের কাজকর্ম তিনি সেখানে বসেই 
করতেন। এক্ষণে চীফ ভ্নস্টিস সেখানে বসেন এবং তাঁর এজলাসও হয় 
এঁটুকুরই মধ্যে। একটি বাথরুম ছাড়া জক্তের চেম্বার বলে আলাদা আর ছু 
হিল না। বাঁড়র স'মনের দিকে এই স্টাঁড ঘরের পাশেই ছিল মস্ত বড় একটা 
ঘর এবং তার সংলগন ভোট একটা ঘর এবং সেটা পেরিয়ে বেশ একটা স্নান 
পায়খানার ঘর। খোসলা সাহেব বললেন যে, এঁ বড় ঘরটাই ছিল বড়লাটের 
শোবার ঘর। পাশের ছোট ঘরটা 'ছল তাঁদের ড্রোসংরূম এবং তার পরের 
ঘরটা ছিল তাঁদের বাথরুম । খোসলা সাহেব আরো জানালেন যে, লর্ড লিটন 
বরন ভারতের বড়লাট ছিলেন তখন ওই খরেই তাঁর একটি ছেলে হয় 'যনি পরে 
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লর্ড লিটন হয়ে প্রথমে বম্বে ও পরে বাঙ্গালা দেশের রাজ্যপাল হয়োছিলেন। 
অধুনা ওই ঘরে একটি িভিসন হবণ বসে এবং সেই বেণ্েেব [সনিয়ার জজ 
হলেন লালা অশ্রুরাম বা পাঞ্জাব? উচ্চারণে অছরুরাম ' লাট সাহেবের দ্রোসং- 
রূমাঁট হলো জজ এছরুরাম সাহেবের খাস কামরা। 

নীচে নেমে প্রথমেই যে বড় ঘবটা দেখোছলাম তার দেয়ালের গায়ে 
চমৎকার কাঠের প্যানেল ছয় সাত ফুট উশ্টু এবং সমস্ত ঘরটা 
জুড়ে। সেই স্ন্দব প্যানেলগুল ঢেকে দাঁড় করান ছিল বইয়ের 
রঙচটা আলমারী। এ ঘর নাকি এককালে ছিল বড়লাটের বৈঠকখানা 
এবং' বলবুম। মাঝে মাঝে নৃত্যগীতাঁদ হতো সেই ঘরে। এক্ষণে 
সেইটেই হয়েছে হাইকোর্টের লাইব্রেরী । শুনলাম যে বই খুব কমই আছে 
এবং ল' রিপোর্টের সেটের মাঝে মাঝে কোন কোন সংখ্যার পান্ডতাই নেই। শোনা 
গেল যে. পাকিস্থান সরকারের কাছ থেকে হাইকোর্টের আসবাবপত্র ও বই 
বাটোয়ারার সময়ে আমাদের ন্যায্য অংশ পাওয়া যায় নি। এই বলরুমের পাশেই 
একট: ছোট কিন্তু ঠিক একই বকম কাঠের প্যানেল দেওয়া ছিল খাবার ঘর ও 
তৎসংলগ্ন প্যাস্ট্রি। মোট।মন্শট বাঁডিটা দেখা হয়ে গেলে ময়দানটা পেরিয়ে নীচে 
নেমে গেলাম এ একহারা টানা ব্যারাকে। সেগ্‌লি আগে ছিল বড়লাটের নানা 
কর্মচারীদের বাসস্থান! এখন তাব মধ্যে হয়েছে বার আসোসিয়েসনের বিশ্রাম- 
কক্ষ ও লাইরেরণ। বার আযসোঁসিযেসনে সেদিন বিশেষ কেউ ছিলেন না দু-চার 
জন ছাড়া। 'কন্ত পরে শুনেছি যে নৃহন চঈফ জাস্টিস এসেই যে বর আযসো- 
1সয়েসনেব ঘরে গিয়েছিলেন সে ঘটনাটা আ্যাডভে।কেউদের মনস্তুন্টির কারণ 
হয়োছল। 

সোঁদন দুপুরের খাওষাটা, যতদ্‌র মনে পড়ে, হয়োছিল জজ হরনাম সিংয়ের 
বাঁড়তে। সেই শীতের সময় সিমলা পাহাড়ে যে সব হোামরা-চোমরা ব্যন্তি 
[ছিলেন প্রা সবাইকেই জজ সাহেব আমন্নণ করোছিলেন আমার সঙ্গে পরিচিত 
হবার জন্যে। সেইখানেই দেখলাম বহু বৎসর পরে তেলিরবাগের মধ্যের বাড়ির 
জ্যোতিষ দাদাব বড় মেয়ে বমা ও তাঁর স্বামী কনেল প্রফল্ল দত্তকে, যান তখন 
1সমল।র 'সাভল সাজেনি। বিদেশে অচেনাদের মধ্যে রমার সদাপ্রফুল্ হাঁসাঁট 
দেখে ভাল লাগল । আপনজনেব সান্নধো মনে বললাভও কবল । ভোজনান্তে 
হোটেলে গিয়ে একট বিশ্রাম সেবে বিকেলেব দিকে চললাম জজ খোসলার বাঁড় 
চায়ের নিমন্ত্ণে। 

যাবার পথেই পড়ল বিট্রিটি বাড়িটি যেখানে থকতেন চফ জাস্টিস রামলাল। 
মনে হলো যে সৌন্ন্যর খাতিরে তাঁর সত্গে দেখা করা উচিত। দেখা হতে 
[তান বেশ খুসখই হলেন। নূতন চীফ জাস্টস ষে গমনেল্মুখ চফ জামস্টসের 
বাঁড় বয়ে দেখা করতে আসবে সেটা বোধ হয় তিনি আশাই করেন নি। এর 
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একট কারণও ছিল বলে মনে হলো, কেন না সেই সময়ে তিনি তত জনপ্রিয় 
ছলেন না। তাতে আমার ত কিছু আসে যায় না। আম বেশ স্বাভাবক- 
ভাবেই তাঁর সঙ্গে কথাবাতণ বললাম এবং পাঞ্জাব হাইকোর্টের জজেরা এবং 
আযাডভোকেটরা কে কেমন সে সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাবঝদ করলাম এবং হাইকোর্ট 
গম্পর্কে আমার আশু করণীয় কিছ? আছে কি-না সে বিষয়ে তাঁর পরামর্শ 
চাইলাম। সেই সাক্ষাৎকারে দেওয়ান র।মলাল ও তাঁর সহ্ধার্মণীর সঙ্গে যেটুকু 
ঘানষ্ঠতা হলো সেটা একেবারে ক্ষণস্থায়ীমান্র হয় নি। দেওয়ান সাহেবের 
বিদেশে আকাস্মক মৃত্যুর পরও তাঁর সহ্ধার্মণীর সঙ্গে আমাদের পাঁরবারের 
হদ্যতা অটু্ই ছিল। 

কথাবার্তা যখন চলেছে তখন একাঁটি ভদ্রমহিলা ধরে ঢুকলেন দেওয়ান 
গৃহিণীর সঙ্গে । মহিলাটি দেখতে সুন্দরী এবং মুখে হাসি লেগেই আছে। 
পরে জানলাম যে তিনি স্মাবখ্যাত বিপ্লবী ও চারন্রবান দেশসেবক 
হরদয়াল-এর একমান্ব কন্যা এবং উদীয়মান ব্যারিস্টার বিষণ নারায়ণের 
পত্ী_শান্তি দৈবী। দেওয়ান সাহেবের দিকে চেয়ে হাস্যোজ্জবল মুখে 
গাহলাঁটি ইংরেজীতে বললেন-__ 29175, [100৬ 1)81005 15001005 01 00৩ 44১০? 
আরে, আজকে দেওয়ান সাহেবের জন্মদন! আমার ত তাঁকে শুভেচ্ছা জানান 
হয় নি। কি অভদ্রতা হয়ে গেছে। ঝোঁকের মাথায় বলে ফেললাম-__- 1590 
119009 10101005০01 00০ 09১, 10০21) 21010. ০010 0580] 01017 1000%% 
(181 6০-08% ৮123 %0111 0110)04১”" এবং হাত বাঁড়য়ে তাঁর সঙ্গে আবার 
শুরমর্দন সেরে নিলাম। করমর্দন করতে করতেই দৈওয়ান সাহেব মনচকী 
হেসে বললেন*-“7790. 16170000621 719 01101095 $০৬ ৬/০4]০ 1001 119 
0০20. 17616 1০-8১”, তা-ও ত বটে, একটা অপ্রস্তুত থেকে আর একটা 
অপ্রস্তুতে ?গয়ে পড়লাম । ঠা ০ জি সু 
হাঁস দিয়েই সেটাকে ঢেকে ফেলতে হলো। কিন্তু মনের মধ্যে গ্লান রয়েই 
গেল যে একটা আহাম্মকের মত কথা বলা হয়ে গেছে। 

নমস্কারান্তে চলে গেলাম জজ খোসলার পাঁড় চা খেতে। সেই একই 
লোকজনেদের সঙ্গে আবার দেখা হলো। পরদিন সকালে সিমলা ছেডে চলে 
এলাম, কেন না হাইকোর্ট তখন বন্ধ থাকা মামাব করণণীয় গকছু গছল না। 
শরা্রট ও নকাঁড্রন দুটা বাঁড়র মধ্যে যেটা খুসী আম নিতে পারি। 'রাই্ট 
বাড়িটা ছিল দুটোর মপ্যে বড় এবং সমলায় নামকরা বাঁড়। দেওয়ান সাহেবের 
সঙ্গে দেখা করবার সময় দেখেছিলাম যে 'রাষ্রটের দেয়ালের গায়ে ব্যাকেটের 
ধ্যে জোড়া জোড়া আলো। সেখানে বইয়ের আলমারশ রাখার খুবই অসুবিধে, 
কেন না সব আলোই যাবে ঢেকে। তা ছাড়া ওটার ভাড়াও ছিল খুনই' চড়া । 
ঠক করলাম নকাদ্রনটাই নেব। তশরথ সিং বললেন যে, নকড্রন বাঁড়াটি তিনি 
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রাখবেন। এই সব বন্দোবস্ত করে ঠিক করলাম যে আগ্রা ঘুরে যাব, কেন না 
আমাদের বড় ছেলে সঃরঞ্জন (খোকন) তখন সেখানে মোতায়েন ছিলেন। তার 
আগেই খোকনের বড় মেয়ে রাঁঞ্জতা জন্মেছিলেন কলকাতায়। মেয়েটি কর্ত 
বড়াঁট হয়েছে দেখবার খুব ইচ্ছে হলো। তাই আগ্রা হয়ে যাব ঠিক করলাম 1 
আগ্রাতে গিয়ে খোকন, তার স্তী ও কন্যার সঙ্গে দেখা হলো। রঞ্জতা তখনও 
খুব ছোট এবং তাকে ঠেলা গাড়িতে বাঁসয়ে রাখা হতো । একলা সে বেশ খেলা 
করত। কখনো ঠেলা গাঁড থেকে উলটে পড়ে যায় 'নি এত সতর্ক ও সেয়ানা 
ছিলসে। সেই সময়ে খোকন ফে সিনেমার রাঁঙন ছবি তুলোছলেন পরে 
সেটা দেখে খুবই ভল লাগহ। কয়েকাঁদন গুদের সঙ্গে থেকে কলকাতায় 
ফিরলাম । 
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মার্চ মাসের লশষে ভাইকোর্ট খুলবার কদন আগে আমি আবার গেলাম 
(িমলায়। এবার বুব্‌ * আমাব ছোট ছেলে মানক চললেন অনার সঙ্গে । 
এবার বোধ হয় দিল্লীতে থাকি নি। একেবারে সোক্তাই চলে গিযোছিলাম 
1সমলায়। এবার সিমলা শ্টেশনে অনেক লোক এদেছিলেন অমাকে ভ'ভার্থনা 
করে আপ্যায়ত করবার তনো। সকলের সঙ্গে করমদ্ন ও অল্প আলাপ করে 
রকসা চেপে গিয়ে উঠলাম নকড়িন বাঁডতে। তশীরথ সিং বাঁড়ীটর রঙ ও 
পাঁলশ করিয়ে বেশ সাঁজয়ে গুছিয়েই রেখেছিলেন! আমর অফিস ঘরেও 
বইয়ের আলমারী ইতিমধ্যেই বসানই ছিল। সঙ্গে কলকাতা থেকে গিয়োছল 
পাচক সরেন ও সহাবাদী বেহারা। ঠিক মনে নেই, সোঁদন রান্রের খাবারটা 
বোধ হয় জভৃত্পূত্রী রমাই পাঠিয়োছিলেন। পরাদন তাঁরা স্বামী-স্তশ এসে 
খোঁজখবর নিয়ে গেলেন। কের্ট খুলতে তখনো দু-একাঁদন বাকী। কিন্তু 
শুনলাম যে ভজেরা সব এসে গেছেন তাঁরা উপযাচক হয়ে অমার বাড়ি দেখা 
করতে আসবেন এবং তারপর আন তাঁদের বাড়তে পাল্ট দেখা 'দয়ে আসব__ 
এই নাকি রীতি। কিন্তু আমার মনে হোলো যে আম বিদেশী এবং আঁমই 
যখন দলের সর্দার তখন আমারই উচিত দলের অন্যানাদের সঙ্গে আড়ম্টভাবটা 
কাটিয়ে নেওয়া । 


হাঁটতে হাটতে চলে গেলাম ক্জ্ঞ লালা মছরুরাম সাহেবের বাঁড়। তিনি 
তখন জন্েদেব মধো সনিযার। 'ছিপাছিপে তাঁর চেহারা । চোখের চশমাটা 
খুললে চোখ দুটি পিট পিট করে" একটু টারা মনে হতো। তাঁকে চীফ 
জাস্টিস না করে তাঁর ঘাড়ের উপর দিয়ে সুদূর বাচ্গলা দেশ থেকে আমাকে 
ঈনয়ে এসে গদণতে বসানতে যাঁদ কারো রাগ বা বিরান্ত হতে পারত তবে তিনি 
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হতেন লালা অছ্রুরাম সাছেব। সেইজন্যে তাঁর উপরে আমার খন্বই মায়া 
ছল । কথাবার্তায় কিন্তু তাঁর মনে কোন বিকারই লক্ষ্য করলাম না। বেশ 
স্বাভাবিকভাবে হদ্যতার সব্চেই কথা বললেন। তাঁর পত্নী-ইান ছিলেন 
শম্বতীয়া পত্নী--তাঁকে ডেকে বুবুর সঙ্গে পাঁরিচয় করিয়ে দিলেন। তাঁর 
দুজনে বোধ হয় ঘরকল্নার কথাই বলতে লাগলেন । লালাজীর সহধাঁর্মণী আত 
[মজ্টস্বভাবা ও ঘরোয়া গৃহিণী, ছিলেন এবং আমার স্ত্রীর সহ্গে এ প্রথম 'দিন 
থেকেই বেশ একট সৌহার্দা হরে গেল যা অটুট ছল তাঁর মৃত্যু পর্যন্তি। 
অছরুরাম সাহেবকে বললাম যে, স্যার ট্রেভর হ্যাবিসের কাছে তাঁর অনেক 
সৃখ্যাত শুনোৌছ এবং বিশেষ করে পাঞ্জাবের রেওয়াজ (কাস্টম) সম্বন্ধে তাঁর 
তন্তান ও আভজ্ঞতার কথা । আম ত সে বিষয়ে খুবই অনাভজ্ঞ। তাঁব সত্যে 
বেণ্ে বসলে আমার খুব উপকার হবে। অছুরাম সাহেব উৎসাহিত হয়ে 
বললেন যে, তার আর কথা কি। এবার সিমলা যাবার আগে নাকি আমার 
খনয়োগ নিয়ে কানাঘ্‌ষো কিছ অসন্তোষও দেখা দয়োছিল এই লালা 
অছরুরামের উপব অন্যা করা হযেছে বলে। কিন্তু লালা অছতুরামের 
কোনো ব্যবহারে তা আমাব মনেই হয নি। সেই যে তার সঙ্গে আলাপ হলো 
তারপর থেকে আজ পর্যন্ত আমি তাঁব সহযোঁগতা ও শ্রদ্ধা পেষে আসাছ। 
সুখে দওখে এখনো তাঁব সম্নেহ সহানূভাতি পাই। এ*বই জ্যেষ্ঠ পুত্র হলেন 
প্রেম সাইগল, যিনি বিবাহ কবেছেন নেতাজীব মাই, এন, এ, ফৌজ দলেব 
ক্যাপ্টেন লক্ষনীকে । ছ্বিতীষ পূত্র সরেশকুমাব আই, এ, এস. পাশ কবে এখন 
বোধ হয উত্তরপ্রদেশেব একজন পুরোসচিব বা ষুপ্মসচিব পদে উন্নীত হয়েছেন। 
ছোট ছেলে বিনোদ ছিলেন আমাদের হাওযাই ফৌজে এবং উনিশ শ বাষাঁট 
সালে চীনা আক্রমণের সময় শত্রু হস্ছে বন্দী হবাব পব আব কে'ন খবরই তাঁব 
সম্বন্ধে পাওয়া যায় নি। বদ্ধ বয়সে লালাজীব এ আঘাত মর্মন্তুদ হযেছে 
সন্দেহ নাই কিল্তু প্রকৃত পাঞ্জাবী বখবেব মতই তিনি এ শোক বহন কবে 
চলেছেন। 

তারপব গেলম্ম জজ অমরনাথ ভান্ডাবীব বাঁড়তে। ভান্ডাবী সাহেব 
ছিলেন আই, সি, এস জজ । কথাবার্তায় বেশ অমায়িকই মনে হলো। তাঁর 
স্মীর সঙ্গে আমাদের পরিচষয করিয়ে দিলেন। মহিলাটিব কাপড়-চোপড় পরার 
ধরন থেকেই তাঁব সৃব্চির প্রত্যক্ষ পরিচয় পাওয়া গেল। চুল ছেটে ফ্যাশান 
করার কোন প্রচেম্টা দেখলাম না। মাথায় কাপড় একবারও ফেলে দিলেন না। 
সন্দেরী রমণী না হলেও বেশ কমনীয়ই লাগল। সাক্ষাৎকারের সময় দেখলাম 
ষে মহিলাই বেশগ কথাবার্তা “বললেন তাঁর স্বামীর চেয়ে। পরম্পরায় শোনা 
গেল যে ভান্ডারী সাহেবের দ্রুত উত্নাতিব জন্যে তদীয় গৃহিণশর কৃতিত্ব নাকি 
অনেকখানিই ছিল। এই পাঁরবারেন্ন সত্গে সেই যে আলাপ-পাঁরচয় হলো তা 
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এখনো অক্ষুপ্নই আছে। এই দম্পাঁতর আতিথ্য ও সৌহার্দ্য খুবই আন্তরিক 
বনে অনুভব করোছি। ভাণ্ডার সাহেব পাঞ্জাবের চশফ জাস্টিস হয়ে এখন 
অবসর 'নিয়েছেন। 

জজ খোসলা সাহেবের কথা আগেই বলেছি। একট কড়া মেজাজের লোক। 
সকলের সঙ্গে তেমন সহজে মিশতে পারতেন না এবং তাদের সকলকেই একট? 
অবজ্ঞার চোখেই হযত দেখতেন। লেখাপড়ায় ভাল 'ছলেন। আইন-আদালতের 
কাজ ছাড়াও তাঁর অন্য বিষষেও আগ্রহ ও গুৎসূক্য ছিল। ইংরেজীতে তাঁর 
ছোটগল্প প্রায়ই বের হতো রবিবারের স্টেটসম্যান কাগজে । পরে একবার 
একটা গল্প নিয়ে মানহানির দায়ে ফ্যাসাদেও পড়োছিলেন। তবে সেটা মিটমাট 
হয়ে গিয়ে সব দক রক্ষা পেল। কয়েকখনা বইও ছাঁপিয়েছেন। পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘুরে বেড়াতে খুবই ভালবাসেন। 'সমলাতে বরফে স্কোটং করায় খুবই 
উৎসাহী 'ছলেন। আদালতের কাজকর্মে বেশ চটপটে দেখোছ। খোসল৷ 
সাহেব িছাদন পাঞ্জাবের চীফ জাস্টিস হয়ে এখন অবসর নিয়েছেন। তিনি 
একাধিক কমিশানব চেয়ারম্যান হয়েও কাজ করেছেন। 

খোসলা সাহেবের বাঁড় থেকে গেলাম ইংরেজ আই,স,এস, জজ ডোনাল্ড 
ফ্যাল্স সাহেবের বাঁড়। তখন তাঁর স্ত্রী বোধ হয় এ দেশে ছিলেন না। 
ফ্যাল্স সাহেব ছিলেন নেটে বাটকুল মানুষ-কিন্তু তাঁর স্ব, যাঁকে পরে 
দেখোঁছ, তিন ছিলেন -বশ মোটা ও লম্বা। ফ্যাল্স সাহেবের রাঁসকতাজ্ঞান 
বেশ ছিল এবং রসিকতা করে নিজেই হেসে ফেলতেন। দেশ ভাগ হবার সময় 
1তনি ভারতেই কাজ করবেন বলে ইচ্ছা প্রকাশ করায় তিনি পূর্ব পাঞ্জাবের 
নূতন হাইকোর্টের জজ হয়ে এলেন। কাজেকর্মে খুবই তৎপর ছিলেন। পরে 
শুনোছ যে দিনের কর্মতালিকায় যে সব মামলা থাকত তিনি একের পর এক 
সব কটা শুনতেন প্রায় একটা পর্য্ত। তক্ষুৃণ তক্ষুণ রায় দিতেন না। 
মধ্যাহ্ন বিরাতির পর যখন কেশীসূলনীরা কেউ থাকতেন না তখন ফ্যাল্স সাহেব 
শনজের এজলাসে একলা বসে সব মামলার রায় বলে যেতেন ও স্টেনো" 
গ্রাফার তা লিখে নিত। এই কাজ সেরে তিনি কোর্ট উঠবার আগেই বাঁড় চলে 
যেতেন। সন্ধ্যায় ফ্যাল্স সাহেব টুইডের নাইট কাপ মাথায় দিয়ে 'সমলার 
ম্যাল- যেখানে গ্রীনরূম বলে একটা ছোটখাট ক্লাব ছিল সেইখানে বেশ কয়েকাঁট 
হুইস্কী পেগ সেবন করে নাঁড় ফিরতেন। এই ছিল তাঁর দৈনিক কর্মসূচী । 
ইনি ছিলেন এ্যাঁডসনাল জজ। এ*র পাকা হওয়ার ব্যাপারে কিছ মতভেদ 
হয়েছিল। কিন্তু আমার মনে হয়োছল যে ইনি স্বেচ্ছায় যখন ভারতে কাজ 
করবেন বলে এসেছেন এবং যখন কলকাতায় স্যার ট্রেভর হ্যারিস ও এলাহাবাদে 
মুথাম সাহেব চফ জাস্টিস রয়েছেন তখন একে পাকা না করাটা ন্যায়সঙ্গত 
হবে না। আম এ*র স্বপক্ষে মত দেওয়ায় সর্দার প্যাটেলও রাজি হয়ে গেলেন 
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এবং আমিই তাঁকে পাকা জঁজিয়াতর শপথ গ্রহণ করিয়োছলাম। এইখানে বলা 
যেতে পারে যে কালক্রমে ডোনাল্ড ফ্যাল্স সাহেব পাঞ্জাবের চীফ জাস্টিসও 
হয়োছিলেন। 

সর্বকাঁন্ঠ জজ হরনাম সিংয়ের সঙ্গে আগেই পারিচয় হয়েছিল এবং উনিশে 
জানুয়ারীঁতে তাঁর বাঁড়তে মধ্যাহুভোজেও গিয়েছিলাম। দেওয়ান রামলাল 
যখন আাডভোকেট জেনারেল পদে ইস্তফা দিয়ে জজ হলেন তখন হরনাম সং 
তাঁর জায়গায় আযাডভোকেট জেনারেল হয়োছলেন। কথা উঠল নুতন পাঞ্জাব 
হাইকোর্টে একজন শখ জজ না থাকলে চলে না তখন হরনাম সংকেই জজ করা 
হয়। এটা আম পাঞ্জাবে যাবার কিছ আগেই হয়েছিল। সর্দার হরনাম সং 
কোর্টেব কাজে বেশ চৌখসই 'ছিলেন। পাঞ্জাবের নানাবিধ গ্্যান্টের সঙ্গে তাঁর 
ঘাঁনষ্ঠ পাঁরচয় ছল। অসাধারণ ছিল তাঁর স্মরণশান্ত। খেতে এবং খাওয়াতে 
ভালবাসতেন। আম যাবার পর িসমলাতে একটা বড় পার্ট 'দিয়েছিলেন। 
তাতে রাজ্যপাল চণ্ডুল'ল ্িবেদী ও তাঁর সহধার্মণীকেও আহবান করেছিলেন। 
সর্দানর্ণ হরনাম লিং বেশ স্বাভাদীবকভাবেই মাননীয় আতাঁথদের আদর আপ্যায়ন 
করলেন। পরে শুনে অবাক হলাম যে তার আগের রান্রেই তান একটি সন্তান 
প্রসব করোছিলেন। সর্দার হরনাম সিংয়ের মনে একটা ধারণা খচখচ্‌ করত যে 
শিখেরা আইন আদালতে পাত্তা পায় না। তাঁর মনোদূঙ্খের কথা শুনে হিল্দু 
জক্ত ও আইনজীবীরা বলত যে হরনাম সিং নাকি খুবই সাম্প্রদায়ক। লেকে 
আরও বলত যে হরনাম সিং নাকি ছিলেন মাস্টার তারা সিংয়ের চেলা। 
এবং আকালশ দলের অনেক সলাপরামর্শ নাকি তাঁরই বাঁড়তে বসে হত। 
জজের নামে এ আঁভিযোগ যে গ্রূতব তাতে সন্দেহমান্ও নেই। কিন্ত আমার 
নাঁতিদীর্ঘ কার্ধকালে এমন যে কোন বৈঠক হয়েছে তাঁর বাড়তে তা শান নিন 
পরে হরনাম 'সিংষেব বমেস নিয়ে কিছ কথা উঠোছল। তাঁব মাট্রকূলেশন 
সাটীফকেটে নাকি বয়সটা একটু বেশীই লেখা হযেছিল। তিনি একাঁট 
ঠিকুজণ ক্ঠি ও তাঁব বডাঁদাদব লাকা উদ্ধারও করোছলেন। দিকল্তি আমার 
সঙ্গে কথাবার্তা হবাব পর তিনি ম্যাট্রকূলেশন সার্টীফকেটের বয়স অনুসারেই 
অবসর গ্রহণ করেন। শেষ বয়সে সর্দার হরনাম িংয়েব পক্ষাঘাত হয়োছিল এবং 
বেশ কিছুদিন শযাগত ছিলেল। তেলায়ান মান্যটার এই ব্যারাম করুণার 
উদ্রেক করে। দিলশ গেলেই আম মাঝে মাঝে তাঁর সঙ্গে দেখা করতাম ও 
পৃুবানো দিনের গ্প কবে আসতাম। তিনি 'এখন আর ইহলেকে নেই। 


৫ 


আমি সিমলায় যাবার পরই সুবু হোলো আ্যাডভোকেটদের যাতায়াত। নৃতন 
চণফ জাস্টসের সঙ্গে সবাই চান আলাপ করতে । একজন প্রাচঈন ব্যারিস্টার 
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এলেন সূমের চাঁদ। মোটাসোটা মানুষ চলতেন একট. দুলে দুলে পা ঘসটিয়ে। 
কোর্টে দেখেছি তাঁর বিস্তর কাজ ছিল। তাঁর সঙ্গে প্রায়ই কোর্টে আসতেন 
তাঁর এক ভাই। পাঞ্জাবের লোকেদের নাম ও পদবীর হদিস করতে আমার 
সময় লেগেছিল। বড় ভাই হলেন সুমের চাঁদ। এ*র উকিল ভাই হলেন প্রকাশ 
চাঁদ জৈন। তৃতীয় ভ্রাতা 'যানি প্রাদেশিক 'বচার বিভাগে কাজ করে 'ডাস্টু্ট 
জজ হয়োছলেন তাঁর নাম ছিল হরিশ্ন্দ্র মলথল। আমি সিমলা থাকতে 
থাকতেই সুমের চাঁদের প্র্যাকাঁটসের পণ্চাশ বর্ষ পার্ত হওয়ায় বার এসোসিয়ে- 
সনের পক্ষ থেকে সবর্ণ জয়ন্তীর আলোজন হয়োছল॥ ঈশ্বর ইচ্ছায় তারও 
প্রায়.প“চিশ বছব পর পর্যন্ত কোর্টে কাজ কবে সহমের চাঁদ এই সেদিন দেহত্যাগ 
করেছেন। পাঞ্জাবীদের দৈহিক ক্ষমতার তাঁবফ করতেই হয়। 

আরো দেখা হোলো একজন ব্যারস্টার আডভোকেটের সঙ্গে । নাম তাঁর 
জয়গোপাল শেশী: ফিটফাট পোষাক পবা । লম্বায় একটু খাটো। চুলে একট; 
টাক পড়তে সূরু হযোছিল কিন্তু এখন পর্য্তি তা পাশের দক থেকে বৃুরুশ 
করা চুল "দিয়ে কাই থাকে । ফৌজদারণ প্র্যাকাটসে পাঞ্জাবে তাঁর সমকক্ষ সে 
সময়ে কমই 'ছলেন। দঙ্গ, জি, শেঠীর কোটেরি কাজ আমার খুবই পছন্দ 
হতো। সুন্দরভাবে ঘটনা 'বন্যাস করে তিনি কাদালতের সামনে মন্ধেলের 
বন্তব্যটা পেশ করতে পারতেন। দেওফানী কেসও যে না করতেন তা নয়। 
আমি একবার তাঁকে ্যাউভোকেট জেনারেল পদে নিয়োগের কথা প্রসঙ্গত 
তুলোছলাম। তিনি সেটা নিতে বাজ হন নি, কেন না পাঞ্জাবে দেওয়ান 
রামলালের আমল থেকেই নাক এঁ পদটা চাঁব্বিশ ঘণ্টার চাকরী । অর্থাং 
পাঞ্জাবের আযাডভে'কেট জেনারেল অন্যান্য প্রদেশেব আযডভোকেটের মত নিজস্ব 
প্র্যাকাটস করতে পারতেন না এবং তাঁকে বাঁধা মাইনেতে সরকারী কাজই খা 
করতে হতো। জে, জি, শেষ বিবহ করেছেন একটি আইরিশ মহলাকে। 
জয়গোপাল শেঠ ও তাঁর সহধার্মণন খাওয়াতে খুব ভালবাসতেন এবং অনেক- 
বার তাঁদের আতাঁথ সংকার ব্যান্তগতভাবে উপভোগ করোছ। শেঠ সাহেবের 
সঙ্গে কেশসূলী হিসেবে শেষ সাক্ষাৎ হয় পাঞ্জাবের তৎকালীন মৃখ্যমল্লশ 
প্রতাপ সিং কয়িরোর সম্বন্ধে ষে তদন্ত কমিশন বসে ছিল, যার একমান্র সদসা 
ছলাম আমি, সেই কমিশনের আঁধিবেশনে। শেঠ সাহেব সর্দার প্রতাপ সং 
কাঁয়রোর কেপসুলশী হযে সেই কমিশনে আদ্যোপান্ত হাজির হয়েছিলেন। 
শুনোছ এখন তিনি প্রায় সব সময়ই ইউরোপে থাকেন। খালি শঈতকালে 
এদেশে আসেন। 

আর একজন কেশসলীীর সঙ্গে আলাপ হয়োছিল আমি যোদন প্রথম চাজ* 
নিতে যাই সেইদিনই। তাঁর নাম বিষণ নারায়শ। এর পিতা স্‌রযনারায়ণও 
ছিলেন দিল্লীর নামকরা উকিল। তিনি পাবাঁলক প্রসাকিউটার হয়োছলেন। 
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অবসর নিয়ে তিনি কাগজের কারবারও করেছিলেন। মৃত্যু পর্যন্ত নিত্য ক্লাবে 
'শিয়ে বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে গল্পগুজব করে ও পেগ সহ তাস খেলে বাঁড় 
ফিরতেন। বিষণনারায়ণের দেওয়ানশ কাজই ছিল বেশী এবং তা আসত 'দল্লী 
থেকে। বিষণনারায়ণ বিয়ে করোছলেন খ্যাতন্মমা হরদয়ালের দুহতা শান্তি- 
দেবীকে যাঁকে প্রথম দেখ দেওয়ান রামলালের বাঁড়তে তাঁর জন্মাদনে। এই 
পরিবারের সঙ্গে আমাদের বেশ ঘনিচ্তা হয়োছিল। এদের সর্বকানিষ্ঠ 
সন্তানের ডাকনাম বিন স্দন্দর ফুটফদটে লাবণ্যময়ীী ফ্ুকপরা মেয়োট। প্রথম 
যৈদিন মেয়েটিকে দেখলাম' বিষণনারাযণের বাড়িতে সোঁদন মেয়েটির রুপ- 
লাবণ্যের প্রশংসা করেছিলাম। বসবার ঘরে এক কোণায় একট বার্যয়সী মাহলা 
মৃদু হেসে বলে উঠলেন যে এ বয়সে তাঁর মেয়ে এ মেয়ের চেয়েও সুন্দর ছিল। 
ফিরে চাইতেই দোঁখ সবাই খুবই হাসছেন। জানতে পারলাম যে মাহলাটি 
পরলোকগত বিপ্লবী বাঁর হরদয়ালেব সহ্ধার্মণী ও 'বিনূর 'দাঁদমা। তাঁর মেয়ে 
যে সে মেয়ের চেয়েও সুন্দরী ছিলেন সে কথাটা না বলে তান থাকতে 
পারেন নি। মীতৃস্নেহের এই অনুপম উদাহরণ দেখে খুবই ভাল লেশেছিল। 
আমার প্রশংসাবাদটা বোধ হয় একট বেশী উচ্ছ্বাসতই হয়ে উঠেছিল। এই 
বিষণ্নারায়ণ পরে পাঞ্জাবের জঙ্ত হয়ে সৃখ্যাতির সঙ্পে কাজ করে অবসর 
নিয়েছেন। 

আর একটি দম্পাঁতর সঙ্গে আমাদের খুবই হদ্যতা হয়েছিল। তাঁরা হলেন 
জাঁবনলাল কাপদ্র ও জ্ঞানবন্তী কাপুর। জীবনলাল কাপুরের সঙ্গে প্রথমে 
দেখা হয় সিমলার পথে যখন আম শ্যামাপ্রসাদের 'দল্লীর বাঁডতে একাদিন 
ছিলাম সেখদনে। কাপুর-সাহেব তখন ছিলেন কেন্দ্রীয় পাবাঁলক সার্ভস 
কাঁমশনের একজন সভ্য। লাহোরে নাকি তাঁর বেশ প্র্যাকটিস ছিল। কংগ্রেস 
কম? ফৌজদাবণ মামলায় পড়লে তাদের পক্ষ সমর্থনেব জন্যে বেগারও দিয়েছেন 
অনেক। একবার [সিমলা এসে জানান যে তিনি পাবালক সাভসের কাজ ছেড়ে 
দিয়ে আবার কোর্টে বের হবেন। কিছুদিন এসেও 'ছিলেন। কন্তু অংপ 
পরে আমার আমলেই তানি পাঞ্জবের জজ হয়ে যান। তারপর তান সপপ্রণম 
কোর্টের জক্ত হন। অবসর নেবার আগেই বোধ হয় তিনি ল' কমিশনেব ঢেয়ার- 
ম্যান হয়েছিলেন। এ ছাড়া ইনি নানা কমিটি ও কমিশনের চেয়ারম্যান হয়েছেন । 
এ'র সহধার্মণী [বলেতে পড়াশুনা করে গিরোছিলেন। খুবই শাক্ষতা মাহলা। ' 
নয় মধুর ব্যবহার । আমাদের সুখ-দঃখে সমভাগণ হয়ে পড়েছিলেন। কাপুর, 
সাহেবের ব্যারিস্টারদের উপর খুব উচ্চ ধারণা। তাঁর বড় ছেলে দলখপ 
ব্যারিস্টার হয়ে দিল্লী ও চণ্ডাগড়ে প্র্যাকটিস করতেন। সম্প্রীতি তিনি দিল্লণ 
হাইকোর্টের জজ হয়েছেন। 

আম 'সিমলা যাবার পর পাঞ্জাব হাইকোর্টের প্রান্তন বিচারপাঁত মেহেরচাঁদ 
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মহাজন যাঁকে সর্দার প্যাটেল কাশ্মীরের মহারাজকে ভারতবর্ষে ষোগ 'দিতে 
রাজ করার জন্যে সেখানে দেওয়ানর্পে পাঠিক্লোছিলেন, তানি একটা বিরাট 
ভোজ দেন আমাকে আভনন্দন জানাবার জন্যে। মহাজন সাহেব ইতিমধ্যে 
দল্লীর ফেডারেল কোর্টের জজ হয়ে গিয়োছলেন। সেই ভোজে দেখলাম এবং 
পরে বহু বহূবার দেখোঁছ মহাজন সাহেবের আতিথ্যের বহর। লনের উপর 
সুন্দর করে সাজান টোবলে কত রকমের মুখরোচক খাবার তা আর কি বলব। 
ভোজনবিলাসী আমি নিজেও কিছুটা কিন্তু আঙ্কার ধারণা হার মেনেছে মহাজন 
সাহেবের কাছে। লোকেরা খাচ্ছে ত খাচ্ছেই। পাঁরবেশন আর শেষই হয় না। 
তাবপরযখন দু পদ িন্ট--গাজর কি হালুয়া আর পুরু পুরু চৌকনা লাল 
ও সাদা আইসাক্কম এলো ৩ঙখন হমাচল প্রদেশের তৎকালীন আই, সস, এস, 
চীফ কাঁমশনার এন, দিস, মেহতা সাহেব বললেন যে, মহাজন সাহেবের কি 
তধঃপতনই না হয়েছে-মোটে দু রকমের মিষ্টির ব্যবস্থা করেছেন! মহাজন 
সাহেবের সত্গে এই যে আলাপ হলো তা অটুট ছিল তাঁর মৃত্যু পর্যন্ত। মহাজন 
সাহেবেব বড ছে.এ দবাকিষণ পাঞ্জাব হাইকোর্টের জজ হয়োছিলেন খন আঁম 
ছিলাম ভারতের প্রধান িচরপাঁতি। মহাজন পাঁরবারের সঙ্গে আমাদের যে 
প্রীঁতিব সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল তা তাজ পর্য্ত অক্ষুপ্ন রয়েছে। তাঁর সহধাম্ণী 
এখনো বূবুকে খুবই সেহ করেন। 

এই ভোজেই আলা” হোলো অবিভন্ত পাঞ্জাবের তিনটি নামকরা প্রান্তন 
তজের সঙ্গে । স্যার জয়লাল ছিলেন বোগা ছিপাঁছপে মানুষ। কথাবাতদ 
একট, কমই বলতেন। এর জ্যেন্ত পূত্র জিন্দ্রালাল বেশ কিছুদিন ব্যারস্টারী 
করবার পর এক্ষণে পাঞ্জাব হাইকোর্টেন জজ হয়েছেন। দ্বিতীয়জনের নাম 
বকস+ঈ টেবচাঁদ। স্যার ট্রেভর হ্ারসেব কাছে এব সুখ্যাতি শুনেছিলাম । যখন 
চনফ জাস্টস স্যার ডগলাস ইয়াং-এর আমলে পাঞ্জাব হাইকোর্টে খুবই গোলমাল 
চলাছল এবং ইংরেজ ও ভারতীয় জজেদের মধ্যে বাক্যালাপ বন্ধ হয়ে গিয়োছিল 
তখন এই বকসা টেকচাঁদ সাহেবই নাকি ভারতীয় জজেদের মুখপান্র হয়ে সেই 
চনফ জাস্টসেব কার্যকলপেব তীর সমালোচনা কবোছলেন। বকসাী টেকচাঁদ 
ছিলেন বেশ লম্বাচওডা মানুষ । আইনেব জ্ঞান ছিল তাঁর গভশর। কথাবার্তা 
বলতেন কম এবং ধর ভাবে । তাঁব ছেলে ছিল না, ছিল পাঁচটি না কাঁট কন্যা। 
লোকে বলত যে সেইজন্য তিনি মেয়েদেব উত্তবাঁধকারেব দাবী তাঁব নানা রায়ে 
জোর দিয়ে সমর্থন করেছেন। অবসর নিয়ে তান বাজনোতিক ও সমাজ কল্যাম্ণর 
অনেক কাজ করেছেন। বোধ হয় তানি কনস্টিটয়েন্ট আযসেম্বলীর সদসাও 
হয়োছলেন এবং আমাদের বর্তমান ভারতীয় সংবিধানের রূপায়ণে সাহাধ্য 
করোছলেন। তান আর্য সমাজের লোক 'ছিলেন। শেষ বয়সে শারশারক 
অসুস্থতায় দীর্ঘকাল ভুগে তিনি গদল্লাতেই দেহরক্ষা করেছেন। তাঁর কাছে 
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আম নানা রকম সদুপদেশ পেয়েছি এবং তনি আমাকে বরাবরই স্নেহ 
ফরেছেন। তৃত*য় প্রান্তন জজ যাঁর সঙ্গে মহাজন সাহেবের ভোজে আলাপ 
হোলো তান হলেন কাপুরথালার রাজবংশের স্যার দলশপ 'সং। ইনি যৌবন- 
কালে খেলাধূলায় ভাল ছিলেন, বিশেষ করে টেনিস খেলায়। 'ছিপাঁছপে রোগা, 
গায়ের রঙ ময়লাই বলতে হবে। খুব প্রথর ছিল এর বুদ্ধিষন্তা। কোর্টের 
ফাজ করতেন খুব তাড়াতাড়'। কেখসুলীরা বাজে কথা বলে সময় নম্ট করলে 
বিরস্ত হতেন। অনেকে বলেন যে ভদ্রলোকের মেজাজটি একট খিটাখটেই ছিল। 
এর সম্বন্ধে যে একটা গল্প শুনোছি সেটা বলেই ফেলি । একাঁদন বেশ নামকরা 
একজন আযডভোকেট এ"র কোর্টে কি যেন একটা কেসে সওয়াল জবাব 
করছিলেন। জজ দলশপ সিং মাঝে মাঝে “17010591756”, 400001507৮ ইত্যাদি 
মন্তব্য করে অসন্তোষ প্রকাশ করছিলেন। বার তিনেক এই রকম করে সওয়াল 
জবাবে বাধা পেয়ে সেই আযডভোকেটটি খুব গম্ভীব মুখ করে বললেন-_ 
“50৬7 19 1 11120 7001116 901 41501055150” 01 470100151),” 00105 ০0 ০0? 
90] 20000 0015 10701001115 1019 1010?” কোর্টসুদ্ধ সবাই হোঃ হোঃ করে 
হেসে উঠল। শুনেছি এর পর জজ সাহেব আর সোদন সেই আযডভোকেটের 
সওয়াল জবাবে বাধা দেন নি। এই জজ সাহেবাঁট বিবাহ করেছেন নামকরা 
আই, নি, এস, বব, এল, গুপ্ত মশায়ের ল্যেষ্ঠ পূত্র সতশ গুপ্তের কন্যা 
রেবাকে। আমরা সিমলা ও দিল্লীতে যখন ছিলাম তখন এখানে ওখানে এদের 
সঙ্গে প্রায়ই সাক্ষাৎ হোতো। সম্প্রীতি তিনি পরলোক গমন করেছেন। 
কুন্দনলাল গোঁসাইকে বেশ মনে আছে। তাঁর প্র্যাকটিস বেশ ভাল ছিল। 
তাঁর কমার্সিয়াল ও কোম্পানী আইনের কাজও ছিল। 'তাঁন পরতেন নাকে 
1চমাটি দেওয়া স্প্রীংয়ের চশমা । বাঁ হাতে ল' রিপোর্ট ধরে ডান হাতে চশমাটার 
দুটো স্প্রং ধরে নাক থেকে চশমাটা বের করে তিনি নাঁজর পড়তেন ও চশমাটা 
দিয়ে পাতাটার উপরে ঠোকা 'দিতেন যাতে বন্তব্যটা জজের মাথায় ঢোকে । তাঁর 
বয়েস হয়েছিল এবং জজিয়াতি নিলে পেল্সন বিশেষ কিছু পাবেন না জেনেও 
যেকেন তিনি জজয়াত নিলেন তা আমি আজ পর্যন্তও বুঝতে পারলাম না। 
আর একজন ছিলেন জগন্নাথ শেঠ। মোটাসোটা মানুষ একটুতেই ষেন 
হাঁপিয়ে পড়তেন। তাঁকে মনে রাখবার অন্য একটা কারণ আছে। 'সিমলায় 
আমি যখন হৃদরোগে আর্ান্ত হয়ে শয্যাগত হয়োছলাম তখন শ্রীশেঠের সহ- 
ধার্মণী আমাকে একটা বড় হাতার মজবৃত পুলওভার বুনে উপহার 'দিয়ে- 
ছিলেন। সেই স্নেহের দান এখনো আমার কাজে আসে । শশতকালে যখনই 
সেটা পারধান কার মনে পড়ে যায় স্নেহশশীলা সেই রমণণী ও তাঁর স্বামীর কথা। 
আর, সি, সোনিরও বেশ ভাল প্র্যাকটিস 'ছিল। তিনি পরে পাঞ্জাব হাইকোর্টের 
জজ হয়েছিলেন। তিনি ও তাঁর গৃহিণশ মধ্যে মধ্যে আসতেন আমাদের খোঁজ 
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খবর নিতে। পাঞ্জাবের যে আযাডভোকেটটিকে প্রথম দেখি 'দিল্পশ রেল স্টেশনে, 
ইন্দ্রদেব দুয়া, তাঁর সঙ্গে পরে বেশ আলাপ জমেছিল। তান ছিলেন তাঁর 
বোনেদের খুব আদরের ভাই এবং ঘটা করে তাঁরা এ*র বিয়ে দিয়োছলেন। 
ইন্দরদেব দুয্াও পরে হাইকোর্টের জজ হয়েছিলেন । এ'র ছেলেটির নাম দিয়েছেন 
চিন্তরঞ্জন। এই নামকরণের মাধমে এদের সঙ্গে আমার সম্বন্ধটা বেশ 
ঘনীভূতই হয়েছিল। এই দুয়া সাহেব পরে পদল্লধ হাইকোর্টের 
চঁফ জাস্টিস ও তারপর এখন সতপ্রীম কোর্টের একজন জজ হয়ে কাজ 
করছেন। সর্বামন্ন 'সিকরীর পিতা ছিলেন নামকরা ডান্তার। হীন 
সরকারের তরফে ইনকাম ট্যাক্সের কাজই বেশী করতেন। পরে আযডভোকেট 
জেনারেল হয়েছিলেন বসল্ত 'িষণ্‌ খাল্লার জায়গায়। বসন্ত 'কিষণ খাল্নার 
ঢাকারাট গেল পাঞ্জাবের মন্নিসভা বদলের মঙ্জে সঙ্গে। লোকাঁট বেশ 
অমায়িক ছিলেন। 'সিকরা সম্প্রতি সংপ্রীম কোর্টের জজ হয়েছেন। বার থেকে 
সরাসার সংপ্রীম কোর্টে ইনিই হলেন প্রথম জজ। এই নূতন পরাক্ষার ফলাফল 
ভাঁবষ্যতেই জানা যাবে। এক্ষণে তিনি সমপ্রীম কোর্টের মৃখ্য ন্যায়াধীশ 
হযেছেন। গ্রোভার বলে একটি যুবক ব্যারস্টারের কথা বৈশ মনে 
পড়ে। তরি আর্থঘক অবস্থা বেশ স্বচ্ছলই ছিল। তার উপরে তাঁর নিজের 
প্র্যাকঁটিসও বেশ জমে উঠেছিল। তিনিও জজ হয়ে গেলেন পাঞ্জাব হাইকোটে। 
এখন তানি ভাবতের সহ 'ম কোর্টের একজন বিচারপাঁত। রামপ্রসাদ খোসলার 
ফৌজদারী কাজকর্ম ছিল এবং তিনিও হাইকোর্টের জজ হয়ে কাক্ত করেছেন । 
পেপসু হাইকোর্টের চফ জাস্টিস সর্দার তেজা সং যান আরো আগে পঞ্জাব 
হাইকোর্টের জজ ছিলেন তাঁর জোন্ঠ পূত্র গুরদেব গসং প্রথমে 'ডাস্টিউ জজ 
হয়ে পরে হাইকোর্টে প্রোমোশন পেয়ে এসোছলেন। সর্দার হরবণ্স সিং বলে 
আর একাঁট শিখ যুবক ব্যারিস্টারের কথা মনে পড়ছে। 'তাঁন বার ফাইনালে 
এনং লন্ডনের 'এল,. এল, বি, পরাক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হয়ে বার্সটো 
স্কলারাসপ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের বাত্তও পেযেছিলেন। এত ভাল ছেলেকে 
স্বভাবতই আমি খুবই সমাদর করতাম। তাঁকে জজ করা নিয়ে কিছুটা বেগ 
পেতে হয়েছিল, কেন না পাঞ্জাবের তৎকালীন মখ্যমল্মণ সর্দার প্রতাপ সং 
কায়রো তাঁর উপরে ভাল ভাব ছিল না। শৈষ পর্যন্ত আমার সৃপারশ বলবং 
হয়েছিল। এখন ইনি পাঞ্জাব ও হরিয়ানা হাইকোর্টের চগ্ফ 
জাস্টিস হয়ে সুনামের সঙ্গে কাক্ত করছেন। মেহেরচাঁদ মহাজন 
সাহেবের জ্যেষ্ঠ পত্র দয়াকষণ এবং আরো কিছু পরে স্গ'র 
জয়লালের পন্ত্র জিন্দ্রালালও পাঞ্জাব হাইকের্টের জজ হন নিজেদেরই 
কাঁতত্বের দরূণ। অডভোকেট বেদব্যাস ছিলেন লম্বা-চওড়া মান্ষ। 'তাঁন 
বেশীর ভাগ সময় 'দিল্লশীতেই প্র্যাকটিস করতেন। মধ্যে মধ্যে বি, আর, তুল? 
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তাঁকে সিনিয়ার করে 'সিমলায় নিয়ে এসেছেন। এ'ব কমার্সয়াল ও কোম্পানী 
প্র্যাকাটিস ছিল বেশ ভালই। সর্দার প্রতাপ সং কায়রোঁর তদল্ত কাঁমশনে ইনি 
ছিলেন আভিযোগকারীদের মৃখ্য আডভোকেট। এ'রই ভাগনে এবং ডেভিল 
এস, কে, ক।পুর ছিলেন অন্য তরফে অর্থাৎ কাঁযরোর কেশসুলীদের মধ্যে 
একজন। এস, কে, কাপর পাঞ্জাবের জজ হয়ে কাজ করেছেন কিছাবীদন পূর্বে 
হৃদরোগে নিতান্তই অকালে তিনি মহাপ্রয়াণ করেছেন। একাটি সম্ভাব্যপূর্ণ 
জশবন পূর্ণ বিকশিত হতে পারল না। সর্দার গুরবচন [সিংকে খুব মনে আছে । 
জ্ঞানী ও গুণণ ব্যন্তি বলে সকলেরই শ্রদ্ধেয় £তনি হয়ে উঠেছছিলেন। "তান 
শিখ ছিলেন কিন্তু দাঁড় বা লম্বা চুল তাঁর ছিল না_ বোধ হয় কোন অসুখের 
জন্যে। পাঞ্জব ভাগ হবার পরে তান দিল্লশীতেই বসে যান। সিমলা তান 
যেতে পারেন নি রক্কের চাপ বেশী হওয়ার জন্যে । এ*র সহধার্মণী আতি অমায়িক 
ও শাল্তাঁশস্ট মহিলা । আমাদের এস্রা অত্যন্ত স্নেহ করতেন। রণাঁজৎ সং 
নারুলা ও প্রীতম সিং সূফর গোড়ার দিকে সর্বদা একক্রে চলাফেরা করতেন। 
সকলের সঙ্গে খুব মেলামেশা করতে পারতেন। নারুলা পাঞ্জাবের জজ হলেন 
প্রথমে এবং সফর জজ হয়েছেন বেশ কিছুকাল পরে। 'বিদ্যাধর মহাজন বলে 
একাঁট আ্যডভোকেট কেবল বই 'ীলখেই চলেছেন। আরো কত আ্যাডভোকেটের 
কথা স্মরণ হয়। কিন্তু এই স্মৃতিচয়ন পাছে আাডভোকেটদের নামের তাঁলকা 
হয়ে দাঁড়ায় এই ভয়ে অনেকের নাম উল্লেখ করলাম না। 
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1সমলায় এসেই ব্যবস্থা করলাম যে পিটার হপের বলরুম থেকে লাইব্রেরী 
অন্যন সরিয়ে 'নিয়ে এ ঘরে উদ্চু বেদী তৈরঈ করে 'িতন কি পাঁচজন জজ একন্রে 
বসতে পারেন এইরকম একটি এজলাস তৈরী করা হোক। মহাত্মা গান্ধীর 
হত্যার জন্যে আঁভযুস্ত ও দণ্ডিত আসামীদের আপনীল শুনানীর সময় কোর্টে 
খুবই ভিড় হবে এবং সেইজন্যেই বড় এজলাসের দরকার ছিল। কথা হোলো 
আমি এবং আর দুজন জক্ত বসে এ আপটীলটি শুনব। খুব তোড়জোড় করে 
কবজ আরম্ভ হয়ে গেল। অন্তরালে ভবিতব্য বোধ হয় মৃদ হাসলেন সামান্য 
মানুষের এইসব ব্যবস্থা করবার ধৃষ্টতা দেখে। 

মার্চের শেষে কিংবা এপ্রিলের প্রথম সপ্তাহে সিমলা বার আসোসিয়েসনের 
উদ্যোগে একটা অভিনব পার্ট হলো। শুনেছি এটা আরম্ভ হয় মেহেরচাঁদ 
মহাজন যখন পাঞ্জাব বার আযস্বোসিয়েসনের প্রোসডেন্ট ছিলেন সেই সমম্নে। এই 
পার্টির নাম 'ছিল 11918 ৮৪1-_আ্যাসোসিয়েসনের সভারা এবং জজেরা সকলে 
একর হতেন এবং খোশগলেপর ফাঁকে ফাঁকে সংস্বাদু আম খেতেন যে যত 
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পারেন। আমি তখন সেখানে নূতন গোছি। আমাকে সানবন্ধি অনুরোধ 
করে গেলেন আআসোঁসিয়েসনের তৎকালশন প্রোসডেন্ট মূকুন্দলাল পুরী । 
লোকাঁট ছিলেন ধর, "স্থির, সকলের শ্রদ্ধেয়। পাঞ্জাবের মুখ্যমন্ত্রী ভমসেন 
সাচ্চারের *বশুর। সেই পাঁর্টতে গিয়ে বহু আডভোকেটের সঙ্গে আলাপ- 
পরিচয় করে নিলাম এবং বহ বাছা বাছা সস্বাদু আমও খাওয়া গেল। 

ঠিক এই সময় বরাবর শোনা গেল যে সর্দার তেজা সং সিমলাতে আসছেন। 
[তানি পাঞ্জাবের 'ডিস্টি্ই জজ থেকে হাইকোর্টে জজ হয়ে আসেন এবং অল্প 
কশদন আগে তিনি পেপসু হাইকোর্টের চীফ জাস্টিস হয়ে যান। স্বভাবতই 
বার আসোঁসয়েসনের সভ্যেরা সর্দাব তেজা 'সিং-এর সম্মানার্থে সিমলা ম্যালে 
নামকরা রেস্টুরাঁ ড্যাডকোতে একটি সম্বর্ধনা সভা আয়োজন করলেন ১২ই 
এপ্রল তাঁরখে। আমারও নিমন্ত্রণ হলো। কিন্তু সৌদনই বিকেলে কলকাতা 
থেকে আমার পরম সূহ্‌দ প্রভুদসাল 'হিম্মতাঁসংহকা সিমলা এসে আমারই বাঁড় 
উঠবেন বলে ঞ্রানিয়েছিলেন। এমতাবস্থায় আমাকে বার আআসোসিয়েসনের 
নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যানই করতে হযোছিল। 

সোঁদন অবার কোর্টে জজেদেব 'মাঁটং ছিল। সেই মিটিং সেরে অন্যান্য 
জজেরা চললেন ম্যালের 'দকে পার্টতে যোগ দেবার উদ্দেশ্যে। আমি 
1ফরাছলাম বাড়িতে প্রভ্দয়'লবাবৃকে অভ্যর্থনা করতে হঠাৎ মনে হলো যে 
প্রভুদয়ালবাবুর সত্গে আমার ভদ্রতার সম্পর্ক নয়, তা ছাড়া তিনি ত আমারই 
বাড়তে দন কয়েক থাকবেন এবং তাঁর সঙ্গে কথা বলবার যথেন্ট সুযোগ ও 
সাবধে হবে। বার আসোসিয়েসনের সভ্যদের সঙ্গে একত্রে মিলত হওয়া 
ত যখন-তখন হয়ে ওঠে না। অতএব পাঁট্টতে গেলেই ভাল হয়। কে জানত 
যে নিয়তি আমাকে তখন টানছে ড্যাঁডকোর ঈদকে । একটু ভেবে পার্টিতে 
যাওয়াই [ঠিক করল'ম। 

সামনে অছ্‌রুরাম, ভান্ড'রী ও হরনাম সং হন হন করে হেটে যাচ্ছিলেন। 
আমার জমাদারকে বললাম যে একটু এঁগিষে গিয়ে জজসাহেবদের যেন বলে 
যে আমএ আসাঁছ। অন্য একজন চাপরাশকে বললাম আমার বাঁড় শিব 
যেন খবর দেয় আম ড্যাঁডিকোর পার্টি হযে বাড ফিরব। এই বলে আমিও 
বেশ তাড়াতাঁডই হাটিতে শুরু করলাম। আমার সতশ্রা আমকে পেছনে 
আসতে দেখে দাঁড়ালেন এবং আম পেণছে যেতে আমরা চারজন জজই বেশ 
'ক্ষপ্রগাতিতেই হাঁটতে শুরু করলাম। সেইটেই হলো আমার দম্ট গ্রহের ফের। 
ক রকম যেন হাঁপিয়ে উঠলাম। আম রাস্তার পাশে যে রোলং ছিল তাতে 
ঠৈসান দিয়ে দাঁড়য়ে বন্ধূদের বললাম যে, তাঁরা এগিয়ে চলুন, আমি একটু 
দম নিয়ে শিগাগরৎ আসাঁছ। বলতে বলতেই বোধ হলো যেন সব আলো নভে 
গেল। বোধ হয় আধ 'মাঁনটের জন্যে এইরকম অন্ধকার দেখোছলাম। চোখ 
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খুলে দোখ বন্ধ তিনজনই দাঁড়য়ে রয়লেছেন আমার পাশে । আমার মুখ- 
চোখের ভাবগাঁতক দেখেই তাঁরা আমায় ছেড়ে চলে যান নি। আম বললাম- 
“এক, আপনারা যান নিঃ আপনারা এগোন, আম আসাঁছ।” আমরা তখন 
প্রায় ম্যাল পর্্ত এসে গেছি। টোলগ্রাফ আঁফসের সামনে যেখানে বড় ঘাঁড়টা 
আছে তারই প্রায় নীচ পর্যন্ত পৌছে গিয়োছিলাম। অছরুরাম বললেন-- 
ণ্চশফ, আপনার যাওয়া হবে না। আপনাকে বাঁড় ফিরতেই হবে।” ঠিক এই 
সময়ে একটা খালি রিকশা নেমে আসছিল। অছরুরাম বললেন-__“আপাঁন 
এটাতে চড়ে বাঁড় ফিরে যান।” শরীরটা কেমন লাগাঁছল বলে আম বাঁড় 
ফিরতে রাজ হলাম। বললাম-_ “সর্দার তেজা সিংকে আমার নমস্কার দেবেন।” 
বলে যেই একটা পা রিক্শাতে 'দয়ে উঠতে যাব অমাঁন সব অন্ধকার হয়ে গেল। 

কতক্ষণ পরে জ্ঞান ফিরে এলো জান না। চোখ খুলতেই দেখলাম যে 
আমার একটা হাতের কব্জীতে আঙুল দিয়ে নাঁড় ধরে আছেন আমারই 
ভ্রাতৃষ্পুত্রী রমা দত্ত এবং অন্য হাতটার কবজ ধরে আছেন কলকাতার প্রবীণ 
আযাডভোকেট অযর বোস মশাম়ের ইঞ্জনীয়ার পুত্রের ইংরেজ বধৃ। রাক্তায় 
লোকারণ্য। কে যেন বলে উঠল-_-4€0)151 15 ০017011)6 10120.” রাস্তার 
উপরে আমি টান হয়ে শুয়ে আছি। অনেকগুলি কুসন 1দয়ে আমার পা দুটা 
উচু করে রাখা এবং চমংকার নরম একটি রাগ্‌ 'দিয়ে আমার সর্বাঞ্গ ঢাকা: 
এরকম সুন্দর নরম রাগ্‌ ও কুসন আমি জীবনে কখনো ব্যবহার কার নি। 
আমাদের জামাতা কর্নেল দত্ত_সিমলার সিভিল সার্জেন-_তখন বাঁড়তেও 
ছিলেন না এবং হাসপাতালেও ছিলেন না। বোধ হয় রোগশ দেখতে বের 
হয়োছলেন। .এমন সময় একটা” আ্যাম্বুলেল্দ এলো । কে যেন আমার বাড়তে 
আমার অসুখের খবর দিয়ে দয়োছলেন আমার স্ত্রীকে । তিনিও এসে 
পড়লেন। আমাকে তুলে আ্যাম্বূলেন্সে ওঠাবার বন্দোবস্ত হচ্ছে দেখে আম 
বললাম যে আমি বাড়তেই যাব। ততক্ষণে সিভিল সাজেনিও এসে গেলেন। 
[তানি বললেন যে আমাকে হাসপাতালেই ষেতে হবে । বুবুরও তাই মত হলো। 
আমি নিজেই স্ট্রেোরে উঠে বসলাম 'সাভল সার্জেনের আপাস্ত সত্ত্বেও। 
আ্যম্বুলেন্স আমাকে নিয়ে গেল রিপন হাসপাতালে । সেখানে আমাকে স্ট্রেচোরে 
করে উপরে একটা ঘরে নিয়ে গেল। অফিসের কাপড়-চোপড় ছেড়ে রাত-কাপড় 
পরে বিছানায় শুয়ে পড়লাম। কোনরকম অসংদ্থভাব বোধ করাছিলাম না 
তখন। 'লিজ্ঞাসা করতে জামাতা 'সাঁভল সার্জেন বললেন যে নিদেনপক্ষে 
[ভিন সপ্তাহ হাসপাতালে থাকতে হবে। 

রিপন হাসপাতালে ইলেকদ্রোকার্ডওগ্রাম করবার যে যল্দ্টা ছিল সেটা 
তখন অব্যবহারে বিকল হয়েছিল। সৃতরাং সৌঁদন হদষন্মের ছাঁব তোলা 
সম্ভব হলো না। বেশ ভলই ছিলাম। হঠাং তিন দিনের দিন ১৪ই এপ্রল 
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পাতে আমার নিঃশ্বাসের কম্ট হতে লাগল। চোখ খুলে দেখি চারাদিকে 
আঁক্সজেনের ফানেল। ১৫ই সকালে ট্রাঙ্ক কল গেল অমৃতসরে । এসে পড়লেন 
ডান্তার ভগ ও ডান্তার মালহোন্লা। কি একটা ইনজেকশন দিলেন নাঁড়র মধ্যে 
ফোঁটা ফোঁটা করে অনেকক্ষণ ধরে। এতেই যেন আমি সামালিষে উঠলাম । 
'আমার যখন নিঃশ্বাসের কম্ট হচ্ছিল, আমি ভেবোছিলাম যে রাস্তায় অনেকক্ষণ 
ঠাণ্ডায় শুয়োছলাম বলে বোধ হয় ব্রঙ্কাইটিস হয়েছে। আসলে শুনলাম যে, 
আমার গ্রদৃষন্্র ঠিকমত কাজ না করায় আমার সর্বাঙ্গে জল জমে যাচ্ছিল এবং 
ফুস ফস দু'টাই নাক প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ জলে ভরে গিয়েছিল এবং সেইজন্যে 
হাওয়ার অভাবে আমার *বাসরোধ হয়ে আসাছল। সে সময়টাতে আম নাকি 
জশবনগ্নরণের সীমানার কাছেই পেশছে গিয়েছিলাম । আমাদের জামাতা গসাঁভল 
নার্জেন কর্নেল পি, সস, দত্ত বুবুর হাত দৃ'খানি ধরে ঝলোৌছিলেন-_“খ্যঁড়মা, 
ভগবানকে ডাকুন-আমার যে করধার আর কিছুই নেই।” সেই দার্দনে তারি 
ও আমাদের ভ্রাতৃষ্পূত্রী রমার যে ধৈর্য, সমবেদনা ও সেবাযত্র আম দেখোঁছ ও 
পেয়োছি তার তুলনা নেই। ডান্তার মালহোত্রার ইনজেকসনে আম সেরে উঠলাম । 
কিন্তু আমাকে ডান্তারর। হাসপাতাল থেকে ছাড়লেন না প্রায় তিন সপ্তাহের 
উপর। পরে তাঁরা আমাকে ছাড়লেন এই শর্তে যে, বাড়তে আমাকে আরো 
তন সপ্তাহ বিছানায় শুয়ে থাকতে হবে। 

মহাত্বা গান্ধী হাত ; আপনলের দিন প্রায় এসে পড়ছিল। কি করাযায়? 
সর্দার প্যাটেলকে সবিস্তারে চিঠি লিখলাম 'এবং জিজ্ঞাসা করলাম আমাকে 
ছুট দিতে পারবেন না । স্দ্দার প্যাটেল পন্রপাঠ মান্র দুঃখ জানিয়ে জবাব 
[দিলেন যে, আমার ছুটি নেবার কোন দরকার নেই। বাঁড় কসে আঁফসের ফাইল 
দেখলেই চলবে । এতখানি সহানুভাতির পর আর সিমলা ছেড়ে চলে যাওয়া 
ঠিক হবে না। গান্ধী-হত্যার তাপলের শুনানীর ভার দিলাম তিনজন 'সানয়ার 
জজের উপর--শথাক্রমে অছর্রাম, ভাণ্ডারী ও খোসলা। নূতন এজলাসে 
1ততনজনের সামনে আপশীল আরম্ভ হলো। 'িল্লশ থেকে সালসিটার জেনারেল 
[স. কে, দপ্তর এলেন সরকার তরফে । আসামীদের তরফে ছিলেন অনেকঅন 
'মাডভোকেট। এজলাসে জায়গা ধরে না। পাঞ্জাব মাহলারা সেজেগুজে 
সারা দিন বসে থাকতেন কোর্টে এবং সমানে পশম দিয়ে কিছ. না কিছু বৃনতেন। 
মধ্যাহু বিরাতির সময় বাইরের লনে সে কি খাওয়া-দাওয়ার ধূম, যেন এক মেলা 
বসে গেছে। কেউ কেউ নাকি বন্ধু-বাম্ধবদের নিমন্দণও করেছিলেন আপীল 
শুনে মধ্যহুভোজন করবার জন্যে। একি মেয়ে নাক সোয়েটার বুনে মুখ্য 
আসামীকে জজেরা আসবার আগে কোটেহি তাঁর শ্রদ্ধার্ঘ্য উপহার দিয়ে বসলেন। 
খদল্লীতে সব খবর পেশছে গেল। আমার কাছেও অনুরোধ এলো যে, এই সব 
ভাবাতিশয্যগীল বড়ই দৃদ্টিকটু হয়ে উঠেছে এবং এগৃলিকে সংহত করা 


২৯৭ 


প্রয়োজন। অছরুরাম সাহেবকে ডাঁকিয়ে সব বললাম। 'তাঁন যথাঁবাহিত 
ব্যবস্থা করলেন। 

ওঁদকে আম শয্যাশায়ী। হাইকোর্টের জজেরা ও আযাডভোকেটরা এবং 
অন্যান্য লোক যাঁদের সঙ্গে পরিচয় হয়োছল তাঁরা প্রত্যহ আমার খোঁজ নিতে 
আসতেন এবং আমাকে ব্যাতিব্স্ত না করে নীচে থেকেই চলে যেতেন। বার 
আযসোঁসয়েসন ১৪ই এাপ্রল, যে রেজুলযযসন পাশ করোছিলেন তাতে 
লেখা ছিল £-_ 
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শিখেরা গুরদ্বারে আমার আরোগ্যলাভের জন্যে চব্বিশ, না, আটচাল্লশ ঘণ্টা 
গ্র্থসাহেব থেকে অখন্ড পাঠের ব্যবস্থা করলেন। 'সমলা কালীবাড়তে 
িন্দুরাও পূজা দিলেন। অসুখের সময় বন্ধুজনাদের শুভেচ্ছা দেহে মনে 
বল সণ্চার করে। আমার এই অসুখের সময় পাঞ্জাবের জনসাধারণের কাছ 
থেকে আমি যে মমতা ও সহানুভূতি পেয়েছে তা সব সময়ে রাক্রাব ভাগ্যেও 
ঘটে না। পাপঞ্রাবীদের গভীর ,হদ্যতার যে স্পর্শ পেয়েছিলাম সেই দ্যার্দনে 
তা আমার জীধনে অক্ষয় সম্পদ হয়ে সণ্িত রয়েছে। 

কত রকম গল্পও শুনেছি। য্মদূতেরা নাক কোন এক প্্রান্তন চঈফ 
জাস্টসকে ধরে নিয়ে আসবার হুকুম পেয়ে আকাশ থেকে দেখল যে একজন 
চশফ জাস্টিস চলেছেন ড্যাঁডকোর দিকে । অমান ছোঁ মেবে আমার ঘাড়ে পড়েই 
দেখল যে আমি ত সেই দুম্টু চীফ জাস্টিস নই, যাকে ধরে আনতে বলা হয়ে- 
ছিল। তখন নিজের ভুল বুঝে যমদূতি আমাকে ফেলেই চলে গেল। তাই 
নাকি আমি বৈ'চে গেলাম সে যারায়। একবার হাইকোর্টের একাঁট বাঙালশ 
কর্মচারীর কি অসুখ করেছিল। তিনি আমার কাছে এসে তাঁর দুঃখ জানাতে 
আমি তাঁকে রিপন হাসপাতালে গিয়ে চিকিসা করাতে উপদেশ 'দিলাম। সে 
উপদেশ শুনেই ভদ্রলোক জিভ কেটে মাথা নেড়ে বল্লেন_-“ওখানে স্যার, 08 
৪ 0৪2০ আপনি পুণ্যবান_তই আপাঁন ছড়া আর কেউ সেখান থেকে 
ফেরে নি।” এখনো হাসপাতাল সম্বন্ধে মানুষের বিভশষকা দেখে অবাক 
হলাম। 

যাই হোক, বাড়িতে 'তন সপ্তাহ বিছানায় কাটানর পর ডান্তারর। 
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অনুমাঁত দিলেন বাড়তে বসে একতরফা ছোট ছোট মামলা শুনতে । বাড়ির 
সামনের 'দিকে কাঁচ দিয়ে ঘেরা একটা ছোট্র ঘরে ইলেকাট্রক হণঁটার জ্বালিয়ে 
কোমর পর্যন্ত গায়ে কম্বল চাপা দিয়ে বসে ছোট ছোট মামলা শুনে সেইখানে 
বসেই ফয়সালা করে দিতাম। অর্থাৎ আগার বাড়তেই কোর্ট বসতে শুরু 
হলো। এটা সর্দাব প্যাটেলের সৌজন্যেই সম্ভব হয়েছিল। এইরকম 'িছ- 
ধদন চাঁলয়ে তারপর ডান্তারদের অনুমতি নিয়ে রিকশা করে কোর্টে গিয়ে এক- 
তলায় খানা কামরাম মে এজলাস করা হয়োছল সেখানে কোটেরি কাজ করতাম । 
পাশের মে চিলতে ঘরটা আগের আমলে বড়লাটের প্যান্ট্রশ ছিল সেটা আমার 
আমলে হলো চনঁঁফ জাস্টিসের খাস কামরা । 


০ 


উনিশ শ উনপ্ণ্াশ সালের ১২ই এাপ্রল হদরোগে আক্রান্ত হয়ে প্রায় 
তন মাসাবাপকল্ল আপন বাডিতে আাবদ্ধ থাকব পর খখন একট. সুস্থ হয়ে 
উঠলাম তখন ভাবতের 7শস গভর্নর লেনারেল সি, লাজাগোপালাচরণী িসমলা 
মনে আডে। সেই তাঁকে প্রথম খুব কাছাকাছি দেখেছিলাম । হাইকোর্ট সম্বন্ধে 
নানা কথাই তাঁব সঙ্ঞে শয়েছিল। 

তাবপর আমি কোর্টে বসে অজ্প অল্প কাস্ত করতে সুরু করলাম। কিন্তু 
পণ্জাব হাইকোর্টে এক বছবে খুব বেশ ভার মমলা আমি করতে পার নি। 
ওরই মধ্যে দ্‌-চারটে যাতে বেশ আইনগত বিতর্ক হয়োছল তা ল রিপোর্টেই 
ছাপা হযে আছে। একটা কেস ছিল সম্পত্তি বাঁটোয়াবা সম্পর্কে । বাদী ছিলেন 
পিতার একপক্ষেব সন্তান এবং প্রাতিবন্দী ছিলেন পিতার অন্য পক্ষের দুই 
ছেলে। এরা লুপিয়ানা জ্রেলার দিয়ালপূরা নিবাস) হিন্দু জাট। বাদীর দাব" 
হলো পিতার সম্পত্তির বাঁটোয়'রা হবে হৃণ্ডাওয়ান নীত প্রয়োগে এবং তাতে করে 
তান পতান সম্পান্তিব অর্ধেকি পাল্বন ৷ তাঁব এই দাবী সমর্থনে তান ১৮৫২ 
সালের ওয়জিব-উল আরঙ-এব উপর নির্ভর করলেন । ওয'জির-উল- আরজে যে 
অপর দিকে বিসাদীরা বললেন-না. তা নয়, ভাগবাঁটোয়ারা হবে পাকওয়ান্ড 
নীতি অনসারে অর্থাৎ ওয়াঁবসদের মাথা গুণে এবং তাঁরা দেখালেন ১৮৮২ 
সালের রেওয়াজ-ই-আম। রেওয়াজ-ই-আমেব মধ্যে যে সিম্ধান্ত রেকর্ড করা 
হয় তারও সত্যতা প্রামাণিক বলে ধরতে হয়। পাঞ্জাবে এই সব বিষয়ে স্শনীষ 
প্রথা কোস্টম)-এরই প্রাধান্য । এ ক্ষেত্রেও একই গ্রামে একই জাতের লোকেদের 
প্রথা দু রকমে রেকর্ড হয়েছে। কোন্‌ রেকর্ডটা মানা হবে। ফয়সালা করতে 


৪৪৩৯ 


হলো যে, ১৮৫২ সালের ওয়াজির-উল-আরজে লিখিত প্রথার প্রামাঁণকুতা 
১৮৮২ সালের রেওয়াজ-ই-আমে লিখিত প্রথার প্রামাণিকতা দ্বারা নষ্ট হয়ে 
গেছে এবং শেষোল্ত প্রথাই বলবৎ থাকবে । সুতরাং ভাইয়েরা পাগড়ী বা মাথা- 
"তি করেই উত্তরাধিকারী হবেন অর্থাৎ তিন ভাইয়ে প্রত্যেকে এক-তৃতীয়াংশ 
হস্যা পাবেন। 

আমার অসুখের ঠিক আগেই একটা কেসে যে রায় দিয়েছিলাম তা নিয়ে 
খবরের কাগজ মহলে বেশ উত্তেজনার সষ্টি হয়েছিল এবং আমরা কিছু বাহবাও 
পেয়োছিলাম। দিল্লী থেকে “প্রতাপ” বলে একটা দৈনিক উদর: কাগজ বের 
হতো। সেই কাগজের সম্পাদক ছিলেন কে, নরেন্ত্র। ৩রা ফেব্রুয়ারী ১৯৪৮ 
সালে দিল্লশর তদানীল্তন চফ কমিশনার এস, খুরসশদ হুকুম দিলেন যে এ 
কাগজের প্রকাশককে তিন হাজার টাকা জামানত দিতে হবে। তন হাজার 
টাকা জমা দেওযা হলো ১৮ই ফেব্রুয়ারী । একক্তন উদ্বাস্তু সেই কাগজের 
সম্পাদকের কাছে যে একখানা চিঠি লেখেন তা এ কাগজে ৬ই মে ১৯৪৮ সালে 
ছাপা হলো। পঞ্ীভবাদীদেব ইহুদী বেনিষা, জদয়হীন চামার ইত্যাদ বলে 
বর্ণনা করা হযোছিল। পশ্চিম পাকিস্তানের মুসলমানদের জবরদস্ত অত্যাচারী 
(78:06) বলা হয়েছিল। চিঠিখানার চুম্বক হলো যে অম্মরা যাদের সন্তানেরা 
দেশের জন্য প্রাণ দিয়েছে, যাদের সর্বস্ব খোয়া গিয়েছে, যাদের সন্তান গেছে, 
ভদ্বাসন গেছে. অর্থ হারিয়েছে এবং যারা ফকির হয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছি 
আমণদের কথা কেউ ভাবেনই না। দেশের নেতারা যাঁদের আমরা প্রায় ভগ- 
বানের আসনে বঁসিয়েছিলাম তাঁরা আমাদের ভিক্ষুকের সমান জ্ঞান করেন। 
এর পর বলা হয়েছিল যে যত দিন না সরকার অমাদের কাছে খণ শোধ না 
করেন ততাঁদন অনা কাবো কাছে দাক্ষিণ্য দেখাবার অধিকার সরকারের নেই। 
মনে রাখতে হবে একাঁদন নিয়াতি মামুদ গাজনাঁভর খড়োর মত ঘাড়ে এসে 
পড়বেই। বাস্তুহারাদের মমন্তিদ নেদনা জানিষে, পঃজিবাদীদের অসহানুভূতি, 
পাঁশচম পাকিস্তানের মুসলমানদের নির্মম বাবহার এবং সরকারের ওঁদাসনন্যেব 
উলল্লখ করে পররলেখক সম্পাদকের কাছে অনেদন করেন যে তিনি তাঁর জহালা- 
গয়ী লেখনশ চালয়ে যেন সরকারের দৃম্টি এই দুর্গতদের দুঃখ দূরীকরণের 
দিকে আকর্ষণ কববার জন্যে যত্রবান হন। লেখাটার মধ্যে স্থানে স্থানে বেশ 
উত্মার পরিচয় ছিল এবং কোন কোন মংশে শেল ও বিদ্রুপেরও অআভিব্যন্তি 
প্রকাশ পেয়োছল। এই চিঠি প্রকাশিত হয়েছিল “এক দুখী দিল কি পর 
দরদ পৃকার” নামের শীর্ষে। এর ঠিক আগে অর্থাৎ ২রা মে ১৯৪৮ “প্রতাপ” 
কাঙ্গজে একাঁটি খবর বের হয় “মৌলানা আজাদ অউর কিদোয়াই ওয়ার্ক কাঁমাট 
সৈ ওয়াক আউট কর গয়ে” এই শিরোনামায়। ওয়ার্কং কামাটর মিটিধয়ে যা 
ঘটেছিল তা লিখে বলা হয়েছিল যে হিন্দু ও শিখ সভ্যেরা সে মটিংয়ে বলে” 
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1ছলেন যে মুসলমানদের আর বিশ্বাস করা চলে না, কেন না তাঁরা দুমুখো 
নীতি অনুসরণ করছেন এবং তাঁরা হয় মুসলীম লীগ ছাড়ুন, নয়ত কংগ্রেস 
ছেড়ে চলে যান। 

যেই না এই দুটি জিনিস প্রকাশিত হলো তার অব্যাহত পরেই অর্থাং 
১৫ই মে ১৯৪৮ সালে দিল্লশর চীফ কামিশনার হুকুম দিলেন যে জামানতের 
তিন হাজার টাকাই 77953 (2176165170% 7৯০৬০) 4৯০ 1931-এর ৯৪০ 801) 
এর বলে বাজেযাপ্ত করা হলো। সম্পাদক এই অর্ডারের বিরুদ্ধে দরখাস্ত 
করলেন। স্পেশাল বেণ্ে বসলাম আমি, অছরুরাম ও ফ্যাল্স। দরখাস্ত- 
কারীর তরফে ছিলেন মহাজন সাহেবের ছেলে দয়াঁকষণ এবং সরকারের তরফে 
ছিলেন সর্দার কর্তার সং চাওলা যানি তখন এ্যাউডভোকেট জেনারেলের পদে 
অস্থায়ভাবে কাজ করছিলেন দু পক্ষের জবাব শুনে আমরা তিনজন জজই 
একমত হয়ে রায দলাম। রাষটা আমিই িখোছলাম। তাতে পিনাল কোডের 
১২৪এ ধারা ও ডিফেন্স অফ ইণ্ডিয়া রুলের চেয়ে এই প্রেস ইমাজেন্সি? 
পাওয়াবস) এ্যা্টের পবািধি বে বেশী বিস্তৃত সেটা বলে, দশনী ও 'বলাতন নানা 
নাজর উল্লেখ করে চিঠিখানার মর্মার্থ বিবেচনা করে সাব্যস্ত করা গেল যে 
লেখাটা লেখকের মনের ঝাল নানা বর্ণে রঞ্জিত করে বলা হলেও সেটা ঠিক 
আইনেব মধ্যে পড়ছে - | তা ছাড়া বলা হলো যে স্বাধীনতার পর কর্তৃপক্ষের 
দৃভ্টিভত্গীর পরিবর্তন বিশেষ প্রম্নোজন এবং দরকার হলে 9০৫ 00 আইনেরও 
পির্তন করা দরকাব। জামানত বাজেযাস্তের হুকুম নাকচ করে দিলাম । 
বলতেই হবে যে ইংরেজ আই, সি, এস, জক্জ ফ্যাল্স সাঁহেবও সর্বান্তঃকরণে 
আমাদের দু জনের সঙ্গে একমত হতে পেবেছিলেন। 

এরপর আরো কয়েকটা বড় কেস করেছিলাম। একটাতে প্র*্ন উঠোছল 
পাক্কা আড়াঁতিয়ার সঙ্গে মফস্বলের ব্যাপারীর আইনগত সম্বন্ধ নিয়ে। এটা 
[ছল তিনজন জজ ফুল বে । আর একটা ফুল বে? কেস করোছলাম পুরানো 
(0:011[810 4১০ 1913-এর 990 1534 নিয়ে । 10010110100, ০06 [10019 
7/5 [২91 32170007 50110) [-91-এ খুব চিত্তাকর্যক প্রশ্ন উঠোছল রেল স্টেশনে 
বুক স্টল কববার লাইসেন্স-এর পরাধি ও মর্মার্থ নিয়ে। এই সব কেসই ল 
1রপোর্টে পাওয়া যাবে। 
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দেখতে দেখজে উীনশ শ উনপণ্টাশের ডিসেম্বর মাস এসে পড়ল। হাই- 
কোর্ট ছুটি হযে আসছে । দ:্য় শীত পড়ে গেল। জানালার কাঁচের মধ্যে 
দিয়ে দেখলাম আকাশ ঘন মেঘাচ্ছন্ন এবং অন্ধকার হয়ে আসছে। মাঝে মাঝে 
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পে'জা তুলোর মত দূ-চারটে তুষারকণার ঝাঁক হাওয়ায় উড়ে আপানই গলে 
বাচ্ছে। ঠিক তুষারপাতের পূর্বাভাস। ডান্তারদের পরামর্শ হলো যে এই 
সময়ে আমার পক্ষে সিমলা ছেড়ে নীচে নেমে যাওয়াই বিধেয়। কোর্ট ছি 
হবার যে কটা দিন বাকী আছে সে কটা 'দিন 'দল্লশর শডাস্ট্রিন্ট কোর্ট পারদর্শন 
করলেই চলবে। বাড়ি ঘর সব গুছিয়ে বধ করে আম সস্ত্রীক নেমে গেলাম 
1স্মলা থেকে দিল্লী অভিমূখে। সঙ্গে এলেন তীরথ সং যাঁকে ইতিপূর্বেই 
আম আমার ব্যান্তগত সচিবপদে নিয়োগ করেছিলাম । পথে স্মরণীয় কিছ: 
ঘটে ?ন। 

আমরা দিল্লী এসে উঠলাম ৬/০5(৫0॥ 0০41৮এ। তারপর সুরু হলো 
অবিরাম জনম্োত। পাঞ্জাব হাইকোর্টে নাম লেখান যত এযাডভোকেট 'দিল্পন 
জজ কোর্টে কিংবা আশে-পাশের কোর্টে প্র্যাকাটস করতেন তাঁরা একে একে 
এসে আমার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে অনুসন্ধান নিষে আমাকে তাঁদের শুভেচ্ছা জানিয়ে 
যেতে লাগলেন। - আমার উপর এ“দের গভীর সম্প্রীতি দেখে খুবই মুগ্ধ 
হয়ৌছলাম। এই সূর্রেই প্রথম আলাপ হয় রণাঁজং সস নারুলা এবং প্রীতম 
সিং সুফণরের সঙ্গো। 

প্রথমেই গেলাম গুরগাঁও কোর্ট দেখতে । দিল্লশ থেকে জায়গাটা বেশ 
দূর নয়। পালাম বিমানঘাঁটি ছাড়িয়ে খানিকটা দূর গেলেই পেশছান যাগ 
গুরগাঁও ডিস্ট্রক্ট ও সেসন্স জন্গের আদালতে । সেখানে সমাগত মুল্সেফ, 
সব-জজ ও ডিস্ট্রিক্ট জজের সঙ্গে আলাপ হয়ে কোর্টের সুবিধে ও অসৃবিধের 
কথা জেনে নিল্মম। তারপর গেলাম ওখানকার বার এ্যাসোঁসিয়েসনে। দেখলাম 
যে সভ্য সংখ্যা কম নয়। পাঞ্জাব বিভাগের পর অনেক বাস্তুহারা এ্যাডভোকেট 
গুরগাঁও কোর্টেই প্র্যাকীটস করতে বসে গেছেন বলে শুনলাম। জলযোগ ও 
চা-পান সেরে গুরগাঁও সহরটা ঘুরে দেখে এলাম। সহরাঁট ছোট্ট কিন্তু বেশ 
পরিভ্কার-পরিচ্ছন্ন বলেই মনে হলো। সহরেব গণ্ডর ঠিক বাইরে এবং 'দিল্পণ 
যাবার পথের ধারে ধারে অনেকগুলি ছে ছোট পাতা দিয়ে বানান ঝূপড়ি 
দেখলাম। জিজ্ঞাসা করে জানলাম যে সেগ্‌লিতে থাকে “মও” বলে একশ্রেণীর 
পাঞ্জাবী মূসলমান-_খানিকটা বেদে জাতীয় মানুষ । 

গুবগাঁও থেকে ফিরে আসবার দু-এক দিন পরেই গেলাম দিল্লীর ডিস্ট্রিক্ট 
কোর্ট পরিদর্শনে । কোর্ট ঘরের যে অবস্থা দেখলাম তা বর্ণনা করা শল্তু। 
চারদিক নোংরা। লোক গিজ গি কবছে চোৌদিকে। দিল্লীর কোর্টের কাজ 
দেশ ভাগ হবার পরে অসম্ভব বেড়ে গিষেছিল। সেই সব কাজ সামলাবার 
জন্যে বিস্তর মুন্সেফ ও সব-জজ্ঞ বাড়ান হয়েছিল। কিন্তু না 'ছল জায়গা 
নতুন কোর্ট ঘর তুলবার, না ছিল টাকা খরচ কুলাতে। সূতরাং প্রত্যেক বাঁড়র 
খোলা বারান্দা ঘিরে নতুন কোর্ট তৈরণ কয়তে হয়েছিল। এতে করে হলো 
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1ক, না বাঁড়র ভেতরের ঘরগ্াল হয়ে গেল অন্ধকার। না চলে হাওয়া বাতাস, 
না আসে সূর্যের আলো। একজন মুল্সেফ, না, সব-জজ খুব বিনীতভাবে 
[নিবেদন করলেন যে তাঁকে সকাল থেকে সন্ধ্যে পন্তি ইলেকট্রিক আলো! জেবলে 
কাজ করতে হয় এবং ইলেকাঁট্রক ফেল হলে চেম্বারে বসে থাকতে হয়। আর 
একজন বললেন যে তাঁর কোর্টঘরটা এমন সেস্তসেতে যে প্রত্যহ সকালে সেখানে 
গিয়ে বসলেই প্রথমেই এক চোট হাঁচি সুরু হয় এবং তানি আশংকা করেন যে 
তাঁর ফুসফুসের ব্যাধি হয়ে যাবে যাঁদ না তাঁকে সত্বর অন্যন্র বদল করা হয়। 

ফৌজদারী কোর্গীলর অবস্থা আরো সঙ্জীঁন দেখলাম। ন স্থানম্‌ 
[তিলধারগ্রম। উকিল, উাঁকলের মুল্সী, পাাঁলশ, আসামী ও সাক্ষী সব এখানে 
ওখানে বসে গেছে তাদের মামলার ডাকের অপেক্ষায়। হাতে হাতকড়া ও 
কোমরে শিকল লাগান খুনী বা ডাকাতী আসামখদেস এ ভিড়ের মধ্যে কোটের 
সামনের বারান্দাম যেন জন্তুর মত বেধে রাখা হয়েছে। এখানে সেখানে যেটুকু 
খাল জাম আছে তার মধ্যে যে দু একটা গাছ ছিল তার তলায় তন্তুপোশ পেতে 
টাইপরাইটার ন্প «মে গেছে বহুসংখক পিঠিসন লেখক। আমার ব্যান্তগত 
সাঁচব তারথ সং বললেন ত্য এ সব লোক আগে কোর্টঘর সংল*ন বারান্দায় 
বসে কাজ করত কিন্তু এখন সেই বারান্দা সব ঘিরে নিয়ে নতুন কোর্ট করা 
হয়েছে বলে এই সব লোন গ্ছটকিয়ে বাইরে মাচা বেধেছে । বর্ষার সময় 
এদের দুগণতর আর অব থাকে না। এই সব দেখে প্রশন জাগল যে কর্তৃপক্ষ 
কেন এই বিষয়ে এত উদাসীন এবং হাইকোর্ট থেকেই বা তাগিদ পাঠান হয় নি 
কেন? জিজ্ঞাসা করলাম দিল্লী কোর্ট পারিদর্শন নিয়ামত হয় নাকি? উত্তর 
পেলাম যে শেষ পাঁরদর্শনের আয়োজন হয়োছল যখন স্যার ট্রেভর হ্যারিস 
আঁবভন্ত পাঞ্জাবের চঁফ জাস্টিস ছিলেন। ভান নাক সেবার কোর্টের প্রবেশ- 
পথ থেকেই অবস্থা বুঝে ফিবে চলে গিয়োছলেন। তারপর আর কোন চঈফ 
জাস্টিসই এই কোর্ট দেখতে আসেন নি আমার এইবার আসর আঁগে। 

নানা কোর্টের মধ্যে ঘুরে শেষে বললাম যে বার এ্যাসোসয়েসনে যাব। 
আমাকে তাবা নিয়ে গেল খোলা উঠানের উপর যে সামিয়ানা টাঙ্গান হয়েছিল 
তার তলায়। আঙ্গুল 'দয়ে সামনেব একটা একতলা বাঁড় দোথয়ে একজন 
বললেন- “ওইটেই আমাদের বার এ্াাসোক্িয়েসনের ঘব।” শুনলাম যে দেশ 
বিভাগের আগে দিল্লশ বার গাসোসিয়েসনের সভা সংখা ছিল বড় জোর আড়াই 
শ'_কিন্তু পাঞ্জাব দ্বখাণ্ডিত হবার পর পাশ্চম পাঞ্জাব থেকে উদ্বা_ 
আযাডভোকেটরা এসে 'িল্লশতে বসে গেছেন জবনধারণের আশায়। তখন নাক 
দল্লী বার আ্যসোঁসিয়েসনের সভ্য সংখ্যা এসে দাঁড়য়েছে সাত শ'র উপরে। 
এ ছাড়া বহু আ্যাডভোকেট বার এ্যাসোসয়েসনের সভ্য হন নি অর্থাভাবের 
জন্যে। এখন যাঁদ কোন বার মিটিং করতে হয় তবে এ খোলা উঠানেই সে 
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মাটংএর ব্যবস্থা করতে হয়, কেন না বার গ্যাসোসিয়েসনের হলে সাত শ' 
লোকের দাঁড়াবারও জায়গা হয় না। আমি বললাম--“সমলা থাকতে পুরানো, 
কাগজপত্র যা দেখোছলাম জা থেকে জেনেছিলাম যে 'দিল্লশর 'তিশ হাজারা 
অণ্চলে খুব ভাল করে ডিস্ট্রিক্ট কোর্টের বাঁড় তোলা হবে । সেটার কি হোলো ?” 
এক বৃদ্ধ বাঙ্গালী আযাডভোকে্টে- নাম তাঁর কি যেন বস ছেলে ঠুলে এীগয়ে 
এসে সসম্দ্রমে বললেন_ “স্যার, আমি খন যৌবনবয়সে এসে "দিল্লী জজ কোর্টে 
প্র্যাকাঁটস সূরু করেছিলাম তখনই শুনোছলাম যে 'তিশ হাজারীতে ভাল 
ডাস্ট্িক্ট কোর্ট বাঁড় হবে। এখন আম বৃদ্ধ হয়েছি এবং গেল বছর প্র্যাকাটিস 
থেকে অবসর নিয়েছি। আজ পর্যন্ত তিশ হাজারীর বড় বাঁড়র দেখা পেলাম 
না। ওটা একটা কথার কথা মাত্র” যাই হোক সবাইকে আশ্বাস 'দলাম যে 
ডাস্ট্রিক্ট কোর্টের দূুরবস্থার কথা কর্তৃপক্ষকে জানিয়ে একটা কিছু 'বাহত 
করবার চে্টা নিশ্চয়ই করব। 

সর্দার প্যাটেল তখন স্বরান্ট্রমন্্ী। তাঁর সঙ্গে টোলিফোনে একটা সময় 
তিক করে দেখা করে দিল্লীর কোর্টের অবস্থা জানিয়ে বললাম যে একটা 'কছন 
না করলে আর ত চলে না। দিল্লীর কোর্টের কাজ এত বেড়ে গেছে যে হাকিমের 
সংখ্যা আরো বাড়াতেই হবে। কিন্তু তাঁদের কোথায় বসতে দেবঃ সব কথা 
শুনে সর্দার প্যাটেল বললেন--“ঠকই বলেছেন। বহুদিন আগেই ব্যবস্থা করা 
উচিত ছিল। নানা হিড়িকে হয়ে ওঠে নি। আচ্ছা, আমি দেখব'খন কি কর্য 
যায়।” 

বহাদণ গত হোলো। ' সর্দার প্যাটেল বম্বেতে মারা গেলেন। মাঝ- 
থানে বোধ হয় দুজন নতুন স্বরাষ্ট্র মন্তরও হোলো। কিন্তু তিশ হাজারী যে 
[তিমিরে সে 'তাঁমরেই রয়ে গেল। কালরুমে কৈলাসনাথ কাজু হলেন স্বরাম্ট্র- 
মন্তী। আমি তখন স:প্রীম কোর্টের জজ। কথায় কথায় তাঁকে তিশ হাজারীর 
কথা বলায় তান বলে উঠলেন-“এ ত সহজ কথা । আমি এক্ষুণ ব্যবস্থা 
করাছ।» কাটজু সাহেব হুকুম দিলেন তিশ হাজারীতে দিল্লী 'ডা্টু্ট 
কোর্টের শিলান্যাস তিনি নিজেই করবেন। ঘটা করে শিলান্যাস অনূজ্ঠান 
সম্পন্ন হয়ে গেল। আমি কাজ সাহেবের কর্মতৎপরতা দেখে মুস্ধ হলাম। 

মাস যায়, বছর যায় বিন্তু নতুন বাড়ির ভিত খোঁড়াই আর হয় না। এমন 
সময় খবর পেলাম যে কাট্জ্‌ সাহেব যে শিলান্যাস করৌছলেন সে পাথরট.কুও 
নাকি চুরি হয়ে গেছে। ব্যস্তসমস্ত হয়ে কাজ সাহেবকে টেলিফোন করলাম 
শুনেছেন, পাথরটুকুও নাকি চুরি গেছে?” লাইনের পরপার থেকে কাট্‌জ; 
সাহেব বললেন-_“ঘাবড়াবেন না, মশায়। সেই পাথনে যা যা লেখা ছিল তার 
ফটো ও রেকর্ড আছে আমার দপ্তরে । পাথরটা যাঁদ চার শিয়েই থাকে তবে 
অন্য একটা হুবহু তৈরশ করে লিয়ে দিগ্ে কোন অসূবিধ্ই হবে না।” 
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বুঝলাম যে স্বরাষ্ট্রমল্ল্ীদের অনেক রকম ভাঁওতাবাজী করতেই হয় লোকেদের 
মনস্তুন্টির জন্যে। শিলান্যাসটা হয়েছিল 'দিল্লশর বার আযসোসিয়েসনের 
সভ্যদের মন ঠাণ্ডা করবার জন্যে। যাই হোক, আম যখন সতপ্রীম কোর্টের 
চণফ জাস্টিস হয়ে গোছ তখন সেই তিশ হাজারীতে 'ভাস্টি্ট কোর্টের বাড়ি 
শৈষ পর্যন্ত তোর হয়ে গেল। সেই বৃদ্ধ বাঙালী আযডভোকেট বসু তখন 
বৈ“চে ছিলেন কি-না বলতে পারি না। 

দিল্লী ডিস্ট্রিক্ট কোর্ট পরিদর্শন করে ফিরে আসবার পর আমার হাতে আর 
কোন কাজ ছিল না। পাঞ্জাব হাইকোর্ট তখন সবে বন্ধ হয়েছে। ঠিক করলাম 
যে কলকাতায় ফিরে যাবার আগে একবার সর্দার প্যাটেলের সঙ্গে দৈখা করে 
আসব” ব্যান্তগত সচিবকে দিয়ে সর্দারের সঙ্গে একটা সময় ঠিক করে গেলাম 
তাঁর ওুরঞ্গক্তেব রোডের বাঁড়তে। দরজার কাছে অভ্যর্থনা জনালেন সর্দার- 
দুঁহতা মার্নবেন। সেজা নিয়ে গেলেন সর্দারের কাছে। কথাবার্তা হলো বেশ 
খোলাখালিভবেই । সর্দার বেশ সহানুভাতির সঙ্গেই বললেন যে, আমার জন্যে 
[তিনি খুবই চিন্তা করছেন। তাঁর অনুরোধে আম িমলা পাহাড়ে গিয়ে 
অসুস্থ হযে পড়ায় 1তাঁন খুবই ক্ষৃব্ধ হয়ে পড়েছেন। তিনি একটা 'কছু 
বাবস্থা করবেনই যাতে আমার স্বাস্থের উপর আর বেশ চোট না পড়ে। 
যথন শুনলেন যে, আম দ:-একাঁদনের মধ্যেই কলকাতয় ফিরে যাব তখন আমার 
[দকে চেয়ে বললেন--“ঞত তাড়া কিসের £ দিল্লীতে কয়েকাদন আরো বিশ্রাম 
করে গেলে হয় না? সমযটা ত এখানে এখন বেশ ভালই ।৮ সর্দারের মেয়ে 
মানবেন ঘরে ঢুকতেই মনে হলো যে তিনি আমাকে ওঠাবার জনোই এসেছেন, 
কৈননা শুনোৌছলাম যে ভদ্রমহিলার ট্যাঁকঘাঁড়তে নির্ধারিত কশমনিট গেলেই (তানি 
আগল্তুকদের উঠে পড়বার ইাঁঙ্গত করেন তাঁর পিতার ক্রেশ লাঘব করবাব জন্যে। 
মানবেন ঘরে ঢুকতেই আমি উঠে পড়লগ। দেখে তিনি বললেন-_“না, না, 
উঠবেন না। একট. চা আনতে বলোছি।” ব্যাপার কিঃ বেশ অনুভব করলাম 
ষে সর্দারের আমার উপর যেন একট মমতা হয়ে গিয়েছে এবং সেইটে মেয়েও 
জানেন। বসে পডলাম। চা খেয়ে এবং সম্গে সঙ্গে খোশগল্প করে অল্প 
পরেই উঠে পড়লাম । পরে মনিবেনের সত্গে দেখা হয়েছে 'দল্লশীতে অনেকবার 
তিনি যে ট্যাঁকঘড়ি দেখিয়ে আমাকে সেবার উঠতে বলেন নি সে কথা নিয়ে 
অনেকবার হাসাহাসিও হয়েছে। 

ওয়েস্টার্ন কোর্টে ফিরে গিয়ে বুবুকে সব কথা জানালাম । 'ত'নি বললেন 
'»-“সর্দার যখন বলেছেন কণদন বিশ্রাম করে যেতে তখন কশদন না হয় থেক্তই 
যাওয়া যাক।” তা-ই ঠিক হলো। তখন আমরা দিল্লী ও তার আশেপাশে যে 
সব দেখবার জিনিস আছে তা দেখে বেড়াতে লাগলাম। বম্ধূ শ্যামাপ্রসাদের 
সঙ্গে মধ্যে মধ্যে দেখা হয়, তাঁর বাঁড়তে কিংবা আমার ওয়েস্টার্ন কোটের ঘরে । 
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শখতের দিনে প্রাতদ্রমণ করে বেশ সুখ বোধ হতো। তা ছাড়া 'দিল্পশতে 
প্র্যাকটিস করেন এমন অনেক আ্যাডভোকেটেব সত্গে দেখা ও আলাপ-পাঁরচয় 
হতে লাগল। তা ছাড়া ফেডারেল কোটের জজ বিজন মুখার্জর সঙ্গে তাঁর 
নং হোস্টিংস রোডের বাঁড়তে বেশ গল্পগুজব করা যেতো । 'কল্তু দন আর 
যেন কাটে না। জানুয়ারী মাসের দশ দিন বয়ে গেল। আর কতকাল 'দল্লশীতে 
বসে থাকব ? 

ওয়েস্টার্ন কোর্টে সে সময়ে শাকতেন কলকাতা হাইকোর্টের জজ সত্যেন 
মল্লিক মশায়ের তৃতীয় পূত্র বি, সি, মাল্লিক ওরফে খছু মাল্লীক ও তাঁর সহধাঁর্মণী। 
আর থাকতেন দল্লশর সেন্ট স্টিফেন কলেজের নামকরা অধ্যক্ষ রেভারেন্ড রুদ্র 
জামাতা' ডাঃ জি. স. চ্যাটা্জ ও তাঁর স্বী। আর একজন অসাধারণ লোক 
থাকতেন ওয়েস্টার্ন কোর্টে। তান ছিলেন বিখ্যাত সাংবাঁদক স্যার উষানাথ 
সৈন। তাঁর সঙ্গে প্রথম আলাপ হয় 'সমলা পাহাড়ে । সেই থেকে কেন জাননা 
1তনি আমাকে খুবই সৌহার্দা দিয়েছেন। শেষ বযসে তিনি পক্ষাঘাত রোগে 
অনেক ভূগে মারা যান। সেই সময় সেখানে এসে জুটেছিলেন রেভারেন্ড 
মাইকেল স্কট। মহাত্মা গান্ধীর বশ্বস্ত দূত শ্রীঘোষের বন্ধুরুপে। হঠাৎ 
একদিন শ্রী এইচ, ভি, আর, আযেঙ্গার যিনি তখন স্বরাম্টীসচিব_ ওয়েস্টার্ন 
কোর্টে সম্ত্ীক বেশ খানিকক্ষণ গল্প করে গেলেন। বেশ হীঙ্গিত পেলাম যে 
আমাকে 'দল্লসর ফেডারেল কোর্টে বদলী করা হবে যত শশঘ্ধ সম্ভব । আম 
যখন সিমলায় ছিলাম তখন এই ভদ্রলোক আমার অসচখের সময় আমাকে দেঁখে 
শিয়োছিলেন। পরে ইনি রিজার্ভ ব্যাঙ্কের গভর্নর হয়েছিলেন । বেশ বুদ্ধিমান 
অমায়ক লোক। 

এই রকম করে আরো কশদন কেটে গেলে ১৫ই জানয়ারী ১৯৫০ সালে 
পেলাম শ্রীআয়েষ্গারের চিঠি যে বড়লাট বাহাদুব মামাব ফেডারেল কোর্টের 
জজ হবার প্রস্তাব মঞ্জুর করেছেন এবং আমাকে আঁবলম্বে মেডিক্যাল পাঁ্টি- 
কেট দাখল করতে হবে। পরাঁদনই 'দল্পশর 'সাভিল সার্ষেনের কাছ থেকে 
সাঁটাঁফিকেট পেয়ে তা সেইদিনই দাখিল করলাম। তারপর এলো তার একটি 
১৯শে জানুয়ারী আমার জীবনে । সকালের কাখজে খবব "বর হলো যে 
জজ নিয়োগ করেছেন যৌদন থেকে আমি আসন গ্রহণ করব সেইদিন থেকে এবং 
আমার জায়গায় 'সিম্ধু দেশের জুডিসিয়াল কমিশনার এরিক ওয়েস্টন পাঞ্জাবের 
চশফ জাস্টস হবেন। বুবুর মন থেকে একটা জগদ্দল ভার যেন নেগৈ গেল, 
সিমলা পাহাড়ে আমাকে আর যেতে হবে না বলে। 

কিন্তু বসলেই ত হয় না। -পাঞ্জাবের কার্যভার বুঝিয়ে না দিলে ত 
ফেডারেল কোর্টে বসতে পারা যাবে না। মনে আছে সোদনকার উত্তেজনা । 
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সর্দার প্যাটেলের বাঁড়তে গেলাম তাঁকে ধন্যবাদ দেবার জন্যে। যখন সেখানে 
বসে আছি তখনই সর্দারের নির্দেশ অনুসারে তাঁর একান্ত সাঁচব ভি, শংকরকে 
সন্ধু প্রদেশের জুডিসিয়াল কাঁমশনার এরিক ওয়েস্টন সাহেবকে দ্রাংক টোল- 
ফোনে যোগাযোগ করে ব্যবস্থা করলেন যে, পরাদন অর্থাৎ বিশে জানুয়ারী 
দুপুরের আগে তারযোগে তিনি পাঞ্জাবের চীফ জাস্টস পদের চার্জ নেবেন 
এবং আম সেই দিনই ফেডারেল কোর্টে আসন গ্রহণ করব। সর্দারের বাড়ি 
থেকে স্যার হরিলাল কানয়া-যান তখন ভারতের মৃৃখ্য ন্যায়াধীশ-_তাঁকে 
জানিয়ে দেওয়া হলো যে আমি আবিলম্বেই তাঁর সঙ্গে দেখা করতে আসছি। 

সর্দারের বাড়ি থেকে সোজা চলে গেলাম ১০নং আযালবুকার্ক রোড, যেখানে 
কাঁনফ্া সাহেব থাকতেন। সে রাস্তাটার পরে নামকরণ হয়েছে তিশ জানুয়ারী 
মার্গ বলে। কানিয়া সাহেব খুবই হদ্যতার সঙ্গে আমাকে সম্বর্ধনা করে 
বসালেন। তাঁর কাছে শুনলাম যে, সর্দার পটেল তাঁকে ডিসেম্বরের শেষ 
ভাগে নাকি বলেছিলেন যে, ফেডারেল কোর্টের নাজ যখন বেড়েছে তখন আর 
একজন জজ নিলে 'তনজন করে জজ দুটি বেণ্েে বসতে পারবেন। কানিয়। 
সাহেব যাঁদ চান ৮.« আর একজন জজের ব্যবস্থা সর্দার নিশ্চয়ই করে দেবেন। 
কানিয়া সাহেব তক্ষুণি রাজি হয়ে চিঠি দিলেন যে, ফেডারেল কোর্টে আরো 
একজন জজ দবকার হয়ে পডেছে জরুবীভাবে। সে চিঠি পাওয়া মাত সর্দার 
প্রধানমন্ত্রী নেহরুকে -শ কাঁরয়ে আমার নিয়োগের ব্যবস্থা করে দেন। 
কাঁনয়া সাহেব তখনি ফেডারেল কোর্টের তদানীন্তন রেজিস্ট্রার পি, এন, 
মূর্তিকে টেলিফোন করে আনিয়ে নিদেশ দিলেন যে, পরদিনই অর্থাং ২০শে 
জানুয়ারী সকালেই আমার আঁভষেক হবে এবং মার্ত সাহেব যেন সব কাগজ- 
পত্র ঠিক করে রাখেন। হম্টচিন্তে ওয়েস্টার্ন কোর্টে ফিরে এসে বুবূকে সব 
সমাচার জানালাম। তাঁর মুখখানা একটা অনিব্চনশয় উজ্জ্বলতম কমন” 
হয়ে উঠল। উনিশ শ' পণ্টাশ সালের উনিশ তাঁরখ জানুয়ারীতে আমার পাঞ্জাব 
হাইকোর্টের এক বছরের চীফ জাস্টিসাগরি শেষ হলো। 
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ফেডারেল ও সুপ্রীম কোটে'র জজিয়তি 


চতুর্দশ অধ্যান্ 
ফেডারেল ও সংপ্রশম কোর্টের জজিয়্তি 
১ 


উঁনশ শ' পণ্চাশ সালের ২০শে জানুয়ারী প্রাতঃস্নান করে প্রাতঃরাশ সেরে 
গেলাম ফেডারেল কোটের দিকে । সে সময় ফেডারেল কোর্ট বসত গোলাকাতি 
পার্লামেন্ট ভবনের ভিতরে, যেখানে আগে বসত দেশীয় রাজন্যবর্গের সমমাঁলিত 
সভা। এর নাম ছিল “0095” 011207991”। যাঁরা দিল্লশর পার্লামেন্ট 
ভবন দেখেছেন তাঁশা নিশ্চয়ই লক্ষ; করেছেন যে, একটা বেশ চওড়া পথ ৷ 
০0111401 গোটা বাঁড়টার চাঁরাঁদক ঘিরে িয়েছে। ওই অস্ত বড় বাঁড়টার 
দাক্ষণ দকে এবং আঁধকরণের 001) 81০০-এর উত্তারে যে একটি গাঁড়ি- 
বারান্দা আছে তাই 'দিয়ে এই 7৯010595? (07907997-এ ঢোকবার পথ সাধারণের 
জন্যে। সেই গাঁড়বার।দা ছাড়িয়ে একটু গেলেই পড়ে একটা বড় আঙিনা, 
সেখানে ছিল লর্ড রেভিংয়ের মস্ত বড় একটা ব্রোঞ্জ মূর্তি এই পার্লামেস্ট 
ভবনের দিকে মুখ করে দাঁড়ান। সেখনে ছিল একটি ছোট দরজা, যেখান 
দিয়ে খাল রাজন্যবর্গের 078706107 যেতে পারতেন। সেই দরজা 'দয়ে 
ঢুকে গোল ০০700 টা 'ডিাওমে গেলেই ছিল €090০০11০7-এর প্রকাণ্ড 
7২০৮1078 10010 যেখানে 00191709110 কাপড় বদালয়ে রাজপোশাক পয়ে 
7১11)095” (02001 পৌরোহিতা করতে যেতেন। এই ঘরের প্রবেশপথের 
ঠিক উল্টো দিকে ছিল একটি দরজা এবং সেই দরজার পরেই 'ছিল সামনের 1দকে 
বের করা বৃত্তাকার একাঁট মাঝারী ধরনের মণ্ট। এখানে বড় জমকাল চেয়ারে 
বসতেন 01071001071 সেই মণ্ডের নীচেই ছিল মেঝে থেকে ঈষং উশ্চু জায়গা 
যেখানে টেবিল-চেয়া'র নিতে বসতেন 01787061191-এর সচিব, রেখাক্ষর লেখক 
ও অন্যান্য কর্মচারী । €91907০1-এর আক্াতিটা ছিল অর্ধ গোলাকার। 
দেখতে যেন ছড়ান জাপানী হাতপাখা। মেঝেটা পুরু লাল বনাত দিয়ে মোদা। 
হাজার হোক “17121)0055”-রা সেখান দিয়ে গিয়ে বসতেন ত নিজ নিজ আসনে । 
চারভাগে ভাগ করা গ্যালারণ মৈঝে থেকে উঠে গিয়েছে দেয়ালের প্রায় অর্ধেক 
পর্যন্ত। প্রত্যেক গ্যালারশর মধ্যে বেশ চওড়া পথ লাল বনাতে ঢাকা । প্রত্যেকাঁট 
আসন নরম লাল চামড়ায় মোড়া এবং সামনে ছোট একটু ডেস্ক। এই ঘরের 
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উপরে এগিয়ে ঝূলন্ত বৃত্তাকার বারান্দা বা ৪91০০ এবং তার উপরে 'ছিল 
সাধারণ দর্শকদের গ্যালারী । এই 7৪1০09]05-র গায়ে আঁঙ্কিত ছিল রাজন্য- 
বর্গের বিবিধ এবং বাটন 20000) বা 001 01 21705. 3210005-র 
বেড়ার গায়ে ছিল মস্ত বড় একটা ঘাঁড়। ৪81০97-র উপরে বৃত্তাকারে ছিল 
নানা ধাঁচের জাফর কাটা জানালা এবং ঘরের উপরে ছিল মস্ত বড় একটা 
গম্বুজ। দেশ স্বাধীন হবার পর 791)০69, 1790096-র কাজ বন্ধই হয়ে 
শিয়োছল এবং সেইখানেই বসত ফেডারেল কোর্ট । €59:0০511৩-এর ২০৮৪ 
০০-টা হ'লো ফেডারেল কোর্টের চীফ জাস্টস অর্থাৎ ভারতের মুখ্য ন্যায়া- 
ধীশের খাস কামরা । ভেতবের ০০:0০1-এ বেশ বড় বড় কামরায় ছিল অন্যান্য 
জজেদের খাস কামরা । ফেডারেল কোর্টের সেরেস্তা ছিল দোতলায় যেখানে 
1ঠবরাজ করতেন রোঁজস্ট্রার, ডেপুটি রোজস্ট্রার ও অন্যান্য কর্মীরা । 

লর্ড রোভংয়ের বোঞ্জ মৃর্তিটার সামনে যে ছে।ট দরজা ছিল সেইখানে গাঁড় 
থেকে নামতেই ফেডারেল কোর্টের রেজিস্ট্রার পি, এন, মৃর্ত সমাদরে অভার্থনা 
করে আমাকে একটা ঘরে নিয়ে গিয়ে বললেন যে এঁটে হবে আমার খাস কামরা । 
আমাকে কাপড় বদালয়ে নিতে বলে তিনি বাইরে গেলেন। আম জজের কোট, 
ব্যাড ও গাউন পরে নিলাম। মূর্তি এসে মামাকে চশফ জাস্টিসের ঘরে নিয়ে 
গেলেন। সেখানে গিয়ে দেখি অন্য চারজন ক্ুজও সেজেগ্জে হাজির। চশফ 
জাস্টিস কানিয়া আমার সঙ্গে করমর্দন কবে আমাকে এদের সকলের সঙ্গে 
পাঁরচয় করিয়ে দিলেন_ফজল্‌ আলি, পাতঞ্জাল শাস্নী, মেহেরচাঁদ মহাজন 
ও বিজন মৃখার্জ। মহাজন ও বিজনবাবূর সঙ্গে আমার আগেই আলাপ 
ছিল। চাঁফ জর্নস্টস কানিয়া সাহেব তাঁর লাল রঙের গুজরাটি পাগড়ী পরে 
আমাকে শপথ পঠ করালেন। 'ি সব কাগজ সই করলাম। আবার চীফ 
জাস্টস ও অন্যান্য জজের সঙ্গে করমদর্ন করা গেল। হঠাৎ মেহেরচাঁদ 
মহাজন বলে উঠলেন--ণ] 38 1010, 016 739175911 ৮85 080 00000]) 111 
0 ৮৩ 108৬০ 1ড/০ 10 1601018 চ51111.” কথাটা যে তান পাতঞ্জাল শাস্ত্ীকেই 
উদ্দেশ করে বলেছিলেন সেটা পরে জেনেছি, কেন না তিনি তাঁকেই 47010” 
বা 1:01 73000119” বলে সম্বোধন করতেন। কথাটা শুনে বিজনবাবু ঈষং 
হেসে বললেন +৮/611 0100151 1৮212121, [10৭ 3010911 15 2 115006101 
17০01 73191700117 ৮00 180 11651 73916911 15 00111116 12, 1৯00101919, 1.6. 17911 
8 ৯0708. ৩০ ৮৩ 081000].” খুব হাসাহাঁস হলো। সেই ষে মহাজন 
সাহেবের সঙ্গে ভাব হলো তা উত্তবোত্তর গভীর হয়ে উঠোছল। কোটের 
সময় হতে কানিয়া সাহেব ও আময্লা প্চিজন জজ একের পিছনে আরেক জন 
করে এক লাইনে কোটের মণ্ডে গিয়ে মাথা নশচু করে নশচে সমাগত আইন- 
জণবশদের নমস্কার করে যার যার চেয়ারে বসে পড়লাম । সামনে চেয়ে দেখি 
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উপরের ৪%1০০০-তে বড় ঘাঁড়টার পাশেই বুবু রসে আছেন। মনে হলো 
ধেন মাথা নেড়ে আমাকে উৎসাহ ও শ্ডেচ্ছা তিনি জানালেন। কোর্টের কাজ 
সুরু হলো এবং সেই সঙ্গে আরম্ভ হলো আমার কর্মজীবনের নতুন এক 
অধ্যায়। | 

২ 


ছয়াঁদন পরেই অর্থাৎ ২৬শে জানয়ারীতে আমাদের নূতন সংবধান কার্ষ- 
করণ হলো এবং সেই সঙ্গে ফেডারেল কোর্টের নূতন নামকরণ হলো সম্প্রীম 
কোর্ট অফ ইণ্ডিয়া। আগে থেকেই বন্দোবস্ত করা হয়েছিল যে ভারতবর্ষের 
সব হাহঁকোর্টের চফ জ্াস্টসদের ও অন্যান্য সম্দ্রান্ত লোকেদের নিমন্ণ করে 
নৃতন কোর্টের উদ্বোধন করা হবে। এক কলকাতার স্যার ট্রেভর হ্যারস-- 
যান তাঁর পায়ের অসুখের জন্য একেবারেই চলচ্ছন্তি রাহত হয়ে গিয়েছিলেন 
_তিনি ছাড়া বোধ হয় আর সব হাইকোর্টের সব চফ জাস্টিসই সে অনুষ্ঠানে 
এসোছলেন। আর উপাস্থত ছিলেন স্যার মারস গয়ার, যিনি তখন ফেডারেল 
কের্ট থেকে অবসর নিয়ে 'িল্লশ বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য হয়ে সেই 'বিশ্ব- 
বিদ্যালয়াটতে নৃতন প্রাণসণ্চার কাজে ব্রতী হয়োছিলেন। তাঁরও পায়ে ফি 
অসৃখ হওয়ায় তিনি ০০০; ছাড়া হাঁটতে পারতেন না। তিনি ছিলেন 
ফেডারেল কোরে প্রথম এবং বাশম্ট চীফ জাস্টিস। শুনোছ যে 0০৮০- 
[06100 01 [10019 4১০. 1935-এর মুসাবিদাটা তিনিই করেছিলেন এবং সেই 
£১০৮এর মর্মার্থ নিয়ে কোন প্রশ্ন উঠলে তিনিই তার সদুত্তর 'দিতে পারবেন 
ছিল। সুতরাং এই উদ্বোধনী অনমম্ঠানে স্যার মারস গয়ারের উপাস্থাঁত অবশ্য 
প্রয়োজনধয় ছিল। তান এসেওাছলেন। 


মহাজন সাহেব সাধারণত থালি মাথায় কোর্টে বসতেন। কিল্তু এই উদ্বোধনশর 
বিশেষ দিনে মাথায় মস্ত পাগড়ী বেধে এসেছিলেন, বোধ হয় তাঁর পাঞ্জাবীত্বটা 
উগ্র রকমে জানিয়ে দিতে । কিন্তু বলতেই হবে যে বেশ মানানসই দেখাচ্ছিল 
তাঁকে। কানিয়া পরেছিলেন লাল রঙের বাঁধা গৃজরাটি পাগড়ী, পাতঞ্জল 
শাস্ত্র মাথায় ছিল ধবধবে সাদা পাগড়ী । আর ফজল আল সাহেব, বিজন- 
বাবু ও আমি থাঁল মাথায় কালো কোট, ব্যা্ড এবং গাউন চাঁড়য়ে হাজির হলাম। 
চীফ জাস্টিস কানিয়ার পিছু পিছ 'সানিয়ারাট হিসেবে লাইন দয়ে ক্লের্ট- 
রুমে ঢুকলাম । আমরা কোর্ট ঘরে ঢুকে দোখ যে নীচে বাঁ দিকের গ্যালারীর 
প্রথম সারিতে বসে আছেন স্যার মরিস গয়ার এবং মাটিতে পড়ে আছে তাঁর দু'টি 
০০৫। এর পাশেই বসেছিলেন প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহর। তাঁর 
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পিছনে আরো ক'জন মন্ত্রী। নীচের অন্যান্য গ্যালারীতে বসোঁছলেন দিল্লীর 
ও অন্যান্য জায়গা থেকে সমাগত গণ্যমান্য নিমন্মিত লোকেরা । উকিল, 
ব্যারিস্টার ও এজেণ্টে ঘর একেবারে ভরে গিয়েছিল । মাথার উপরে ৪8৪1০০০5তে 
ছিলেন বিস্তর মাহ্লা। সামনের সাঁরতেই ছিলেন লেডাঁ কানিয়া, বেগম 
ফজল আলি, তারপর মহাজন সাহেবের সহধা্মণী ও আমার স্ত্রী। 'বিজন- 
বাবুর স্ত্রী বহুকাল আগেই মারা,গয়েছিলেন। পাতঞ্জাল শাস্মীর সহধার্মণী 
দিল্লী পছন্দ করতেন না এবং মান্দ্রাজেই বেশীর ভাগ সময় থাকতেন। তিনি 
বোধ হয় সোঁদন দিল্লী ছিলেন না- যতদূর মনে পড়ে। আমরা ছয়জন জজ 
এক লাইনে বসেছিলাম সামনে বের করা বৃত্তাকার মণ্চটার উপরে । আমাদের 
অব্যাহত নচেই জাযগা করা হয়েছিল ভারতের যাবতীয় হাইকোর্টের চশফ 
জাস্টিসদের যাঁরা সোঁদন উপাঁস্থত হতে পেরোছিলেন। তাঁদের চেয়ার দেওয়া 
হয়েছিল ইংরেজী বর্ণানুক্রমে অর্থাৎ এলাহাবাদের চফ জাস্টসের চেয়ারখানা 
ছিল লাইনের গোড়ায়। সে সময় এলাহাবাদের চফ জাস্টস ছিলেন বিধু- 
ভূষণ মল্লক। তাঁর পাশেই বসেঁছলেন বম্বে হাইকোর্টের চঈফ জাস্টিস চাগলা 
সাহেব। এই রকম করে অন্যান্য হাইকোর্টের চশফ জাস্টিসরা যাঁরা এসৌছলেন 
তাঁরা তাঁদের হাইকোর্টের নামের বর্ণানুক্রমে চেয়ার পেয়েছিলেন। আমরা ঘরে 
ঢুকতেই সমাগত সকলেই উঠে দাঁড়িয়ে আমাদের স্বাগত জানালেন। আমরা 
যে যার ত্বাসনের সামনে দাঁড়িয়ে মাথা নুইয়ে সবাইকে প্রাতি নমস্কার করে 
বসে পড়লাম । 

তাবপর ভারতের প্রথম 'টণর্ঁ জেনাবেল মাঁতিলাল চিমনলাল শশীতলবাদ 
উঠে একাঁট 'ীলাখত ভাষণে নূতন কোর্টকে স্বাগত জানিয়ে দেশবাসী এই 
আদালতের কাছ থেকে 'কি প্রত্যাশা কবেন তা বিস্তাব্িতভাবে আলোচনা করলেন। 
তারপর চগফ ক্গাস্টিস কানিয়া তরি প্রতিভাষণে নূতন সংবিধানের সর্তানুসারে 
এই নূতন আদালতেব কি কর্তব্য তা বিশ্লেষণ করে দেশবাসীদের আশ্বাঁষ্তি 
দলেন যে এই ধর্মাধিকরণ জনসাধারণের সকল আঁধকার অক্ষু্ন রাখতে এবং 
নূতন সংাবধানকে সকল বকমে জয়যুন্ত করতে সর্বথা যত্তবান থাকবেন। তাঁর 
সেই ভাষণ থেকে অল্প একটু উধৃত করাছি-_ 

“716 9২1016106 (0011৮ 2 211-10018 00011 9111 5217 ঠা 200 
21001 11010 05811 700111109 2180 100111102] (11001:55. [6 19 11001206770 
10 006 ০1120106059 01) [109 00617111011. 110 000] 51200 1০0 90- 
10101906116 12৬7 (01 06 0006 09175 10 0100, 1195 ৮০০৫ 11] 200 
57111861510 211 0015 21150 10 11016. ...৬/০ 1105 200 05 
075 00016 ৮111 17191071091) 1116 10161) (01901010125 01 0১০ 10010121520 
[০002 15 00003 11010000921 01 [9৬০01:. 
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এই দুইটি ভাষণ ]. 7. 7২. 1 ১8121206 0০0৮1 £:০০০75-এ ছাপা হয়ে 
আছে। এই প্রাতভাষণ পাঠের পরই অনুষ্ঠান শেষ হলো। আমার ছয় দিনের 
ফেডারেল কোর্টের জাঁজয়াঁত শেষ হয়ে সুপ্রীম কোর্টের জাঁজয়াত সুর হলো । 


৩ 


দেখতে দেখতে জানুয়ারী মাসটা কেটে গেল। ইতিমধ্যে পাঞ্জাব হাইকোর্ট 
পেকে 41:95 99 0611015০965 যা এসে গেল তার সঙ্গে আমার মাইনের বল 
দখল ক্লুরলাম। পয়লা ফ্েব্রয়ার আমার সতীর্থগণ সবাই মাইনে পেলেন। 
[কন্তু আমার মাইনের কোন টাকাই জমা হয় নি। আমাদের রেজিস্ট্রার পি, 
এন, মার্ত জানালেন কি একটা গোল হয়েছে কোন জায়গায়। ভাবলাম যে 
আমার জানুয়ারর মাইনের আগের 'দকটা দেবে পাঞ্জাব সরকার এবং শেষের 
[দিকটা দেবে ভারত সরকার এবং সেই সব ভাগাভাঁগ করতে গিয়ে হয়ত একট: 
দেরী হচ্ছে। শি” বেশ কয়েকাঁদন কেটে যাবার পরও যখন কোন ব্যবস্থা 
হলো না তখন যে খাঁনকটা অস্বস্তি হয় দন তা বলতে পারব না। গল্প শুনে- 
[ছিলাম এক ব্যান্তুর ক একটা চাকরী হবার কথা শুনে তার নিন্দুক বন্ধু নাকি 
বলোছল--“চাকরণী পেষেছে কট, তবে মাইনে পায় না।” আমার অবস্থাও যে 
তা-ই হয়ে দাঁড়াল। খে'ঞজ করে যা জানলাম তাতে দুশ্চিন্তার সামান্য একট: 
কারণ ছিল বলেই মনে হলো। ব্যাপারটা তবে বৃঝিয়েই বলি। 

নূতন সংবিধানের ৩৭৪ আঁ্টকেল-এ বলা ছিলঃ 

“176 40090501006 £900191 00 1010119000০ 1111)0012691% 
09৫016 08০ 007) 1000170171 ০ 11015 (0010500000101) 910211 0101655 1929 
1786 0160660 00001৮৮56, 1709০0106, 0) 30001) 0011170110011)01)0, 1809 
]10805 01 [10 511110]10 0011 20. 51011 10110117011 ০9 210010190 [0 
91101) 301210105 210 011021009 2110 10 51101. 11911 11) 165000 ০01 192৬5 
01 80991000 8110 [0015101) 29 7176 10101000 101 01061 2111016 125 10 
[০516০৫01070 100026৭ 01 000 901016]70 00010” আমি যে নৃতন সংবধান 
চালু হবার আগে ফেডারেল কোটেরি জজ ছিলাম তাতে সন্দেহ নেই। সুতরাং 
৩৭৪ আর্টকেলের বলে যে আম রাতারাতি সংপ্রীম কোটের জজ হয়ে গেলাম 
তাতেও কোন ভুল নেই। তা যাঁদ হয় এবং এ সম্বন্ধে যখন কেউ প্রশ্ন তোলে 
নি তখন দেখতে হবে যে আর্টিকেল ১২৫ অনুসারে আম কি মাইনে ইত/॥াদ 
পাব। সেই আঁটিকেলে লেখা আছে £ 

£]1016 51021] ০6 70710 (0 016 0000৭ 01000 50]600 (01 51০1 
58187165 ৪5 210 51০০950 10 616 $6০0170 5০100011৩.” 
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ছ্বিতায় তপশশলের ৮: 10-র ৯ ধারাতে যা বলা হয়েছে তা এই £ 
5901) 10616 9181] 6০ 19810 00 0১6 30095 ০0৫ 016 90101657176 
€-001 11) 163760 0 0106 51010 010 20002] 561৮106১ 98197% 80 02৩ 
1০011051106 29069 191 10065105100, (৫090 19 10 98%-__ 
0705 (0016? 05006 চু, 5১000/- 
এয 00061 70085 চুং5, 4,000/-” 
এরপরে একটা £7০৬19০ ছিল যা বিবেচনা করবার প্রয়োজন হাবে না। 
আরপরের দুটি ১০৮-১৪৪৮৪1, খুবই জরুরী । তাদের বন্তব্য হলো এই 
ধরনের 

(2) 7৮67৮ 30066 ০0 076 55110101076 (00010 98211 ৮০ 90011050, 
ড/101)0181 08510010101 1917 (0 1116 059 01 210 0000121 1051- 
0010০, 

(3) 002106 11) 90৮08125120) (2) ০0 0) 70218672171) 91091] 
8100] 10 & 30086 170, 1170171)901966]19 ৮০016 005 ০০)- 
10011061361) 01 (1915 (50105001001) 

(৪) 25 110101116 0800০০ 85 016 (51191 0050102 01 016 720619] 
(০০001 290 1895 02001776 076 €0016 7091০9 ০ 005 ৩৮ 

161179 €০০0৮ 017061 00198105201) ০0 2111019 374, ০0৫ 
€০) ড25 11010116 070০6 85 21) 00161 071056 ০0৫ 016 7০062] 
(0০০001% 200 1125 01 9001) 00101001)0109916 ০০০০:06 & 
10086 (00961 0081) 00166 0050198) ০% 1০ 90010121795 
(০০01 01051 019 5910 019056, 010170000১০ 161৮০ 
106 10105 01006 25 510]. 00716 05000 01 01801 000, 
2100 291 0006 ড/10০ 909 69000765 00০ €00191 05109 
01 04061 30085 01 016 371110176 €001 5172]11, 10 199০০% 
0 015 5176101 010 201021] 521৮105 23 5001) (077061 0 051005 
01 0067 0085, ৪3 006 0856 17199 ৮৩, ৮ 20011150 10 16- 
০61৩ 11) 80011101) 60 (016 92191% 517601590 11) 90-2819- 
20001) ০0 0013 19919512101) 25 5060121 1025 21 2107001৫ 
6001%21001 0 0) 010619106 06/962 035 92119 5০ 
9০০1060 8100 016 52101 ৮1101) 105 83 01811106 1077 

10901981619 6০1016 9001) ০01001801)0518636. 

উপরোন্ত 9০৮21889স। গাীলর মর্ম অনুসারে চীফ জাস্টিস কানিয়। 
এ্রবং আমরা পাঁচজন জজ যাঁরা ফেডারেল কোর্ট থেকে সূপ্রীম কোর্টে এসোঁছ 
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আমরা কেউই 30৮-812£া9া (2) এর সুযোগ পাব না অর্থাৎ বিনা ভাড়ার 
বাঁড় পাব না। কিল্তু আমরা প্রত্যেকে 90-0918818) (3)-এর শেষের 
দিকের বিধান অনুসারে নূতন সাবধান চালু হবার আগে যে মাইনে 0 
করতাম তার আর সংপ্রশম কোর্টের জজেদের জন্যে 9৪৮-০৪19৮াএ্যে) (1) 
এ যে মাইনে ধরা হয়েছিল তার মধ্যে যেটুকু পার্থক্য সেটুকু 92০০8917285 
বলে পাব। অর্থাৎ সংপ্রীম কোর্টের জজেদের বরাদ্দ মাইনের চেয়ে বেশী পাব 
বলে 910-08978£1801) (2)-এর সুযোগ-সুবিধে পাব না। এতে বলবার ফিছহ 
নেই এবং আমার সতধর্থেরা বেশ খুঁসতেই তাঁদের মাইনে নিয়ে নিলেন। 

ফিল্ত আমার গেরো হোলো এই--এবং এই ফ্যকড়া তুললেন তদানশন্তন 
আঁডটার জৈনাবেল নরহার রাও-যে ই৬শে জানুয়ারী যোঁদন নৃতন সংবিধান 
বলবং হলো সে দিন আমি যে ফেডারেল কোর্টের জজ ছিলাম 'তা ঠিক. যাঁদও 
আমার কার্যকাল ছিল খুললে ছয় দিন মান্ন। কিন্তু আমি ত ফেডারেল কোর্টের 
জজের মাইনে বাস্তবিক পক্ষে 01%%/ কবিনি। সুতরাৎ ১৪৮-০৪:৪৮৪% €2) 
এব বিধান অন্সারে আম 97০11 08 বলে কিছুই পাব না এবং আমাকে 
গাইনে নিতে হবে সপ্রীম কোট নবাঁনযকু জজেরা যা পাবেন সেই টাকাটা 
অর্থাৎ চার হালা টাকা মাল। মোদ্দা কথা দাঁড়াল যে আম ফেডারেল কোর্টের 
জজ ছিলাম বলে বিনা ভাড়ন্য বাডি পাব না এবং ফেড়ারেল কোর্টের জজেদের 
মাইনে ৬ করিনি বলে ১৩০1৭! 09$-ও পাব না। পাঞ্জাবের চঈফ জাস্টিস 
বলে মাইনে পেতাম পাঁচ হাজার টাকা। সপ্রীম কোটেরি উচ্চ পদ লাভের 
খেসারত হিসেবে মাইনেটা হাঞ্জার টাকা কমে গেল। খাতির বিড়ম্বনা একেই 
বলে। তার উপব যাঁদ কলকাতাতেই থেকে যেতাম কিংবা এখন ফিরে ষাই তবে 
মাইনে চার হাজার পেলেও সেখানে নিজেদের বাঁডিতেই থাকতে পেতাম বলে এক 
পয়সা বাঁড় ভাড়া দিতে হোতো না। কিন্ত এক্ষেত্রে মাইনেও পাব চার হাজার 
টাকা অবার বিন। ভাার বাড়িও পাব না 90৮৮7710901; (3) এর মোতাবেক, 
কেন না আম ফেডাবেল কোর্টেন জজ ত ছিলামই। এ যেন হোলো শাঁখের 
করাত-_দু' দিকেই কাটে। 

সদর প্যাটেলের সঙ্গে আলোচনা হতে তিনি বললেন যে টাকা পয়সার 
ব্যাপারে নূতন সংবিধানে ভারতের আডিটার জেনারেলের মত অগ্রহ্য করা সম্ভব 
নয়। কিন্তু যা হোক একটা ব্যবস্থা করতেই হবে। সর্দার প্যাটেল ছিলেন 
হযাঁসয়ার লোক। তিনি নিলেন আর্টিকেল ৩৯২ (১) এর আশ্রয়। সে 
আঁটিকেল অনুসাবে- 

“05 82165106100 1795, 101 116 0017০5৩ 0 10170316 2109 010ি- 

০0105, 77100018115 )0 16180101700 016 08051000 [017 ৫96 [01013105 
০0106 00611001611 0 [11018 4০ 1935 00 016 010%15003 ০0 000. 
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45050000010, ৮০ 01091 0160 0180 015 (00256000001) 51191], 00178 
50018 0611090 25 178% 06 516০1260 11) 01০ 01067, 109৬6 62760 80৮1০ 
$০ 9001) 20810681101 91091019209 25 01 11100909/01010, 2:001001) 01 
0777153100১ 29 16 1775 ৫6০00 (0 ৮6 116095981 01 ০2090151, 191051060 
(080. ---1৮  আঁডটার জেনারেল তানি আপন মতে অটল রইলেন। সতরাং 
'নির্পায় হয়ে রাষ্ট্রপাতি আর্টকেল ৩৯২ (১) এর দেওয়া ক্ষমতাবলে একটি 
অর্ডার দিলেন যে সংবধানে যাই বল্‌ক না কেন জাস্টস সধাঁরঞ্জন দাস সাড়ে 
পাঁচ হাজার টাকা মাইনেই পাবেন অর্থাং সংপ্রীম কোর্টের জজের মাইনে চার 
হাজার টাকা এবং পনের শ টাকা 8০181 [7৬ একুনে সাড়ে পাঁচ হাজার টাকা । 
কাল ঘাম দিয়ে জর ছাড়ল। 


ও 


আম সপ্রীম কোর্টের গোড়া থেকেই সেই কোর্টের জজ ছিলাম। বস্তৃত 
সুপ্রীম কোর্ট যে ছয়জন জজ নিয়ে কাজ আরম্ভ করে আম ছিলাম তার মধ্যে 
সর্বকানম্ঠ। সেই ২৬শে জানুয়াবী ১৯৫০ সাল থেকে সুরু করে ৩০শে 
সেপ্টেম্বর ১৯৫৯ সাল পর্ন্তি আমি সেই আদালতে জুজিয়তি করোছি। ভাল- 
মন্দ অনেক রায় িখোছি। কিছ যে প্রশংসা পাই নি তা-ও বলতে পার নে। 
সে সব রায় সপ্রীম কোর্ট রিপোর্টে ও অন্যান্য ল' রিপোর্টে ছাপা আছে । আমার 
অনেক রায় পরে স্বীকৃতি পেয়ে অন্সৃতও হয়েছে। কোন কোনটা বা পালটেও 
গেছে। সে সব রায় নিয়ে গ্প বলবাব মত কিছ নেই। আইনজ্ঞ ব্যান্তরাই 
তার সমালোচনা করে ভাল-মন্দ বিচার করবেন। 

একটা কথা বলতে বাধা নেই। যখন সনপ্রীম কোর্ট প্রথম চালু হলো 
তখন সংবিধানের নানা ধারার 'নাহিতার্থ নিয়ে নানা কট প্রশন উঠতে 'লেগেছিল। 
সবোঁচ্চ আদালতের আমরাই 'বিচাবক-যা-ই বাল তা-ই হয় আইন। সতরাং 
আমাদের জজেদের মধ্যে একটু সেন বেশারেশি ভাব ছিল আলাদা করে রায় 
লেখবার। অর্থাৎ আমবা প্রত্যেকে মনে করতাম যে এমন একটা রায় 1দয়ে যাব 
ধা চিরস্মরণীয হয়ে থাকবে । ফল হোতো প্রায় প্রত্যেক কেসেই মস্ত মস্ত 
আলাদা রায়-__এবং প্রত্যেক রায়েতে যুক্তিতর্ক কিছ কিছ বিভেদ। যেন 
আমরা প্রত্যেকেই একটা না একটা নূতন 'ভী্তব উপরে নিজেদের রায় প্রাতাত্ঠত 
করছি। সপ্রী কোর্ট সুরু হবার মাস চারেকের মধ্যে এলো' এ, কে, গোপালনের 
1759688 00105 এর জন্যে 91 7600021 065০0015৩ 105060001 এর 
বৈধতা সম্পর্কে সেইটেই স্প্রীম কোর্টের প্রথম কেস। যেমন হলো সওয়াল 
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জবাবের বহর তেমন হলো আমাদের রায়ের বহর। (19509) 5০২. 88 
থেকে পাঁচ পাতা জুড়ে হোলো সেই কেসের 10980 710051 অল ইন্ডিয়া 
রপোর্টারে বোধ হয় হয়েছিল আরো বেশী। আমাদের রায়গূলিতে লেগে 
গেল ৯৫ পাতা থেকে ৩৩৪ পাতা পর্য্ত। আমি ছিলাম শেষ জজ। অন; 
জজেদের রাম পড়া শেষ করে কোন আইনজশীবী আমার রায় পর্য্ত পেশছতে 
পেরেছেন কি-না তা কে বলবে। আমরা প্রতোকে নূতন নূতন কারণে অথবা 
একই ধবনের কারণকে নৃতন নূতন বেশ পাঁরয়ে সাবাস্ত করলাম যে এ, কে, 
গোপালনের আরাঁজ অগ্রাহ্য করা হোক। বেশ িছাঁদন পরে এম, পাতঞ্জাল 
শাস্তী কি একাটা কথা বলতে বলতে হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন--“1 985 1985, ঠা) 
€30121707 08958 010 ৮/০ 25165 0] 8109 10011) 25০10 012 106 91000010 
16171911. 10 1211?” কথাটা কিন্তু ঠিকই বলেছিলেন। এই রকম আরো অনেক 
কেসেরই ন'ম কবা যায়। 

আমার জাঁজয়াতর মধ্যে দুইটি ৮15৭1001719] [২6161606 এসোঁছিল 
সংাবধানের ১৪৩ ধাবা মতে। প্রথমা্ট এসেছিল ১৯৫১ সালে যখন চঁফ 
ক্রাস্টস ন্যািয়া তাীবত ভালন। কেসাঁটর ন'শ ছিল [1 15 10511) 12%/5 
4০৮ 19121 কেসাঁটব রিপোর্ট পাওয়া যাবে (1951) ৪0২ 7471 চণফ 
জাস্টিস কানিয়াকে নিয়ে আমরা সাতজন ভজ বসৌছলাম কেশসূলণদের সওয়াল 
বব শুনে রাষ্্রপাতি,ক সৎপবামর্শ দেবার জন্যে। 706]ঘ 195 4৯০0 1912 
এল সাত ধারায় বলা ছিল যে “1116 1210৬101012] 00617777617 1779 0% 
11001002110) 17 010 0900181] 582০010 6001070. ৮1111 57101 16507০00105 2180 
1া100160001017৩ 25 16 (1015 96, 00 006 10100 01 [06110 0 আগ 001 
11721607210 01100710111 চ511011 19 111 01006 1] 210% 191৮ 01 1091) 
17019 21 00 0016 01 5101) 11000091301). এই ধরনের কথা ছল £৯]0001- 
110ডনা2 (25101051017 01 1,015) 4৯০ 1947 এবং 7116 ৮81 0 93155 
(12%/5) 4১০, 1950তে-ও । বেশ স্পন্টই দেখা গেল যে এই আইনগালি 
ভারতবর্ষের ষে কোন প্রদেশের আইনকে অদল-বদল করে আপন এলাকায় বলবং 
করবার ক্ষমতা দিয়েছিল 60806 0০0৮০712170171-এর উপর ! আইন অদল- 
বদল করা মনেই হোলো আইন প্রণয়ন করা। সুতরাং এই সব আযানের দ্বারা 
£%00011৬6 0০0৮৮া101কৈে যেমন খুস আইন করার ক্ষমতাই দেওয়া 
হয়েছে । 'দ্বধার সণ্তার হোলো যে [2560011৬0 (0৬০1]])0ঃকে এই রকম 
আইন প্রণয়নের ঢালা ক্ষমতা দেওয়া বৈধ কি-না । সেই দ্বিধা দূরীকরণের 
জন্যে রাষ্ট্রপাত সংবপানের ১৪৩ ধারা মতে সতপ্রীম কোর্টের পরামর্শ চাইলেন 
--ড15 9০৮০01। 7 ১ 096 10611 [8৬৩ 4৯০০৮ 1912 0 আগ 0 1082 
01051510175 01861601 2100 1] 11001. 00110100121 01 [08101011915 01 00 7119: 
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০306101 0100 51153 015 16215136015 /101019 185950 006 5810 4১০৫. 
অন্য দুটি 4১০৫ সম্বন্ধেও সেই একই ধরনের প্রশ্ন তান করলেন। 

সংবিধানের ১৪৩ ধারার এই প্রথম কেস। কেণসূলীরা এবং আমরা সবাই 
লেগে গেলাম কেসটাকে নিষে। রিপোর্টের [768৫ 0০016ই হোলো ছয় পাতার 
উপরে । রায়গুলি সবসম্ধ হলো ৭৫৫ পাতা থেকে আরম্ভ করে ১১২৫ 
পাতা পর্যন্ত অর্থৎ ৩৭০ পাতা,জ্ুড়ে। মোটামুটি নলতে গেলে ফজল আল, 
পাতঞ্জাল শাস্ত্রী, মুখার্ড, আম ও 'ভাভয়েন বোস প্রায় একমতই হয়োছলাম 
[কিন্তু চীফ জাস্টস কানয়া ও মহাজন সাহেব ভিল্ল মত 'দিয়োছলেন। এই, 
কেসটায় 0০1588660 16515181100 সম্বন্ধে যে আলোচনা হয়োছল সেটা সত্যই 
খুব সন্দর ও চিত্তাকর্ষক হয়েছিল। আরো দেখা যাবে যে আমরা যাঁরা 
মোটামুটি একমত হয়েছিলম আমাদের রায়ের মধ্যে নীতিগত একটু আধট; 
পার্থকাও 'ছিল। 

অন্য রেফারেন্সটা ছিল কেরালার প্রস্তাবিত শিক্ষা সংক্রান্ত 'বিলাট। এই' 
সময়ে আহি ছিলাম চশফ জাস্টিস । কেসটা (1959) ১.0. 995-এ া। ২৪ 
০1219. 15000801018 3111) 1947 বলে ছাপা আছে। আম ও আর ছয়জন 
জজ বসলাম সে বেফারেন্স শুনতে । কেরালার আইনসভা এই 'বিলাট পাশ 
করায় সেখানকার বাজ্যপাল সোঁটকে বাষ্টপাঁতর অনুমোদনের জন্য পাঠিয়ে 
দেন। যে বিলটি পাশ হয়েছিল তার উদ্দেশ্য ছিল কেরালার শিক্ষা পদ্ধাতকে 
ঢেলে সেজে সংবিধানের ৪৫ ধারাটির রৃপায়ণ করা এবং সেইজন্যে প্রদেশ 
সবকাবেব উপর খুব বিস্তৃত ক্ষমতা দিয়েছিল সাহাযাপ্রাপ্ত এবং স্বীকৃত শিক্ষা 
প্রাতম্ঠান সম্বন্ধে । প্রশন উঠর্ল যে এ বিলাঁটর কয়েকটি বিশেষ বিশেষ ধারা 
সংবিধানের ১৪, ৩০ ও '২২৩ ধারার পরিপন্থী গ-না। বিলের বৈধতার 
বিরোধী দলের মধ্যে ছিলেন ভারত সরকারের সব কয়জন আইন কর্মচারণ 
এম, সি, শতলবাদ থেকে হেম সান্যাল পর্য্ত। রাজস্থানের আডভোকেট 
জেনারেল শীতলবাদের সওয়াল জবাবের সমর্থন করলেন। এ ছাড়া গোপাল- 
গ্বরূপ পাঠক, জে, বি, দাদাচাঁদজশী, ভি, ও, এব্রাহাম, ফ্রাংক এপন্টনশ, নূরুদ্দিন 
আহমেদ, জি, সি, মাথুর, 'বি, কে, বি, নাষদু এবং অন্যান্য কেশিসূলণ বাভন্ব 
কারণ দেখিয়ে বিলটির বিরোধিতা করলেন। কেরালা সরকার লাগিয়োছলেন 
বিলেতের 'প্রীভ কাউদ্সিলের বিখ্যাত কেশীসৃলী ভি, এন, প্রিট, কে, সি, ও 
দু'টি জুনিয়ার কেশীসূলশী। ঈশ্বরায়া ও তাঁর একটি জানয়ার হাজির 
হয়েছিলেন কেবালার 70526 55০02091 $০11০01 011০6 98? এর হয়ে। 
তিনি ভি, এন, 'প্রিটকে সমর্থন .করলেন। 

খুব ঘটা করে সওয়াল জবাব হয়েছিল সে কেসটায়। শেষ পর্য্তি আমি, 
ভগবতাঁ, বি, পি, সিনহা, জাফর ইমাম, এস, কে, দাশ এবং জে, এল, কাপূর 


তত 


একমত হলাম এবং আমাদের সেই রায়টি আমিই 'িখোছলাম। প্রথম, তৃতীয় 
ও চতুর্থ প্রশ্নের আমরা যে উত্তর 'দয়োছল!ম ভেংকটনামা আয়ার তার স্গো 
একমত হয়োছিলেন কিন্তু দ্বিতীয় প্রশ্ন সম্বন্ধে তিনি একটু অন্যমত ব্যন্ত 
করোছলেন। যাই হোক 1 2২০ 1০0]1171 70৮5 4৯০% 1912-এর কেসে যেমন 
প্রত্যেক গজ আলাদা রায় ললখোছিলেন এই কেরালা কেসে তা হয় নি। এই 
কেরালা কেসটার রায় মনে থাকবার একট কারণও আছে। এই রায়ে আম 
গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের দুটি বিখ্যাত কাঁবতার ইংরেজী তজমা উধৃত করে 
[দয়ৌছলাম। 


৫ 


রাষ্ট্রপাতি নির্বাচন নিয়ে দুটি কেস আমাদের সামনে এসো ছিল। প্রথম কেসটা 
21992) 1317951211170165 7, 27067160000 (0017001551010 01 11508 
নামে 01957) $.0-%২. 1981-এ ছাপা হয়ে আছে । ঘটনাবলন সম্বন্ধে বিশেষ 
তর্ক ছিল না। সংশ্ক্ষপ ব্যাপারটা হোলো এই-সেবরের সাধারণ 'ির্বাচনে 
খালি হিমাচল প্রদেশ (যেখান থেকে চারজন সদস্য লোকসভায় আসবেন) এবং 
পাঞ্জাবের দুইটি কেন্দ্র ছাডা সমস্ত ভারতবর্ষের নির্বাচন ফলাফল ঘোষণা করা 
হয়ে যাওয়ায় পূরাতন লোকসভাকে বাতিল কবে ১৯৫৭ সালের ৫&ই এাপ্রল 
নূতন লোকসভা তৈয়ার করা হয়োছিল।  177155.0610019] 2170 ৬1০০-]১1951- 
010110121 11600101) 4১০. 1952-এর ৪ ধরা অনুসারে 216০01010 (008- 
10193101) একাঁটি 101:09010) বের করে দিলেন। এই 7902091100-এ বলা 
হোলো যে নির্বাচনের প্রস্তাব পেশ করতে হবে ১৯৫৭ সালের ১৫ই এাপ্রলের 
মধ্যে। সেই সব প্রস্তাব পরীক্ষা করা হবে ১৭ই এ্রাপ্রল। প্রস্তাব যাঁদ 
প্রত্যাহার করতে হয় তা করতে হবে ২০শে এীপ্রলের মধ্যে। ভোট গ্রহণ 
করা হবে ৬ই মে এবং ভোট গণনা করা হবে ১০ই মে। এই কার্কক্রম এই রকম 
ভাবে নির্ধারিত করা হয়োছিল কেন না রাষ্ট্রপাঁতর তদাননন্তন কার্যকাল ১২ই 
মে তাঁরখে শেষ হবার কথা ছিল 

যখন নূতন লোকসভা সংগঠনের কথা খবরেব কাগজে ৭ই এ্রাপ্রল তারিখে 
বের হল তখন দরখাস্তকারশ 121600101) €0017717)1500- এর কাছে 17072119601) 
090০: চেয়ে পাঠালেন। তিনি সে কাগজ পেলেন ১০ই এাপ্রল অর্থাৎ প্রস্তাব 
পেশ কববার শেষ 'দনের পাঁচ দিন আগে। দরখাস্তকারীর বন্তব্য হলো যে 
সময়টা খুবই সংকণর্ণ হওয়ায় 'তাঁন তাঁর প্রস্তাবপত্র সময়মত দাখিল করতে 
পারেন নি। ২৬শে এপ্রল তিনি সেই দরখাস্ত পেশ করে দাবী করলেন যে 
পংবিধানের ৭৫১) ধারার মতে রাম্ট্রপাঁত নির্বাচনে যে “গভীর ম্বিধা”র সম্টার 
হয়েছে তা আদালত নিরসন করে দিন এবং সেইজন্যে 1210060 50010019910 


৩২৯ 
২৯ 


এর উপর আদেশ জার করা হোক যেন তিনি এই নির্বাচন মৃলতবী রাখেন 
যতাঁদন পর্যন্ত না সকল কেন্দ্রের নির্বাচনের ফলাফল ঘোষিত হয়। আর, 
এস, ভি, মানি ছিলেন খুব লাঁড়য়ে কেশসুলী। তিনি খুব জোরের সঞ্গো 
বহাস করলেন। আমরা ৭ জন জর্জ একমত হলাম সংঁবধানের ৭১৫১) ধারায় 
সুপ্রীম কোর্টকে রাষ্ট্রপাতর নির্বাচন ব্যাপারে 400800 ৩000 4150065” 
দূর করবার জন্যে যে ক্ষমত৷ দেওয়া হয়েছে সে ক্ষমতার ব্যবহার তখনই করা 
চলে যখন কোন এক ব্যন্তি রাষ্ট্রপাঁত নির্বাচিত হয়েছেন এবং তাঁর নির্বাচন নিয়ে 
+000903 210. ৫15071095+ উঠেছে এবং সেই সব 4001015 8100 01311025+- 
এর ফয়সালা করবার জন্যে একাঁট 12160৮00 700601 ফাইল করা হয়েছে। 
এ ক্ষেত্রে নির্বাচন এখনো হয়ই নি এবং সেই কারণে বর্তমান দরখাস্ত 'নাঁদর্ট 
সময়ের আগে করা হয়েছে বলে অচল। এই বলে আমার সতীর্থ জজেদের ও 
আমার 'নিছ্গের রায় আম লিখে দরখাস্তটি বাতিল করে 'দিলাম। 

আর, এস, ভি, মানি কোন কেস ছেড়ে দেবার কেশসৃলশীই ছিলেন না। 
নাম 'দয়ে কোটেরি দপ্তরে এক দরখাস্ত দাখল করলেন। সেই দরখাস্তে 
দরখাস্তকারখীকে বলা হয়োছল “41015170116 0417010200”। সেই দরখাস্তখানা 
দপ্তর থেকে ফেরত দেওয়া হয়েছিল, কেন না রৌজস্ট্রাবের মতে সে দরখাস্ত- 
খানা আইনসম্মত হয় নি, ষেহেতৃ সোট “0155109170921 2100 ৬1০০-]১7651- 
61060121 61600017 4৯০. 1952 এবং সতপ্রীম কোর্টের রূল মোতাবেক লেখা 
হয় নি। আমাদের কাছে সেই প্রত্যাখ্যান হুকুমের বিরুদ্ধে আপাল এলো। 
আমরা ৭ জন জজ বসলাম সে আপীল শুনতে। আমাদের রায় 'রপোর্ট 
হয়েছে (1958) ১:০২. 648-এ। তাপঈীলে দরখাস্তকারশর বস্তব্য হলো যে 
দরখাস্তখানা ত কেবলমাব্র “200৮5 810 41001016১-এর িক্তিতেই করা 
হয়েছে এবং সেইজন্যে সেই আযাক্ট কিংবা সরপ্রণীম কোর্টের কোন রূলে পড়ছে 
না। আমারও বলা হলো যে, এঁ আযান এবং সুপ্রম কোর্টের রূল সংবিধানের 
৭১৫১) এ (৩) ধাবার পাঁরপল্থী। কোর্টের রায় 'বেশ ছোট করে লিখলেন 
ভেজ্কটরামা হায়ার এবং তাতে বলা হলো যে, সংবিধানের ৭১৫১) ধারা কেবল- 
মাত্র টীত্গত করে যে দরখাস্ত করতে হবে সতপ্রীম কোর্টে কিন্তু কি করে 
সুপ্রীম কোর্টেব কাছে আসতে হবে তা নির্ভর করে ১৯৫২ সালের এ ত্যাষ্ট 
ও সতপ্রীম কোর্টের রূলের উপর । বর্তমান দরখাস্ত যখন এঁ আয এবং সংপ্রীম 
কোর্টের রুলের নিশ্নমমত করা হয় নি তখন সংপ্রীম কোর্টের দপ্তর যে দরখাস্ত 
গ্রহণ করে 'নি সেটা ঠিকই হয়েছে এবং বর্তমান আপখীল বাতিল করতেই হবে। 
ফ্যাপারটা এইখানেই শেষ হলো আর, এস, ভি, মানির উৎসাহ ও আগ্রহাতিশষ্য 


সত্তেও । 
ইহ 


চিরাঞ্জতলাল চৌধুরশ বনাম ইউনিয়ন অফ ইন্ডিয়া (1950 ৩.০. 869) 
থেকে শুরু করে বহ্‌ কেসে সংপ্রীম কোর্ট সংবিধানের ১৪ ধারার 'নাঁহতার্থ 
খনয়ে আলোচনা করেছে । 12008175ে 06016 95 19৬ এবং 120021 1799০9০- 
(101) 01 006 ]এ৬ সম্বন্ধে নানা রায়ে নানাভাবে বিশ্লেষণ করা হয়েছে। এ 
ীবষযয়ে আমারও কয়েকটি রায় আছে। পরে বূধন চৌধুরী বনাম স্টেট অফ 
বহার (1955) | 5.০. 1045-এ প্রকাশিত কেসাঁটি আসে সমপ্রীম কোর্টের 
সামনে । মহাজন সাহেব তখন ছিলেন চীফ জাস্টিস। তাঁর সঙ্গে মুখার্জি, 
আমি. ভিভিষেন বোস, ভগবতণ, জগন্নাথ দাস ভেংকটরামা আয়ার আমরা সাত- 
অন জ্ঞ্ সংাঁবধানের ১৪ ধারার নিহিতার্থ সম্বন্ধে একমত হয়ে চিরাঞ্জতলাল 
চৌধুরীর কেস থেকে শুর করে স্টেট অফ পাঞ্জাব বনাম আজৈব সং (1953) 
১.০"২. 651 প্ন্তি সংপ্রীম কোর্টের যাবতীয রায়গ্ীল পর্যালোচনা করে একাঁট 
রাষ দিযোছিলণ্মা। সেই বাষাঁট আমারই লেখা । যা বলা হলো তা খুব সংক্ষেপে 
এই-যাঁদচ কোন এক শেণনর লোকের জনো বেহুদা ও অকারণে আইন প্রণয়ন 
করা সংঁবপানেও ১৬ পারার পাঁরপল্থী, তত্র আইন প্রণয়নের ন্যাধ্য কারণে 
শ্রেণী বিভাগে কোন বাধা নেই । সে শ্রণী বিভাগ সধবধানের সর্তনুসারে 
বৈধ হবে সে শ্রেণী বিভাগকে দুইটি সর্ত পারপৃরণ করতে হবে, যথা-€১) এই 
শ্রেণী বিভাগ এমন সহহ্গ ধোধগম্য গুণেব ভীত্তিতে করতে হবে যে সেই গুণ 
খাল এই শ্রেণীভন্ত লোকদের মধোই দেখা যাবে কিন্তু অন্য কোন শ্রেণীর 
লোকের মধ্যে থাকবে না এবং €২) যে বিশিন্ট গুণের ভিক্তিতে এই শ্রেণী 
বিভাগ করা হবে সেই গুণের সঙ্গে প্রস্তাবিত আইনের উদ্দেশোর খুবই ঘনিষ্ঠ 
পারস্পারক যোগাযোগ এবং স্গাঁত থাকবে। এই রায়াট শুনোছ এখনো 
বহালই আছে। আমাদের পার্লামেন্টের বা অনান্য আইনসভার সদস্যদের 
+1915116৪৩”, গো-নধ নিষিদ্ধকরণ ইতাঁদ সম্বন্ধেও কয়েকটা কেস আমাদের 
সামনে হয়েছিল। ভালমল্দ মনেক বায়ই লিখে গোছ। কোনটা টিকবে, 
কোনটা টিকবে না তা কে জানে। 


“সেখা ত লিখোঁছ ঢের 
এখন পেয়েছি টের 
সে কেবল কাগজের রঙিন ফানুস ।"- বরবসঈন্দ্রনাথ 
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পণ্চদশ অধ্যান়্ 
সংপ্রীম কোর্টের সতীর্থদের কথা 


এইখানে সে সময়কার সংপ্রীম কোর্টে যে সব জজকে দেখোঁছ এবং যাঁদের 
সঙ্গে ফাজ করেছি তাঁদের সম্বন্ধে দুয়েক কথা বলা যেতে পারে। চীফ 
জাস্টিস কানিয়া ফেডারেল কোর্টে এসেছিলেন বন্বে থেকে । তিনি বম্বের 
চীফ জাস্টস হয়ে ফেডারেল কোর্টে আসেন। ফেডারেল কোর্টের দ্বিতীয় 
কোর্টের চীফ জাস্টিস হন। কানিয়া সাহেবের ছেলে ছিল না। ছিল একাঁট- 
মাত্র কন্যা। লেডা কানিয়া ছিলেন বম্বের এক ধন মহাজনের মেয়ে। তিনি 
ছিলেন বেশ ফিট--ফাট কায়দাদুরস্ত মাহলা। গলফ খেলতে উৎসাহন ছিলেন 
খুবই। কানিয়া সাহেবেব বম্বে ওরিজিনাল সাইডে ০0010910181 ও ইনকাম 
ট্যাকস্‌ প্র্যাকাটস ভালই ছিল। বেশ চোখা ছিল তাঁর সাধারণ বাদ্ধি এবং 
প্রগাঢ় ছিল তাঁর আইনজ্ঞান। কথাবার্তা একটু কমই কইতেন। কোর্টে 
কেশীসৃলীদের বিশেষ ঘাঁটাতেন না। তবে কেশসূলণীরা যাঁদ আইন সম্বন্ধে 
বা মামলার ঘটনা নিয়ে খুব জোর করে কিছ? বলতেন তখন বেশ ধাঁরভাবে 
চফ ভ্রাস্টস কানয়া বলতেন-_-“9০ ৮179?” কিংবা “৬1108 5 006 
$50008607?” সওয়াল জবাব যা হাঁচ্ছল তার মাথামুণ্ড ছিল না এবং তার 
আবার 9০৫1০: কি থাকতে' পারে ঃ সূতরাং আবলম্বেই থেমে যেত 
কেশসুলীর বহাসের আস্ফালন । 

আমাকে যখন ফেডারেল কোর্টে নিয়োগ করা হয় তারপরই কানিয়া সাহেব 
তাঁর বাঁড়তে অন্যান্য জজেদের 'নিমন্রণ করে আমার সঙ্গে পারিচয় কাঁরয়ে দেন 
এক মধ্যাহণ ভোক্তে। কানিয়া সাহেবের বাড় প্রাত বছর ঘটা করে দীপান্বতা 
উৎসব হোতো-অনেক লোকক্রন নিমন্মণ করে'। সরবৎ ও ভাজাভুজি দেওয়া 
হতো অভ্যাগতদের এবং উৎসব শেষে পান সুপার বিতরণ করতেন লেডগ 
কানিয়া সকলকে শুভেচ্ছা জানিয়ে। ১৯৫১ সালের নভেম্বর মাসে হারলাল 
কানিয়া সাহেবের শরীরটা কেমন খারাপ হয়ে পড়ল। কারো কথা না শুনে 
তান সেবারও দীপান্বিতা উৎসবে সবাইকে ডেকোঁছলেন অন্যান্য বছরের মতই। 
সেই রাঘ্িতেই তাঁর মূখে ক্লান্তির কাজিমা দেখে আমরা সবাই ভয়ই পেয়ে- 
ছিলাম। সেই ভয়ই সাঁত্য হলো। হঠাৎ হৃদরোগ হয়ে দূ্পদনের মধ্যেই তানি 
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শেষ [নিঃশ্বাস ফেল্লেন ওই ১০নং এযালব.কার্ক রোডের বাড়িতে । সেই সংকট 
মুহূর্তে অসাধারণ ধৈর্য ও স্থৈর্য দেখেছি লেডাী কাঁনয়ার মধ্যে। 

ফঞ্জল আল সাহেব 'ছলেন বিহারের লোক। "তান প্র্যাকটিস করতেন 
পাটনা হাইকোর্টে। কালক্রমে তান পাটনা হাইকোর্টে জজ হন এবং স্যার 
ট্রেভর হ্যাঁরস সাহেব পাটনার চশফ জাস্টিসের পদ থেকে পাঞ্জাব হাহাঁকোটের 
চখফ জাস্টিস হয়ে লাহোরে বদলী হতে ফঞজল আল সাহেব পাটনার চীফ 
জাস্টিস হন এবং বেশ সুনামের সঙ্গে কয়েক বছর কাজ করবার পর দিল্লী 
ফেডারেল কোর্টে জজ হয়ে আমেন। বেগম ফজল আঁল ছিলেন বেশ হাঁস- 
খুসী ভাল মানূষ। এ*দের বড় কন্যাটির সঙ্গে বিয়ে হয়েছে বিখ্যাত ব্যারস্টার 
ও দেশনেতা হাসান ইমামের ছেলে মেহদী ইমামের। এদের ছেলে মূরতাজা 
পাটনাতেই প্র্যাকটিস করতেন এবং আস্তে আস্তে আপন অধ্যবসায় ও নিষ্ঠার 
গুণে নিজেকে প্রাতিষ্ঠা করে তুলাছলেন। আম যখন সংপ্রীম কোর্টের চীফ 
জাস্টিস তখন আম চেস্টা করতাম এক প্রদেশের লব্ধপ্রতিষ্ঞ ব্যবহারজীবীকে 
অন্য প্রদেশের হাইশকার্টে জজ করে পাঠাতে । সেই নীতি অবলম্বন করে 
মুরতাজাকে জম্ম ও কাম্গীর হাইকোর্টের জজ করে পাঠান হয়োছিল। আমার 
পক্ষে এটা খুবই আনন্দের বিষয় যে মুরতাজা সেই হাইকোর্টে সকলের সখ্যাতি 
ও শ্রদ্ধা অর্জন করতে পমর্গ হয়েছেন এবং এখন সেখানে চীফ জাস্টস 
হয়েছেন। 

ফজল আ'ল সাহেব ছিলেন অতি অমায়িক ও নিরহগ্কার মান্ষ। ধর্ম 
ভীরু ও ভন্ত মুসলমান হলেও তিনি একেবারেই সাম্প্রদায়িক ছিলেন না এবং 
সকলের সঙ্গে সৌহার্দ্য বজায় বেখে চলতেন। ফৌজদারী আইনে তান 
বিশেষভাবে আভজ্ঞ ছিলেন। মেজাজ তাঁর ছিল খুবই ঠান্ডা। কোর্টে 
কেশীসৃলীদের সঙ্গে রাগাবাঁগি করতে দেখোছি বলে মনে হয় না। যেবেন্ে 
ফজল আলি সাহেব থাকতেন িনিয়ার জজ সে কোর্টে কেশসূলণ যাঁদ এক 
কথা শতবার বলেই চলেছেন ফজল আ'ল সাহেব মৃদু হেসে বলতেন__“আপনার 
সওয়াল জরপাবঁটি বাস্তবিকই খুব চিন্তাকর্মক্চ হয়েছে এবং আম খুব ভাল করে 
প্রো নোট লিখে নিয়োছ।” বলেই ডান হাতের পোল্সলটা নিজের সামনের 
নোটবইট।কে বাব দয়েক টোকা মেরে তলার দিকটা একটু উশ্চু করে ধরতেন। 
মুহূর্তে বন্ধ হয়ে যেতো বাশ্মিতার দুর্বাব শম্রোত। ফজল আল সাহেব 
১৯৫১ সালের সেপ্টেম্বর মাসে অবসর নেবার পর আসামের রাজ্যপাল হয় 
শিলং-এ গিষেছিলেন। সেখানেও নিজের চারব্গুণে [তান জনসাধারণের হৃদয় 
জয় করোছলেন। আমি যখন সপ্রম কোর্টের চশফ জাস্টিস হয়ে গৌহাটিতে 
গিয়োছলাম আসাম হাইকোর্ট পাঁরদর্শন করতে তখন ফজল আল সাহেব শিলং 
থেকে গাড়ি পাঠিয়েছিলেন আমাকে রাজভবনে যাবার অনুরোধ জানিয়ে । সেবার 
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সস্নীক আমরা শিলংয়ে এই আলি দম্পতির আতিথ্যে ও সৌজন্যে বিমুগ্ধ 
হয়োছলাম। এর অঞ্প পরেই স্বামী-স্ত্রী উভয়েই মারা যান। 

এম, পাতঞ্জলি শাস্ত্রী ছিলেন ছিপছিপে বেটে মানুষ। মুখে ছিল তাঁর 
বাদ্ধর উজ্জ্বল দীস্তি। নিত্য প্রাতে স্নানাদর পর কপালে একটি শ্বেত 
চন্দনের তিলক কেটে তিনি আহক করতেন। কোর্টে আসতেন অনেক সময় 
ধুতি পরে ও মাথায় মায়লাপুর ক্াহ্গণের প্রথায় পাগডখ বেধে । তাঁর পাগড়ী 
বাঁধার ধরন ছিল বেশ সূন্দর। শাস্তরীজনর পাগড়শীটি দেখতে হতো ডান্তান 
সর্বপল্লশ রাধাকৃষ্জণর পাগডীর মত। আগে মান্দ্রাজে তিনি অ'য়কর মামলায় 
সরকারের বাঁধা উকিল ছিলেন এবং এ আইনটাষ তিনি বিশেষ রকমে আভিজ্ঞ 
হয়ে উঠেছিলেন। কিন্তু আইনের নানা শাখায় তিনি বেশ ব্যুৎপাস্ত লাভ করে- 
ছিলেন। (01117610191 আইনে যে তিনি খুব বেশন সড়গড় ছিলেন তা বলতে 
পারি না। তবে সেটা অভিজ্ঞতার অভাবেই বোধ হয়, কেননা মন্দ্রাজের 
ওরিজিন্যাল বিভাগে তার খুব বেশী যাতায়াত্র ছিল না। পাতঞ্জলি শাস্ত্র 
ইংরেজ ভাষার উপ্র বেশ ভাল রকম দখল ছিল এবং খুব ছোট ও প্রাঞ্জলভাবে 
তিনি রায় লিখতে পারতেন। তাঁর চরিব্রের উতকর্ষের জন্যে আমাদের সতীর্থ 
মেহেরচাঁদ মহাজন সাহেব তাঁকে বলতেন 101৭ 8০919 বা আরো সংক্ষেপে 
শুধু 10101 পাতঞ্জলি শাস্তীর সঙ্গে আমার বহু ক্ষেত্রে মতের মিল হতো 
বলে মহাজন সাহেব মামাকে বলতেন ভক্ক চেলা বা 99০99 015017016. 

চঁফ জা'স্টস স্যার হরিলাল কানিয়া যখন হৃদরোগে আচমকা মারা যান 
তখন ফজল আলি সাহেব সবে অবসর নিষেছেন। তখন আমাদের মধ্যে সিনিয়ার 
জজ ছিলেন পাতঞ্জাল শাস্তী। তিনিই যথারীতি স্প্রম কোর্টের চীফ জাস্টিস 
হলেন । রাষ্ট্রপাঁত ভবনে বেশ ঘটা করে তাঁব শপথ গ্রহণ সমাধা হলো। সন্তুষ্ট- 
চত্তে তানি নৃতিন পদমর্যাদায় চঁফ ল্গাস্টিসের খ'স কামরা চলে গেলেন। 
অজ্প কদিন পরে আমবা আমাদের প্রথা অনুসারে খন তাঁব খাস কামরায় 
সমবেত হলাম কোর্টে যাবাব আগে তখন লামাদের নতল চফকে কি রকম 
উত্তেজত বলে মনে হলো। তিনি একখানা চিঠি মহাজনের হাতে দিলেন। 
মহাজন সেটি পড়লেন জোর গলায়। মোট কথা হচ্ছে যে আমার পৃরাতন বন্ধ 
অগ্ডটার জেনারেল নরহরি রাও এবার পাতঞ্রলি শম্প্রীকে নিয়ে পড়েছেন। 
[তিনি ফ্যাঁকড়া তুলেছেন যে সংবিধানের ধারা অনুসাবে ফেডারেল কোর্টের চশফ 
জাস্টিস যখন সুপ্রীম কোর্টের চীফ জাস্টিস হবেন তখন 'তিনি ফেডারেল কোটে 
যে মাইনে পেতেন সেটা এবং সপ্রীম কোটেরি চঁফ জাস্টসের মাইনের পার্থক্য- 
চকু 92581 95 বলে পাবেন অর্থাৎ আগে যা পেতেন তা-ই পাবেন। 
সংবধান আরো বলেছে যে ফেডারেল কোের জঙ্গ সখন সংপ্রীম কোটের জজ 
হবেন তখন তিনিও 95০81 [98/ নিয়ে আগে যা পেতেন তা-ই পাবেন। কিন্তু 
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নরাসংহ রাও ধরেছেন এই কথা যে, ফেডারেল কোর্টের জজ যখন সংপ্রণম 
কোর্টের জজ' হয়ে যাবার পর সপ্রণম কোর্টের চশফ জাস্টিস হবেন তখন তার 
জন্যে কোন ১৩০৫৪ 285 বরাদ্দ নেই। সুতরাং এই রকমের চশফ জাস্টিস 
সংবিধানে চিফ জাস্টিসের যে মাইনে বরান্দ আছে সেইট;কুই পাবেন, তার বেশ 
কিছ; পাবেন না। পাতঞ্জাল শাস্ ফেডারেল কোর্টের জজ বলে পাচ্ছিলেন 
সাড়ে পাঁচ হাজার টাকা এবং নতুন সংবিধান বলবৎ হলে তান স্প্রথম কোর্টের 
জঙ হয়ে পেতেন সুপ্রীম কোর্টের জজের মাইনে চার হাজার এবং 9০০০8] 2৪ 
পনের শ' টাকা একঝুনে সাড়ে পাঁট হাজার টাকা। কিন্তু তার পর তান 
সুপ্রীম “কোর্টের জজ হওয়ায় নরাসংহ রাওয়ের ফতোয়ামতে পাতঞ্জাল শাম্ী 
পাবেন পাঁচ হাজ'র টাকা। মহাঙ্গন সাহেব তাঁর স্বভাবাসদ্ধ ঝোঁকের 
মাথায় বললেন__“4১05010৮, আমি হেসে বললাম--“৬/611, 005, 5০. 
19০00 58011:0 500 101625 29 1100 10106 101 019 01201 01 017৩ 
11101) 0000.” পাতঞ্জীল শাস্তী বললেন-_ 0007 2] 015 ৫1201. [ 
ড/0010 1811101 007:17776 25 & [000151)0 10000 9100 119৬০ 10 5,500 7017695.7 


কিন্তু ক করা যাবে? টাকা পয়সার ব্যাপারে আঁডটার জেনারেলের কথা 
উপেক্ষা করা চলে না। অগন্যা সেই ছাই ফেলতে ভাঙা কুলো সংবিধানের 
৩৯২১) আর্টকেলের শরণাপন্ন হতে হলো ভারত সরকারকে । রাম্ট্রপাঁতি 
সেই আর্টিকেলের ক্ষমতার সদ্ব্যবহার করে হুকুমনামা জার করলেন ষে, 
ফেডারেল কের্টের জজ যখন স:প্রসম কোর্টেব জজ হবার পর আবার সূপ্রশম 
কোটেরি চীফ জাস্টস হবেন তখন 'তিনি সুপ্রগম কোর্টের চফ জাস্টিসের 
নির্ধারিত বেতন পাঁচ হাজার টাকা এবং 3১০11 28 পাঁচ শ' টাকা_ একুনে 
সাড়ে পঁচ হাঙ্গর টাকাই পাবেন। এবং বলা হলো যে. এঁ অর্ডারাট বলবৎ 
থাকবে ১৯৫১৯ সালের ১লা অক্টোবর পর্যন্তি অর্থাৎ আমার জল্মাঁদন যোঁদন 
আমি অবসর নেব সেই দিন পযন্তি। বেচে গেলেন পাতঞ্রল শাস্ত্রী, কেন না 
তিনি 01571093 পেলেন এবং পাঁচ শ' টাকাও পেলেন। আর সেই হাঁড়কে 
বেচে গেলাম মহাজন, বিজ্তনবাব্‌ ও আম। সব ভাল যার শেষ ভাল। 


মেহেরচাঁদ মহাজন সাহেব আঁবভভ্ত পাঞ্জাবের হাইকোর্টে একজন নামকরা 
আযাডভোকেট ছিলেন। তিন টক্কর দিতেন 'বিখাত আইনজশবী জগন্নাথ 
আগরওয়'লার সঙ্গে । মহাজন সহেব যখন প্র্যাকাটসের উচ্চ শিখরে উঠে বা? 
আসোসিযেসনের প্রেসিডেন্ট হন ঠিক সেই সময়ে লাহোরে গিয়ে পেশছালেন 
স্যার ট্রেভর হ্যারস “,ঞাবের চীফ জাস্টস হয়ে। স্যার ডাগলাস ইয়াং-এর 
সকলের শ্রম্ধা অর্জন করতে সমর্থ হন। স্যার ট্রেভর হ্যারসের লোকচারত্রের 
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অসাধারণ জ্ঞান ছিল। তিনি ঠিক করলেন যে, মেহেরচাঁদ মহাজনের ন্যায় 
জনপ্রিয় ও অভিজ্ঞ ব্যবহারজীবীকে হাইকোর্টের জজিয়াত পদে নিলে হাইকোর্ট 
বেশ জোরদার হবে। কিন্তু মেহেরচাঁদ মহাজনের তখন বয়েস বেশ হয়োছিল 
এবং দেখা গেল যে জাঁজয়াত নিলে তাঁর পুরা পেন্সন হবে না। অতএব 
জঁজয়তির দিকে মহাজন সাহেবের তেমন আকর্ষণ ছিল না। তবু হ্ণারস 
সাহেব যখন তাঁকে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করলেন তখন কর্তব্যের খাতিরে 
মহাজন সাহেব জাজয়তি নিতে রাঁজ হলেন আর্থিক লোকসান সত্তবেও। অজ্প- 
দনের মধ্যেই মহাজন সাহেব সুদক্ষ জজ বলে পাঁরচিত হয়ে গেলেন। 


যখন দেশভাগ হলো তখন দেশ? রাজন্যবর্গ ভারতের সঙ্গে যোগ দেবেন, 
না, পাকিস্থানে যাবেন, না, স্বাধীন রাজা হয়ে থাকবেন-সেই নিয়ে খুব 
গুলতন চলাছল। জম্মু ও কাশ্মীর রাজ্য কোন্‌ দিকে যায় ঠিক নেই। তখন 
সে দেশে শেখ আবদলল্লা প্রবল প্রতাপশালন হয়ে উঠেছিলেন। জিন্না সাহেব 
শৈখ সাহেবকে ভজাচ্ছলেন পাকিস্থানে যোগ দিতে। শেখের মনোগত ইচ্ছে 
ছিল জম্মু ও কাশ্মীর স্বাধীন রাজ্য হয়ে থাকুক এবং হিন্দু রাজাটিকে হয় 
একেবারে ছেটে ফেলে, নয়তো ঠ:টো জগন্নাথের মত বসিয়ে রেখে তিনি অর্থাং 
শৈখ সাহেব সবের্সর্বা হয়ে থাকবেন। হিন্দু রাজার উভয় সংকট- শ্যাম রাখ 
ক কৃূল রাখি। পরিস্থিতি যখন এইরকম তখন ভারত সরকার ঠিক করলেন 
যে একজন বিচক্ষণ ও জবরদস্ত লোক কাশ্মীরে দেওয়ান করে পাঠাবেন। সর্দার 
প্যাটেলের চোখ পডল মহাজন সাহেবের উপর। একজন হাইকোর্টের জজকে 
এই ধরনের কাজে নিয়োগ সম্পর্কে অনেক বাকাবিতন্ডা হয়েছিল । কিন্তু সর্দার 
যে বিষয় মনাস্ধর করতেন তার থেকে তাঁকে টলান সহজসাধ্য ছিল না। সুতরাং 
মহাজন সাঁহেবকে জজিরতি ছেড়ে জম্মু ও কাশ্মীরের দেওয়ান হয়ে শ্রীনগবে 
যেতে হলো। দেখনে কি সব ঘটনা ঘটলো তা জানা যাবে মহাজন সাহেবেব 
লেখা আত্মজীবন*তে। সে একটা নাটকায় ব্যাপার। নিত্য পঁরিবতনশশল 
পারাস্থাতি। মহাজন সাহেব খুব অধ্যবসায়ের ও দঢতার সঞ্জো ক'মাস সেখানে 
কাজ করে মহারাজ স্যার হরি সিংকে ভারতে যোগ দিতে রাজ কারিয়ে 
11150076176 06 4৯009591019-4 তাঁকে দিয়ে সই করিষে রাতারাতি বিমানযোগে 
ধদল্লীতে এসে সর্দার প্যাটেলকে সেই দলিলটি দিলেন। সর্দার প্যাটেল যে 
মহাজন সাহেবকে এই ব্যাপারে নিযোগ করেছিলেন সেটা সার্থক হলো। একেই 
বলে “ফলেন পাঁরিচিয়তে”। মহাজন সাহেব যখন গ্রীনগর ছেড়ে চলে আসেন 
10801016100 01 4£১006551011ট পকেটে করে তখন প্রান্তবাসী মুসলমন 
আক্রমণকারীর ছদ্মবেশে পাকিস্থানী সৈন্যদল এগিয়ে চলেছে শ্রীনগর অভিমুখে 
এবং ভারত সরকার বিমানযোগে ভারতীয় সৈন্য ও যুদ্ধের সাজ-সরঞ্জাম জম্মু 
ধড কাশ্মীরে নামাতে শুরু করেছেন। 
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মেহেরচাঁদ মহাজন সাহেব কাশ্মীর থেকে ফিরে এসে আবার হাইকোর্টে 
যোগ দিলেন এবং তার অল্প পরেই ফেডারেল কোর্টে জজ হয়ে আসেন। 
ধদল্লীতে অঙ্প দিনেই 'তাঁন সৃপারচিত হয়ে টঠলেন। মহাজন সাহেবের 
আইনজ্ঞান ছিল সুগভীর 'কন্তু তার চেয়েও বেশী ছিল তরি সহজ সাধারণ 
বৃদ্ধি। লোকচরিন্র বুঝতে তাঁর সময় লাগত না এতটুকুও। এ সব ছাড়া 
মহাজন সাহেবের ছিল অসাধারণ সামাজিকতা । বন্ধূ-বান্ধবদের সুখে- দুঃখে 
তিনি ছিলেন সমব্যথী। তিনি খেতে ও খাওয়াতে খুব ভালবাসতেন । মহাজন 
সাহেবের বাঁড় থেকে নিমন্তণ এলেই 1বজনবাবু টোলিফোনে জিজ্ঞাসা করতেন 
11086 15 035 0:০%০০৪০.৮ অর্থাৎ খাওয়ানটা কি অজূহাতে 2 আমার 
সঙ্গে মহাজন সাহেবের প্রথম পরিচয় হয় সিমলা পাহাড়ে। তরি বড় ছেলে 
দযাঁকষণ তখন ইস্ট পাঞ্জাব হাইকোর্টে প্র্যাকাটস করতেন। আম সেখানে 
যাবার পর মহাঞ্জন সাহেব যখন সিমলা আসেন তখন তাঁর সঙ্গে সেখানে আলাপ 
হয়োছল এবং তারপর আমার সম্মান।এ৫ঘ তিনি যে মধ্যাহভোজের আয়োজন 
করোছিলেন তাল ধা আগেই বলেছি। বছর খানেক পর যখন 'দল্লশতে আম 
ফেডারেল কোর্টের জজ হয়ে আস সেই থেকে শেষ প্যল্তি যত দিন আম 
[দল্রণতে ছিলাম মহাজন সাহেবের আতথ্য আমি গ্রহণ করোছ বরাবর। তাঁর 
ছেলেমেয়েদের বিয়েছুড়োছুত আমার ও আমার স্বর ঢালা নিমন্ত্রণ থাকত তাঁদের 
পাঁরবারের নিকট আত্মখয়দের মতই। এখনো যখন ন'মসে ছ'মাসে দিল্লী ষাই 
মহাজন সাহেবের বাড পাত পাততেই হয় ভন্তত একব:র। এরকম সুহদ 
সহজে মেলে না। মহাজন সাহেবের বড় ছেলেটি এখন পাঞ্জাব হাইকোটের 
জজ হয়েছেন। "তান বেশ নাম করেছেন তাঁর সততা, আইনজ্জঞান ও 'ক্ষপ্র কর্ম- 
কুশলতার জনো। এতে করে আমার যে কা আনন্দ হয় তা বলা যায় না, কেন 
না তাঁর হাইকোর্টে নিয়োগ করায় অমাব অক্প ছু হাত ছিল। 


এই প্রসঙ্গ শেষ করবার আগে মহাজন-গাঁহণর কথা বলতেই হবে। 
মহাজন সাহেবের প্রথমা পত্বী খুবই আহপ বয়সে দুটি পুত্র ও একট কন্যা 
রেখে মারা যান। বেশ কিছাঁদন পরে মহাজন সাহেব দ্বিতীয় দারপারগ্রহ 
করেন। এই মাহলাও বহ্‌ সন্তানের জননী হয়েছেন! কিন্তু ইনি সপত্রী- 
পুতকনাদের ও নিজের পেটের সন্তানের মধো যে এতটুকুও পার্থক্য করেন নি 
এবং এখনো করেন না সে কথা শৃনোছ মহাজন সাহেবের প্রথমা পত্রীর গরভ্লাত 
প্রথমা কন্য। কল্যাণীয়া শ্রীমতী রাজের মূখে । রাজ তাঁর এই বিমণতার প্রশংসায় 
পণ্চমুখ । মহাজন সাহেবের বিশাল পাঁরবারের সবাইকে একন্রে নিজ স্নেহ- 
ছায়ায় বড় করে তুলেছেন এই মহীয়সী রমণ+। এর গায়ের রঙ খুবই ফর্সা 
'এবং এ'কে দৈর্ঘোয সাম্ন্য বেটেও বলা চলে। অত্যন্ত মিতভাষণী, স্নেহশীলা 
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ও সদাহাস্যময়ী এই মহিলাটির সৌজন্য ও আতিথেয়তা সত্যই হদ্যতাপূর্ণ ॥ 
আমার সহধার্মণীর সঙ্গে এ*র খুবই ঘাঁনম্ঠতা হয়ে গিয়োছল। 

কোর্টের কাজ মহাজন সাহেব খুব দক্ষতার সত্গে পারচালত করতেন। 
বাজে সময় নম্ট করতে 'দতেন না কেশীসুলীদের ৷ হামদ্রাবাদ যখন শেষ পর্যন্ত 
ভারতের সঙ্জে যোগ দিল তখন নিজাম সরকারের কাছে অনেকগুলি আপনল 
ঝুলছিল। এগ্যাীলকে সবাই নিজ্ঞাম বাহাদুরের প্রীভি কাউন্সিল আপাঁল 
বলত। এ সব আপীলের বিষয়বস্তুর মূল্য অনেক ক্ষেত্রে অত্যন্ত কমই ছিল। 
সেই সব প্রীভি কাউীন্সিল আপনীলগুলি দিল্লীতে টেনে এনে শুনানী করলে 
'আপাঁলের উভয় পক্ষেরই অনেক টাকা ব্যয় হয়ে যাবার কথা । সে ত যেন ঢাকের 
দায়ে মনসা বেচে যাওয়ার সাঁমল হবে। ঠিক হলো যে, সংপ্রণম কোর্টের একজন 
জজ হায়দ্রাবাদে গিয়ে সেখানে স্থানীয় হাইকোর্টের দুজন জজের সঙ্গে একত্রে 
[ডাঁভসন বেণ্ হযে বসে এ সব আপীল নিম্পান্ত করে দেবেন। সে কাজের 
ভার পড়ল মহাজন সাহেবের উপর। মহাজন উদ্হি ভাষয় অভিজ্ঞ হওয়ায় খুব 
সুবিধেই হয়েছিল। মহাজন সাহেব সেখানে গিয়ে স্থানীয় হাই- 
কোটেরি দুজন জজ যাঁদের ৪৫ 1০৫ সুপ্রীম কোরে হ্গজ করা হয়েছিল মাস 
[তর্নেকের জন্যে, তাঁদের সঙ্গে বসে অনাতিবিলম্বে তিন শ'র বেশী আপনল 
ফ্যসালা করে দিয়ে ফিরে এলেন। অন্য দু'জন জজ এবং স্থানীয় আযাড- 
ভোকেটরা মহাজন সাহেবের দ্রুত কর্মপরিচালনা দেখে বিস্ময়ে অভিভূত হথে 
গিয়োছলেন। 


এইখানে মনে পড়ছে মহাজন .সাহেবের কোর্টের একটা আপীল মামলার 
কথা। মহাজন স'হেব তখন চঈফ জাস্টিস। একটা আপনল এসোছল দাঁক্ষণ 
দেশ থেকে । বাদীকে অন্যয় করে বরখাস্ত করা হয়েছে ললে বদদশ খেসারত 
চেয়ে মামলাটা রূজ করোছিল। প্রথমে সব-জজের কোর্টে এবং আপণীলে 
হাইকোর্টে হেবে গিষে বাদী আপণীল দাযের করেছিল সমপ্রীম কোর্টে । মামলার 
ঘটনাগুলি খুবই পাঁরজ্কার। মস্ত বড় মূলধনওয়ালা একটা কোম্পানগর 
কারখানার ম্যানেজার ছিল বাদী । যেমন হয়ে থকে, এ কোম্পানীর িরেষ্ারদের 
মধ্যে বিনোধ লেগে গেল। দুই দল ডিরেক্টারই চায় কোম্পানশটার কর্তৃত্ব 
1নজ দলের আয়ত্তে আনতে ও বাখতে। দুই দলের এই আভ্যন্তরীণ 
বিবাদে বাদ কি রকম করে একটি দলের খপ্পরে পডে গেল। বেচারশ করেই 
বাকি? যে দল তার মনে হলো বেশ জোরাল সে সেই দলেই ভিড়ে গেল। 
হাজার হোক তার চাকরা বজায় রাখতে হবে ত। এখন হয়েছে কি, অন্য দলাটা 
ইতিমধ্যে অনেকগুলি শেয়ার কিনে ফেলে ভোটের জোরে বার্ক সভাষ 
নিজেদের ভিরেক্টার বানিয়ে ফেলল। তারা ক্ষমতাসশন হয়ে লাগল বাদশর 
পেছনে । তাদের রাগ যে, বাদী অন্য দলের 'ডিরেক্টারদের সঙ্গে মিশে এ দলের 
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সঞ্জো শর্লুতা করেছে। কি একটা অছিলা করে বিনা নোটিশে তারা বাদীকে 
কাজ থেকে বরখাস্ত করে দিল। বাদী তখন এই %/008001 0151013591-এর 
জন্যে খেসারতের দাবী করে মামলা রুজু করেছিল। দু কোর্ট হেরে বাদ 
এলো সুপ্রীম কের্টে। মহাজন সাহেব তখন চফ জাঁস্টস হিসংবে যে বেগে 
বসতেন সেই বেণে মামলাটা উঠল শুনানীর জন্যে। আমরা আপীলের কাগজ- 
পন তন্ন তন্ন করে পড়ে দেখলাম যে আপনীলটাতে কোন দম ছিল না। দুই 
কোর্টের ০07081161 ঠ1001)6 ০01৪০ এর ত নড়চড় করা যাবে না। আইনের 
প্রন কিছুই ছিল না। 


বাদশর কেসূল কেবাঁল ঘটনাগ্ল নিয়ে সওয়াল জবাব করতে লাগলেন । 
তাঁকে বলা হোলো দুই কোর্ট যে 07117 ০ [৪০ দয়েছে তার বরুদ্ধে বহাস 
করে কোন লাভই হবে না। তবু্‌ তিনি শোনেন না। আমরা তখন 'নরুপায় 
বুঝে ষে যার চেয়ারে ঠেস 'দিয়ে চোখ বজে বসল!ম। মহাজন সাহেব তখন 


সামনের দিকে ঝগ্রকে বাদীর কেশসুলশর দিকে চেয়ে প্রশ্ন করলেন- 
“1 21 11016111601710 9021701 21101795010)6 10117600019 ৮41 010 ০০ 


০1101011916 51003?” কেীসুলনী বললেন--“1) ০11০0 ৪9. ৪. [8016 
[19179001 2180 (1)0506 0000015 ৬/০:6 10000 11) 00৮০1, ৬1120 ০0010 01০ 
[০০]: 09]10৬/ ৫0, [07/ £4010 2” গহাজন সাহেব আবার বললেন-_ 4৯৯আ]0- 
1100 0010 ৮1০1০ 1061) 1) [00৬01 11৬ 10 ৮০010] 11610 (2109 51095 ৬10) 
21210?” কেশীসুলী তখনো বললেন__-4% ০1110 1090 170 00191 91060)9- 
(10, [01 [10506 101190075 ড/০1০ [191 1061 11) 0০০1.” মহাজন সাহেব 
বললেন--“ 309, ০: ০1101 00]16৮05 17 0101011191106 006 0] 118 
[700৮/011 0েজ্/, 10901110165 ] 2] 1) হেট 1171 00556110016 21701 0511 
০ (0 510 00%/0 100-” আশ্চর্যের কথা এই যে কেশসূলাীটও সাত্য সাত্য 
বসে প্ড়ল। বহাসের ম্রোত যেন মরুপথে হারিয়ে গেল। ছোট্ট কয়েক ছত্র 
রায় দিয় মহাজন সহেব তক্ষণ তক্ষুণি আপনলটা ডিসমিস করে দিলেন 
কিন্তু বিবাদ+দেরও খরচা থেকে বঞ্চিত করলেন। ববাদীর কেপসৃলশী অবস্থা 
বুঝে খরচার জনে: আর ওজর আপাত্ত তুললেন না। 


মহাজন সাহেব অবসর নেবার পর দিল্লশীতেই নিজের বাঁড় করে বসাতি 
করেছেন। তিনি আর্ম সমাজের একজন বিশিম্ট ব্যান্ত। সকলেই তাঁকে শ্রম্ধা 
করে। আমি ব্রাহ্ম সমাজের লোক বলে তিনি আমাকে বেশ পছন্দই করতেন। 
অবসর নেবার পর 'হাজন সাহেব দেশের ছেলেমেয়েদের শিক্ষা নিয়ে খুবই 
চিন্তা করেন এবং 10.4-৬- শিক্ষা প্রাতিষ্ঞানগৃলির তিনি বোধ হয় প্রোসডেন্ট। 
সম্প্রীতি মহীশৃর ও কেরালার মধ্যে প্রদেশের সীমা নিয়ে যে তুমুল ঝগড়া 
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উঠোঁছল সে সম্বন্ধে তদন্তের ভার ভারত সরকার মহাজন সহেবের উপরেই 
ন্যস্ত করোছল্নে। 

ডান্তার বিজনকুমার মুখাঁ্জর কথা বলতে গেলেই মনে পড়ে যায় কলকাতা 
হাইকোর্টে তাঁর সঙ্গে আমার সাত বছরের এবং তার পর সংপ্রীম কোর্টে তাঁর 
জ্রবনের শেষ ছয় বছরের ঘাঁনম্ঠ সম্পর্ক ও সহযোগতা এবং মনটা ভাবাবেশে 
উদ্বেলিত হয়ে ওঠে, কেন না কর্মসূত্রে তাঁর বন্ধুত্ব ও প্রীতি পাবার সৌভাগ্য 
আমার ঘটেছিল। ১৮৯১ সালের ১৫ই আগস্ট তারিখে বিজনকুমার জন্মগ্রহণ 
করেন। তাঁর প্রাথামক শিক্ষা হয়েছিল হুগলন সহরে যেখানে তাঁর পিতা 
ওকালাতি করতেন। পরে তান কলকাতায় আসেন এবং ইতিহাসে এম, এ, ডিগ্রী 
লাভ করেন। বি, এল, এবং এম, এল, পরীক্ষায় প্রথম স্থান আঁধকার করে 
তিনি বিশ্বাবদ্যালয়ের স্‌বর্ণ পদক প্রাপ্ত হন। তিনি অনাথ দেব গবেষণা 
প.রস্কারও পেয়োছলেন। ১৯১৪ সালের ৯ই জানুয়ারীতে তানি কলকাতা 
হাইকোর্টের আযাপেলেট সাইডে প্রা্যাকাটস সুরু করেন। এই সময় স্যার 
আশুতোষ তাঁকে কলকাতা ল” কলেজে অধ্যাপকের একাঁট চাকরণ দেন। মাইনে 
যাঁদও কমই ছিল তথাপি এই চাকরীটি তাঁকে কলকাতা হাইকোর্টে পশার 
জমিয়ে তুলবার কঠিন যুদ্ধে বিস্তর সাহায্য করোছিল। জনিয়ার আযডভোকেট- 
দের যে দারুণ খাটে খাটতে হয় তা তিনি মুখ বংজে খেটে গিয়েছেন এবং 
সামন্িক দর্বপাকে তিনি বিমৃঢ বা বিহবল হন নি। প্র্যাকটিস করতে করতেই 
তান ডি, এল, উপাধি পেয়েছিলেন। তাঁর পড়াশুনায় একনিম্ত আভনিবেশ 
ও আইনের নীতি সম্পকে তাঁর গভীর জ্ঞানের জন্যে তিনি ক্রমে ক্রমে ব্যবহার- 
জীবাঁদের মধ্যে অগ্রণী হয়ে উঠেছিলেন। তাঁর অসাধারণ আইনজ্কান ও কর্ম: 
কুশলতার সঙ্গে সংমিশ্রিত হয়েছিল একটি ধুর বাঁগন্রতা যা জজেদের মনের 
উপর রেখাপাত কলনপত। তাঁর গুণাবলী স্বীকীতি পেয়েছিল যখন ১৯৩৪ সলে 
[তিনি জুনিয়ার সরকারণ উকিল ও তার দুই বছরের মধ্যেই িনিয়ার সরকার" 
উকিল পদলাভ করেন। ১৯৩৬ সালে তিনি কলকাতা হাইকোর্টের জজ হন। 
১৯৪৭ সালে তান দেশভাগ করবার জন্যে যে 809870919 00210155100, গঠন 
করা হয়োছল তার অন্যতম সভ্য হন। পর বংসরেই তিনি ফেডারেল কোর্টের 
জজ্জ হয়ে 'দল্লশ চলে যান এবং ১৯৫০ সালে সমপ্রীঘ কোর্ট প্রাতিষ্ঠিত হলে 
ইনি সেই কোর্টের জজ হন। ১৯৫৪ সালের ২৩শে ডিসেম্বর তারিখে নি 
ভারতের সর্বোচ্চ ন্যায়ালয় সঃপ্রীম কোর্টের চতুর্থ মৃখ্য ন্যায়াধীশ পদে বহাল 
হয়েছিলেন। বিজ্নবাব্‌ ফেডারেল ও সূপ্রীম কোর্টে গিয়েছিলেন কলকাতা 
হাইকোর্টের অত্যুচ্চ আদর্শের ধারক. ও বাহকরূপে । 

বিজনবাব্‌ আ্যাডভোকেট হিসেবে যে বড় ছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু 
জজ হিসেবে তিনি আরো বড় হম্সে উঠোছলেন। তাঁর মিষ্ট মেজাজ ও 
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উদ্দশপনায় কত যে জূনিয়ার আডভোকেট উপকৃত হয়েছেন তার সংখ্যার অবধি 
নেই। তাঁর সতীর্ঘেরা তাঁর কাছ থেকে যে অমায়িকতা, সৌজন্য ও সমাদর 
পেতেন তার সাক্ষ্য আমি নিজেই 'দতে পারি। জজ হিসেবে তিনি যে উচ্চ 
প্রাতি্ঞঠা লাভ করোছিলেন তা নরবজনাবাদত। তাঁর রায়গুঁল পড়লেই বোঝা 
যায় ক সুন্দর, সরল ভাষায় তান আইনের 'বাঁবধ প্রশ্নগ্ীল সম্বন্ধে তাঁর 
সুচীল্তিত মত ব্যন্ত করতে পারতেন। 7100 19, কি, 19৮ ০01 1279 
[600195, কি, 00091169110181 ]:৪৬-_ এসব বিষয়েই তাঁর সুগভীর জ্ঞান িল। 
তাঁর রায়ের মধ্যে তিনি শুধু নাঁজরের মালাই গাঁথতেন না। প্রতিটি আইনের 
নাতগন্ক মর্মার্থ বিশ্লেষণ করে তিনি যে আইনের জগতে অসাধারণ অবদান 
রেখে গেছেন তা [৪৬ ছ২০0০:এর পাতা উল্টালেই দেখা যাবে। জাঁজয়াতির 
কর্মভ'র সত্বেও তিনি 17100011801 17000%18600 সম্বন্ধে যে [58015 
18 1-5010105 দিয়ে গেছেন তা তাঁর পাঁঠিডত্যের ও অধ্যবসায়ের সম্যক 
পাঁরচায়ক। 
জ্নবাব্‌ খে খেলেল আইনচর্চাই করে গেছেন তা মোঁটেই নয়। সংস্কৃত 
সাঁহত্যেও তিনি বিশেষ ব্যংপান্ত লাভ করে “সরস্বতী” উপাধি পেয়োছিলেন 
এবং এক সময়ে 81021 52175101 £৯৭5০০'৪1:০-এর সর্বাধ্যক্ষ হয়েছিলেন। 
তিনি কলকাতা বিশ্ববিদ্দ লয়ের 7611০৬/ ছিলেন। দর্শনেও তাঁর বেশ দখল 
ছিল। সাহিতার্চি +ছল তাঁর খুবই সম্মাজত এবং রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত 
ও ইংবেজী কবিদের রচনা তিনি যে অনর্গল আবৃত্ত করে যেতে পারতেন তা 
শুনোছ নিজ কানে। বিজনবাব্‌ আসলে উষ্চুদরের ধার্মক ও চরিব্রবান ব্যান্তি 
ছিলেন। চিন্তায়, কথাষ ও কাক্তে তাঁর অন্তরের পাবব্রতা ফুটে বের হোতো 
খুবই স্পম্টভ'বে। আঁতি অল্প বয়সে তাঁর পত্সীবয়োগ হয় কিন্তু তিনি আর 
দারপারগ্রহ কবেন 'নি। একমান্র ছেলে জমিযকূগারকে তিনি একলাই লালন- 
পালন করে বড করে তলোঁছিলেন এবং সেই ছেলেকে ওকালাঁত পেশায় 
সুপ্রাতিষ্ঠত দেখে যেতে তিনি পেরোৌছলেন। যে কেউ তাঁর সংস্পর্শে আসতেন 
তিনিই তাঁর চারত্গ্‌ণে বিম্ধ হতেন। পাঞ্জাবের একজন উচ্চাশক্ষিত আযাড- 
ভোকেটকে বলতে শ্যনেছি যে বিজন মুখার্রর সত্গে আধ ঘণ্টা কথাবার্তা বলে 
চলে আসবার সময় তাঁব মনে হোতো যে তিনি যেন আর একটু ভাল মানুষ হয়ে 
[ফিরছেন। এর চেষে বড সম্মান মানুষ মানষকে আর কি দিতে পারে। 
অ্শবনের শেষাদকে তিনি রোগষন্ত্ণায় খুবই কম্ট পেয়ে ১৯৫৬ সালের ফে: 
য়ারী মাসের শেষের দিকে কলকাতায় আপন বাসগৃহে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করেন। তাঁর মৃত্যতে দেশ হারাল একটি জ্বানী ও গৃণীজনকে। 'বিজনবাবৃর 
একমাঘন পূত্র অমিয়কুমার এখন কলকাতা হাইকোর্টের একজন জজ হয়েছেন। 
আম পাঞ্জাব থেকে সংপ্রীম কোর্টে আসবার কিছুদিন পরেই নূতন জজ 
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এলেন নাগাপুদী চন্দ্রশেখর আয়ার। ইনি প্র্যাকটিস করতেন মান্দ্রাজে এবং 
শস, পি, রামস্বামণী আয়ার, যান মান্দ্রাজের আযাডভোকেট জেনারেল ও পরে 
বড়লাটের কাউল্সিলের ল' মেম্বার হয়ৌছলেন তাঁর চেম্বারে কাজ করতেন। 
পরে তিনি মান্দ্রাজ প্রদেশের 'ডিস্টুক্ট জর্জ হয়োৌছলেন। তারপর 'তাঁন 
ধিছাঁদন মান্দা হাইকোর্টে জজজিয়ীত করেছিলেন এবং অবশেষে স:প্রাম 
কোর্টে জজ হযে এলেন। রঙ ময়লাই বলতে হয়। দক্ষিণের লোকেরা খুবই 
নষ্ঠাবান এবং তাঁরা প্রাতঃস্নান সৈরে চন্দনপঙ্কে আপন ললাট ভূষিত করে 
জপ আহক করে থাকেন নিয়ামত ভাবে। আর এই চন্দন লাগাবার কায়দা 
ছল নানা রকমের। কেউ কপালে খাল একাঁট টিপ লাগান, যেমন লাগাতেন 
এম, পাতঞ্জাঁল শাস্তী। কেউ কপালের মাঝখানে দিয়ে উপর থেকে দুই ভূরূর 
মাঝখান পর্যন্ত একাঁট সরু লাইন টানেন। আবার কাউকে দেখোছি কপালের 
'এক পাশ থেকে অপর পাশ পর্য্তি তিনটি সরু সমান্তরাল রেখা টানতেন। 
আবার কেউ বা আঁকতেন ঢে অক্ষরাট। কেউ বা সেই ঢ অক্ষরাঁটর তলায় একাঁট 
'ছোট ল্যাজ দিয়ে তাকে ইংরেজী % অক্ষব বানয়ে নিতেন। শুনোছি এই সব 
তিলক দেখে নাক বোঝা যায় লোকটি কোন্‌ সম্প্রদায়ের মান্ষ-বৈষফব কি 
শান্ত। আমাদের চন্দ্রশেখর আয়ার নিত্য কপালে শ্বেত চন্দন লেপন করে 
শদতেন। লাইন-টাইন নয়, সমস্ত কপালটাকে শ্বেত চন্দন লেপে দিতেন 
ঢেকে । সেই শ্বেত চন্দন শুকিয়ে গেলে মনে হোতো যেন সন্ন্যাসীদের কপালের 
ভস্ম। মহাজন সাহেব সেইজন্যে চন্দ্রশেখব আয়ারকে ডাকতেন 481997787 
বলে। 

চন্দ্রশেখর আমার মানুষাঁট ছিলেন স্ফৃর্তিতে ভরা । সকলের সঙ্গে হাস্য 
পারহাসে তিনি ছিলেন বিশারদ । খুব যে বেশ আইনগত পান্ডত্য ছিল তা 
বলতে পাঁর না। তবে মোটামূটট সহজ সাধারণ বৃদ্ধির জোরে কোর্টের কাজ 
বৈশ চালিয়ে যেতে পারতেন। আ্যাডভোকেট মহলে তান বেশ জনাপ্রয় হয়ে 
উঠোছিলেন। গোল হোতো খাল যখন মান্দ্রাজের প্রাক্তন বিচারপাঁতি কৃষস্বামী 
আয়েগ্গার কোন কেসে আডভোকেট হয়ে হাজির হতেন। তাঁর সঙ্গে চন্দ্রশেখর 
আয়ারের সংঘর্ষ অবশ্যম্ভাবী ছিল। কৃষ্ঞদ্বাম আয়েঙগার তাঁর কপালের রন্ত- 
চন্দনে আঁকা ইংরেজী % অক্ষরাঁটকে যখন ভ্রুকটি করে টেনে উপরে তুলতেন 
তখনই বোঝা যেত ঘাঁর্ণবাত্যা আসন্নপ্রায়। এই সব ঝড়ের আদ কেন্দ্র বোধ 
হয় ছিল প্রাচীন কালের মান্দ্রাজ হাইকোর্টের মধ্যে দুজনের রেষারেষি। এই সব 
সংঘর্ষে বেশীর ভাগ সময়েই কৃষ্ণস্বামী আম্নেঙ্গারই বেশী নম্বর পেতেন। 

চন্দ্রশেখর আয়ার ছিলেন ইংরেজখতে বাকে বলে “19 0621 19119 । 
সতীর্থদের সঙ্গে তাঁর ব্যবহার অমায়িক এবং হদ্যতাপূর্ণ। তাঁর সহধার্মণশ 
সাঁতাদেবীও ছিলেন ধীর শান্ত স্বভাবের । চন্দ্রশেখরের দূই কানে ছিল দুপট 
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মস্ত বড় হীরার “:০১। সেটার ওজনের জন্যে বোধ হয় তাঁর কানের ফুটোটা 
বেশ লম্বা হায়ে বেড়ে চলেছিল। অনেক সময়ে আপন স্ত্রীকে টালাবার জন্যে 
চন্দ্রশেখর আয়ার গনজের কানে হাত 'দয়ে বলতেন__“411 0080 হচ 0900617017- 
19৬ 28০ 116 216 111596 0৬0 018101)0. 010109 8170 যা ৬/০]] ০০1০৬০% 
5119. 7১০৮?” বলেই সীতা দেবীর 'দিকে হাত বাড়য়ে ধরতেন। সীতা দেবীর 
ওজর-আপান্ত ডুবে যেতো হাসির রোলে। সাঁতা দেবী অল্প অজ্প হিন্দী 
বলতে শিখে নিয়েছিলেন। সতরাং বড় বড় পাঁ্টতে ইংরেজী না জানলেও 
তাঁর কোন অসৃবিধেই হোতো না। চন্দ্রশেখর আয়ার ইংরেজীতে “40180958” 
বলে শ্কখানা চট বইতে হনুমানের বহমুখী প্রাতভার উল্লেখ করেছিলেন, 
যেমন 41010105229 40008558001, 4৯191070652, 009 00110120) 
ইত্যাঁদ। অবসর নেবাব পবও চন্দুশেখর আয়ার অনেকবার 9 1০০ জজ হয়ে 
সুপ্রীম কোর্টের কাজ করেছেন। যখনই কোন জক্ত ছুটি নিয়েছেন কিংবা 
কাজের চাপ বেড়েছে তখনই ডাক পড়ত চন্দশেখর আয়ারের এবং তান হম্ট- 
চিত্তে ৪৫-0০০ ও হয়ে বসতেন। আমরা তাঁকে ঠাট্টা করে ১15085 বলে 
ভাকতাম। 

চন্দ্রশেখরের পরে সংপ্রীম কোর্টে জজ হয়ে এসৌঁছিলেন নাগপূর হাইকোটেরি 
চীফ জাস্টস ভিভিয়েন নেস। ফটফুটে ফরসা ছিল এর গয়ের রঙ 
একেবারে ইংরেজদেরই মঘত। শুনেছি এণ্র মা ছিলেন ইংরেজ, না ফরাসী 
মাহলা। ভিভিয়েন বোস ছিলেন নাগপুরের স্বনামখ্যাত ব্যবহারজীবী ও 
নাগপুর বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রথম দিশী উপাচার্য শ্রী বব, কে, বোসের নাতি। 
এ“র বাবা নাক ছিলেন হীর্জনীয়ার। তান অল্প বয়সেই মারা যান বলে 
ভাভয়েন তাঁর ঠাকৃর্দার কাছেই মানুষ হয়োছিলেন এবং কথাবার্তায় বেশ 
বুঝেছি যে তাঁর ঠুর্দাকে খুবই শ্রদ্ধা করতেন। ভিভিয়েন বোস বিবাহ 
করেছেন আইবিনী বলে একটি মাঁক্ন রমণকে। এই বোস দম্পাঁতর সঙ্গো 
আমাদের বেশ সোহার্দ হয়েছিল। আমাদের দুই পাঁরবারের মধ্য যাতায়াত 
ছিল। আইরিন বোস একবার তাঁর বাড়তে একটা 6০৪ বা মেলার আয়োজন 
করোছিলেন। কি চমংকারই না হয়েছিল সব ব্যবস্থা। 'দিশী মেলায় যেমন 
খাবারের দোকানের প্রাচুর্য দেখা যায়, এই মেলাতেও তা-ই ছিল। সম্দ্রান্ত 
পরিবারের মেয়েরা বসে গেছেন পুরী তরকারী ভাক্ততে ও বাক করতে। 
সাপড়ের কাপঢ় পল বাঁশী বাজালেন একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী । সব সন্ধ 
মেলাটি হয়েছিল চমৎকার সুন্দর । 

[ভিভিয়েন বেসেন রায়গৃদিল ইংরেজনী ভাষা ছিল মাজত ও উশ্চুদরের। 
যেখানে জনসাধারণের মৌলিক আঁধকারে হস্তক্ষেপ হতো ভাভিয়েন বোস সে 
সব কেসে ঠেসে চোস্ত ইংরেজীতে রায় লিখতেন। আমাদের নূতন সংবিধানের 
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01508705769] 1817৩-গুলি সম্বন্ধে তানি খুবই সজাগ 'ছিলেন। এ সব সম্বন্ধে 
তাঁর রায়গুির খুবই খ্যাতি হয়েছিল। বোধ হয় এই কারণেই তিনি কোট' 
থেকে অবসর নিয়ে 11200008001021 00119 4£৯35০০0180101-এর 851951007( পদে 
বৃত হয়োছলেন। এ ছাড়া রামাকষণ দালাময়ার কোম্পানীর উপরে যে সকল 
আঁভযোগ এসে পডেছিল তার তদন্তের ভার পড়েছিল ভিভিয়েন বোসের উপর । 
?তান বহুকাল ধরে অধ্যবসায়ের সঙ্গে ওই তদল্তের কাজ সেরে যে রিপোর্ট 
দেন তার কথা সবাই জানে।, এই বোস দম্পাঁত খুব বেড়াতে ভালবাসতেন 
এ*রা একটি বিশেষ ধবনের গাঁড় তৈরি কারয়েছিলেন_ যাতে একজন রাণ্রে 
শুতে পারেন এবং অন্যজন সারা রাত গাঁড় চালাতে পারেন। স্বামী-স্ত্রী 
উভয়েই গাড়ি চালাতে জানেন বেশ ভাল রকমে । এদের একটিমাত্র ছেলে 
আমোরিকায় রয়ে গেছেন। মেয়েটির বিয়ে হয়ে গেছে আমাদের বায়ূসেনার 
একজন পদস্থ কর্মচারীর সঙ্গে। 

িভিয়েন বোসেব পর আসেন এলাহাবাদ হাইকোর্টের অবসরপ্রাপ্ত জজ 
গোলাম হাসান সাহেব। লক্ষেণীয়ের সম্দ্রান্ত মুসলমান পরিবারের সন্তানের 
সকল সদৃগ্‌ণই তাঁব ছিল পোশাকে-আশাকে ও ব্যবহারে । অমায়ক ছিল তাঁর 
কথাবার্তা ও ব্যবহার। তেমনি আঁভিঙ্গাত্য ছিল তাঁব গৃঁহণশীর। তাঁর মুখে 
একাঁট সুন্দব লাবণ্য ও বৃদ্ধির দীপ্ত 'ছল। মহাজন সাহেবেব চীফ জাস্টস- 
সপের সময় তিনি আমি এবং গোলাম হাসান শ্রীনগবে 01001 8070) হযে 
বসে সেখানকার ছোট বড় 711৬5 0০01 আপশলগুলির নিষ্পান্ত করে এসে- 
[ছিলাম। সেই সময একই বাঁড়তে আমরা দুই পাঁববারে একেবারে পাশাপাশি 
বাস করেছিলাম এবং অন্মাদেব মধ্যে কিছ ঘনিম্ঠতাও হয়েছিল। জজ হিসেবে 
গোলাম হাসক্স যে খুব উচ্চ পর্যায়ের গিলেন তা বলা যণ্য না। তবে আচারে- 
ব্যবহারে তানি ছিলেন খুবই ভদ্র ও অমায়ক। ১৯৫৪ সালের অক্টোবব মাসে 
অর্থাৎ তাঁর জাঁবনেব শেষের দিকে তবি এক কন্যার কি একটা অস্বোপচার 
প্রয়োজন হওয়ায় বেগম গোলাম হাসানকে ইযোবোপে যেতে হয়েছিল। 'িল্লশব 
বাঁড়তে তখন গোলাম হাসান একাই ছিলেন। হঠাৎ নভেম্বর মাসের গোড়ায় 
1তাঁন হদরোগে তাক্রান্ত হন। সেই দুর শবীরে তাঁকে ৬11] 32001) বা 
505 £0706-এ নিয়ে যাওয়া হয় কিন্তু সেখানে পেশছতে-না-পেশছতেই তিনি 
শৈষ 'নিঃ*বাস ফেলে ইহধাম থেকে চলে গেলেন। আমবা সব জজ পরাদিন 
সকালে তাঁর মরদেহের সঙ্গে ইত 10০11) হ২11525 51800 ছাড়িযে একাঁট 
শোরস্থানে তাঁর মরদেহকে কবরস্থ করতে দেখে এলাম। 

গোলম্ম হাসানের পব এলেন বম্বে হাইকোর্টের জজ নটবর হরিলাল 
ভগবতী। বম্বেতে জজ হবার আঁগে এর সেখানকার গ'রাজিন্যাল সাইডে 
বেশ ভাল প্র্যাকটিস ছিল। (0076009] 18%/-তে বেশ ব্যুৎপাত্ত এর ছিল। 
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একটু উচ্চৈঃস্বরে কথা বলতেন এবং যখন যা বলতেন বেশ জোরের সঙ্গোই 
বলতেন। এ'র প্র বেশ সুগৃহিণধ ছিলেন এবং এদের সব কাঁট ছেলেই 
নিজ নিজ লাইনে খুবই প্রাতষ্ঠা লাভ করেছেন। বড় ছেলোট গুজরাট হাই- 
কোরে জাঁজয়াত করছেন বেশ সখ্যাতির সঙ্গে এবং এখন সেখানকার চাঁফ 
জাস্টস হয়েছেন! সূপ্রীম কোর্টের জজেদের ি ধরনের বাঁড় হওয়া চাই, 
'তাদের 1.4. ি রকম হারে হবে, ইত্যাঁদ ছোট-খাট ব্যাপারে ভগবত সাহেব 
সর্বদাই সজাগ ছিলেন। এ জন্যে মহাজন সাহেব তাঁকে বলতেন আমেদাবাদী 
বানয়া। ভগবতশ জবাব দিতেন--430 132019. 19 5416 12165 100 500৫ 
০1 10217101” ইনি বেশ কিছাঁদন সূপ্রীম কোর্টে আমাদের সঙ্গে কাজ 
করে,আঁম অবসর নেবার মাস-খানেক আগে অবসর গ্রহণ করেন। সম্প্রীতি 
ভগবত সাহেবের দেহাল্ত হয়েছে। 

ভগবতাঁ সাহেব স্রীম কোর্টে আসার মাস-ছয়েক পরে এলেন বাচ্চ, 
জগন্নাথ দ'স। ইনি ছিলেন তখন উঁডিষ্যা হাইকোটের চীফ জান্টিস। যখন 
মান্দ্রাজে প্র্যাকাটস কবতেন তখন কংগ্রেস দলেও িডোছিলেন। একবার বোধ 
হয় দিন-কতাল্ন তনো জেলেও িয়োছলেন। গঞ্জাম মদ্রপ্রধান হলেও সে 
জেলাটি ছিল ডীঁড়ষ্যা প্রদেশে। সেই সবাদেই বোধ হয় জগন্নাথ দাস ডীঁড়ষ্যা 
হাইকোর্টের জজ হয়ে যান। কিন্তু তিনি যখন সপ্রীম কোর্টে এলেন তখন 
বলা হলো যে তাঁকে আন। হলো মান্দ্রজশ বলে নয়, ওট়িয়া বলে। যখন কোর্টে 
সওয়াল জবাব চলেছে এবং আমরা জজেরা কেশসূলীকে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে 
বাতিব্যস্ত করে দিয়েছি তখন জগন্নাথ দস প্রশন করতেন 410000০15 9০81008 
বলে। তিনি তাঁর %51091156 0110৮ এর জন্যে সপাঁরচিত হয়ে 
উঠোছিলেন। এই না ছ'ই পান মনোভাব তাঁব রাষের মধ্যেও এসে যেতো । 
অনেক সময় তিনি রায়েব মধ্যেও বলতেন “83 ৪6 0125001 20196” 1 এতে 
সুবিধে এইটুকু ছিল যে ভবিষ্যতে বেগাঁতক দেখলে ঠিক উল্টো কথাটাও বলা 
যেতে পারবে । জনের রায নিঃসংশয়ভাবেই দেওয়া উচিত নইলে সে রায়ের মান 
খুবই নশচু হয়ে যায়। সংপ্রীম কোর্টে যখন তাঁর কার্যকাল প্রায় শেষ হয়ে 
আসে তখন বাচ্চু জগল্লাথ দাস 78৮ 00]00155197-এর চেয়ারম্যান হয়ে চলে 
যান। সে কাজটা হয়ে গেলে তিনি কিছাঁদন ইণ্ডিযান ল' ইনাস্টাটিউটের 
5560005 (009177171) হায়েও কাজ করোছিলেন। 

টি, এল, ভেংকটরণমা আযার ছিলেন মান্দ্রাজের একজন অবসরপ্রাপ্ত জঙ্ঞ। 
যোঁদন এম, পাতগুল শাস্ত্রী সংগ্রীম কোর্টের চীফ জাস্টিস পদ থেকে অবসর 
দিলেন তার পরদিনই মেহেরচাঁদ মহাজন হলেন চশফ জাস্টিস এবং ভেংকটর'মা 
মায়ার এসে বসলেন সংপ্রণম কোর্টের জজ হয়ে। বেশ লম্বা চওড়া মানুষ 
গিনি ছিলেন। রঙ ছিল তাঁর বেজ্ঞায় কালো এবং দেখতে বেশ রূুক্ষন্রই 'ছিলেন। 
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কিন্তু অতান্ত নরম ছিল তাঁর ব্যবহার। কথাবার্তা বলতেন তাড়াতাঁড় ও 
ঁড়ানভাবে এবং গলাটা কিছু ভাঙ্গা ছিল বলে সব সময়ে তাঁর কথা বোঝা 
শক্ত হতো। দূর থেকে কেশসুলনীদের অনেক সময় শুনতে এবং বুঝতে কম্টই 
হুতো। তাঁর আইনজ্ঞান ছিল গভশর এবং বিম্লেষণশান্ত ছিল 'বিস্তর। তাঁর 
ধলাখত রায়গ্যলি হ'তো স্মাচন্তিত ও সখপাঠ্য। কিন্তু তাঁর বাক্যে বা ব্যবহারে 
কোনো গাঁরমা ছিল না। খুবই নিরীহ ভাল মানুষ তিনি ছিলেন। আইন 
ছাড়া আরো একি বিষয়ে তিনি সৃপন্ডিত ছিলেন। সেটা হলো সংগণত শাস্ত। 
শুনোছ সেটা তানি পেয়েছিলেন তাঁৰ পিতা কাছ থেকে। নিজেও গাইতে 
পারতেন। একাঁদন গাতপ্জলি শাস্ত্র বাড়তে আমাদের সকলকে নিমন্ণ কবে 
খাইয়ে তাঁর গান শোনানো হযোৌছিল। বেশ মনে আছে শকুন্তলার পাঁতগৃহে 
যান্লার সময়কাব একটি গান। বয়স হযোছিল বলে গলাটা হয়ে গিয়েছিল একট: 
ফ্যাসফেসে কিন্তু সমঝদাবেরা বলেছিল যে কর্ণটক সঙ্গীতের বৌশিষ্টাগ্ীল 
নাকি নিখতভাবে ফৃটে উঠেছিল। আপন স্বভাব ও কৃতিত্বের জন্যে তানি 
আইনজ্ঞ মহলে খুবই জনাপ্রয় হযোৌছলেন। তানি বেচে থাকতেই আড- 
ভোকেটরা চাঁদা তুলে তাঁন প্রমাণ সাইজ তৈলাচিত্র তানি যে ঘরে বসতেন সেখানে 
টাঙাবার জন্যে দান করেছিলেন । এ রবম স্বীকৃতি সচরাচব হয় না। কিল্তু 
ভেংকটরামা আয়াবের এটা প্রাপ্যই ছিল। এই ঘটনা ঘটোছল আঁম যখন চঈফ 
জাস্টিস। কেউ কেউ বলেছেন যে জীবিত বার তৈলচিন্র টাঙাতে অনুমাত 
দেওয়া আমার উচিত হবে না। কিন্তু আমার মনে হয়োছিল যে আযডভোকেটদের 
এই অনুরোধ উপেক্ষা করাটা নীচতার পাঁরচায়কই হবে, কেন না প্রস্তাবিত 
সম্মানটা যোগ্য পান্রেই পড়োছুল। 

উাঁনশ শ চুয়ান্ন সালেব গোড়ায় এম, পাতঞ্জল শাস্ত অবসর নিলে 
মৈহেব্চাঁদ মহাজন সাহেব তাঁর জায়গাষ চীফ জাস্টস হলেন। এই মহাজন 
দাহেব সেই বছরের শেষেই অবসর গ্রহণ করেন। যাবার আগে তিনি ভুবনেশ্বর 
প্রসাদ সিংহকে সূপ্রম কোর্টের জজ করে আনেন। এই ভুবনেশ্বর প্রসাদ সিংহ 
আগে পাটনা হাইকোর্টে প্র্যাকটিস কবতেন। পরে তিনি সেই হাইকোটের জজ 
হন। তারপব যখন ীভিমেন বোস নাগপুরেব চীঁক জাস্টস পদ ছেড়ে সংপ্রশম 
কোটেন জজ হয়ে আসেন তখন ভূবনেশ্বব প্রসাদ বিসংহকে নাগপুব হাইকোর্টে 
চীফ জাস্টিস করে পাঠান হয। পরে সংপ্রীম কোর্টে একটি জায়গা খালি হলে 
তিনি দিল্লীতে চলে আসেন। তান বেশ হাঁসখুসী গপ্পী লোক ছিলেন। 
বেশ সময়োপযোগী উদর" ও ফারসা কাঁবতা উদ্ধৃত করতে পারতেন এবং অনেক 
সময় সভা-সমাতিতে বন্তৃতা দেবার সময় এ রকম উর“ 'কি ফারসী কবিতা "দিয়ে 
ভাষণ আরম্ভ কিংবা শেষ করতৈন। আমার পরে যখন তিনি প্রধান 'বচারপাঁত 
হন তখন তাঁর নতুন খেযাল হোলো “£২016 ০ [9%/1 যে কোন জায়গায় এবং 
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ধে কোন উপলক্ষে বন্তৃতা প্রসঙ্গে তিনি এ £২1০ ০01 1:৪%-র কথার অবতারণা না 
করে ছাড়তেন না। কানিয়া সাহেব অস্ট্রেলিয়ার কোর্টের শতবার্ধকীতে আহত 
হয়ে সেখানে 'গিয়েছিলেন। এ ছাড়া ভারতের চঈফ জাস্টসদের বাইরে সফর 
করার রেওয়াজ ছিল না। ভুবনেশ্বর প্রসাদ সিংহ কিন্তু কোর্টে ষতটা কাজ 
করেছেন তার অল্ততঃ অর্ধেক সময় বোধ হয় সফরেই কাটয়েছেন। জাপান, 
আমেরিকা, ইংল্যান্ড এমন কি গ্রীসেও তান ঘূরে এসেছেন ভারতীয় সরকারের 
খরচায় এবং বিদেশী সরকারের আঁতাঁথ হয়ে। শুনোছ খুবই সম্মান পেয়ে- 
ছেন সে সব দেশে। সব জায়গাতেই তাঁর বন্তৃতার বিষয়বস্তু হোতো এ 
1২01০ 91 19৬1 এমন কি ইংল্যান্ড, যেখানে ২০1০ 01 1:9৬-র জল্ম হয়োছিল, 
সেখানেও তানি £০1 0119৬ শুনিয়ে এসেছেন। কোন কোন দস্টবুদ্ধ 
লোককে বলতে শুনোছ যে প্রফেসাব ডাইসঈকে নাক কবরের মধ্যে পাশ ফিরে 
শুতে হয়োছিল তাঁর ২৮16 ০1 74৮/-এর ব্যাখ্যান শুনে । ভুবনেশ্বর সিংহ অবসর 
নিয়ে 1210501050 না কি একটা কাঁমশনেব চেয়ারম্যান হয়ে 'দিল্লশীতেই বসবাস 
করছেন। 

বোধ হয় মহাজন সাহেবেব পরামর্শ অনুসারেই সৈয়দ জাফর ইমামকে 
সুপ্রীম কোর্টে জক্ত করে আনা হয়োছিল, যাঁদও তান কাজে যোগ 1দয়োছিলেন 
মহাজন সাহেব অবসব নেণার অব্যবাহত পবেই। সৈয়দ জাফর ইমাম ছিলেন 
পাটনার বিখ্যাত আলা ইমাম সাহেব 'যাঁন এক সময়ে বড়লাট সাহেবের কাউ- 
ন্সলের ল' মেম্বার হয়োছলেন তাঁরই জ্যেষ্ঠ পূত্র। উচ্চতায় খুব বেশন না হলেও 
একেবারে বেখটেও নয়। গায়েব রঙ পাঁরম্কার। পোশাক-পাঁরচ্ছদ বেশ পাঁরচ্ছন্ন। 
ানলেতে লেখাপড়া শিখোছিলেন। পাটনায় ব্যারস্টারী করে সেখানে আযাড- 
ভোকেট জেনারেল হন। পবে সেই কোর্টেব জাঁজগ্ীতিপদ প্রাপ্ত হন এবং কাল- 
কূমে চীফ জাঁস্টস পদে উন্নীত হয়েছিলেন। তিনি সংপ্রীম কোর্টে আসেন 
উনিশ শ' পণ্টান্ন সালের জানুয়ারী মাসের প্রথমার্ধে । ফৌজদারী আইনে তাঁর 
জ্ঞান ও আভিজ্ঞতা ছিল বিস্তর । সবচেষে বড় গুণ তাঁর ছিল মধুর ও অমায়িক 
বাবহার। চেহাবা দেখলে, কণা শুনলেই টের পাওয়া যেত যে তান 'ছিলেন 
একটি বাশম্ট অভিজাত বংশের সন্তান। এতটুকু ক্ষুদ্রুতা তাঁর মধ্যে দৌখ 'ন। 
সকলের পত্গে মলে-মিশে গল্প করতে পারতেন। রহস্যালাপে কম ছিলেন না। 
[তিনি বিবাহ কবোঁছলেন তাঁরই খুল্পতাত সুবিখ্যাত কেশীসৃলী ও দেশনেতা 
সৈয়দ হাসান ইমামের এক দুহিতা বেগম আসমাকে। খুবই কাঁরতকর্মা চৌখস 
মাঁহলা। এই ইমাম পাঁরবাবের সঙ্গে আমাদের পারবারের বেশ হদ্যতা ছিল 
আগে থেকেই। 'দিলীতে সেই সম্পক্টা ঝালিয়ে নেওয়া গিয়েছিল। এদের 
ছিল বোধ হয় পূশট কন্যা ও একটি পূত্রসন্তান। পূ্রট সৈয়দ আকবর ইমাম 
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পাটনায় ব্যারিস্টারতে বেশ প্রাতষ্ঠালাভ করোছিলেন। সম্প্রাতি নিতান্তই 
অঙ্পবয়সে ছেলেটি পরলোকগমন করেছেন। 

মহাজন সাহেব অবসর 'িলে তাঁর জায়গায় চশফ জাস্টিস হলেন বিজনকুমার 
মুখার্জ। কিন্তু বছর না ঘুরতেই বিজনবাবূর শরীর অসুস্থ হয়ে পড়ায় 
তাঁর হয়ে কোর্টের যাবতীয় ৪0101015090 কাজ আমাকেই বেসরকারশীভাবে 
করতে হোতো। শেষে তাঁকে ছুটি নিয়ে যেতে হোলো কলকাতায় চিকিৎসার 
জন্যে। সেই সময় আমাকে দুইবার অস্থায়ী চশফ জাস্টিস হয়েও কাজ করতে 
হয়েছে। 'বিজনবাবুর মত প্রাতভাশাল' জজ যে সব উচ্চাঙ্গের রায় 'লিখে 
গেছেন পিউন? জাঁজয়াতি কালে সে রকম উচ্চ পর্যায়ের কোন রায় তিনি চীফ 
জাস্টস পদে উন্নীত হবার পর 'িলখে যেতে পারেন নি নেহাং শারীরিক 
অসুস্থতার কারণে । অবশেষে উনিশ শ' ছাপ্পান্ন সালের ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ 
দিকে বিজনবাব্‌ কলকাতায় নিজ গৃহে শেষ নিঃশ্বাস ফেলে মহাপ্রয়াণ কবলেন। 
তাঁর জায়গায় আমি ভারতের প্রধান বিচারপাঁতির পদে আসীন হলাম। 

আমার চীফ জাস্টিসার্গরির গোড়াতেই পাটনা হাইকোর্ট থেঁকে সধাংশু- 
কুমার দাস এলেন সপ্রীম কোর্টের জ্ত হয়ে। এই সধাংশূকুমার দাস অজ্পবয়স 
থেকেই পড়াশুনায় ভাল ছিলেন। তানি বিলেতে গিয়ে আই. সি, এস, পরাক্ষায় 
কৃতিত্বের সঙ্গে পাশ করে দেশে ফিবে আসেন এবং বিচার বিভাগেই কাজ করতে 
লাগলেন। তিনি পাটনা হাইকোর্টের রেজিস্ট্রার হামে বেশ ক'বছর কাজ করে 
সেই হাইকোর্টের জজ হন। পরে সৈয়দ জাফর ইমাম সূপ্রীম কোর্টে চলে 
আসবার পর সৃধাংশুকুমার দাস পাটনা হাইকোর্টের চঁফ জাসস্টস হয়েছিলেন। 
আঁম ষখন তাঁকে সংপ্রীম কোর্টে নিয়ে আসব বলে মন ঠিক করেছিলাম তখন 
প্রথম আপান্ত উঠোছিল যে আই, 'সি, এস, জক্তকে সূপ্রীম কোর্টে আনা ঠিক 
হবে না। জবাবে বলেছিলাম ষে আই, সি, এস, লোক যাঁদ 
হাইকোর্টের আজ এবং চাই কি চীফ জাস্টসও হতে পারেন এবং 
[তানি যাঁদ হেগের আন্তজাতিক আদালতের জজ হতৈ পারেন যেমন 
হয়েছিলেন বি, এন, রাও সাহেব তবে তিনি সপ্রখম কোর্টে আসবেন না কেন? 
দ্বিতীয় আপান্ত উঠোছিল যে পাটনা হাইকোর্ট থেকে সংপ্রম কোর্টে ইত্যবসরে 
দুইজন জজ এসেছেন- থা ভূবনৈশ্বর প্রসাদ ও জাফর ইমাম এবং সেইজনো 
সেই হাইকোর্ট থেকে ততাঁয় আব একজন জজ আনা 'বিধেয় হবে না। এর জবাব 
দিলাম যে সপ্রম কোর্টে কুজর করে আনতে হবে এমন লোককে যাঁর যোগ্যতা 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহই নেই। যাঁদ একই কোর্টে একাধিক যোগ্য ব্যন্তি থাকেন 
তবে তাঁদের আনতে বাধা নেই। যোগ্য ব্যান্তকে বাদ 'দয়ে কেবলমাল্ 
[5£101091 16155610080007-এর মতি অনুসরণ করে অযোগ্য ব্যন্তিকে সর্বোচ্চ 
আদালতে আনা খুবই অনুচিত! সুধাংশু দাসের যোগ্যতা সম্বন্ধে আমার 
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খুবই আস্থা হয়োছল তাঁর প্রকাশিত রায় পড়ে। সুতরাং তাঁর নামই প্রস্তাব 
করে পাঠালাম। সুখের বিষয় আমার প্রস্তাবে স্বরাষ্ট্রমল্ম কি প্রধানমল্মশর 
কৌন আপান্ত না থাকায় রাষ্ট্রপাঁত সুধাংশ দাসকেই 1নয়োগ করলেন । সুধাংশ্ 
দাস তাঁর সংপ্রীম কোর্টের কাজে আপন প্রাতভার পরিচয় দিয়ে আমার মুখ রক্ষা 
করেছেন। সধাংশ্‌ দাসের আইনজ্ঞান ও বিশ্লেষণ শান্তর মান যে যথেষ্ট উচ্চ 
পর্ধায়ের তাল" রিপোর্টে প্রকাশিত তাঁর রায়গীল পড়লেই জানা যাবে । সুধাংশু 
দাস বেশ হ।সিখুঁস মানূষ। তান ও তাঁর কল্যাণময়ী সহধার্মণী রাবেয়াদেবী 
সামাজিকতায় খুবই পারদশর্শ। কোর্ট থেকে অবসর নেবার পর সুধাংশু দাস 
অনেকগুীল কাঁমশনের চেয়ারম্যান হয়ে সুচিন্তিত 'রিপোর্ট দাঁখল করে সংখ্যাঁতি 
ও অর্থ অর্জন করেছেন। 

সুধাংশু দাসের সতপ্রণীম কোর্টে আসার মাস পাঁচেক পরে এসৌছলেন পি, 
গোবিন্দ মেনন। দর্ঘাকীতি মান্ষ তিনি ছিলেন এবং বাইরে থেকে বেশ 
বালষ্ঠই মনে হোতো। তিনি মান্দ্রাজে প্র্যাকাঁটস করে সেখানকার সরকারী 
ফৌজদাবী উকিল হয়েছিলেন। উনিশ শ" ছেচাল্লশ সালে ভারতের তরফে 
[তান জাপানে গিয়োছলেন [10101008008] 11109 06009100006 চএ 
[:356এর একজন আডভোকেট হয়ে। উনিশ শ' সাতচল্লিশ সালে তিনি মান্দ্রাজ 
হাইকোর্টের জজ হন এবং বছব কতক সেখানে কাজ কববার পর উনিশ শ' ছাপান্ন 
সালে আমার সুপারি সূপ্রীম কোর্টে আসেন। কিন্তু একটি বছর পরেই 
[তিনি অকস্মাৎ হদবোগে আক্লান্ত হয়ে দিল্লীতেই দেহরক্ষা করেন। 

পাঞ্জাব হাইকোর্টে আমার সময়ে এবং আমার সুপারশে জজ হয়েছিলেন 
মাঁলক জীবনলাল কাপুর। আমারই সমমে এবং আমারই সুপারিশে উনিশ 
শ' সাতাল্ন সালের জানুয়ারী মাসে তান এলেন সমপ্রীম কোর্টে। কাপুর সাহেব 
[ছলেন ব্যারিস্টার এবং তিনি ববাববই ব্যারিস্টার বলে গৌরব করতেন। তাঁর 
মতে ব্যারিস্টারদের মধ্যে এমন কিছ সদগুণ ঢুকে যায় গোড়া থেকে যা বিলেতে 
শিক্ষা না হলে নাক হয় না। তান খুব খাটতে পারতেন এবং আইনের কট তর্ক 
পেলে পরমানন্দে তাঁব মতেব স্বপক্ষে নাঁজব খঃজে খুজে বের কববার চেষ্টা 
করতেন। বিলেতের প্রিভি কাউন্সিল বা হাউস অব লর্ডসের নাঁজর ছাড়া অন্য 
কোন নাঁজরকে তান মামলই দিতেন না। বেশ লম্বা লম্বা রায় লিখতেন। 
নিজের মনে একটা ধারণা গড়ে উঠলে এবং অন্যদের সঙ্গে মতানৈক্য ঘটলে তানি 
আলাদা রাম দিতে দ্বিধাই করতেন না। সামাঁজকতায় কাপুর সাহেব ও তাঁর 
সহধার্মণী জ্ঞানবন্তী দেবীর দোসব মেলা ভাব। দু'জনেই খুবই দরদশ মনুষ 
এবং বন্ধূবাৎসল্যে ভরা । তাঁদের মায়া-মমতার পরিচয় অনেক পেয়োছ যখন 
দললশতে 'ছিলাম। এদের জ্যে্ড পত্র দলীপ কাপুর ব্যারস্টারী করেন 
পাঞ্জাব হাইকোর্টে ও সপ্রীম কোর্টে। এখন তিনি দিল্লশ হাইকোর্টে 
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জজিয়তি করছেন। স:ংপ্রশম কোর্ট থেকে তবসর নেবার প্রান্কালেই কাপুর 
সাহেব 19০7৮ 00859100-এর চেয়ারম্যান হয়েছিলেন। এ ছাড়া 
[99117191019 00100715510-এরও চেয়ারম্যান তিনি হয়োছলেন। পরে মহাত্মা 
গান্ধীর হত্যা সম্বন্ধে ষে কামিশন হয়োছিল তিনি সেই কাঁমশনের একমান্তর সভ্য 
[ছলেন। 


বম্বেতে এম, সি, চালা, যখন ছিলেন চীফ জাস্টিস তখন সেই হাইকোর্ট 
পারদর্শন করতে গিয়েছিলাম । কয়েকজন জজের কোর্টে খানিকক্ষণ করে বসেও 
1ছলাম। প্রহনাদ বি, গজেন্দ্রগাদকার ছিলেন প্রধানত বম্বে হাইকোর্টের আযাপে- 
লেট সাইডের জজ । তাঁর কোর্টে বসোছিলাম কিছুক্ষণ এবং তাঁর কাজের ঢং 
আমার বেশ পছন্দসই মনে হয়োছিল। তানি তার কিছ আগে কম্দের দাবি 
[নয়ে যে একটা ট্রাইব্যুনাল হয়েছিল তাতে ছিলেন চেয়ারম্যান। সেই কাজ শেষ 
হবার কিছ পরে তিন এলেন সূপ্রীম কোর্টের জজ হয়ে। বেশীর ভাগ সময়েই 
তাঁকে আমার বেণ্ে নিয়েই বসতাম। হিন্দু আইন, জমিজমা সংক্রান্ত 'বাধ- 
বিধান এবং আযাপেলেট বিভাগে যে ধরনেব মামলা হয় সে সম্বন্ধে তিনি বিশেষ 
অভিজ্ঞ ছিলেন। পরিম্কার নীতিগত বুদ্ধ দিয়ে কোর্টের কাজ খুব তৎপরতার 
সঞ্গেই সমাধা করতেন। শুনেছি যখন তিনি 'সাঁনয়ার জজ হয়ে বেণ্ে বসতেন 
তখন এক 'এক সময়ে একটু নাকি অধৈর্য হয়ে উঠতেন। তবে কেশসুলীরা 
ঘখন অল্তঃসারশন্য সওয়াল জবাব করেই চলেন তখন জজেদের ধৈর্য রাখা সহজ 
নয়। 

যখন ভুবনেশ্বর সিংহের পর তান ভারতের প্রধান ন্যায়াধীশ হলেন 
তথন তিনিও খুব সভা-সামাতিতে বন্তৃতা দিয়ে বেড়াতেন। ভারতের বাইরেও 
বোধ হয় বোঁড়য়ে এসেছেন সরকারণ খরচায় এবং বন্তৃতা 'দয়ে। ভুবনেশ্বর 
[সংহের বন্তুতার বিষয়বস্তু হোতো 8২০1০ ০1 1:৪%/। গজেন্দ্রগাদকার সাহেবের 
বন্তৃতার ধুয়া ছিল 5০০1০ 12001101016 10500061 এক্ষণে তিনি অবসর নিয়ে 
বম্বে ব*বাবদ্যালষেব উপাচার্য হয়েছেন। যে কোন সভার তিনি প্রধান আতাঁথ 
বা পুরোহত হন-তা সেটা কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবই হোক, 
কিংবা কোন সাংস্কৃতিক অনূষ্ঠানই হোক_বন্তৃতা দিতে দিতে এর ৪০০০ 
1700000110 1050০ এর অবতারণা হবেই হবে । 199০৪ দ্রাইব্যনালে বসেই 
বোধ হয় নিম্নশ্রেণর কমাঁদের উপর তাঁর মমতার উদ্রেক হয়েছিল। কিন্তু 
যাঁদের তিনি 91919700985 বলতেন তাঁদের দুঃখে তাঁর মনের কাতরতাটা একট; 
উগ্রভাবেই বান্ত করতেন। নিন্দকদের বলতে শুনোছ-_“বলবেন না স্যার, 
গরীবদের প্রাত মায়ার কথা। পরের পয়সায় দাক্ষিণ্য রাজনোৌতিক উচ্চাশার 
পাঁরিচায়কমাত্ন।” আমার সময়ে জজেদের রীতি ছিল রাজনোতিক বিষয়ে 
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কোন মতামত না দেওয়া। সেই উচ্চ রীতি-নশাতি লংঘন করলে এই রকম 
সমালোচনা যে হাবে তাতে আশ্চর্য হবার কিছুই নেই! 
গজেন্দ্রগাদকার সাহেবেব সুপ্রীম কোর্টে আসবার পর সেই কো্টেই যখন 
আর একি জজের দরকার হোলো তখন কলকাতা হাইকোর্টের বিচারপাঁতি 
অমলকুমার সরকারকে সেই পদে নিয়োগ করা হয়। অমল সরকার প্রথমে 
কলকাতা হাইকোর্টে ব্যারস্টারী করতেন। রোগা, বেটে বটিকুল চেহাবা। 
তান আমারই চেম্বারে কাজ করতে আসতেন বহু বছর। সেই সনয়ে তাঁকে 
খুবই কাছাকাছি দেখোঁছলাম। তাঁর আইনে অসাধারণ পাণ্ডিত্য ছিল বলতে 
পার না। তবে তাঁর মনটা নীতি গবশ্লেষণে বিশেষ পটু ছিল বলে লক্ষ্য 
করেছি। যে পর্যন্ত না তান কোনো কট প্রশ্নের মীমাংসা নিজ সহজ বাদ্ধি 
দয়ে বঝতেন ততক্ষণ তিনি তা স্বীকার করতেন না। ব্যবহারজঈবীর কর্ম- 
ক্রবনে এই মানীসক ভাবটা খুবই প্রয়োজনীয়। শরীরটা কিছু কমজোর 
হলেও বেশ নিয়মিত খাটতে পারতেন। আমার ননা কেসে তাঁর কাছে সং- 
পরামর্শ পেতাম । আম কলকাতায় জজ হয়ে যাবার পর তিনি নিজের কাজ 
নিয়েই ব্যাপ্ত থাকতেন এবং একনিম্ঠভাবে বাবনয়ে মনোনিবেশ করেছিলেন। 
প্র্যাকটিসে যে একটা উল্কার মত উন্নাতি তাঁর হয়েছিল 'িংবা খুব বেশণী রোজ- 
গার ষে তিনি করোছিলেন না বলা যায় না। তবে তিনি যে হাইকোর্টের 
আরজিনাল বিভাগে মঙ্গকে অল্পবিস্তর সূপ্রাতিষ্ঠত করেছিলেন সে কথা 


মতামতের উপর বেশ খানিকটা অস্থা ছিল। তিনি আমাকে একদিন বললেন 
71095, 11080 16506690116 60৫01] 01 070 02116]. 001 500. 50095 


11791020110 01 71720110510 280৬০00০206 ৮1701711778 00051001 00 0৩ 
16706 02110195661 ৮০০৭10% ?” আম শবনা দ্বিধায় অগ্রল সরকারের নাম 
বলোছলাম। অমল সরকাব কলকাতা হাইকোর্টে জক্ত হলেন। হ্যারস 
সাহেবের কাছে শুনেছি যে অমল সরকাব জক্গ হিসেবে বেশ যোগাতাব সঙ্ছেই 
কাজ বরে যাচ্ছেলেন। শুনে যে খুসী হযোছলম্ম তা বলাই 'নিষ্প্রয়োজন। 
তারপর যখন আমাব আমলে সপ্রীম কোর্টে একট জজের আসন খাল হোলো 
তখন আমি অমল সবকারকেই সেই আসনে বসাতে মনস্থ করলাম । এক্ষেত্রেও 
দু'টি প্রশন কেউ কেউ তুলেছিলেন। প্রথমত সূপ্রীম কোর্টে তখনই সধাংশু 
দাস এবং আমি দু'জন বাঙ্গালশ ভজ ছিলাম। অমল সরকারকে ভানলে স্টো 
কারো কারো কাতে দম্টিকটু হতে পারে। জনাব দিলাম যে সুপ্রীম কোর্টে 
শুধুমান্র যোগ্যতা দেখেই জজ নিয়োগ করতে হবে। এক প্রদেশ থেকে বা এক 
জাতের একাধিক লোক আছেন বলে যেগ্য ব্যান্ততকে বাদ দেওয়া চলেনা 
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দ্বিতীয় ওজর হোলো ষে অমল সরকার আমারই চেম্বারে ডেভল ছিলেন বলে 
তাঁকে সপ্রীম কোর্টে আনলে লোকে পক্ষপাতিত্বের দোষারোপ করবে। এর 
প্রত্যুত্তর দিলাম যে অমল সরকার আমার চেম্বারে কাজ করতেন বলেই তাঁকে 
কাছাকাছি দেখোঁছ এবং তাঁর গুণাবলীর সম্যক পাঁরচয় পেয়োছ। সেই পরিচয়ের 
ভাঁত্ততেই অমল সরকারের জন্যে হ্যারিস সাহেবকে সুপারিশ করেছিলাম এবং 
হাতেকলমে দেখা গেছে যে অমল সরকার তাঁর নিজস্ব যোগ্যতাৰ পাঁরচয়ই 
1দয়েছেন। আমার চেম্বারে ডোঁভালংটা সুষশপূর্ণ যাঁদ না-ও হয়, তবু সেট। 
নিশ্চয়ই অপযশের সামিল নয। সুতরাং সেই অজুহাতে অমল সরকারকে 
বাদ দেওযা অযৌক্তিক হবে। খুবই সন্তোষের কথা এই যে স্বরাষ্ট্রমন্মী ও 
প্রধানমন্ত্রী আমার প্রস্তাব সর্বান্তঃকরণে গ্রহণ করে রাষ্ট্রপাতর কাছে অমল 
সরকারের নামই পেশ করেন এবং বাস্ট্রপাতও তা মঞ্জুর করেন। আরো 
আনন্দের কথা এই যে মামার এই ডেভিলাট সুপ্রীম কোর্টের বিচারের উচ্চমান 
সম্পূর্ণ রক্ষা করে নিজের প্রাতভাগুণে এ উচ্চ আদাল্গতের একজন বাশম্ট 
বচারক এব গজেন্দ্রগাদকার অবসর নেবার পর ভারতের মুখ্য ন্যায়াধীশ বলে 
প্রীতম্ঠা লাভ করে গিয়েছেন। অমল সরকার দারপারগ্রহ করেন 'নি। অবসর 
নিয়ে তিনিও কয়েকটা কমিশনের চেয়ারম্যান হয়ে বিনা দাঁক্ষণায় কাজ করেছেন। 
জজেরা অবসর নিয়ে বেশ মোটা পেন্সন পান। যাঁদ দেশ এই অবসরপ্রাপ্ত 
জ্রজ্েদের কাছে কোন সেবা চান তবে সে জজেদেব কাজেব জন্যে কোন আলাদা 
পারিতোষিক চাওয়া অনুচিত বলে আমি মনে কার। আমি নিজেও এই নীতি 
অবলম্বন করেছি এবং অ'্মার বিশেষ আনন্দ এই যে, আমার ডেভিলও এই 
নীতি অন্সরণ করে চলেছেন । . 

অমল সরকাবের পর সঃপ্রীম কোর্টে এলেন কোকা সব্বারাও। ইনি 
মান্দ্রাজ হাইকোর্টের জক্ত ছিলেন। মান্দ্রাজের চীফ জা'স্টস রাজা মান্নার হলেন 
এর সম্বন্ধী। এম পাতঞ্জলি শাস্ত্রী সূন্বাবাওয়ের খ্ব প্রশংসাবাদ আমাকে 
জানিয়েছিলেন। ইনি সংপ্রশম কোর্টে আসবার পর এর সঙ্গে একন্রে বেণে 
বসে এ'র মেধা ও ধাঁশান্তর পবিচয় পেয়েছি। কোর্টের কাজে ইনি সুপটুই 
[ছিলেন। দুটা '্গনিষ লক্ষ্য করেছি। একবার একটা কোন ধারণা মাথায 
ঢুকলে সেটার অপসারণ খুবই শন্ত হোহো। তা ছাড়া মান্দ্রাজে তানি যে সব 
রায় দিয়ে এসেছেন সেগুলিকে অদ্রান্ত বলে ধরে নিতে সর্বদাই প্রয়াসী হতেন। 
আমাদের সংাঁবধানে নাগারক্দেব যে মৌলিক আঁধকার দেওয়া হয়েছে সে বিষয়ে 
[তিনি খুবই সজাগ ছিলেন। তাঁর গাক্ষেপ ছিল যে সে সব আধিকার গভর্ণ- 
মেন্টের হাতে পড়ে গেল্লায় যেতে বসেছে। অমল সরকার অবসর নেবার পর 
ইন অঞ্পকাল চণফ জাস্টিস পদে ধহাল হয়েছিলেন। পরে রাষ্টরপাঁত নির্বাচনে 
বিরোধ” দলগহালর মনোনীত প্রার্থী হয়ে ইনি তন মাস আগেই কাজে ইস্তফা 
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1দয়ে রাজনৈতিক লড়াইয়ে অবতাশর্ণ হয়েছেন। তাঁর এই কার্যকলাপ আইন- 
সঙ্গত কিংবা শোভন হয়েছে কি-না এই 'নিয়ে তর্ক উঠেছে। কিন্তু সে সম্বন্ধে 
আমি কোন মতামত দিতে প্রস্তুত নই। সুব্বারাও ও তাঁর সহধার্মণনী দুজনেই 
বেশ অমায়িক এবং তাঁদের ব্যবহার বেশ সৌহার্দপূর্ণ। 


কৈলাসনাথ ওয়াণ্চট হলেন কা*মীরণ ব্রাহ্গণ। খ্যব ফরসা গায়ের রঙ 
ছিপাছপে লম্বা। 'সিগার বা বর্মা চুরুট দিয়ে ধূমপানাবলাসী। আই, সস, এস, 
পরীক্ষায় কীতিত্বের সঙ্গে পাশ কনে ইনি উত্তর প্রদেশে নানা স্থানে 'িসস্টুকট 
জজ পর্দে কাজ করেছেন। পরে ইনি এলহাবাদ হাইকোর্টের জজ পদে বৃত 
হন।+ আমাব আমলে একে রাজস্থান হাইকোর্টের চঈফ জাস্টস করে পাঠান 
হয়। এর সুযেগ্য পাঁরচালনায় রাজস্থান হাইকোর্টের অনেক উন্নাতি হয়। 
ইনি সে সময়ে কিংবা তার অল্প আগে দু একাঁটি জরুরী কাঁমশনের চেয়ারম্যন 
হযে সীচান্তত রিপোর্ট দাখিল করে সৃখ্যাতি অন করেছিলেন। আমি যখন 
রাজস্থান হাইকোর্ট পাঁরদর্শনে যাই তখন এই ওয়া সাহেব ও তদীয় সহ- 
ধার্মণীর সত্যে অমোর সহধার্মণী ও আমার বেশ ঘানষ্ভতা হয়েছিল। এই 
ওয়াচ দম্পাতর সামাজিকতা ও সৌজন্য সতাই অনুকরণীয় । কোর্টের কাজেও 
ওয়া? সাহেবকে বেশ তংপর বলেই মনে হয়েছে। আমরা যখন লেবার আপনীল 
শুনতে বসতাম তখন অশম সুধাংশু দাস, গজেন্দ্রগাদকার, ওয়াণ্টু এবং 'হিদায়ে- 
তুল্লা সাহেবকে নিয়ে বেণ গঠিত করতাম । কোম্পানীর আয়-ব্যয়ের মোটা মোটা 
অতকগলি ওয়।৭9. সাহেব কোর্টে বসেই অবলশলারুমে কষে “2৬98112016 901- 
[10৩” বের করে দিষে আমাদেব কাজ খুবই লাঘব করে দিতেন। আমরা তখন 
সর্বসম্মাতিকমে বোনাসের একটা 0011015 ঠিক কবে দিয়োছলাম এবং কোম্পানী 
ও মজদুর মন্ডলীর কেশসূলীীরা তা খুসীতেই গ্রহণ করে নিতেন। সে 
ফরমূলাটা এখনো আছে কি-না তা জানি নে। ওয়ান্চ সাহেবের স্জো কাজ 
করে দেখোঁছ যে তাঁর যে একটা সহ্‌ঙ্গ সাধারণ বাঁদ্ধ আছে তা-ই তান সর্বদা 
কাজে লাগাতেন। এতে করে তাঁর রায়গুঁলি সহকতবোধা বলে মনে হতো । 
পুব্বারাও চাকরীতে ইস্তফা দেওয়ায় ওশাণ্ুু সাহেব ভারতের প্রধান বিচার- 


পাত হয়োছলেন। 


ওয়াণ্ট সাহেব সুপ্রীম কোর্টে আসার পর একটি ঘটনা ঘটোছিল তা এই- 
খানে বলে রাখি । আগেই বলোছ যে নৃতন সংবধানের বলে ২৬শে জানুয়ারী 
' ১৯৫০ সালে স:প্রম কোর্ট প্রাতীষ্ঠত হলো। কিন্তু সুপ্রীম কোর্টের নিজস্ব 
কোন ঘরবাড়ি ছিল না। দিল্লীর বিখ্যাত ও সুপরিচিত'থাম 'দিয়ে ঘেরা পার্লা- 
মেল্ট ভবনে চ১111706১? (079077001-4 সৃপ্রীম কোটের আঁধবেশন হতো । শুনেন 
গছলাম যে 'দিল্পশর আঁধকরণের সাউথ বুকের দাঁক্ষণে ঠিক পার্লামেন্ট ভবনের 
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মতই থাম দেওয়া গোলাকাতি আর একাঁট বাঁড় হবে সংপ্রম কোর্টের জনে) * 
সে রকম বাঁড় করতে অসম্ভব বেশী খরচা পড়বে বলে সে সংকল্প নাকি ছেড়ে 
দেওয়া হয় এবং তার পরিবর্তে হাঁডর্জ এ্যাভোনউ যার নাম এখন হয়েছে 
তিলক মার্গ সেখানে প্রশস্ত জমির উপর গম্বুতত ও থামওয়ালা বিশাল ও 
কমনীয় একটি হর্মা নির্মিত হয়েছে সংপ্রীম কোর্টের জন্যে। সেই নৃতন 
ধর্মীধিকরণের উদ্বোধন হয় উনিশ শ” আটান্ন সালের ৪ঠা আগস্ট তারিখে । 
সেই শাল প্রাসাদের দুই বাহ মধ্যে যে প্রকান্ড আঁঙনা আছে তাতে মস্ত 
বড় সাময়ানা খান হয়োছল অভাগত ও আগন্তুকদের বসবার জন্যে। 
বন্দোবস্ত হয়োছল সেই অনুষ্ঠানের যোগ্য রকমেই। কিল্তু আগের রা থেকে 
দারুণ ঝড় ও বৃষ্টি হওয়ায় বাইরে সে অনুষ্ঠান করা সম্ভব হয় নি। আমাদের 
সকলেরই মন হয়ে গেল খুবই খারাপ । নিমন্ত্রণ পন্রগুলি ইাতিপূর্বেই বের 
হয়ে গেছে। মামাদের উচ্চপদস্থ লোক ছাড়াও বিদেশশ রাষ্ট্রদূত, ভারতবর্ষের 
নানা স্থানের বিশিম্ট বন্তিদেরও নিমন্ত্রণ করা হয়েছিল। এত লোকের জায়গা 
কোথায় হবেঃ শেষ পর্যন্ত ঠিক হলো যে চক জা*স্টসের ঘরেই গাদাগাঁদ 
করে ছোট ছোট চেয়ার 'দয়ে, বাঁড়র চাঁরাঁদকের বারান্দায় চেয়ার পেতে ও 
লাউড স্পীকারের বন্দোবস্ত করা হবে। সেই মতই বন্দোবস্ত করা হলো। 
1কন্তু তাতে ঘরে ও বারান্দায় ন স্থানম িলধারণম্‌ হলেও বহু লোক জায়গা 
না পেয়ে বাইরে দাঁডিয়ে বৃন্টিতে ভিজলেন বা গালাগাল দিতে দিতে ফিরে 
গেলেন। কিন্তু কোন উপায় ছিল না। 


আমি ও আমাব সতীর্থ জজেরা একে একে অভ্যাগত ৬.[.৮.-দের সাদর 
অভ্যর্থনা করে চফ জাঁস্টসের খাস কামরায় নিয়ে গেলাম। সেখানে সকলে 
সমবেত হবার পর আমি রাষ্ট্রপাতি, উপ-রান্ট্রপাতি, প্রধানমন্ত্রী ও অন্যান্য মন্ত্রী- 
দের নিয়ে লাইন করে চীফ জাস্টিসেব প্রশস্ত আদালত ঘরে গয়ে উপাঁস্থত 
হলাম। সমবেত জনগণ সনাই উঠে দাঁড়ালেন। ঘরে এতটচকু জায়গা ছিল না। 
তখনো গায়ের জোরে গন্ডাঁমি করে সভা ভেঙ্গে দেবার রেওয়াজটা হয় নি এই যা 
ছিল রক্ষে। সবাই উপবেশন করলে আম উঠে রাম্ট্রপতি ও অন্যান্য সকলকে 
স্বাগত জানিয়ে রাষ্ট্রপতিকে অনুরোধ জানালাম আনজ্ঞানিকভাবে সংপ্রণম 
কোর্টের নৃতন গৃহের শুভ উদ্বোধন করতে । সেই ভাষণে আমি নানা কথাব 
মধ্যে বলোছিলাম__ 


“1115 5086015 001006 1780 ৬০ 508 76016 05 1০-08% 5081703 
ঠা] 01) 1106 ৭০1 10017091101 1121 900১11৮11. 11651001)1,) 1120 ৮11] 
200 11015 1710 010] 981 17617101216 089. 710 03 1115 11019 10) £ 
[0916 11291010617 09101 ;) ০ 05 10 90211051010 25 2 90161] 2110 
50000 5517801 ০ 016 1081995 ০0৫ 12৬. 1) 76915 01 015 7091905 
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0 0115009 51191] 0০ 0191) 10 9৬০1৮ [61501) ৮1100 0089 9991. 1901555 
[01 ৬0719, 1 212৬, 00116 [0 1211) 09 1719 [0110৬ 1780) 010 076 90206 2100 
15000 51081] 00 0611160 10 11016. 71006 109৬1195001 0109 10, 0০ 176 ৪, 
০10201 0] 2. 11010-0101261, 10195 23 01 11916 01917) 10016 6008119 061016 
016 19৬/ 2100. 5177]1 601৮০ 17010 0019 (0101016 0৫ 105006 6021 01:০65০- 
[101 01 000 1859... 0100 115 01 0015 00010 11] 15910 0] 013 
০1609009101 7:9৬ 0100 705009 2100 0) [0 016 [0101)650 ০0117001115 
9250 ০011171 001119100 20601101010 161161 [0 10110 01007195560 8190 1058 
19111601101) 10 170 ৮1010900০01 ড7)00০] 16 [175 0০0. 16 91001] 09 
00 00179817 001002০ছ- 0 211 ০1 09, 01721500 ৬101) 0116 5010]থ]) 2110 
58০190 0017 01 201701111566115 1050106, 00 009 1161) (0 2] [09101001 
06 70901010 20001 10110 1955 8110 0159009 01 001 00010652170 10 015৭ 
০19100 001 [01701101৩ ৮/101006 ভিহা 01 08৬০0) ৬/10)001 206010101) 01 
111-%/11] 2170 10 11010 076 5০916 ০0৫ )050100 2৬61) 25 1০61৮/601) 1021 2110 
10911) ৯1060 010 91702 2100 25 7091৮/০911 1170 9905 2170 [06 10101011 2170 
210০ 211 7৭ ৮০০৫৮/০শে] 1176 [01100 01075 9099 0120 116 17211. 


আমার ভাষণটি আম শেন কবেছিলাম আমাদের প্রাচীন গৃহ প্রবেশের 
সংস্কৃত মন্ন উচ্ভাবণ কনে এবং ভগবানেন আশশর্বাদ ভিক্ষা করে। রাষ্ট্রপাত 
ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ তবি উদ্বোধনী ভাষণ শেষ করলেন এই বলে-_ 

“হা (119 ৮0161 01 011009 2170 0০1161০81 791555 2100 106019593 
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অনুষ্ঠানের শেষে বিশিষ্ট আতাঁথদের নিয়ে ও অন্যন্য জজেরা আমাদের 
সৈই নূতন প্রাসাদের আগোগোড়া ঘুরিয়ে আনলাম! 

সৃপ্রীম কোরের নূতন গৃহে অধিবেশন শুরু হবার পর নাগপুর হাই- 
কোর্টের তদানশন্তন চগফ জাস্টিস এম, 'হিদায়েতুল্লা এলেন সংপ্রণম কোর্টের জজ 
হয়ে। ইনি নাগপ:রে ব্যারিস্টারী করতেন এবং ভিভিয়েন বোস জক্ত হবার পর 
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সেখানকার আডভোকেট জেনারেল হন। তারপর তান নাগপুর হাইকোর্টের 
জজ হয়ে ভূবনেম্বরপ্রসাদ সিংহ যখন সেখানকার চীফ জাস্টিস পদ ছেড়ে 
দিল্লীতে আসেন তখন তাঁর জায়গা ইনিই চীফ জাস্টিস হন। ইনি বেশ বিজ্ঞ 
ও আইনজ্ঞ ব্যাস্ত এবং বিলাতি নাঁজর ভাল জানেন। কথায় কথায় হোয়ার্টন্স্‌ 

ল' লেকাঁসকন, উইলসন্স গ্লসারী অব ওয়াঙ্ডস আযাণ্ড ফ্রেসেস, স্মিথস লশীডং 
উনি িলগারি রিকি কঠদভটীব্গাউিগ রি 
কে জানত এঁ সব বইতেই সকল প্রশ্নের সমাধানের মালমসলা খজে পাওয়া য্য়। 
ইাঁন বিবাহ করেছেন একটি হিন্দু মহিলাকে এবং এই দম্পাঁত বেশ জনাপ্রয় 
তাঁদের সামাঁজকতা ও সৌজন্যের জন্যে। 1ভাভয়েন বোস পাঁরবারের সঙ্গে 
এদের খুবই ঘাঁনম্ঠতা 'ছিল। হিদায়েতুল্লা এক্ষণে সপ্রীম কোর্টের চণফ জাস্টিস 
পদ থেকে সরে অবসর নিয়েছেন। 

হিদায়েতুল্লার পরে এসেছিলেন কুলদাচরণ দাশগৃপ্ত। তিনি পড়াশননায় 
খুবই ভাল ছান্র ছিলেন। তিনি কোম্রজ বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন কৃতণ ছান্নু। 
আই, লি, এস. পরীক্ষা পাশ কবে [তান বাংলা দেশের নানা জেলায় 'ডিস্টিক্ট জজ 
হয়ে কাজ করেছেন বিশেষ সৃখ্যাতির সঙ্গে। তারপর ইনি কলকাতা হাইকোর্টে 
জজ হয়ে ফণিভূষণ চরুবত+ অবসর 'নলে তাঁর জায়গায় চীঁফ জাস্টিস হন। 
ইনি সংপ্রীম কোর্টে আসেন আমি অবসব নেবার মাসখানেক আগে । একসঙ্গে 
চারজন বাঙালী সপ্রীম কোর্টে বসেছেন বলে কটাক্ষ করবার আগেই আম 
অবসব ?নযোছিলাম! এ*র সঙ্গে আমি সপ্রীম কোর্টে মাত্র মাসখানেক কাজ 
করেছিলাম। ইনি আকারে বে"টেই ছিলেন এবং এ*র গায়ের রঙ ছিল আমার 
চেয়েও এক পোঁচি গাঢ় । কুলদ্দা দাশগুপ্ত ফৌজদারী আইনে খুবই আঁভজ্ঞ 
ছিলেন। তা ছাড়া আত চারন্বান, সং ও সদাচারী মানুষ বলে তাঁর খ্যাতি 
ছিল। স্যপ্রীম কোর্ট থেকে অবসর নেবার অল্প আগে কুলদা দাশগপ্তঝে 
11010017015 (01177135101 এর চেয়ারম্যান করা হয়। সেই 90100715510] 
যখন চলছিল তখন তাঁর স্বী-বিয়োগ হয়। তিনি তাঁর কাঁমশনের যে রিপোর্ট 
পেশ করেছেন ওয়াকিবহাল মহলে তার ভূয়সঈ প্রশংসা শুনোছি। 

আমার আমলেই বম্বে হাইকোর্টের কে, সি সাহের নিয়োগ সাবাস্ত হয় 
কিন্তু তান সংপ্রধম কোর্টে আসন পরিগ্রহ করেন আমি অবসর নেবার 'দিন 
দশ-বার পরে। সুতরাং এ'র সঙ্গে কাজ করবার সুযোগ আমার হয় নি। 
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ঘোড়শ অধ্যায় 
সংপ্রীম কোর্টে যে সব ব্যবহারজশবশী দেখোঁছ 


সুপ্রীম কোর্টে আমাদের সামনে যে সব কেশসুলা সওয়াল জবাব করতে 
আসতেন তাঁদের কথা কিছ বলা আবশ্যক। প্রথমে বাল, যাঁরা বাইরে থেকে 
মাঝে গ্গঝে আসতেন আমাদের কোর্টে । সর্বাগ্রে মনে পড়ে স্যার আহনাদি 
কষ্দ্বামী আয়ারকে। তিনি শুনেছি খুবই গরীবের ঘরের সন্তান 'ছিলেন। 
আপন অধ্যবসায় ও প্রাতিভাগণে তিনি পড়াশুনায় বিশেষ উৎকর্ষ এবং 
সাংসারিক জীবনে প্রাতিষ্তালাভ করেছিলেন । ছোট্রখাট্র মান্ষ, দেখতে-শুনতে 
সুপুরুষ বলা চলে না। কিন্তু এই সব প্রাতবন্ধক সত্তেও তাঁর প্রাকাঁটস দেখতে 
দেখতে বেডে গিয়েছিল এবং অচিরে তিনি মান্দ্রাজের আডভোকেট জেনারেল 
হয়ে বিশেষ খ্যাতি ও প্রভূত অর্থ অঙ্গন করোছিলেন। কিন্তু তিনি দুঃস্থদের 
ভোলেন নি। বহু গরীব ছেলেকে তিনি অর্থসাহায্য করে গেছেন বলে শুনোছি। 
[1019] 00179111001) 4৯ ,5000019-র তান একতন উদ্যোগী সভ্য ছিলেন এবং 
আমাদের জাতশয় সংবিধান প্রণয়নে স্যার আহ্যমাদির অবদান ছিল বিস্তর 
তিনি বরাববই খুব পড়া লোক ছিলেন_বিশেষ করে আন্তর্জাতিক 
আইনসংক্রান্ত নূতন বইগৃলি। আমার সঙ্গে তাঁর বেশ আলাপ হয়ে গিয়েছিল 
এবং পরস্পরের মধ্যে ফাতায়াতও হতো । 'তাঁন আমাকে অনেক সময় এ সব 
বই পড়তে দিহেন্ন। বইগযঠীল যে তানি তল তন্ন করে পড়েছেন তার পাঁরচয় 
পেতাম তাঁর পোন্সিলের লম্ধ লম্বা দাগে । স্যার আহ্াদি আমাদের কোটে 
একাধক বার হাজির হয়েছেন। এটুকু শরীব থেকে এত জোর আওয়াজ কি 
করে বের হয় তা ভেবে আশ্চর্য লাগত। একটা জিনিস লক্ষ্য করেছি যে, তাঁর 
মননক্রিয়া তাঁর মুখের কথা থেকে অনেক প্রত চলত। সেইজন্যে অনেক সমস্ন 
[তিনি মুখের কথাটা শেষ না করেই তার পরের কথাটা শুরু করতেন। অসাধারণ 
ছিল তাঁর মাইনজ্ঞানের গভীরতা । 

স্যার জামসেটজী কাঙ্গা বম্বে হাইকোর্টের নামকরা কেশীসুলী 'ছিলেন। 
একসময়ে কিছুকাল তান বম্বে হাইকোর্টে জজিয়াতও বোধ হয় করেছিলেন। 
[কিন্তু জজিয়াতির চেয়ে ব্যবহারজশীবশ বলেই তাঁর বেশণ খ্যাতি ছল। তিনি 
বহুকাল বম্বের মাযাউভোকেট জেনারেল ছিলেন। শেষের 'দিকে আয়কর 
প্র্যাকটিসই বেশী করতেন। সংপ্রশম কোর্টে তিনি কয়েকবারই এসৌছলেন। 
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1কন্তু তাঁর বহাস শোনার সযোগ আমার হয় নি। সপ্রীম কোর্ট যখন শুর, 
হয় তখনই স্যার জামসেটজশীর চোখটা খারাপ হতে শুরু করোছিল। তান 
কোর্টে এসে বসে থাকতেন এবং তাঁর জ্ানয়ার_ বেশী সময়ে জানিয়ার হতেন 
পালকণওয়ালা বলে একাঁট পারসণী মাঝবয়সী আযাডভোকেট-কেসটার সওয়াল 
জবাব করতেন। তিনি মাঝে মাঝে নির্দেশ দিতেন জুনয়ারকে। কোর্টে তিনি 
সাদা পাগড়ী পরে আসতেন। শুনোছ পারসী পুরোহিত সম্প্রদায়ের লোকের! 
এরকম সাদা পাগড়ীই পরেন। স্যার জামসেটজন সেই সম্প্রদায়ের মানুষ 'ছিলেন। 

বম্বে থেকে আসতেন স্যার এন. পি, এঁ্জনীয়ার। লম্বা ছিপাঁছপে 
মান্ষ। তিনিও এককালে বম্বের আ্যাডভোকেট জেনারেল ছিলেন। পরে 
তিনি স্যার বি, এল, 'মন্রের পর ফেডারেল কোর্েরও আযাডভোকেট জেনারেল 
হয়োছলেন। ইনি কোর্টের কাজ খুব মন দিয়ে করতেন এবং পুজ্খানুপুঙ্থ 
নোট করে আনতেন। যখন তিনি আমাদের কোর্টে আসতেন তখন তাঁর বয়েস 
হয়োৌছল বেশ এবং চুল ও ভুরু সাদা হয়ে গিয়েছিল। খুব আস্তে আস্তে 
সওয়াল জবাব করতেন! একট: হয়ত দশর্ঘ হতো তাঁর বন্তৃতা; কিন্তু তা 
সারগভই হতো। - একটা জানিস লক্ষ্য করোছ, যখনই এঞ্জনীয়র সাহেব 
দল্লীতে আমাদের কোরে আসতেন তাঁর সহধাঁ্মণী লেডনী এঁঞ্জনীয়ার অন্তত 
প্রথম দন কোর্টে বেশ কিছুক্ষণ বসে থাকতেন। 

কানহাইয়ালাল মুন্সী নামকরা লোক আইনজগতে এবং রাজনশীতি ক্ষেত্রে। 
বম্বে হাইকোর্টে এ*র ভাল প্র্যাকটিস ছিল এবং ব্যবহারজীবাদের প্র্যাকাটস ভাল 
ইলে সচরাচর যা হয় এপ্রও তাই হয়েছিল,_-অর্থাং ইনি রাজনশীতক্ষেত্রে আকৃম্ট 
হয়েছিলেন। বদ্বের কংগ্রেস মল্মিসভায় 'তিনি বোধ হয় স্বরাষ্ট্রমল্লী পদে কিছ;- 
কাল আঁধাঞ্ঠত 'ছিলেন। তারপর 'তিনি দিল্লীর বৃহত্তর ক্ষেত্রে এসে পড়েন। ভারত 
সরকারের মান্নসভায় তিনি এককালে খাদ্য ও কীষিমল্্রী হন এবং সেই সময়ে 
রবীন্দ্রনাথ প্রবাতিত বৃক্ষরোপণ অন:ম্ঠানাটকে সারা ভারতবর্ষে বন মহোৎসব 
বলে চাল; করেছিলেন। কিছ পরে তিনি হায়দ্রাবাদের নিজাম সরকারের 
দরবারে ভারতের ৮০11০81 0০০7 হয়ে যখন রাজাকর আন্দোলন খুব জোর 
চলোছিল সেই সংকটময় সময়ে কাজ করেছিলেন। মাঝখানে বোধ হয় তান 
তাঁর সেখানকার বাসভবনেই আবদ্ধ ছিলেন_-আজকালকার “ঘেরাও” এরই প্রথম 
সূচনা বোধ হয়। আইন ও রাজনীতি ছাড়া কানহাইয়ালাল মুল্পীর সস্াহাত্যিক 
বলেও খ্যাঁত ছিল। তিনি গুজরাঁটিতে অনেক নাটক রচনা করেছেন। 
বর্তমানে “ভারতীয় বিদ্যাভবন” প্রাতচ্ঠা ও তার কৃলপাঁতরূপে সে প্রাত- 
আঠানের দেখাশুনা করা মূল্পী সাহেবের বিশেষ কাতিত্বের পাঁরচায়ক। সংপ্রশম 
কোর্টে তিনি যে কয়বার এসেছেন প্রত্যেবারই আয়কর সংক্রান্ত আপণলেই 
হাজির হতেন। বেশ সংক্ষেপেই বহাস করতেন-কোট্ের সময় নম্ট হোতো 


৩৫০ 


না। তান 'ফিনএফনে ধূঁতর উপর কালো কোট, ব্যান্ড ও গাউন চাঁড়য়ে এবং 
সৌখীন চ*্পল পায়ে দিয়ে কোর্টে আসতেন । 

বম্বে থেকে আরো দু'জন আযাডভোকেট প্রায়ই সপ্রীম কোর্টে আসতেন। 
তাঁরা দু'জনেই মৃখ্যত ছিলেন আয়কর বিশেষজ্ঞ। দু'জনেই ছিলেন পারস? 
সম্প্রদায়ভূন্ত। প্রথমটির নাম আর, জে, কোলা । লম্বা ও রোগা ভদ্রলোক। 
আয়করের ধারাগুলি এবং সে সব ধারার উপর যাবত+য় রায়সমূহ এ*র নখদর্পণে 
1ছল। তান নিজে আয়কর ভাল জানতেন বলে ধরেই নিতেন যে সব জজই 
সে বিষয়ে ওয়াঁকবহাল। এই ধাবণার বশবতরঁ হয়ে তিনি খুব দ্রুত বহাস 
করতেন। মনে হোতো যেন বন্ড বেশ হড়বড় করে চলেছেন। অনেক সময় 
সে বহসেব সঙ্গে পাল্লা দেওয়া অল্তত আমার পক্ষে শন্ত হয়ে উঠত এবং একটু 
রাশ টেনে ধরতে হোতো এই ললে-_ গা 8012), ০8. 2০ 0105 0009 1850 
107 16.” হাঁস মূখে তান আবার ফিরে আরম্ভ করতেন। 

পালকণওয়ালা কোলার চেয়ে বয়সে কম ছিলেন কিন্তু তাঁর বহাসের 
কায়দাঁট ছিল উচ্চাঙ্গের। তাঁর আইনের ঙ্গান ছিল পাকা--বিশেষ করে আয়কর 
আইন সম্বন্ধে। এর সওয়াল জবাবের মধ্যে বেশ একটি ধারা 'ছিল। ধাপে 
ধাপে তান চলতেন। অনেক সময় গোড়ার দিকে তিনি তাঁর বন্তব্যটা চুম্বক 
করে কয়েকটি প্রস্তাব আমাদের লিখিয়ে দিতেন এবং তারপর প্রত্যেকটি 
প্রস্তাবেব ব্যাখ্যা ও তার মনে আইনের ধারা ও নজর পেশ করতেন । শুধু 
আয়কর নয়__অন্য ধরনের মামলাও তিনি করেছেন আমাদের সামনে এবং তাতেও 
তিনি একই নীতি অনুসরণ করে সওয়াল জবাব করতেন। আমি এই ঘূবক 
আযডভোকেটের কারক্রম দেখে সত্যই মুগ্ধ হয়োছলাম এবং এক সময় তাঁর 
প্রীম কোটের বেণ্ে আসা নিয়ে তাঁর সঙ্গে আলাপও করোছিলাম। কিল্তু 
নেটা তখন তাঁর পক্ষে সম্ভব হয় 'নি। তিনি আয়কর সম্বন্ধে যে একখান বই 
লখেছেন সেটা সর্বজন অনমোঁদত গ্রন্থ বলে খ্যাত লাভ করেছে । 

বম্বে হাইল্কার্টের আরো কয়েকজন আযডভোকেট আসতেন শিজ্পমজুর- 
দের কেস 'নিয়ে। একজনের নাম বেশ মনে আছে_এ, এস. আর, চার। খুব 
ফিটফাট সাজগোজ পরা বামপল্থী আডভে।কেট। ইনি যখন বেশ ক্রোর বহাস 
করতেন তখন তাঁর বাম হাত বাড়িয়ে হাওয়াম থাবা মারতেন যেন মনে হোতো 
যে তান তাঁর বন্তব্যটা আমাদের মাথায় বেশ ভাল করে ঢাঁকিয়ে দেবার প্রয়াস 
করছেন। আর একজন এসেছিলেন কি যেন দেশাই । গৌর বর্ণ, বেটে মানুষ, 
চোখে চশমা । 

মান্দ্রাজের অবসরপ্রাপ্ত জজেদের মধ্যে গোড়ার দিকে আসতেন আমাদের 
কোর্টে কৃষ্স্বামী আশ্ক্শোর। পায়ে চপল, পরনে ধুতি এবং তার উপবে কাল 
কোট, ব্যান্ড ও গাউন, মাথায়'সাদা পাগড়শ এবং কপালে চচ্দন তিলকের বড় বড় 
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লাইন। গায়ের রঙ ছিল খুবই ময়লা এবং সেইজন্যে কপালের চন্দন বেশ 
চকচকই করত। মান্দ্রাজের জমিজমা সংক্কান্ত পুরানো আইন সম্বক্ধীয় কেসেই 
তিনি বেশী আসতেন। খুব ধারালো ছিল তাঁর রসনা এবং বেণে চন্দ্রশেখর 
আয়ার থাকলেই বজ্ীবিদ্যতের গন বেজে উঠতই। অনেকাঁদন জজিয়াত করে 
তাঁর মন ও মেঙ্গাজে বোধ হয় একট: অধৈর্য এসে গিয়োছল। আমরা তাঁর 
কোন আইনগত প্রস্তাবে একমত না হলে যেন একট: 'বিরন্ত হতেন। 

শেষের দিকে আসতেন মান্দ্রাজের অবসরপ্রাপ্ত জজ বিশ্বনাথ শাস্ত্রী। 
1ছপাঁছপে রোগা মানুষ । কাপড়চোপড়ে কোন দৃকপাতই 'ছিল না- কেমন যেন 
আমনোযোগন এ সব বিষয়ে। কোর্ট থেকে বাঁড় ফেরার সমম্ন দেখোঁছ যে এক 
নং গেটের বাইরে হাঁডর্জ আভেন্যতে এক গাদা ব্রীফ হাতে করে দাঁড়য়ে 
আছেন বিশ্বনাথ শাস্তী টাঙ্গা কি ফটফটিয়াব অপেক্ষায়। যাকে বলে 
[127 1775 2100 11510 00009 1  কোর্টের কাজ করতেন খুব যোগ্যতার 
সঙ্গেই। খুব সংক্ষেপে বিনা আড়ম্বরে মামলার মোক্ষম প্রশনগুলি নিরে 
আলোচনা করতেন। কোট্টের সময় একেবারেই নম্ট করতেন না। তামার 
অবসর নেবার পর শুনোছি বিশ্বনাথ শাস্ত্র সুপ্রীম কোর্টে একচোটিয়। 
গ্র্যাকাঁটস জমোছল। 

সংপ্র্ম কোর্টের গোড়ার দিকে এক কেসে এসৌছলেন এম, কে, নাম্বিয়ার ৷ 
সৈ কেসটা ছিল ৮79510710০ 70912101101) 4০1-এর বৈধতা সম্বন্ধে। এখন সে 
কেসটা এ, কে, গোপালন বনাম স্টেট অব মান্দ্রাজ বলে বিখ্যাত হয়ে গেছে। 
এই কেসে নানা রকমের সাধাবধানিক প্রশ্নের আলোচনা হয়োছিল। নাম্বয়ার 
মান্দ্রাজে, না, কেরালায় প্র্যাকাটস্‌ করতেন সিক মনে নেই। তান খুব তৈরণী 
ছয়ে এসোঁছলেন এবং ইংরেজ্রশ ও মাঁর্কন অনেক নাঁজর অমাদের সামনে পেশ 
করোছিলেন। কেসটা তান খুবই যোগ্যতার সঙ্গে পাঁবচালিত করোছলেন। 
শুনোৌছ এই কেসের পরই নাম্বযারেব খুব খ্যাত রটে িয়োছল এবং তাঁর 
প্রাকাটিসও হু হ2 করে বেড়ে গিযৌছল। বয়সট। তাঁর বেশ গাঁড়য়ে গিয়েছিল 
বলে জজযাঁত নেওযা তাঁব পক্ষে লোকসানের বাণিজ্য হবে বলে সেটা তিনি 
1নতে পারেন 'নি। 

এলাহাবাদ হাইকোর্টের বিচারপাঁতি এস, পপ, গসন্হার দর্ভাগ্যক্রমে কি 
একটা কারণে ফেডারেল কোর্টের অভিমত অনুসারে তাঁকে কাজ থেকে অবসর 
নিতে হয়োছিল। অনেকের কছে শুনছি যে ভদ্রলোকটির ভ্রুটিবিচ্যাতি যাঁদ বা 
কিছু হয়ে থাকে তার চেয়ে শতগুণ বেশশ শাস্তি দেওয়া হয়োছিল। তাঁব চেয়ে 
চৈর বেশী অপরাধাঁও নাকি 'বিনা ওজরে পার পেয়ে গেছে । তাঁর এই দুর্ভাগ্যের 
ভালমল্দ বিচারের ভার আমার উপরে ভগবান দেন 'নি। তিনি এই ঘটনার পর 
দিল্লশতেই বসে গেলেন প্র্যাকটিস করতে । খুব হামেশাই তানি সংপ্রশম কোটে 
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হাঁজর হতেন। অনেক কেসেই বলবার কিছু না থাকলেও মকেলের নিবর্ধাতি- 
শষ্যে তাঁকে একটু বেয়েচেয়ে দেখতে হতো। আইনজ্ঞান, বিশেষ করে 
ফৌজদারণ আইনে- তাঁর বেশ ভালই ছিল। দিল্লীতে থাকতে তাঁর সঙ্গে নানা 
পার্টিতে দেখাশুনা হোতো। মাঝে মাঝে আমার বাঁড়তেও আসতেন। আমিও 
তাঁর বাঁড় গেছি যখন তিনি অসুস্থ হয়ে শ্যাগত হয়ে পড়োছলেন। তিনি 
আমাকে খুবই প্রীতির চক্ষে দেখতেন এবং কেন জানিনা তাঁর মুখের দিকে 
চাইলেই আমার মনে একটা বিষাদভরা করুণার উদ্রেক হোতো-কেবাঁল মনে 
হোতো যে হয়ত তিনি একটা মস্ত বড় ভুলের বক্লীড়াপ,স্তীল হয়েছিলেন। 

প্যয়ই সপ্রীম কোর্টে হাজির হতেন গোপালস্বরূপ পাঠক। এলাহাবাদের 
নামকরা আডভোকেট [তিনি ছিলেন। কিছুকাল সেখানে হাইকোর্টের আঁতিরিন্ত 
জজও ছিলেন। জজিয়াঁতর চেয়ে প্র্যাকাটসের টাকার মোহই ছিল তাঁর বেশী। 
সুতরাং জজিয়াত ছেড়ে প্র্যাকাটসেই নেমে এলেন।  শর্থ উপাজনি করেছেন 
গবস্তর। পরে 'িল্লশতেই প্রায় বসে গেলেন এবং সংপ্রীন কোর্টে বেশ বড় বড় 
কেসে আসতেন অিয়াররা খখটমে খাটিয়ে যে সব তথ্য উদ্ধার করতেন তান 
তার থেকে বিস্তৃত নোট করে কোর্টে আসতেন। এবং কোন পয়েন্টই ছাড়তেন 
না। নাছোড়বান্দা কেশসূলপ যাকে বলে। জভেরা কিছু গোলযোগ বা অপ্রিয় 
কথা তললে সহাস্য মুখে সব ণ দিতেন যেন কিছুই হয় নি। কিছ্বাদন আগে 
?তান ভারত সরকারের আহনমন্ত্রী হয়ে কাক্ত করেছিলেন । পরে তিনি মহীশরের 
রাজ্যপলও হয়োছলেন এবং এখন তান ভারতের উপরাষ্ট্রপাঁত পদে 
আঁধাচ্ঠত। 

উত্তরপ্রদেশের প্রান্তন বিচারপাঁত চন্দ্রভান আগরওয়ালাও এসেছেন 
[িলপশতে । তারও বেশ কাজকর্ম ছিল দেখোছি। হাসিখুশী মানুষ । প্র্যাকটিস 
ছাড়াও তাঁর অন্যানা বিয়ে উৎসাহ ছিল। তান ইশ্ডিয়ান ল' ইনস্টাটিউটের 
একজন উদ্যোগ কর্মকর্তা 1ছিলেন_ এখনও বোধ হয় আছেন। 


বিহার থেকে আসতেন পি. আর, দাশ- আমাদের মেজদাদা প্রফুলরঞজন। 
আাইনজ্ঞান ছিল তাঁর অসামান্য দাক্ষণাও নিতেন খুব ভাল রকম। বহু কেসে 
তানি সংপ্রশম কোর্টে কৃতিত্বের সঙ্গে কাজ করেছেন। বিহার লাণ্ড রিফর্মস্‌ 
গরযক্টাকে নাকচ করে দেবার জন্যে তিনি যে চিত্তাকর্ষক সওয়াল জবাব করে- 
ছিলেন তা অন্য কোন কেশসুলী পারতেন কি-না সন্দেহ । 

, 'পাটনার সরকারগ উাঁকল-_লালনারায়ণ িংহ_এসেছেন আমাদের কোটে* 
কয়েকবার। 6মংকার 'ছিল তাঁর সওয়াল জবাবের রীতি । ঝোঁপেঝাড়ে না 
ঘূরে বোঁড়য়ে তিনি সেজা মামলার মোক্ষম প্রশ্নটি নিয়ে যা বলবার বলে বসে 
পড়তেন। একেবারে বাজে আলোচনায় জজেদের বিভ্রান্ত করবার চেস্টা করতেন 
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না এবং কোর্টের সময় বৃথা নম্ট করতেন না। এর জন্যে তাঁর সওয়াল জবাব 
খুবই মনোজ্ঞ হোতো। 

একটি জুনিয়ার গ্যাউভোকেট বাসদেও প্রসাদ দৃ-একবার সংপ্রীম কোর্টে 
এসেছেন। এ'র খুব প্রশংসা করতেন আমাদের মেজদাদা প্রফুল্লরঞ্জন। ইনিই 
পার্লামেন্ট ও অন্যান্য আইনসভার 011511595 সম্বন্ধে 95210101180 ০896-এ 
খুব স্দাচান্তত বহাস করেছিলেন। এ*র যাান্ত আমরা গ্রাহ্য করতে পাঁর নি 
কল্তু তাব জন্যে এ'র সওয়াল জবাবের ন্যাধ্য প্রশংসা করতে বাধা নেই। অন্তত 
একজন জজ সৃব্বারাও-এর স্বপক্ষে রায় 'দিয়ৌোছলেন। সম্প্রীতি আমাদের 
সংখ্যাগারম্ঠ রায়টি নিয়ে উত্তর প্রদেশের একাঁট কেসে খুবই আলোচনা হয়ে 
গেছে। অমলকুমাব সরকার মামাদের সেই পুরানো রায়াটির পর্ণ সমর্থন 
করেছেন। চণফ পাস্টিস গজেন্দ্রগাদকার ও অন্যান্য জজেরা আমাদের পুরানো 
রাযাটকে অশুদ্ধ বলেন নি কিন্তু কেমন করে যেন এাঁড়য়ে গেছেন। 

কলকাতা থেকে যাঁরা আসতেন তাঁদের মধ্যে অগ্রণী ছিলেন অতুল গত 
সশায়। খুব ধীরে ধীরে হীন কথা বলতেন। শেষ 'দকে এপ্র কণ্ঠস্বর এমন 
ক্ষীণ হয়ে গিয়েছিল যে এজলাস থেকে শোনা কঠিন হয়ে উঠত। ইনি 'ছিলেন 
আত বিচক্ষণ আইনজশবী। এ*র বহাসে উত্তেজনা কিংবা ভাবাবেগ ছিল না। 
কিন্তু তাঁর বস্তব্যের ভিত্তি হতো আইনের নীতিগত মর্মীর্থ ও প্রাচীন নজির। 
সৈই জন্যে এ"র কাজের মান বেশ উচ্চু ছিল। আইন ছাড়া সাঁহত্যেও এ*র 
খ্যাতি 'ছিল। ছান্রাবস্থায় বারশালের কনফরেন্সের মিছিলে যোগদান করাষ 
একে যে মুচলেকা দিতে হয়েছিল তার জন্যে এ*ব হাইকোর্টের জাঁজয়াতটা! 
যে পণ্ড হয়ে গেল সে কথা আগেই বলোছ। 

হশঁরালাল চক্রবতর্ঁ দু-একটা হিন্দু আইন সংক্রান্ত ব্যাপারে সতপ্রীম কোটে 
এসেছেন বলে মনে পড়ে। হিন্দ আইনটা সাঁত্য সাঁত্য জানতেন। তবে 
জজেরা প্রশ্ন করে করে তাঁর বহাসের শ্লোতে বধা দিলে একটু বেজার হয়ে 
যেতেন। পণ্টানন ঘোষ অনেক কেসে আমাদের সামনে হাজির হয়েছেন। তাঁর 
ছেলে সৃকৃমার ঘোষ সুপ্রীম কোর্টের এজেলট ছিলেন। সেই জন্যে পণ্টাননবাবু 
একবার 'দল্লশতেই বসে যাবাব ইচ্ে করেছিলেন। হাতে এক টিপ নাস্য নিয়ে 
পণ্তাননবাব্‌ বহাস করতেন এবং মাঝে মাঝে তা নাকে গজতেন। এ*র নামটাকে 
সংক্ষেপ করে কোটেরি বাইরে মহাজন সাহেব বলতেন, “হ্যালো, পণ্টম” ৷ মাঝে 
মাঝে আয়করের আপীল নিয়ে এসেছেন সুকুমার মির। এ 'বিষয়টাতে এ*র 
সাত্য সাঁত্য খুবই অভিজ্ঞতা ছিল। আগেই এর বিস্তারত পরিচয় 'দিয়েছি। 
ইনি এখন সংপ্রগম কোটেই প্র্যাকটিস করছেন। 

বাইরে থেকে একবার এসেছিলেন ভি, এন, 'প্রট কে, সি। ইনি 'বিলেতের 
খপ্রাভি কাউন্সিলে প্র্যাকাঁটিস করতেন। বেশশর ভাগই ছিল এ*র ইণ্ডিয়্ান 
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আপশল। যখন 'প্রভি কাউন্সিলের বদলে সঃপ্রণম কোর্ট হয়ে গেল তখন এর 
প্র্যাকাঁটিসেও কিছুটা মন্দা পড়োছিল। এ*কে কেরালার কমযনিস্ট সরকার নিয়ে 
এসেছিল কেরালা শিক্ষা বলের সম্বন্ধে রাষ্ট্রপাত সঃপ্রীম কোর্টের কাছে যখন 
পরামশ চেয়ে পাঠান সেই রেফারেন্সে হাঁজ্জর হবার জন্যে। বেশ আস্তে 
বথা বলতেন- গলার আওয়াজটা তেমন ভাল 'ছিল না- কেমন যেন ফ্যাঁসফে'সে। 
মেজাজটা তাঁর যেন একট; র্ক্ষই মনে হয়োছিল। তাঁর মতের সঙ্গে মত না 
মললেই কেমন যেন চেগে উঠতেন। এই রকম মেজাজ নিয়ে 'প্রীভ কাউন্সিলে 
কাজ করতেন কি করে জানি না। যাই হোক আমাদের কোর্টে দু-একবার একটু 
অপ্রীতিকর আবহাওয়ার সৃষ্টি হলেও অঘটন কিছু হয় ?ন। 

সংপ্রশম কোর্টে অনেক সময় এক দেশের মামলা এলে অন্য দেশের এ্যাড+ 
ভোকেট জেনানেলদের নোটিশ দেওয়ার রেওয়াজ আছে, কেন না এ ধরনের প্রশ্নে 
অন্যান্য দেশেরও বন্তব্য থাকতে পারে। অনেক সময় সেই সব গ্যাডভোকেট 
জেনারেল হাজির হতেন। এদের বলা হতো 10152550061 এই রকম 
1116167 হযে অথবা নিজের স্টেজের মামলা নিয়ে অনেক এ্যাডভোকেট 
জৈনারেল আমাদের সামনে হাঁজর হতেন। এদের মধ্যে মনে আছে উত্তর 
প্রদেশের প্যারীলাল ব্যানাজর্ঁকে। সংপ্রম কোর্টে যখন তিনি আসতেন মধ্যে 
মধ্যে তখনই তাঁব শরীর ভেঙ্গ পড়োছল এবং সেই জন্যে তাঁর আঁতবিশ্রুত 
বাঁশ্মিতার পারিচয় আমি পাই নি। এখন পর আসতেন কানহাইয়ালাল 'মশ্র। 
ইনি উত্তর প্রদেশের গ্যাডভোকেট জেনারেল ছিলেন বহুকাল। কংগ্রেস সাধারণ 
নর্বাচনে হেলে যাওয়ায় ইনি এ্রাডভোকেট জেনারেলের পদে ইস্তফা দিয়ে 
সুবুচির পারচষ £দয়োছলেন। পরে আবার তিনি উত্তর প্রদেশের গ্যাভোকেট 
জেনারেল হয়েছিলেন । বেশ সংক্ষেপে সাঁত্যকারের প্রয়োজনীয় কথাই বলতেন 
আমি যখন এলাহাবাদে যাই তখন এ*র কাছে আতথ্য ও সৌজন্য লাভ করে- 
[ছিলাম। বম্বের দুইাট আডভোকেট জেনারেলকে দেখোছ-আমন ও 
শনীরভাই। দু'জনেই বেশ ভাল আযড্ভোকেট। এম, পি. আমিন ছিলেন ধার, 
শান্ত এবং সংযত। বলতেন খুব মোক্ষম কথা। শশরভাইয়ের একটু হাত 
নাচাবার মুদ্রাদোষ দেখোছি কিন্তু খুবই নাছোড়বান্দা কেৌশিসৃলশ বলে তাঁর খ্যাত 
ছিল। আমিনের “উর্মি” বাডিতে একাধিকবার আতথ্যলাভ করোছ এবং এখনো 
দীঁপান্বিতায় তাঁর শুভকামনা পেয়ে থাঁক। বিহারের মহাবাঁর প্রসাদ প্রায়ই 
সংপ্রীম কোর্টে আসতেন । আযাডভোকেট জেনারেল হবার আগে ইনি িছাঁদিন 
অস্থায়ী জজও ছিলেন বোধ হয় পাটনায়। অত্যন্ত ভদ্র ছিল এ*র ব্যবহার এবং 
কোর্টের কাজ করতেন বেশ ভালই । মহাঁশরের এডভোকেট জেনারেল সোমনাথ 
আয়ারের সওয়াল জবাবে আমি বেশ আকৃষ্ট হয়োছিলাম। বোধ হয় রাজনোতিক 
কারণে তাঁর গ্যাউভোকেট জেনারেল কাজটা বেশশ দিন চলে নি। এ'র উপরে 
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সেজন্য আমার একটু মমতা ছিল। পরে একে মহশশ্‌র হাইকোর্টের জাঁজয়াত 
পদে প্রাতিষ্ঠিত করা হয়েছিল। পরে ইনি সেখানে অস্থায়ী চশফ জাস্টিস এবং 
অস্থায়শ রাজ্যপালও হয়োছলেন। মান্দ্রাজের তদানঈন্তন গ্যাডভোকেট জেনারেল 
ছিলেন ভি, কে, 'টি চারী। ইনি ছিলেন নামকরা কৃষ্মাচারীর পুত্র এবং 
গোপালস্বামী আয়েঙ্গারের জামাতা । সেই জন্যে অনেকে একে ঠাট্রা করে 
বলত “৫0080919 08176] £০7”। ইনি খুব পড়াশুনা করতেন--বিশেষ করে 
সাংবিধানিক আইনের নূতন বইগ্ীল। আইনের জ্ঞান ভাল ছিল। শুনোছ 
যে তান মান্দ্রাজ গভর্ণমেন্টের ফাইলে যে সব মতামত ও পরামর্শ দিতেন তা 
খুবই উদ্চুদবেব হতো। কোর্টের বহাস অতটা বোধ হয় মনমজান হতো না। 
ওয়াল জবাব করতে করতে মাথা নাড়তেন এবং হাতের আঙলগাঁল নান। 
রকমে নাড়তেন-_যেমন হয় নাচের মুদ্রায়। মান্দ্রাজের অনেক গ্যাউভোকেটের 
দোঁখ মাথা নাড়ানর অভ্যাস। এক এক সময়ে হাঁস পায় এবং মাঝে মাঝে কেমন 
যেন বিরান্তিকরও ঠেকে । চারী সাহেবের আগে মান্দ্রাজের এ্যাডভোকেট জেনারেল 
ছিলেন রাজ্রা- আয়ার। কেটে-খাট মানুষাঁট গোড়ার দিকে সংপ্রীম কোর্টে 
আসতেন। কিন্তু মান্দ্রাজে তাঁর এত বেশী কাজ ছিল যে তা ফেলে অনেক 
সময় 'দল্লী আসা তাঁর পক্ষে সম্ভব হতো না। কলকাতার এ্যাডভোকেট 
জেনারেল স্যার এস, এম, বোসেরও ডাক পডত দিল্লীতে । কিন্তু তিনি পারং- 
পক্ষে আসতে চাইতেন না। এস, এ, বোস সাহেব ছিলেন কলকাতার বিগ 
ফাইভের একজন। তাঁর গুণাবলশর কথা আগেই বলোছি। পুনরাস্ত 
নিষ্প্রয়োজন। 

দল্লীতে সংশ্রীম কোর্টে যাঁরা নিয়ামিত কাঙ্গ করতেন তাঁদের অগ্রণী ছিলেন 
মাতলাল চমনলাল শরতলবাদ। ইনি সপ্রীম কের্টের প্রথম এটপর্ঁ জেনারেল 
এবং এ পদে বহাল ছিলেন 'কছাঁদন আগে পর্ব্ত। ইনি বম্বের স্বনামধন্য 
স্যার চমনলাল শীতলবাদের জ্যেষ্ঠ পূত্র। বম্বের গারজিন্যাল সাইডে এব 
খুবই পশার হয়োছল এবং কালক্মে তিনি সেখানকার গ্যাডভোকেট জেনারেলও 
হন। সেখান থেকে তিনি সংপ্রীম কোর্টে আসেন। এ"র একমান্ন ছেলে অতুল 
মাঁতলাল শীতলবাদ বম্বেতে প্র্যাকটিস করছেন। এ*রা তিন পুবুষ আইন- 
জীবী। মাঁতলাল শতলবাদের কোর্টের কাজ আমার খুবই পছন্দ হতো। 
এ'র বহাস এলোধাবাঁড় ছিল না। ইনি সওয়াল জবাব করতেন ধাপে ধাপে 
যাকে বলে 10951029115, 8050 ৮5 80601 ইন কেসে থাকলে এ"র সঙ্গে মতের 
এক্য হোক আর নাই হোক রায় লিখবার খুব সুবিধে হতো। মামলাটায় যা 
যা সাত্যিকারের প্রশ্ন উঠতে পারে সব কটারই আলোচনা হয়ে যেত বিশদভাবে । 
শীতলবাদের সওয়াল জবাবে সচরাচর উচ্মা দেখা যেত না। তবে অন্যায় কোন 
ইঞ্গিত করলে তাঁর আপান্ত ও অসন্তোষ বেশ স্পম্টই বুঝিয়ে 'দিতেন। 
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সপ্রশম কোর্টের কাজ বেড়ে যাওয়ায় সালাসটার জেনারেলের পদ সৃষ্টি 
হলো এবং সেখানে এলেন চন্দ্ুকুমার দপ্তরী। ইনি ব্যারিস্টার হয়ে বম্বেতেই 
প্র্যাকাটস করতেন। পরে বম্বের এ্যাউভোকেট জেনারেল হন। ইনি বিবাহ 
করেছেন একাঁট বাঙ্গালী মাঁহলাকে-স্যার অতুল চ্যাটার্জর ভ্রাতুষ্পন্রীকে। 
দপ্তরী ইংরেজীতে যাকে বলে হাঠ 0681 61109৬। মূখে সদানন্দ হাসিটুকু 
লেগেই আছে। হাঁসি-ঠাট্রা বোঝেন এবং কবেনও। সাঁতেও নেই পাঁচেও নেই। 
আত ননার্ববাদী মানূষ বলেই জানি। এ*র একটি সহজ সাধারণ বাঁদ্ধ আছে। 
তার উপর আইনের জ্ঞানও প্রথরই বলা যায়। ইনি খুব সরল ও সহজভাবে 
কেসটার ঘটনা ও আইন বিশ্লেষণ করতে পারেন। কথায় কথায় আইনের নাঁজর 
পেশ করে জজেদের বিভ্রান্ত করেন না। এর বহাস শুর্নলে কলকাতা হাই- 
কোর্টের বিগ ফাইভের অন্যতম বি, স, ঘোষ সাহেবের কথা আমার মনে হয়। 
ই1ন মহাত্মা গান্ধ* হত্যার মামলা করোছিলেন এবং সেই সূত্নে পাঞ্জাব হাইকোর্টে 
যে আপনল হয়োছল তাতেও তান িমলায় এসেছিলেন। 

গভরনমেন্টের কোর্টের এবং আইনগত বিষয়ে কাজ আরো বেডে গেলে 
আতিরিন্ত সাঁলাসটার হযে এলেন কলকাতা হাইকোর্টের ব্যারিস্টার হেমনাথ 
সান্যাল। হেমনাথ আমার সঙ্গে কলকাতা হাইকোর্টে অনেক কেসে জিয়ার 
হয়ে কাজ করেছেন। তান আইনটা বেশ ভালই জানতেন। অনেক কৃটকচালে 
প্রশন তৃলতে পারতেন। তাঁব যে বাশ্মতা খুব উদ্চুদব্র ছিল তা বলতে পারা 
যায় না। কিন্তু সলাপরামর্শ সরকারকে ভালই দিতেন বলে শুনোছি। কোর্টে 
যে সওয়াল জবাব করতেন তা সাবগর্ভই হাতো। দপ্তর সাহেব এন 
জেনারেল হলে সান্যাল সাহেবও সালাসটার জেনারেল হয়োছলেন। আমার 
অবসর নেবার বহ্দিন পরে হেমনাথ সান্যাল রান্লে 'নাদুতাবস্থায় আততায়ীর 
হাতে মারা যান। কি কারণে তারা তাঁকে হতা করল তা জানি না। 

অন্যান্য যাঁবা নিয়মিত সপ্রশম কোর্টে প্র্যাকাটস করতেন তার মধ্যে ছলেন 
নর্মলচন্দ্র চাটাঁর্জ। এপ্র কথা আাগেই বলোছ। যেমন কলকাতায় তেমনি 
দল্লশীতে নির্মল ঘাটাঁঞর্জব খুব ভাল প্র্াকাঁটিস জমেছে । আগে তান লোক- 
সভার সভ্য ছিলেন! মাঝে নির্বাচনে হেরে গিয়ে ক'বছর লোকসভায় ছিলেন 
না। পরে তানি আবার [4.৮ হয়ে দেশের কাক্ত করছেন। ইনি দিল্লীর সংপ্রশম 
কোর্ট বার আনসোসিয়েসনেব ভাইস গ্রোসডেন্ট বহুকাল ধরেই রয়েছেন। 
আইনজ্ঞান এ*র বেশ প্রথর, বাগ্মিতাও ভাল । এক এক সময়ে একটু নাটকাঁয় 
হয়ে যায়। সেটা বোধ হয রাজনৈকিতি আবহাওয়ার গুণে । এর ছোট ছেলে 
সোমনাথ খুব ভাল প্র্যাকটিস করছেন কলকাতায়। সম্প্রাত সংসদ সদস্য হয়ে- 
ছেন, বোধ হয় বাপের প্ররোচনায় । 

আরো অনেক আযডভোকেটকে দেখোঁছ সংপ্রীম কোরে প্র্যাকাটস করতে । 
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কার নাম বাদ দিয়ে কার নাম করব। এদের মধ্যে অনেকে এখন বিভিন্ন হাই- 
কোর্টের জজ হয়ে গেছেন, যেমন সঞ্জখব নায়দু জি, সি, মাথুর, কে, বি, আস্থানা, 
এস, কে, কাপুর, রণাঁজৎ সিং নারুল্লা, প্রতম সিং সৃফির, জিন্দ্রালাল ইত্যাঁদ। 
তারাচাঁদ মাথুর বোধ হয় মারা গেছেন। বেদব্যাস, বিন্দ্রা ও বি, সেন এখনেঃ 
প্র্যাকটিস করছেন। গুরবচন সিং হৃদরোগে মারা গেছেন। উমারগর, দাদাচাঁদজ, 
দ্বিজেন মখাঁজ সুকুমার ঘোষ, সমর মুখাঁ্জ, দলীপ কাপুর ও আরো কত 
ভাল ভাল আযাডভোকেট। ফ্র্যাংক আ্যাণ্টনি প্র্যাকাঁটিসও করতেন, রাজনীতও 
চাঁলয়োছলেন সেই সত্গে। তান আ্যাংলো ইন্ডিয়ান সম্প্রদায়ের উন্নাতকলেপে 
অনেক কাজ্ত করেছেন এবং করছেন এখনো । যাঁদের নাম এখানে করতে পারলাম 
না তাঁরা যে স্মরণীয় নন তা মোটেই নয়। আমার স্মরণশান্তির ক্ষয়ই এর একমাত্র 
কারণ। আমার কর্তব্য পালনে এরা সর্বদাই আমাকে সাহায্য করেছেন। সংপ্রীম 
কোটের গোড়ার ঈদকে একজন এজেন্ট ছিলেন রাজেন্দ্রনারায়ণ বলে। 'দল্লীর 
লোকেরা অপভ্রংশ করে বলত রাজিনূদব নারান! চমৎকার কাজের লোক 
ছিলেন। ইনি একটি ভাল অফিসও করোছিলেন আর কয়েকজন এজেন্টকে 
নয়ে। আত অকালে কামলারোগে তান মারা যান। 

আর মনে পড়ে সঃপ্রপম কোর্টের যত কর্মচারী_উচ্চ ও নীচ-যাঁরা আমাকে 
দীর্ঘ দশ বছর সর্বরকমে সাহায্য করেছেন। রোঁজস্ট্রার পি, এন, মৃর্তি অকালে 
মারা গেলেন। তারপর এলেন আরন্দম দত্ত। তিনিও এখন ইহজগতে নেই। 
এস, এন, শর্মা, গর দত্ত_-দুই ডেপুটি রোজিস্ট্রার। আমার ব্যান্তগত সাঁচব 
সুধাংশু গুস্ত, রামকিষণ কৌল, পীতাম্বর শর্মা ও রাঘবাচারী। সি, এম, রাও, 
কষাণ, লাইরেরর অমারক সিং, এস, দত্ত, হরেন সান্যাল, এন, সেনগপ্ত এবং 
আমার হেড চাপরাশী অনন্তরাম। 

আম বাংলা দেশের এক আঁকণুন সন্তান। আম এসে পড়েছিলাম প্রথমে 
'ভারতের উত্তর-পাঁশ্চম সীমান্ত দেশ পাঞ্জাবে এবং পরে 'দল্লীতে। নূতন দেশে 
কত নূতন লোকেদের সঙ্গে আলাপ হলো এবং তাদের সখদঃখের অংশীদার 
হয়ে গেলাম। অবাক হয়ে যাই ভেবে যে, কে আমাকে তাঁদের সঙ্গে আলাপ 
কাঁরয়ে দিল, কে এই সব অচেনাদের চিনিয়ে দিল। 


“জশীবনে মরণে নাখিল ভুবনে 
যখন যেখানে লবে 
চিরজনমের পাঁরাচত ও হে 
তুমিই চিনাবে সবে।” 
_ রনৰীল্দ্রনাথ 
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সপ্তদশ অধ্যার 


জাজয়াতির বাড়াতি বেগার দায় 


৯ 


হসইকোর্টের জজেদের কোর্টে বসে মামলা শোনা ও রায় দেওয়া ছাড়াও 
বাইরের কতকগ্াল কাজ করতেই হয়, যেমন ধর কোন স্কুলের বার্ষক পরীক্ষার 
[কিংবা পাড়ার ছেলেদের ক্লীড়া প্রতিযোগিতা বা স্পোর্টসের পুরস্কার বিতরণ, 
ছেলেদের সাহিত্য-সভা কি, বতর্ক-সভা এবং অন্যান্য সাংস্কৃতিক সভা-সাঁমাততে 
পোৌরোহিত্য করা। কোন কোন খ্যাতনামা ও কৃতী জজেরা যাঁরা আইনজগতে 
প্রাসদ্ধিলাভ ক'বছেণ তারা এসব কাজ করতেও খুবই দক্ষ ছিলেন এবং করতে 
ভালও বাসতেন। এই সব ব্যাপারে বেশ মনে পড়ে জাস্টিস চারুচন্দ্র বিশ্বাস ও 
জাস্টিস স্যার মল্মথনাথ মুখাঁজকে। সভা যে কারণেই ডাকা হোক-সে বাঁঞ্কিম 
চাটুয্যে, রবি ঠাকুর, কি শরৎ চাটৃয্যের জন্ম কি মৃত্যুদনই হোক, অথবা কোন 
বিধবাশ্রম বা মক ও বাঁধব বিদ্যালয়ের বার্ষক অনুষ্ঠানই হোক এণ্রা উঠে 
দাঁড়য়ে অনর্গল দশ-পনেরো মিনিট সভাপাঁতির ভাষণ দিয়ে শ্রোতাদের মুশ্ধ 
করে দতে পারতেন। শুনেছি এদের আমলের আগে খাঁষকল্প জাস্টস স্যার 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ও নাকি এই সব সাংস্কীতিক অনুষ্ঠানের একচেটিয়া সভা- 
পাত ছিলেন। 

আমার সভা-সামাতিতে দাঁডয়ে বন্তৃতা দেওয়া একেবারেই অভ্যাস 'ছল না ; 
[কল্তু খ্যাতির 'বিড়ম্বনা হোলো এই যে কলকাতা হাইকোর্টে জজ হবার পর প্রায়ই 
আমার ডাক পড়ত এই ধরনের সভায় সভাপাঁতিত্ব করবার জন্যে। নিস্তার লাভের 
বিশেষ সুযোগও পেতাম না, কেন না উদ্যোন্তারা নাছোডবান্দা। শীতকাতরে 
লোক যেমন নাক টিপে ঝপাং কবে পূকুরে ডুব মারে, গোড়ার দিকে আমিও 
তেমনি উঠে দাঁড়িয়ে হড়বড় করে এক নিঃ*বাসে কয়েক ছত্র বলেই বসে পড়তাম। 
হাততালি যে একেবারেই পড়ত না তা-ও না। সেটা ছিল বোধ হয় আমার 
বাস্মিতার উৎকর্ষের চেয়ে সমবেত শ্রোতাদের সৌজন্যবোধেরই পাঁরচায়ক। ধাই 
হোক, ঘষেমেজে বার বার পৌরোহিতাটা অভ্যাস করে শেষের দিকে খানিকটা 
সড়গড়ও হয়ে এসোঁল বাইরের লোকের চোখে : নিজের মনের ভিতরের অশ্বাস্তি 
যে একেবারেই চলে গিয়েছিল তা বলতে পারি নে। যাই হোক আমার কলকাতায় 
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জাঁজয়াতর আমলে আমাকে অনেক স্কুলের পূরস্কার বিতরণ সভায়, স্পোর্টস, 
সাহিত্য সভায়, গানের মজলিসে সভাপাতত্ব করতে হয়েছে। 

আগেই বলেছি আম মাঝখানে একবার মিরর ইনস্টিটিউসনের ভবানীপুর 
শাখায় কিছুদিন পড়েছিলাম। বহু বছর পরে সেই শাখা স্কুলের যে বার্ধক 
পূরস্কার বিতরণ সভা হয় ভবানীপুর পূর্ণ থিয়েটারে সেখানে নতুন জজ 
আমাকেই প্রান্তন ছান্ন বলে আহ্বান করা হয়েছিল। বেশ মনে আছে তখনকার 
দিনের উদীয়মান জুনিয়ার ব্যাকিন্টার সুবোধরঞ্জন দাশগুপ্ত যিনি পরে কলকাতা 
আপন কৃতিত্বের জন্যে অনেকগুলি পুরস্কার পেয়েছিলেন। 

আর একট সভার কথা আবিস্মরণয় হয়ে আছে আমার মনে। আমার 
জজ হবার অজ্পকাল পরেই কলকাতার থিয়েটার মহলে নামকরা রঙ্গমণ্চ-বশাবদ 
সতু সেন মশায় একদিন আমার মেজ ভাই 'নশণথরঞ্জনের সঙ্গে আমার অফিস 
ঘরে এসে জানালেন যে শ্যামবাজার পাঁচ রাস্তার মোড়ের কাছেই' একটি “জাতীয় 
রঙ্গমণ্ঠ” নির্মাণের পাঁরকজ্পনা সমস্ত তৈরী হয়ে গেছে এবং সেই গৃহের 
ভাত্তপ্রস্তর আমাকেই স্থাপন করতে হবে। আমার সঙ্গে রঙ্জামণ্ের কোন 
সংস্রবই ছিল না। সৃতরাং আমাকে কেন এ কাজে ডাকা হচ্ছে? হাঁ, ছোট বয়সে 
শান্তিনকেতনে মাঝে মাঝে অভিনয় করোছি বটে কিন্তু কলকাতার রঙ্গমণ্ট ? 
বাপরে, ভাবতেও গায়ে দেয় কাঁটা। অনেক কথা-কাটাকাঁটি করেও ভায়ের বন্ধুর 
অনুরোধ এডান গেল না। রাজি হতেই হোলো। 

নার্দস্ট দিনে গেলাম অকুস্থানে। চারাদকে সাদা লাল ডোরাকাটা 
কানাতে জায়গাঁটিকে বেশ করে ঘেরা হয়োছল এবং ভেতবে গ্লাইউডের অনেক 
হালকা চেয়ার পেতে দিযেছিল অভ্যাগতদের বসবার জন্যে। একপাশে একট; 
উপ্চু করা মণ্ট বাঁধা হয়েছিল। বাঁশের থামেব উপর নানা রঙের কাপড় 
মুড়ে তাতে ফলে €তোডা ঝোলান ছিল। আাযোজনের একটুকুও বটি 
ছিল না। আমাকে নিয়ে সেইখানে বাঁসয়ে দিলেন আমার সেই ভ্রাতৃবম্ধু 
সতু সেন। সেখানে উঠেই একটি যেন চেনা মুখ দেখলাম । চেনা মুখ মানে 
পারচিত মুখ নয়. কেন না সে ভদ্রুলোককে বায়স্কোপের ছবিতে ছাড়া জ্যান্ত 
শরীরে কোথাও আগে দেখি নি এবং তাঁর সঞ্জো কখনো আলাপ-পরিচয়ের 
পৃযোগও হয় নি। তান হলেন সেকালের স্বনামধন্য 'সিনেমা স্টার জহরলন্ল 
গাঞ্গুলী। আমি মণ্টে উঠতেই তিনি হাঁস হাঁস মূখে মাথা নুইয়ে আমাকে 
অভিবাদন জানালেন এবং আমিও প্রাতনমস্কার করলাম এ একই ভাবে। 
বুঝলাম যে আম যেমন তাঁকে ফিল্মের ছবি দেখে চান তিনিও খবরের কাগজে 
নূতন জজের ছবি দেখেই আমাকে চিনেছেন। 

সভার কাক আরম্ভ হ'ল। উদ্বোধন সঞ্গাশত কিছু হয়েছিল কি না সঠিক 
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মনে নেই। নাটের গুরু সেই ভদ্রলোকটি একটি নাতিদীর্ঘ প্রাতবেদন পাঠ করে 
সবাইকে সেই সভার উদ্দেশ্য এমনভাবে বুঝিয়ে দিলেন যে আমাদের সবাইয়ের 
চোখের সামনে একাঁট অপরূপ নাট্যশালার ছবি যেন উজ্জল হয়ে জেগে উঠ্ল। 
প্রীতবেদন পাঠের পরেই সমবেত শ্রোতৃমণ্ডলী থেকে করতালর সঙ্গে সঙ্গে 
ডাক পড়ল--“জহর গাঙ্গুলী, জহর গাঞঙ্গুলশী।৮ বেশ বোঝা গেল যে তাঁরা 
রস্তমাংসের শরীরধারণ জহর গাঙ্গুলীর মুখের দুঃএকটি কথামৃত শুনতে চান। 
জহর গাঙ্গুলী মুখ গখুজে চুপাঁট করে বসে আছেন দেখে আমি তাঁকে বললাম-_ 
“শুনছেন ত। রেহাই নেই। উঠে দু'কথা বলা ছাড়া গত্যন্তর ত দেখাছনে।” 
আমাকে জহর গাঞ্গুলণীর সঙ্গে কথা বলতে দেখে এবং তার ভাবার্থটা আঁচ 
করে নিঁয়ে দর্শকমণ্ডলী দ্বিগুণ উৎসাহে আবার করতালি দিয়ে সমস্বরে উচ্চারণ 
করলেন-_“জহর গাত্গুলণ, জহর গাঙ্গুলী” । জহর গাঙ্গুলীর মুখখানা তখন 
সত্যই দেখবার মত হয়োছল ৷ সে মুখে এমন একাঁট কাঁচুমাচ্ ভাব ফুটে উঠোছল 
যে সে রকম ভাবব্ঞ্জক আভব্যন্তি বোধহয় জহর গাঙ্গুলীর নামকরা কোন 
ছায়াছবির কোন ভমিকাতেই ফুটে ওঠে নি এর আগে। আম হাত উঠিয়ে 
দর্শকদের শান্ত হতে বলার পর সভা যখন 'নস্তব্ধ হ'ল বেচারী জহর গাঞ্গুলন 
তখন মুখ নীচু করে আপন নাকের ডগার দিকে খানিকটা চেয়ে বললেন-__ 
“আমি থিয়েটার আর ফিল্মের এ্যাক্ীর মাত্র । পেছন থেকে ওরা যা বলায় আম 
তাই বাল। প্রম্ট্‌ না ্প্ল আম ত কিছু বলতে পারি নে।” বলেই দু'হাত 
তুলে দর্শকদের নমস্কার জানিয়ে তিনি ধপাস করে বসে পড়লেন। সে কি কর- 
তাঁলর রোল! দর্শকেরা জহর গাঙ্গুলীর এ কণট কথায় ও তাঁর মুখভগ্গণী 
দেখেই আহনাদে আটখানা হয়ে ঘন ঘন করতালি দিতে লাগলেন প্রায় মিনিট 
খানেক। যখন সভাস্থ সকলে শান্ত হলেন তখন এলো আমার পালা । আম 
আগে থেকে ভেবেই পাই নি যে কি বলব । জহর গাঙ্গুলর ভাষণ থেকে অনু- 
প্রেরণা পেয়ে বললাম-_“আম ক্তক্ু। দু'পক্ষের ঝগড়া শুনে আম মাঝামাঝি 
একটা রায় দিয়ে থাকি। জাতীয় রঙ্গমণ্ের উপকারিতা সর্বজনসম্মত। এতে 
ঘখন কোন মতানৈক্য বা ঝগড়া নেই তখন একতরফা মামলায় বড় রায় দেবারও 
কোন অবকাশ নেই । অতএব কালক্ষেপ না করে শিলান্যাস করে সভা ভঙ্গ করাই 
বিধেয়।” আমিও অভ্যাগতদের দুই হাতে নমস্কার জানিয়ে বসে পড়লাম । 
এবারেও করতালির বহরটা হয়েছিল বিস্তর। আধ ঘণ্টা বন্তৃতা করেও এত 
করতালি আগে বা পরে পাই নি কখনো । তারপর মণ্ণ থেকে নেমে একটি ঝক.- 
'ঝকে রূপার সূন্দর কর্ণ দিয়ে শিলান্যাস করলাম । বহ্‌ বছর পর পর অনেক-..ব 
ভূপেন বোস গ্যাঁভনন দিয়ে গিয়েছি দমৃূদমের পথে কিন্তু প্রস্তাবিত সেই 
জাতীয় রঙ্ঞমণ্টের কেন চিহও দেখতে পাই নি। আমাদের দেশের একটা জাতীয় 
সম্পদ স্বগ্নরাজোেই রয়ে গেল। লাভের মধ্যে আমার লাভ হয়েছিল একটি 
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ঝকৃুঝকে রূপার কর্ণ যোঁটকে গর্বভরে বহুবার দৌখয়েছি আমার নাতি- 
নাতনীদের। 
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আমার জজ হবাব অল্প পরেই হয়োছিল ডীনশ শ' তেতাল্লিশের মন্বল্তর। 
রান্রি-দিন মফস্বল থেকে অগণিত নর-নারী আসাঁছল কলকাতায় অন্নের অন_- 
সন্ধানে । তাদের মর্মন্তুদ কানা_-“একটু ফেন দাও মা” শুনে শুনে আমাদেরও 
যেন খাওয়ায় অরুচি ধরে গেল। দু একজনকে কাজ 'দিতে চেয়োছি কিন্তু তার৷ 
কাজ করতে রাজ হয় নি। তারা যুথভ্রম্ট হয়ে গতর খাটিয়ে আহার সংগ্রহ করার 
চেয়ে ভক্ষে করে একজোটে বেড়ানই পছন্দ করোছল। কি করা যায়। রাগও 
হস্ত কিন্তু দুঃখও গেল না। আমি তখন থাকি ল্যান্সডাউন রোড ও রাসাবহার 
এ্যাভেন্যয়ের মোড়ে । ব্যারিস্টার বন্ধু জ্যোতিষ মৈত্র, ভূপেন দত্ত রায়, মৃগেন 
সৈন, সত্যভূষণ বর্মণ 'যাঁন পরে উীঁড়ফ্যার প্রধান 'বিচারপাঁত হয়োছিলেন এবং 
পাড়ার সম্ভ্রান্ত বাঁসন্দাদের সঙ্গে পরামর্শ করে আমরা স্থির করলাম যে চাঁদ। 
তুলে ভাল চাল কিনে এইসব ক্ষ-ধার্তকে একবেলা করে খিচুড়ী খাওয়াতে হবে। 
পদমযাঁদার কারণে আমিই হলাম সেই প্রতিষ্ঠানের সভাপাতি। সচিব হলেন এটণা 
তপেন্দ্রমোহন সেন। কমিটিতে রইলেন উল্লিখিত ব্যারিস্টার বন্ধ কট এবং 
পাড়ার মুরুব্বীস্থানীয় কযেকজন। আমাদেব মূলমন্ল হ'ল রবীন্দ্রনাথের দ্যাট 
ছন্ত্র ই 


ক্ষুধিতেরে অন্নদ্দন সেবা 
তোমরা লইবে বল কেবা 1” 


আমার ডেভিল মৃগেন সেন তাঁর ১৫&নং যতন দাস রোডের বাঁড়র সামনের 
খোলা উঠান ও গ্যারেজ ঘরাঁট ছেড়ে দিলেন । উঠানে বড় বড় উনান করে বড় বড় 
হাঁডতে খিচুড়ী রে'ধে তা গ্যারেজ ঘরে রাখা হ'ত এবং দুপুরে যতান দাস 
রোডের উপরে লম্বা দূশতিন লাইন করে লোক বসে যেত খিচুড়ী খেতে । প্রথমে 
পাত পড়ত হাজার বার শ' এবং পরে তা বেড়ে গিয়ে দাঁড়াল পনের কি ষোল 
শ'য়ে। পাঁরবেশন করতেন পাড়ার ছেলেরা । তাঁদের ক্যাপ্টেন 'ছলেন বিখ্যাত 
ডি, গুস্ত পাঁরিবারের কৃষ্ণীকশোর গুপ্ত মশায়ের ছোট ছেলে সৌরিন। সৌরন 
[ছিলেন দয়ালু হদয যুবক। মন-মেজাজ ভাল থাকলে ভূতের মত খাটতে 
পারতেন। কৃফাকিশোরবাবূর ছোট ভাই ভূজঙ্গবাবু ও তাঁর ছেলেরাও সর্বরকমে 
আমাদের সাহায্য করতেন। মৃগেন সেনের আঁফস ঘর একরকম আমাদের দস্তরই 
হয়ে গেল। রোজ 'খিচুড় খেয়ে পাছে একঘেয়ে হয়ে যায় এজন্যে সপ্তাহে দু” 
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একাঁদন ভাত ডাল ও তরকারশ রেশধে পাঁরিবেশন করা হ'ত । পাড়ার বৌমায়েরা 
পালা করে এসে বট নিয়ে বসে যেতেন তরকারী কুট্তে। আমাদের এই 
লঙগরখানার বেশ সৃখ্যাতি হয়েছিল! একাঁদন দুপুরে দুঃস্থদের খাওয়া হয়ে 
গেলে স্বয়ং বড়লাট সাহেব লর্ড ওয়েভেল এলেন আমাদের কীচেন দেখতে। 
আমরা কেউ-ই তখন ছিলাম না। তপুর ভাই অমরেন্দ্রনাথ সেন ওরফে গবু 
যিনি তখন মাত্র পড়ুয়া ছেলে তান বড়লাটের সঙ্গে স্বচ্ছন্দে ও সপ্রাতভভাবে 
করমর্দন করে আমাদের কোথায় রান্না হয় ইত্যাঁদ সব বড়লাট সাহেবকে বুঝিয়ে 
[দয়েছিলেন। এই গবুই পরে ব্যারিস্টার হয়ে ফিরে এসে এখন কলকাতা হাই: 
কোর্টের জজ হয়ে বসেছেন। মৃগেন সেনের প্রাতিবেশী ক্ষিতীশ 'ব*বাস ও 
পৃথবর্শশ বিশ্বাস ও মৃগেনের এক ভাঁগনপাঁত এটপর্ধ রায় ইত্যাদি অনেকে 
খুবই সাহায্য করেছিলেন। আর সাহায্য করোছলেন একজন মাড়োয়ারণ ব্যবসায়ন 
-গৌরবর্ণ সুদর্শন ও মিতভাষী_ বৈজনাথ িয়ানীওয়ালা। তান আমাদের 
আত কম দামে এবং কতকাংশে বিনামূল্যে মিলের মোটা কাপড় ও জুটের কম্বল 
দিতেন দুঃস্থদের মধ্যে বিতরণের জন্যে: সেই সময় রোগগ্রস্ত দুঃস্থদের জনে 
1তাঁন কালঘাটের মান্দবের কাছে একটি ছোট দাতব্য চিকিৎসালয়ও খলে- 
গছলেন। বেশ মনে আছে আমি সেটির উদ্বোধন করোছলাম। পরে সেই ছোট 
পাতালরূপ পারিগ্রহ ক.বছে। বৈজনাথবাব্‌ এখন আর ইহজগতে নেই। কিন্তু 
তাঁর হৃদয়ের দয়া, মমতা ও অন্‌কম্পার নিদর্শনর্পে অংজো দাঁড়য়ে আছে 
বড়বাজারের সেই আশারাম িয়ানীওয়ালা হাসপাতাল । 
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এরপব যখন পাঞ্জাব হয়ে দিল্লীতে গেলাম কর্মব্যাপদেশে সেখানেও নানা 
লোকাহতকর কাজে ও নানা সাংস্কাতিক অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করবার ডাক 
আসত প্রায়ই । কেমন করে যেন রটে গিয়োছল যে আমি স্বয়ং কবিগুরু রবান্দ্র- 
নাথের সাহচর্য ও আশশীর্বাদধন্য শান্তি নকেতনের প্রান্তন ছাত্র । কাজেই নানা 
জায়গায় সাহত্যসভায় ও গানের মজীলসে সভাপাতিত্ব করবার নমল্মণ পেতাম । 
ধনমন্ত্রণ অগ্রাহা করার উপায়ও ছিল না। কেন না আমি ত শান্তিনিকেতনের 
ছ।ত্র ছিলামই বটে। মনে আছে আমি যখন কলকাতায় জজ ছিলাম তখন সঞ্গীত- 
[বিশারদ মল্মথ গাঙ্গুলী যিনি আগে কলকাতা হাইকোর্টের ডেপুটি রেঞ্ঞ্ট্রির 
হয়োছল সভাপাঁতি, না, প্রধান আঁতাথরূপে। গান গাইতে হবে না এ ভরসা 
পেয়েই 'গিয়োছলাম সে সভায়। খ্যাতি এগয়ে চলে মুখে মুখে । তারপরই ভাক 


৩৬৩ 


এসেছিল শ্রীদামোদর দাস খান্নার আয়োজিত বাংসারক সঙ্গত প্রাতযোগিত্‌ 
অনুষ্ঠানে । সেবার সে অনুষ্ঠানাট হয়োছিল সেই সময়ের হ্যাঁরসন রোডে 
ঞ্যালফ্রেড না কি একটা থিয়েটারে । সোঁদন সেখানে উপাস্থিত ছিলেন শ্রীলক্ষন্রী- 
নিবাস বিড়লা। তিনি সে সভায় সভাপাঁত এবং আমি প্রধান আঁতাঁথ, না, আম 
ছিলাম সভাপাঁতি এবং তান ছিলেন প্রধান আঁতাঁথ তা মনে নেই। কোন রকমে 
ছোট ভাষণ দিয়ে মুখরক্ষা করে বাড়ি ফিরলাম। 

এ ছাড়া আম যে ব্যবহারঞ্জীবী ছিলাম এককালে তাতেও কোন ভুল নেই। 
সূতরাং 411 7361981 [8/5215” (01/016106-এর এক অধিবেশনে পৌরোহিত) 
করার যখন ডাক এলো তখন আশ্চর্য হই 'ি। সেবার কন্‌ফারেন্সটা হয়োছল 
হাওড়ায়। তাতে ভাষণ দিয়েছিলাম বলে বেশ মনে আছে। একবার কলকাতা 
[ব*বাবিদ্যালয়ের ল কলেজ ইউনিযনের সভায় ছাত্রদের সঙ্গে মালত হ্বাৰ 
সংযোগ হয়েছিল। আদালতে প্র্যাকটিস জমাতে গেলে কি কি গুণপনা থাকা 
দরকার তা এক দুই [তিন ঢার। করে বলোছলাম। ওই রকম কথা এলাহাবাদের 
ল' কলেজের ছান্রদেরও বলোছলাম। যতদূর মনে আছে বলোছিলাম যে আইন 
ব্যবসায়ে সাফল্যলাভ করতে গেলে প্রয়োজন হয় (১) অদমা অধ্যবসায়, (২) অজন্ত্ 
শারীরিক স্বাস্থ্য, (৩) সাধারণ বাঁদ্ধ এবং (৪) অসাধারণ বরাতজোর। এরই 
আগে পিছে এলাহাবাদ 0101%61510-র 18৬ 78০9119-তে এবং 8321 4৯9500৫9- 
00:-এর উদ্যোগে আয়োজিত এক সভায় পৌরোহিত্য করতে হয়োছল। 

এই সমম থেকেই নানা বিদ্যায়তন থেকে তাদের বার্ধক সমাবর্তন সভাষ 
ভাষণ দেবার অনুরোধও আসতে শুরু করেছিল। প্রথমে গেলাম মীরাটে এবং 
তারপর গেলাম রোটাকে। বোটাকে অর্থীবজ্ঞান-বশারদ ডাঃ ভি, কে, আর, ভি, 
রাওয়ের সঙ্গো প্রথম পরিচয় হয়। এই সব বেসরকারন বিদ্যায়তনে দীক্ষান্তভাষণ 
দৈওয়াটা যখন করথাণ্িত রপ্ত হয়ে এসেছে তখন গিয়েছিলাম শান্তানকেতনে 
'বি*বভারতাঁর সমাবর্তন উৎসবে । সে ছিল বাঙ্গলা ১৩৬০ সালের কথা । তখন 
শ্রদ্ধের পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেনশাস্তী মশায় ছিলেন অস্থায়শী উপাচার্য। 
সমাবর্তনের করদন আগেই সেখানে গিয়েছিলাম। একাঁদন আচমকা মাস্টার 
মশায় বললেন-_“ওবে সধারঞ্জন, এইবার সমাবর্তন উৎসবে তুই-ই না হয় কিছু 
ধল্‌।” “সে কি মাস্টার মশায়” বলে চোখ বিস্ফারিত করে যখন বিস্ময় প্রকাশ 
করলাম তখন মাস্টার মশায় বল্লেন যে সেবার অন্য যে সব নামকরা বিদ্বান 
ব্যান্তদের সমাবর্তন ভাষণ দিতে অনুরোধ করা হয়েছিল তাঁরা সবাই শেষ পর্যন্ত 
সৈ অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করেছেন। মাস্টার মশায় বল্লেন-_“তর কথা আমাগো 
ভালই লাগব 1৮ তব্‌ বললাম--“মশায়, বিড়াল দয়া কি হাল চাষ হয়? আমি 
শিক্ষা সম্বন্ধে জানিই বাকি এবং'কইমুই বা কি 2৮ মাম্টার মশায় নাছোড়বান্দা 
হয়ে বল্লেন_ “তরে শিক্ষার সমস্যা সম্বন্ধে কিছু বলতে বাল না। তুই আশ্রমের 
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পুরান আমলের কথাই কইছ--যা দেইখ্যা গেছিস্‌ তর্‌ ছোটবেলায়।৮ অনেক 
অনুনয়-বিনয় করেও মাস্টার মশায়ের হুকুম রদ করতে পারা গেল না। তাড়া- 
হ্‌ড়ো করে পরানো দিনের কথা লিখে ফেললাম। বঙ্গাব্দ ১৩৬০ সালের 
৮ই পৌষ (ইংরেজী ২৪শে ডিসেম্বর ১৯৫৩ খুস্টাব্দের) সেই সমাবর্তন সভায় 
প্রধান আঁতাঁথর ভাষণ যখন পাঠ করলাম মনের মধ্যে সমবেত স্নাতক ও অন্যান; 
শ্রোতাদের সঙ্গে একটা অনিব্চনীয় গভীর আঁত্মরক যোগ অনুভব করলাম। 
এরপর বিশবভারতশর সমাবর্তন উৎসবে বংসরের পর বৎসর যোগ দিয়েছি এবং 
অংশগ্রহণও করেছি কিন্তু তেমনাঁট বোধ হয় অনুভব কার 'ন। আমার সেই 
ভাষণ্টি পরে শান্তানকেতন আশ্রীমক সঙ্ঘ থেকে পাঁবশবভারতন প্রসঙ্গ” বলে 
ছাপান হয়েছিল। সে ভাষণাঁটর কথা পরে আবার বলব। 


এর কিছু পরেই আম ভারতের প্রধান বিচারপাঁত পদে উন্নীত হলাম। 
বোধ হয় সেই বছরেই "দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ আমাকে সেই বিশ্ব- 
ধবদ্যালয়ের প্রো-্যান্সেলার পদে মনোনীত করলেন । আমার শিক্ষা সম্বন্ধে জ্ঞান 
বা আভজ্ঞতা একেবারেই ছিল না বলে আম ত ভয়ে কাঠ হয়ে গেলাম প্রো- 
চ্যান্সেলারের কাজ আমার দ্বারা চলবে কি করে তাই ভেবে ভেবে । অথচ অত 
বড় সম্মানটা প্রত্যাখ্যান করা যায় না! তা ছাড়া আম অযোগ্য হলেও ভারতের 
প্রধান বিচারপাঁতির পছ্রে অগৌরব ত করতে পারি নে। সুতরাং এই সম্মান 
সাদরেই গ্রহণ করলাম। শেষ পযন্ত দেখলাম যে খুব ভার এবং জমকাল 
সোনালী জরি দিয়ে মোড়া মোটা মোটা ভেলভেটের একটা খুব চটকদার জোব্বা ও 
একটা চতুন্কোণ ঝালর ঝোলান ধূচ্ুনন মাথায় দিয়ে বার্ধক বা বশেষ সমাবর্তন 
সভা অলঙ্কৃত করা ছাড়া এ প্রো-চ্যান্সেলার পদে আমাকে আর ছুই করতে 
হয় 'নি। কিন্তু এ পদের গৌরবে শিক্ষাজগতে আমার খাতির বেড়ে গেল। খ্যাত 
এগিয়ে চলে মুখে মুখে । ডাঃ ভি, কে, আর, ভি, রাও যখন দিল্লী বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের উপাচার্য তখন তিনি এসে অনুরোধ জানালেন যে আগতপ্রায় সমাবর্তন 
সভায় প্রধান আঁতাথ হয়ে আমাকেই সে বছরের দীক্ষান্ত ভাষণ দিতে হবে। 
ততাঁদনে ভাষণ দেওয়াটা খানিকটা আমার রস্ত হয়ে গিয়েছিল। তা ছাড়া একে 
ভারতের প্রধান বিচারপাঁতি, তায় আবার দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রো-্যাল্সেলার ৷ 
আমার অক্ষমতার কথা তোলাটা নিতান্তই বিনয়ের প্রহসন বলেই অনামিত 
হবে ভেবে ডাঃ রাওয়ের প্রস্তাবে রাজ হলাম এবং ১৯৫৬ সালের ১লা ডিসেম্বর 
দল্লশী বিশ্বাবদ্যালয়ের সমাবর্তন সভায় এক 'লাঁখত ভাষণ পাঠ করলাম: ডাঃ 
কৃষ্কান, ডাঃ ভি, কে, আর, ভি. রাও এবং অন্যান্য কয়েকজনের কাছে প্রশংসাবাদই 
পেয়ৌছলাম। তবে সেটা তাঁদের সৌজন্যও হতে পারে। এরপর ১৯৫৮ সালের 
১৮ই জানুয়ারী কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন সভায় ভাষণ দেবার ডাক 
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পড়োছিল। সমাবর্তনে উপাঁস্থত ছিলেন তৎকালীন আচার্ষ শ্রীমতী পদ্মজা 
নাইড়ু। 

উঁনশ শ' ছাপ্পান্ন সালের মে মাসে কাঁলম্পং শহরে গ্রীজ্মের ছুটি কাটাতে 
গগয়োছিলাম। সেখানে সেই সালের ৩১শে মে তারিখে ভগবান বৃদ্ধের ২৫০০তম 
ভ্রল্মদিবস পালনের জন্য একটি বিরাট অনুষ্ঠানে পৌরোহত্য করোছলাম একাঁট 
নাতদীর্ঘ ভাষণ পাঠ করে। পরের বছর বুদ্ধ জয়ন্তী হ'ল রোডং রোডের 
বৃদ্ধ বিহারে-১৯$৭ সালের ১৩ই মে। সেই স্মাতিসভায় পৌরো'হিত্য করে 
অগ্জাল 'দিয়েছালাম ভগবান বৃদ্ধের পুণ্য স্মৃতির প্রতি একটি 'লাখত ভাষণে । 
সৈই রছরই অক্টোবরের ১৯শে তারিখে ডুন স্বুলের £০00170615' 7985 সভায় 
ভাষণ দিলাম সতশশ দাদা 'যাঁন ছিলেন সে প্রাতিষ্ঠানের প্রাতিজ্ঠাতা তাঁর পণ 
নাম স্মরণ করে। সেখানে একটি নৃতন গৃহের 'ভীক্তিপ্রদ্তরও স্থাপন করলাম । 

এর পরে আমারই শিল্পীর বাসগৃহে বসে সবশ্ত্রী মৃতিলাল শশতলবাদ, 
িন্তামন দেশমুখ, কানহাইয়ালাল মুন্সী, আম ও সুপ্রীম কোর্টের আমার 
সতপর্থ জজেরা ক'জনা এবং অন্যানা কয়েকজন আইনজ্ঞ ব্যাস্ত মিলে চিক 
করলাম যে আইনের গবেষণার জন্যে একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে হবে। যথা- 
রশীত সেই প্রকজ্পিত প্রাতষ্ঠানের উদ্দেশ্য ও নিয়মাবলণ প্রণয়ন করা হ'ল 
এবং 11001210 2:9৬/ 11751010065 নাম "দয়ে প্রাতিষ্ভানাটকে ১০৩1০0০৩, 7২০81502- 
00 4০-এর বিধানানুসারে রেজেস্টী করা হল। একটি সংক্ষিপ্ত ভাষণে সেই 
[012107 [.9 [1)901606 এর উদ্বোধন করার জন্যে রাস্ট্রপাঁতি রাজেন্দ্রপ্রসাদকে 
অনুরোধ জানালে তানি সেই প্রাতিষ্ঠানের উদ্বোধন করলেন ১৯৫৭ সালের 
১২ই ডিসেম্বরে এর পর রাজা রামমোহন রায়, রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মা গান্ধা, 
শ্রীঅরাঁবন্দ এবং আরো কত প্রাতঃস্মবণীয় ব্যান্তর জলন্ত উৎসবে সভাপাতত্ব 
কবলাম দিল্লীতে ও অন্যান্য জায়গায় । নাঁখল ভারত ব্রাহ্ম সম্মেলনীর পাটনায় 
যে দূণট আঁধবেশন হয়োছল কয়েক বছর পর পর সেই দুশট সম্মেলনেই 
আমাকে পৌরোহিত্য করতে হয়েছে । পরে ব্যাঙ্গালোরে সম্মেলনণর যে অধি- 
বেশন হয় তাতেও বেশ লড় করে ভাষণ 'দয়োছিলাম। এই রকম করে জঁজিয়াতয় 
বেসরকারী বেগার দায় যে কত শোধ করতে হয়েছে তার লেখাজোখা নেই। 
এই কর্তব্য পালনে আমাকে পড়তে হয়েছে, ভাবতে হয়েছে এবং সেই সকল 
প্রচেঙ্টার ফলে আমার জের মানাঁস্ক উন্নাতি যেমন হয়েছে মনে তৃঁপ্তও তেমাঁন 
আমি পেয়োছ 'বিস্তর। 
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যে সকল বেসরকারী ও সাংস্কীতিক কর্তব্য পালনের কথা একটু আগেই 
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বললাম তা ছাড়াও আমাকে অনেকগুলি কমাট ও কমিশনেরও কাজ করতে 
হয়েছে। তার মধ্যে একট ছাড়া অন্য সব কাট কাজেই আমার সঙ্গে 'বাঁশন্ট 
ব্যান্তরাও সদস্যরূপে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। পর্দগৌরবে আমিই ছিলাম সে সব 
কাঁমিটির বা কাঁমশনের চেয়ারম্যান। সেই সব কাজের বেশীর ভাগই আমাকে 
করতে হয়েছিল আমার জজিয়তির সমযে-হয় কলকাতায়, নয়ত দিল্লীতে । 
শেষের দুশট কমিশন হয়োছিল আমার জক্তিয়তি থেকে অবসর নেবার পর এবং 
সব শেষেরটিতে আমিই ছিলাম একমান্র সদস্য। এই সব কাঁমিটি বা কাঁমশনের 
সব কাগজপত্র আমার হাতের কাছে নেই এবং তার সব ঘটনা বা কথাও আমার 
ভাল স্মরণ নেই। যেটুকু মনে আছে তার একটু বিবরণ এইখানে 'লাঁপবদ্ধ 
করে রাখাছ। 

আমার কলকাতা হাইকোর্টে জক্ত হবার 'কাণচদীধিক দুই বছর পরের অর্থাং 
উনিশ শ' পণ্য়তাল্লশ সালের কথা । 'ব*বভারতী তখনো কেন্দ্রীয় 'িশ্ব- 
[বদ্যালয়র্প পারগ্রহ করে নি। সে তখনো ১০০15095, 7২০51508170 £৯০ এর 
সর্তানসারে একাঁট রোজিস্টার্ড সোসাহাঁট মান্র। তার প্রাতষ্ঞাতা আচার্য গুরু 
দেব রবান্দ্রনাথ ডীনশ শ একচাল্পশ খস্টাব্দের ৮ই আগস্ট (বাঙ্গলা ২২শে 
শ্রাবণ ১৩৪৮) সালে মহাপ্রযাণ করেছেন। অক্‌ল সমুদে কান্ডারীহশন নৌকার 
মত বিশবভারতীঁ তখন আর্থিক সঞ্কটসাগরে আছাঁড়পিছাঁড় খাচ্ছিল। বিশব- 
ভারতীর তদানীন্তন আর্য ও প্রধানবা পোষাকণ অলঙ্কারমান্র ছিলেন, কেননা 
তাঁদের উপর আইনগত দায়িত্ব বিশেষ কিছ্‌ ছিল না। তংকালশন কর্মসাঁচব 
রখীন্দ্রনাথ একাই অসম নিষ্ঠার সঙ্গে বিশবভারতীকে কোন প্রকারে ভাসিয়ে 
রাখবার চেস্টা করছিলেন পাঁরপাঁ্্বিক নানা বির্দ্ধতা স্তবও। 

এই রকম পারাস্থাতিতে 'িশবভারতণ সোসাইটির সংসদ ১৯৪৫ সালের 
২৫শে ফেব্রুয়ারী তারিখে গৃহীত ২১নং প্রস্তাব দ্বারা একাঁট কাঁমাট নিয়োগ 
লরোছলেন “শে 2 ০0110016100 18৬16 01 070 01106 ০0 029 
480০8061010 16191071015 ৪ 9811110711051911 সংক্ষেপে এই কমিটি [২০1০ 
০010171066০ নামেই পাঁরিচিত হযোছল । এই কামটির সভ্য হলেন প্রিল্সিপ্যাল 
ভপাঁতিমোহন সেন, ডাঃ দেবেন্্রমোহন বোস, ডাঃ সৃনীতিকৃমার [চ্যাটার্জ শ্রীমতশ 
রেণুকা রায়, ডাই অনাথনাথ বসু এবং আম । পদগোরবের খাঁতরে আমাকেই 
এঁ কমিটির চেয়ারম্যান করা হমেছিল। এ একই দিনের অধিবেশনে সংসদ ২২নং 
গৃহাত প্রস্তাবে কমিটির কর্তব্যকর্মের পবাধ নির্ণয় করে দিয়েছিলেন ছয়টি 
'দফায়। এই ছয় দফা কার্যসচীর প্রথম তিনটি দফা ছিল এই £-_ 
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কাঁমাটর কাজ শুরু হতেই কাঁমাঁট বিভাগনীয় অধ্যক্ষবর্গ এবং বিশ্বভারতনর 
কর্মসচিব ও শান্তিনকেতন সচিবকে নিদেশ দিলেন তাঁদের নিজ নিজ বিভা- 
গের কার্ধকলাপের লিখিত বিবরণ পেশ করতে । তাঁরা সকলেই 'নার্দস্ট কালে 
নিজ নিজ লিখিত প্রাতিবেদন দাঁখল করলেন । কয়েকজন প্রান্তন কমর্ঁ ও ছান্র 
যেমন শ্রীযুন্তা হেমবালা সেন, সবশ্ত্রী চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য, প্রমোদরঞ্জন ঘোষ এবং 
তপনমোহন চ্যাটার্জ আলাদা লিখিত আভমত পেশ করোছিলেন। তারপর 
কামটি শান্তিনিকেতনে গয়ে যাঁরা মৌখিক সাক্ষী দিতে রাজ ছিলেন তাঁদের 
বন্তব্য শুনেছিলেন। সাক্ষীীরা যাতে মন খুলে আপন বন্তব্য খোলসা করে বলতে 
পারেন সে জন্য তাঁদের ভরসা দেওয়া হয়েছিল যে তাঁরা যা বলবেনতা একান্তই 
গোপনীয় বলে ধরে নেওয়া হনব এবং সে জবানবন্দীর কোনো প্রাতিলিপি রাখা 
হবে না। সদস্যরা আপন আপন চিরক্‌ট কাগ্গজৈ নোট লিখে নেবেন এবং রিপোর্ট 
দাখিল হবার পর সেই সব কাগক্ত ছিড়ে ফেলা হবে। এই ভরসায় আশবস্ত হয়ে 
জন পরণচশেক কমর্ট ও প্রান্তন ছাত্র প্রাণ খুলে সাক্ষী দিয়েছিলেন। 

সাক্ষীসাবূদ হয়ে যাবার পর কামাঁটর চেয়ারম্যান হিসাবে আম একাঁট 
প্রাতিবেদনের লম্বা খসড়া টাইপ করিয়ে কামিটির অন্যানা সদস্যদের কাছে িবে- 
চনার জন্যে পাঠিয়ে দিলাম। সেই খসড়াঁটিকে 'ভীন্ত করে ক্মীটর সদস্যদের 
মধ্যে বিদ্তর আলোচনা হয়োছল কিন্তু আমরা মোটামুটিভাবে খানিকটা একমত 
হলেও কয়েকটি মোক্ষম বিষয়ে একমত হতে পারলাম না। কমিটির মধ্যে আমার 
যাঁরা সহকমর্ট ছিলেন যেমন অধ্যক্ষ বি, এম, সেন, ভাঃ ডি, এম, বোস, ডাঃ 
সৃনশীতি চ্যাটার্জ ও ডাঃ অনাথ বসন, তাঁরা সকলেই শিক্ষা বিষয়ে গভীর 
অভিজ্ঞতাসম্পন্ন ব্যন্তি। তাঁদের মতের বিরুদ্ধে কিছু বলাটা আমার মত 
অনাভজ্ঞ লোকের পক্ষে নেহাৎ ধ্যাম্টাম বলে অনেকের মনে হতে পারে ভেবে 
আম বেশ কিছুটা ইতঃস্তত করেছিলাম আমার ব্যান্তগত মতামত আলাদা করে 


৩৬৮ 


পেশ করতে । শেষ পযন্ত শ্রীমতী রেনকা' রায় আমার সঙ্গে একমত হওয়ায় 
মনে অনেকখানি বল লাভ করোছলাম। বিশবভারতঈর ও তার প্রাতষ্ঠাতা আচারের 
প্রীতি আমাদের যে আন্তারিক শ্রদ্ধা ছিল তারই 'ভান্ততে আমরা দুজনে আমার 
1লাখত খসড়াঁটকেই আমাদের আলাদা সংখ্যালঘু রিপোর্ট বলে পেশ করলাম। 
তপর চারজন সদস্য আমার সেই খসড়াঁট মোটামুটিভাবে অবলম্বন করে 
কয়েকাঁট বিষয়ে তাঁদের মতামত যোগ দিয়ে তাঁদের সংখ্যাগারত্ঠ রিপোর্ট দাখিল 
করলেন । 

দুশট রিপোর্েরি মধ্যে যে মতদ্বিত দেখা যায় তা নিয়ে খাটিয়ে আলোচনা 
কনার প্রুযোজন নেই । যে কট গর্‌তর 'িবষয়ে আমাদের মধ্যে মতানৈক্য হয়োছল 
তার সংক্ষিপ্ত উল্লেখই যথেষ্ট হবে । িশ্বভারতীর নয়াঁট শিক্ষািভাগের কার্য- 
কলাপ আলোচনা করে শ্লীমতী রেণুকা রায় ও আমার মনে দ্‌ঢ় ধারণা হয়োছল 
ফে ব*বভারতীর তখনকার রেওয়া খানিকটা অদল-বদল করা প্রয়োজন যাঁদ 
প্রীতজ্ঞাতা আাচার্ষের আদর্শকে বাস্তবে বূপায়িত করতে হয়। সাক্ষীসাবদ 
থেকে দেখা গেল স্য অনাবাঁসক ছা্ছাত্রদের সংখ্যা আবাঁসকের সংখ্যাকে 
ছাঁপয়ে উঠেছে । এই কণ'্বণে সহজেই বোঝা গেল যে অনাবাসক ছান্রদের 
আচরণ আবাসক ছান্ছাল্রীদের সহভ্ নির্মল জবনযাত্রাকে অহরহ ব্যাহত 
করাছল। এই কারণে আমাদের দুজনের মত হ'ল যে অনাবাঁসক ছা নেওয়া 
ঘন্ধ করুতই হবে। বিশ্'ডাবতশীর কগীর্দের ও িশবভারতশর আজশীবন সভ্য 
যাবা বিশ্বভারতীর এলাকায় বাঁড করে ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দেবার জন্যে 
সেখানে বসাঁতি কবেছেন তাদের কি করা যাবে ঃ আমরা বল্লাম যে এই দুই 
শৈণটীর ছান্রছান্রীদের প্রত্যষের ইবতালিক থেকে আরম্ভ করে সান্ধ্য উপাসনা 
পযন্তি আশ্রমেই আাবাসিক ছারছান্শদের মত থাকতে ও অন্যানা ছাত্রছাত্রীদের 
সঞ্চো একনে খাওমাদাওযা করতে হবে। কমাঁদেব পত্র-কন্যাদের থাকতে ও 
খেতে যে বায় হকে সেটা বি*শবভারতশকেই বহন করতে হবে-যেন এইটে কমঁদের 
ভ-তাস্লর্পেই দেওয়া হচ্ছে। আন্তবন সভেরা অপেক্ষাকৃত বার্ধফু বলে তাঁরা 
তাঁদের ছেলেমেয়েদেব খরচাটা নিজেরাই বহন করবেন। এই দুই শ্রেণীর 
অনাবাঁসক ছান্নছাব্রী ছাডা বাইরের কোন নাবাঁসক ছাত্রছাত্রী নেওয়া উীচত 
হবে না এই হল আমাদের দু'জনের মত। সংখ্াগারম্ঠরা এ বিষয়ে একমত হতে 
পারেন নি। তাঁরা বললেন যে, বাইরের অর্থাং বোলপুরের ছেলেমেয়েরা ভাত 
হতে পারবে কিন্তু তাদেবও সকাল থেকে সন্ধ্যা পযন্তি আশ্রমেই থাকতে হবে 
আবাসিক ছেলেমেয়েদের মত এবং তাদের খরচা হয় বি*বভারতীকেই বহন 
করতে হবে, নয়ত তাদের মাইনের হার বাড়াতে হবে। এই হল প্রথম মতভেদ। 

তারপর দেখা গেল যে বোঁশর ভাগ পাঠভবনের ছান্রছান্লীরা ভার্ত হয়ে পাঠ- 
ভবনের পড়া শেষ হবার আগেই বিশ্বভারতা ছেড়ে চলে যায়। যারাও বা পাঠ- 
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ভবনের পড়া শেষ করে ম্যাট্রিকুলেসন পরণক্ষা পাশ করল তাদেরও বেশির ভাগ 
'বশ্বভারতশ ছেড়ে কলকাতা বা অন্যান্য জায়গার কলেজেই পড়তে চলে যায়। 
খুব কমসংখ্যক পাঠভবনের ছেলেই শিক্ষাভবনে ভার্ত হয়। যারা ভার্ত হয় 
তারা বোশর ভাগই 'িশবভারতীর কমা্দের ছেলেমেয়ে যাদের অন্যন্র যাবার 
তেমন সৃযোগ বা সুবিধে ছিল না। আর এই সব ছেলেমেয়েরাই, সাক্ষীদের 
মতে, পাঠভুবনের ছেলেমেয়েদের মধ্যে অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট শ্রেণির ছান্রছান্রী। 
এ ছাড়া, শিক্ষাভবনেব বাকা ছাত্রছান্রশ আসত বাইরে থেকে । সুতরাং 'শিক্ষা- 
ভবনকে পাঠভবন ও বিদ্যাভবনের মধ্যে সেতু বলে বর্ণনা করা চলে না, কেনন৷ 
ওই সেতু 'দয়ে পাঠভবন থেকে 'িদ্যাভবনে এক-আধজন ছাড়া অন্য কেউ-ই 
চলত না। শিক্ষাভবনে ছাত্রছাত্রীরা আঁধকাংশই একেবারে আনকোরা বাইরের 
মানুষ। তারা আসত পনের কি ষোল কিংবা আরো একট; পাঁরণত বয়সে । 
রহ্মচর্য পালনে তাদের দেহমন সংযত ও বাঁলম্ঠ হয় 'নি। বাইরের আবহাওয়ায়। 
মানুষ হয়ে তাদের মন অনেকটা শন্ত হয়ে গঠিত হয়ে যেত বিশবভারতাঁতে 
আসবার আগেই । সতরাং বি*শবভারতীর আদর্শ তাদের বোঁশর ভাগেরই গ্রহণ 
করা শক্ত হত। শঙ্খলা ও নিয়মান্বাততার দিক থেকে তখনকার শিক্ষা- 
ভবনের অবস্থা সব সাক্ষীরাই শোচনীয় বলে বর্ণনা করেছিলেন। এই সব 
উচ্ছ্‌ঙ্খল পাঁরণত বয়সের ছাত্রছাত্রীদের নিকট-সান্নধ্য যে পাঠভবনের ছাব্র- 
ছাত্রীদের পক্ষে শুভকর ছিল না সে বিষয়ে কারোই সন্দেহ ছিল না। তার 
উপরে দেখা গেল যে শিক্ষাভবনের ব্যয় উত্তরোত্তর বেড়ে গিয়ে আয়ব্যয়ের অঙ্ছে 
গনষামত ঘাটাত দেখা 'দিয়োছিল। বিশবভারতাঁর সামান্য পঠাীঁজ থেকে এই 
ঘাটাঁত মের্টান সম্ভব না। আবো দেখলাম যে, ছান্রছাবীরা আই-এ কি বি-এ 
পাশ করেই চলে যায়। প্রায় কেউই বিদ্যাভবনে গবেষণার জন্যে ভার্ত হয় না। 
আমার ও শ্রীমতী রায়ের মনে হল যে এই-রকম একটা অকর্মণ্য বিভাগ থাকার 
চেয়ে না থাকাই ভাল। ওটাকে একেবারে তুলে দতে হবে। সংখ্যাগার্ঠরা 
টবীকার করলেন যে শিক্ষাভবনের অবস্থা ভাল নয়। কিন্তু তা-ই বলে তাকে 
একেবারে ছেটে ফেলা ঠিক হবে না। তাঁদের মতে, শিক্ষাভবনের জন্যে আরো 
ভ'ল শিক্ষক-শিক্ষিকা আমদানি করলে ওর উন্নীত হবে। আর পাঠভবনের 
ছেলেমেয়েদের নিকট-সান্বিধ্য থেকে শিক্ষাভবনের ছেলেমেয়েদের দূরে নূতন 
বাঁড় করে সাঁরয়ে নিলেই 'ডাসিস্লিনের প্রশ্ন মিটে যাবে। কিন্তু দূরে নূতন 
বাঁড় করার টাকা আসবে কোথা গেকে 2 এই গেল দ্বিতীয় মতভেদ। 
তৃতীষ মতানৈক্য হল পাঠভবনের পাঠক্রম নিয়ে। প্রাতিষ্ঠাতা আচার্যদেবের 
শিক্ষাচল্তা তাঁর নানা লেখা থেকে আমরা যা বুঝোঁছলাম তারই 'ভাঁত্ততে আমর? 
রিপোর্ট দিলাম- 
2021 টিগোনে 006 টে £500915 09081077600 (6.5. ৬1058 
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13119217 €01065129, 731795212, 1711001 1311910916০.) 2100. 015 97০০121 
061921707)61765 (6.5. 7817 31790212190 92105566 7031/90212) 09 
90010 06 20 205062000 00102107510 10) 2 00171001000) 210 
[01095810072 ০0? 15 ০0৬0. 17] ০0৮ 100706100  009 
911051)2 13118021) 25 2 59791909  ০011655 021021070611£ 
808119160 (0 1176 [00159151 91)0010 0০ 27001191750. 075 7১205 
বয090210 ৭1,001 05 16001991160050 2100 ৬15/2-131)2129101 [01101018 
€50701756 5170010 05 0015 2517101151760. 4৯ (5616 9০215 01061359 
1) (76 00105170128 ৬7101) ৬25 0119 11710170110 ০0 59563 ০0 010. 
21900915 10 1920 0০01 90019160 70% 11908) ০0102001751. ৬5 
51550510781 1170 1210109 13179021) 10171027728, 00156 51)0010 ০০ & 
(61৬০ 5925 00136. 11106 5000061715 91000101706 ৫1৮1060 1100 
ডে/০ 5700]005 9০০01017610 2609) 119117919 91517) 3101)98 (8595 
6009 11) 2170 4৯059 13101195 (9505 12 1০ 17). 1776 256 10] 
[01 20110155101 91700101065 10215750120 6 7150 11 96215. 11715 5170110 
০০ 50700 911017020. 59 00281 [17016 ৮411] 0০ 170 01160. 20071159301) 
1) (106 4৯092; 81017765210 500061)65 [70050 910170 2 19850 016 
9০2] 10 016 91510] 73110107925. 7700 01019511010 ০01 076 2০021 ০0 0019 
01 01656 ড/০ 00109 51709010 ০০ 5810160 0৮ 2 01771701062 ০1 
€€50100115. 

০ 910 10701 90906050106 11121 ৬০ 51)0010 71117019 10110 026 
৬৬2101)) 901)6]0৩ 01 006 921502108 901)61)0, 21716519900৮6 ০0 10০21 
০01701010105 701 ৮০ 00 701 560 ডা) ৬০ 9:0010 1701 20010 00611 
[71117010165 ৬0101] ৬6118 000 711] 56101150116) 0] 0৬). 110090 
০ 001051001 [1)91 8170 ৬/210119 5011617)0 2110 (116 ১8217062100 901701776 
816 001 0112 101900০2] ৮/0110175 001 01 0112 1969815 01 006 1১905- 
[07212 /৯১01)22. 

452. 00180655100 (0 ৬/62101055 ৮৮০ 216 10161098160, 09 ৪ ০01 
00101101715, (0 50051 11892 ৮০০/০গে) 1105 2593 01 13 70 15 
৭1011 01 0109 5101061115 93 772% 50 06580 702 18106 110০ 7৬17210700- 
12101011 15%2210107901011 01 010 €0021001002, 01012151. (001 270 20051. 
10৬/6৬1, ০6 10 1700106 06 501061)05 10 ০07711666 176 4৯09 
চ1017252 (0010756 800 €০ 9০9 01 [01 001 71010102 01 16 ০০002 
[12000 01 17 96815 ০ 86... .১ 
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এ ছাড়া আমরা আরো সুপারিশ করেছিলাম যে, আর্ক সঙ্গাতি হলে বিশব- 
ভারতশর নিজস্ব একাঁট 4795753 ০915০” যেন খোলা হয়। 1068০ 
09:56 'তিন বছরের মেয়াদের হবে এবং কাঁতপয় বিশেষ বিশেষ বিষয় হবে 
এর পাঠ্য যেমন প্রাচীন ও বর্তমান ভাষা, সমাজবিজ্ঞান ইত্যাঁদ। আমাদের 
সংখ্যাগারষ্চ সদস্যরাও একমত হলেন যে. সে সময়ে যে বৃনিয়াদী শিক্ষাপ্রস্ত্যাব 
ভারত সরক্নুর গ্রহণ করেছেন তা বিশবভারতাঁর প্রাতিষ্ঠাতা আচার্ষের ধারণা ও 
আদর্শ অবলম্বন করেই পাঁরকল্পনা করা হয়েছে এবং তাঁদের মতে সেই 
বুনিয়াদী শিক্ষা-পরিকল্প বি*শবভারতশতেও প্রবর্তন করতে হবে। কিন্তু তীরা 
এক কোপে গাছ না কেটে শনৈঃ শনৈঃ সে প্রস্তাব গ্রহণের সুপাঁরশ করলেন। 
তাঁরা বললেন-_ 
£]1 001 150011010017076100 15 20010660 11 ৮৮০01110 00 [00059019 
51 10 09170 (16 90010০ 0 010 116৬/ 50110110 0 00110210101 2180 
(1161) 10 01 1০701)615 11811700 50601211% 101 110 1011056. 4৯৭ এ 
95 5060 ৬০ 100011110100 (1791 0116 89510 501061776 01 60100900 
706 17701000020 11 100 10৮৮০ 0195595 ৬/1)101) ৬0010 11) 1100 1৩- 
01291115010] [01010099005 1৩ 00010] ১0৬15013090 0. 
০ন01916176 0 006 00101017 838510 9০1)001. ৭7০ [97 0175505 17060 
[006 0০ 0150010০0 21 01650101. 117৩5 ৬111 10110 [0ো (16 11179 
7091170 09 7৬1911100170101 59118009 2৭ ০ 09010110100 9৬৪ ৮161 
01] 27711210101] ৮111) 0010 0০9100069 [0015015115৮ 


সংখ্যাগরিষ্ঠদের মতে, 1017101 1398510 ৬০1০0০1-এর কার যাঁদি সাফল্য হয় তবে 
পরে 02112] 4৯0%1501% 17309810-এর অন্যান্য পাঁবকল্পনাও কার্যকরী কব 
হবে। তারপর কলেজ অর্থাৎ িক্ষাভবনের সংস্কারকার্যে হাত দিয়ে একাঁটি 
তন বছরেব 'ডাগ্র কোর্স বানাতে হবে। 


যে কয়াট মতভেদেব কথা উপরে বললাম তা ছাড়া আরো নানা খুটিনাটি 
বষয়ে আমাদের মতানৈক্য হয়েছিল। সে-সব নিয়ে মালোচনা করে লাভ নেই। 
যাই হোক. দৃশট িপোর্টই সংসদের কাছে দাখিল কবা হল। সে দুশট রিপোর্ট 
সংসদের কাছে পেশ করা হয়েছে কি-না তা আজ পর্যন্তও জানতে পারি নি। 
যা সাধারণত হয়ে থাকে বশ্বভারতশর [২৪৬1০ (0010711060র রপোর্টেরও 
সৈই দশাই হল। অর্থাৎ কর্মসচিবের দপ্তরের কোন্‌ অজ্ঞাত তাকে পড়ে থেকে 
ধূলা সংগ্রহ করতে লাগল, আর ব*বভারতণ কাণ্ডারীহশীন নৌকার মত অকূলেই 
ভাসতে লাগল। আমি 'ব*বভারতণর উপাচার্য হয়ে কাজে যোগ দেবার পর 
সেই রিপোর্ট দূপট উদ্ধার করে ধূলো ঝেড়ে পড়ে দেখলাম । তখন 'বিশবভারতাঁ 
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বশ্ববিদ্যালয় হয়ে গিয়ে একটা নূতন রূপ পারিগ্রহ করেছে। সেই পুরানো 
রিপোর্টকে সম্পূর্ণভাবে কার্যকরী করা তখন দুজ্কর। 
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এর পর আর একাঁট কাঁমাঁটর চেয়ারম্যান আম হয়োছলাম যখন আম 
কলকাতায় জজশয়তী করছিলাম। সে কাঁমাঁটর কোন কাগজপন্র এখন আমার 
হাতের কাছে নেই। তাই যতটুকু স্মরণে আনতে পারি ততটুকুই সংক্ষেপে 
বলছি। 

উাঁনশ শ আটচাল্পশ সালে কলকাতা ট্রামওয়ে কোম্পানঈ তাদের কোন কোন 
লাইনের ভাড়া বাডাবার প্রস্তাব করায় তনসাধারণের পক্ষ থেকে ঘোর আপাস্ত 
উঠেছিল। অনেক বাকবিতণ্ড র পর পাশ্চমবঙ্গ সরকার একাঁট কার্মটি গঠন 
বরলেন ট্রাম কোম্পানীব প্রস্তাবের কোন ন্যাধ্য কারণ আছে কি-না তা নিধারণ 
করতে । সেই কাঁমাটর সভ্য হলেন 36098] 2010091 01910051 ০ 
€শোগ0)67০0-এব তৎকালীন প্রোসিডেন্ট শ্রীধীরেন্দ্রনাথ সেন, নামকরা €118115760 
/১০০০01)190 গ্রী ডি বস এবং আমি । পদগোৌরবের খাতিরে আমই হলাম সে 
ধামাঁটর চেয়াবম্যান। সেই কাঁমাটকে বলা হত তা 7816 12019170670 
€5০11771066। বেশ মনে আছে সে কাঁমাঁটর আঁধবেশন হত হাইকোর্টের পুরানো 
সেসন স কোটের প্রশস্ত ঘরে যেখানে আগে বসতেন জজ বাকল্যান্ড সাহেব 
এবং যেখানে সেই সময আম বসতাম। ট্রাম কোম্পানীর তরফে কেশসুলন হয়ে 
হাঁজর হতেন ব্যারিস্টার শচীন চৌধুরী ও তাঁব জ:নিয়ার ব্যারিস্টার জিনওয়ালা। 
জনসাধারণের তরফ থেকে কেশসূলী বা আডভোকেট কাবা এসেছিলেন মনে 
নেই। শচীন চৌধুরী প্রথমে ট্রাম কোম্পানীর বন্তব্টা বিশদভাবে বললেন। 
অপর পক্ষের সে সম্বন্ধে টিপ্পনশ শুনে কামাঁটর তরফ থেকে নির্দেশ দেওয়া 
হল যে, অত দনেব মধ্যে টাম কেম্পানী একটি 910107011০0 1৪০ দাখিল 
করবেন তাদের 'হল্সাবেব অত্কগাীল দিযে । তারপর সেই 30915702101 সম্বন্ধে 
গববাদশ পক্ষেব €ক বন্তব্য তা তারা একাট 0০01010 96900770100 0 7৪০৮ 
৮।খল কববেন অও দিনের মধো এবং ত'রপর শনানশ আবম্ভ হবে। 'নাঁদ্ট 
সময়ে 9091০]760 ও 0০705 31906101610 দাখিল হল। শুনানী শুরু হল। 

মৌখক সান্গী বোধ হয কোনো পক্ষই দেন নি। সওয়াল জবাব হল এ দুই 
১(৪(০)০0(-এর 'ভীত্ততেই । বিবাদীপক্ষের বক্তধ্য হল যে, ট্রাম কোম্পান? নান। 
কাজ্পনিক খাতায বিস্তর টাকা গোপনে সবিয়ে রেখেছে । ওই সব টাকা তাদের 
লভের গুপ্ত অংশ। সেই লাভের টাকাগুঁল থেকে ট্রাম কোম্পানী স্বচ্ছন্দে 
ত।দেব অবশ্য কর্তবা-কাজ সমাধা করতে পারেন। সতরাং অবশ্য-কর্তব্য কাজের 
বামসংকুলানের জন্যে ভাডা বাড়ানর দরকারই নেই । সে-সব খাতাগুলি যে কেন 
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কাজ্পানক সে সম্বন্ধে জনসাধারণ তাঁদের তরফ থেকে কোনই প্রমাণ দিলেন না ব৷ 
দিতে পারলেন না। ওটা তাদের মুখের কথা বই আর ছু হল না। কোম্পানীর 
তরফ থেকে নানা হিসেব দাঁখল করে দেখাবার চেষ্টা করা হল যে, প্রত্যেকটি 
1হসেবে যে টাকা আলাদা করে রাখা হয়েছে আ সাত্য সাত্য বিশেষ বিশে 
কাজের জন্যেই রাখা হয়েছে। সুতরাং সেই টাকা থেকে রাম কোম্পানী এক 
পয়সাও অন্য কাজে লাগাতে পারেন না। বেশ কদন বহাস হবার পর শননান? 
শেষ হল। 

তারপর কাঁমাটর সদস্য আমরা ভ্রম কোম্পানীর হিসেব খাঁতয়ে 
দেখতে লাগলাম। এ বিষয়ে শ্রী ড বস মশায় খুবই খেটে আমাদের কাছে 
একাঁট পাঁরজ্কার চিত্র পেশ করলেন। তিনি বেশ ভাল করে হিসেব 'মালয়ে 
বাঁঝয়ে দিলেন ষে, জনসাধারণ যে বলছেন ওই 'হিসেবগুলি একেবারে গুস্ত 
তহাবল তা-ও ঠিক নয় এবং ট্রাম কোম্পানী যে বলছেন যে সেই-সব তহাবলে 
যে-সব টাকা মজুত আছে তার সবটাই সেই সেই খাতার খরচায় লেগে যাবে 
তা-ও নয়। অর্থাং দুই পক্ষই তাদের বন্তব্যটা বেশ ছটা যেন বাড়িয়ে 
বলেছেন। হিসেব দেখে আমরা ঠিক করলাম যে, ট্রাম কোম্পানীর নৃতন দায়ত্ব 
পালন করতে যত টাকা লাগবে বলে কোম্পানী দাবি করছেন ততটা লাগবে না 
এবং বেশ খানিকটা কম হলেও কাজ চলবে এর ফল এই দাঁড়াল যে, ট্রাম 
কোম্পানী যতটা ভাডা বাড়াবার প্রস্তাব করেছিল ততটা বাড়াবার দরকার হবে 
না। সামান্য একট বাড়ালেই তাদের যাবতীয় খরচা কুলিয়ে যাবে। অজ্কটা 
[ঠক মনে নেই। খালি আবছায়া মনে আছে যে, সামান্য একট: ভাড়া বাড়ালেই 
চলবে মোটাম£টি এই-রকম একটা সিদ্ধান্তে আমরা উপনশত হলাম। চেয়ারম্যান 
হিসেবে আমার উপর ভার পড়ল রিপোর্টের খসড়া করার। আম সেই কাজে 
হাত 'দলাম। 

এইখানে একটা কথা বলে রাখি । সে সময়ে কয়েকটা ্রামগাঁড় পেত্রোলযোগে 
আগুনে পোড়ান হয়েছিল। এখন তো শুনি দুব্যন্তরা আকছার ট্রামে, বাসে, 
মোটরগাড়িতে আগন জালিয়ে দেয়। ট্রাম কোম্পানীর তখনকার কালের 
হিসেবের খাতা থেকে দেখেছি যে, প্রত্যেকটি ট্রাম যাতে মোটর অর্থাৎ কলকক্জা 
লাগান থাকে তার দাম সেইকালেই ছিল প্রায় ১ লক্ষ ২৫ হাজাব টাকা এবং 
যেটাকে বলে ট্রেইলার” তারও দাম 'ছিল হাজার বিশেক টাকা । সুতরাং এক- 
থানা ট্রাম অর্থাং মোটর ও ট্রেইলার পোড়ালে সেই সময়েই প্রায় দেড় লক্ষ টাকা 
লোকসান হত? এখন তো দাম আরো কত বেড়ে গেছে । এখন দ্রেইলার সমেত 
একটা ছ্রাম প্ো়োলে_ যা এখন হামেসাই হচ্ছে-দেশের কত টাকা লোকসান হয় 
তা সহজেই অনুমান করা যায়। 

আমি সকালে-সন্ধ্যায় বাড়ি বসে হিসেবের অব্কগুলি নিয়ে যোগ-বিয়োগ 
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কষাঁছ এবং আমার ব্যাক্তিগত মান্দ্রা্জী টাইপস্টকে রিপোর্টের খসড়া বলে যাচ্ছি। 
সেই সঙ্গে আবার সারা দৃপুরটা চীফ জাস্টস স্যার ট্রেভর হ্যারসের সঙ্গো 
আপনল কোর্টে বসে আাপশল ফয়সালা করছি। এক কথায় আম তখন খুবই 
ব্স্ত। একাঁদন কোর্টে বসে আছি এমন সময় ডাঃ 'বিধানচন্দ্র রায়ের টোলিফোন 
এল যে 'দল্লী থেকে জরুরণ ট্রাঙ্ক-টেলিফোন এসেছে যে, আমাকে পাঞ্জাবের 
প্রধান বিচারপাঁতি হয়ে যাবার জন্য তদানীন্তন স্বরাষ্ট্রমল্্ী সর্দার প্যাটেল 
অনুরোধ জানিয়েছেন এবং আমি রাজি হলে আমাকে অবিলম্বেই সিমলা গিয়ে 
সৈখানে চার্জ নিতে হবে। কথাবার্তা যে পাকা হয়ে গেল তা তো আগেই 
বলেছি। এখন গেরো হল আমাদের ট্রাম কোম্পানীর ভাড়া বাড়ানর কাঁমাঁটর 
[রিপোর্ট নিয়ে। তাড়াহুড়ো করে রিপোর্টের খসড়া দাঁড় করালাম। আমার 
টাইীপস্টাটর পুরো নাম ভুলে গোছ। তাঁর পদবী ধরেই ডাকতাম “রাও” । 
আমার বাঁড়তেই থাকতেন 'তাঁন। চমৎকার উদ্যোগী কমর্ঁ তিনি ছিলেন। 
থসড়ার মধ্যে ইংরেজ ভূল থাকলে নিজেই সংশোধন করে টাইপ করতেন এবং 
যেখানে বড় বড় যোগ-বিয়োগের অঙ্ক ছিল সবগুলি নিজে আবার গুণে ঠিক 
আছে কি-না তা দেখে দিতেন। খসড়াঁটি আমার সতপর্থদের দেখিয়ে তাঁদের 
মঞ্জুরী নিষে রাওকে বললাম যে, যত শিগগির পারেন তিনি যেন পাকা টাইপ 
করে ফেলেন। সোদিন বেশ রাত করেই শুতে গেলাম । 

গরাঁদন আমার অভাসমোতাবেক খুব ভোরে উঠে 'সিশড় বেয়ে নীচে নেমে 
এসে দেখলাম “রাও” অফিস ঘর থেকে বইরে যাচ্ছেন। হেসে বললাম “রাও, 
খুব ভোরে উঠেছ তো 2” তানও একটু হাসলেন এবং বললেন যে. রিপোর্টের 
পাকা কপিটা প্রস্তুত হয়ে গেছে। বুঝলাম যে, সে বেচারী সারা রাত ধরে 
টাইপ করে সবে শেষ করে আঁফস ঘর থেকে বের হয়ে নিজের ঘরে যহচ্ছেন হাত- 
মুখ ধুতে । অবাক হয়ে গেলাম ছেলেটির কতব্যানষ্ঠা দেখে। এই-রকম 
কর্তব্যানষ্ঠা যে মানৃষের থাকে তার জনবনে উন্নাতি হবেই। খুবই আনন্দের 
কথা যে, “রাও” তাঁর জীবনে সত্যই খুব উন্নাতি করেছেন। আমি পার্জঃবে 
চলে যাবার পরই তিনি একাঁটি মাঁক্ন ফার্মে কাজ পান এবং সেখানে শুনোছ 
খুব শিগগাগনই তাঁর পদোল্নতি হয়েছে। যাক গেসে কথা। এখন আমার 
কথাটা শেষ করি। আমরা তিনজন সেই রিপোর্ট সই করে পাঁশ্চমবঙ্ঞা সরকারের 
কাছে পেশ করলাম । রিপোর্টটা দুই পক্ষ এবং সরক'র মেনে নিলেন। আম 
হালকা মনে পাঞ্জাবের পথে পা বাড'লাম। 


৬ 
বছরখানেক পাঞ্জাবের চশফ জাস্টিসাগরি সেরে দিল্লীতে পেশছতে না 
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পেশছতেই পড়ে গেলাম আর এক কমাটর আবর্তে। তখন দেশের নূতন 
সংবিধানের উৎসাহ ও প্রেরণা পেশছেছিল দেশের সর্বত। সব কিছ পুরানে। 
জঞ্জাল সাফ করবার জন্যে সবাই উঠে পড়ে লেগেছিল । রব উঠল যে দেশের 
সর্বত্র সব হাইকোর্টে বিস্তর মামলা জমে আছে এবং সে সব পুরানো মামলার 
ত্বারং নিম্পান্ত না হওয়ার দরুণ জনসাধারণের আদালতের উপর আস্থা একেবারে 
চলে যাচ্ছে, কেননা মামলার মীমাংসার দেরীর মানেই হোলো পক্ষদের সীবচার 
"থকে বাত করা। অগত্যা ভারত সরকার, যতদূর মনে পড়ে ১৯৪৯-এর শেষে 
খকংবা ১৯৫০-এর গোড়ায় একাঁট কামাঁট গঠন করলেন যাকে লোকে সংক্ষেপে 
বলত “17151 0০01 4১6215 (50920171060, 1 এই কাঁমাঁটর সভ্য হলেন 
মাদ্রাজের ভূতপূর্ব এ্যাডভোকেট জেনারেল, এবং তংকালীন এম, পি, স্যার 
আহনাঁদ কৃষ্দ্বামী আয়ার, এলাহাবাদ হাইকোর্টের ভূতপূর্ব জজ এস কে" দার 
এবং আমি। এই কাঁমাটরও আমিই হলাম চেয়ারম্যান । শ্রীমাতিলাল শীতলবাদ 
বোম্বাইয়ের নামকরা এ্যাডভোকেট তখন ভারতের সদ্যানযুস্ত এটণর্ঁ জেনারেল । 
1তাঁন ভারত সরকারের তরফ থেকে কাঁমাঁটকে সাহায্য করতে আসতেন। 

সব হাইকোর্ট থেকে বকেয়া মামলার সংখ্যার তাঁলকা আনান হোলো। 
দেখা গেল যে ১৯৪৮-এর শেষে বকেয়া মামলার সংখ্যা ছিল বড় পাঁচটা হাই- 
কোটের এই মত £ 


এলাহাবাদ রঃ ১৭০৬৮ 
বম্বে ৪ ৮৬১৯২ 
কলকাতা রর ১৫৮৩৮ 
মাল্দাজ | ১৪৩৯০ 
পাটনা ৃ ৫$৭৫৬ 


এই সময় এ পাঁচটি হাইকোর্টের ভুজের সংখ্যা ছিল যথাক্রমে ২০, ১১ 
১৯, ১৭ এবং ১৩। আরো খঠাটয়ে দেখা গেল যে সব চেয়ে পৃরাতন বকেয়া 
গুলির বয়স হবে প্রায় ৬ বছর অর্থাৎ ছয় বছর ধরে সে সব আপনীল ঝুলে 
আছে, কেননা শুনানশর জন্যে তৈরী আপনলের লিস্ট একেবারে ঠাসা । কাজ 
এগুচ্ছে না, কেননা কোর্টের অনেক জজ নানা কাজে ব্যস্ত। সব চেয়ে আশ্চর্যের 
ব্যাপার হ'ল এই যে এলাহাবাদ হাইকোর্টে নূতন সংবিধানেব ২২৬ ধারা মতে 
যে সব ৬1110050001) দাখিল হয়েছে িন্ত ফয়সালা হয নি তার সংখ্যাও নাক 
প্রায় তিন হাজারের কাছাকাছি । ৬71. [0০110017-এর উদ্দেশ্যই হ'ল তাড়াতাঁড় 
বিবাদ বিরোধ মিটিয়ে দেওয়া । কিন্ত পিটিসনগুলি যাঁদ জমে থাকে তবে ২২৬ 
ধারার উদ্দেশ্যই বার্থ হয়ে যায়। শোনা গেল যে এলাহাবাদ হাইকোর্টে একি 
11 7900০0 দাখিল করে যাঁদ একটি সাময়িক নিষেধাজ্ঞা 00160002) পাওয়া 
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যায় তবে দরখাস্তকারণ তিন বছরের জন্যে নিশ্চন্ত। এতে ফল হতো এই যে, 
যে দরথাস্তকারা সামায়ক নিষেধাজ্ঞা পেল না তার সে দরখাস্ত চালাবার তেমন 
আর তাঁগিদই থাকত না এবং দরখাস্তটা ন্রিশংকুর মত ঝুলেই থাকত। অপর 
দকে যে দরখাস্তকারণ সম্মায়ক নিষেধাজ্ঞা পেল তার উদ্দেশ্য আপাততঃ সিদ্ধ 
হয়ে গেল এবং তার মতলব স্বভাবতই হতো যত 'দিন দরখাস্তটা জিইয়ে রাখা 
ঘার তার ব্যবস্থা কবা। দুই ক্ষেত্রেই দরখাস্তগাঁল থাকে ঝুলে । এলাহাবাদ 
হাইকোর্টের পরে বকেয়া আপশলের সংখ্যাঁধক্যে দ্বিতীয় স্থান পেল দেখলাম 
কলকাতা হাইকোর্ট । যাকে বলে 0৪019] 17115 40098] এবং 9০017 
£১00991 তাব 2০৪৫৬ 115 একেবারে বোনাই। সবচেয়ে ভাবনার কথা হল যে 
00012170781 901 গুল বা কলকাতা হাইকোটেরি 'নয়মানুসারে ছয় মাসের 
মধ্যে নিষ্পাত্ত হওয়া উচিত তা-ও নাক বিস্তর ঝুলে ছিল একাধিক বছরের 
উপরে । অন্যান্য হাইকোর্টেরও একই রকম দ;্দশা-কেউ বা উনিশ কেউ বা 
[বশ । 
আগ্লাদের কাঁসাটর "01075 01 চ২616191)06€ ছিল এই £-- 


(৪)171772 50515211109 01 00109111059 005 1151) 01 20981 2100 
16৮15101) £ 


€০) 0770 5310171 01 51101। 01118111001) 


(০) 10776 1700700 70৬ ৮1710) 5001) ০0108117160 50010 09 
€90190 , 


(৫) ৬119 00001 7702১1195, 1 210, 0০ ৪001000 €0 16€00106 009 
200]0111201018 01 2716215. 


কাঁমাটির আটাঁট আঁপিবেশন বসোঁছল । কি কারণে হাইকোর্টে বকেয়া কাজ 
এন বেডে গেল সে বিষয়ে আমরা খুব খাটিয়ে আলোচনা কবোছলাম। হ্যই- 
কো্টেব সাধারণ কাজ যা দেওয়ানী ও ফৌজ্দ'রী কার্ধীবাধির আওতায় পড়ে 
তা-ই খুব বেশ ছিল। তার উপর ন'না বাশন্ট আইনে হাইকোর্টের কার্যভার 
বাডান হয়েছে, যেমন ধব, ইনকাম ট্যাক্স গাঁ । এ ছাড়া নূতন সংবিধানের 
২২৬ ধারা মতে হাইকোর্টে জা? 0000007-এর বন্যা এসে গিয়ৌছল । সংবধানের 
২২৭ ধারাতে হাইকোর্টের উপর নানা [00001 এর রায়ের উপর সংশোধনন 
মমতা ন্যাস্ত হওয়ায় কাজের চাপ অসম্ভব বেড়োছি ' এই সব এবং নানা 
কারণে হাইকোর্টের কাজ ষে জমতে থাকবে তাতে আর আশ্চর্য কিঃ প্রশ্ন 
হ*ল- এই পারাস্থাতিতে কি করা যায়। 

ভারত তখন সবে স্বাধীন হয়েছে । হস করে বহু শতাব্দীর আইনকানুন 
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বদলান বাঁদ্ধমানের কাজ হবে না। তাছাড়া সংবিধানে এবং বিশেষ আইনে 
হাইকোর্টে আপখল বা রিভসন করবার যে সৃযোগ দেওয়া হয়েছে সেগ্যাল 
এরক-কথায় বাতিল করাও যান্তযুস্ত মনে হ'ল না। সে সময়ে প্রশাসানক ও 
বিচার বিভাগণীয় ক্ষমতার পৃথকীকরণ হয় নি। সুতরাং ফৌজদারী মামলায় 
আপীল ও র্রিীভসন একেবারে ছেটে দেওয়া চলতেই পারে না। তখনকার 
দনের নিম্ন দ্রেওয়ানী কোর্টগুলির বিচারকদের আইন জ্ঞানের পাঁরাধও খুব 
প্রসারিত ছিল না। এমতাবস্থায় সেই সকল জজেদের উপর বার্ধত ক্ষমতা 
দেওয়াও সমশীচন মনে হলো না। তা-ই নানা দিক ভেবে-চিন্তে কাম গাট- 
কয়েক মান্ল নিদেশ দিয়েছিলেন, যথা £_ 
(ক) দশ হাজার টাকার মামলায় প্রথম আপীল যাবে ডিস্ট্রিক্ট কোর্টে, 
হাইকোর্টে নয়; 
(খ) দই হাজার টাকা মূল্যের নীচের আপীল থেকে দ্বিতীয় আপীল 
হাইকোর্টে চলবে না; 
(গ) পাঁচ হাজার টাকা মূলোর আপশলের কাজ একজন জজই ফয়সাল 
(ঘ) হাইকোর্টের লম্বা ছুট কমিয়ে ২০০ দিন জজেদের কাজ করতে 
হবে। 
(৬) হাইকোর্টের ক্রজেদের সংখ্যা বাড়াতে হবে এবং জজ অবসর নিলে 
তার পদ পূরণে দেরী করা হবে না। 
এই রকম আরো দু'একটি নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল৷ কাঁমটির 10107-এর 
উপর কোন ব্যবস্থা নেওয়া হয়োছল কি-না জানা নেই। কিন্তু এই সোঁদন খোঁজ 
নিয়ে জানলাম যে হাইকোটেরি জজের সংগ্যা বাড়ান সত্বেও হাইকোর্টের বকেয়া 
কাজ বেড়েই ঠলেছে। এখন বকেয়া কাজের ও জজের সংখ্যা ১৯৬৯ সালের 
জুন মাসের শেষ পষন্তি এই দাঁডিয়েছে 2 





বকেয়া জজ 
এলাহাবাদ ৬২১৩২ ৩২ 
বন্বে ০৩৬৭৬ ২৩ 
কলকাতা ৬১৭৯৩ ৪0 
মান্দাজ ৩৬৬৪৪ ১৫ 
পাটনা ১১২১৮ ১৮ 


আরো বেশ করে আপশল ও 'রাভসন কমিয়ে দেওয়া প্রয়োজন মনে 
কফরি। 
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৭ 


ভারতীয় সংবিধান প্রবার্তত হবার আগে ইংরেজশাসত ভারতের প্রায় 
প্রত্যেক প্রদেশেই একাটি করে হাইকোর্ট অথবা ঢীঁফ কোর্ট 'ছিল। সেই সব 
কোটেরি জজেরা হতেন জ্ঞান বৃদ্ধিতে খুবই উচ্চ গুণাবলীসম্পন্ন ব্যান্ত। এ*দের 
মাইনে তখনকার দিনের হিসেবে ধার্য ছিল। বড় প্রাদেশিক হাইকোর্টের জজে- 
দের মাইনে ছিল মাস গেলে চার হাজার টাকা । চীফ কোর্টের জজেদের বোধহয় 
একটু কম ছিল। আ-ও তিন, পাড়ে তিন হাজার টাকার কম নয়। এই সব প্রা্দে- 
শিক হাইকোর্ট অথব। চঈফ্‌ কোর্ট ছাড়া ভারতবর্ষের দেশীয় রাজাদের এলাকাষ্র 
অনেক বচারালয় ছল। নূতন সংবিধান বলবৎ হবার আগে ভারতবর্ষে ছোট" 
ধড় মিলিয়ে বহু সংখ্যক দেশীয় রাজত্ব ঠছিল। বড় রাজ্যগুীলর ত বটেই, প্রায় 
প্রত্যেক ছোটখাট রাজ্যগ্ীলরও একাঁটি করে “হাইকোটণ, থাকত । দেশীয় রাজা- 
দের যেন মনে হ'ত তাদের রাজ্যে একটা “হাইকোর্ট” না থাকলে তাঁদের মানহানি 
হবে। এই সব তথাকাঁথত হাইকোর্টে যাঁরা জজ হতেন তার্দের শিক্ষাদীক্ষা ও 
বৈতন বৃটিশ শাসত প্রাদদৌোশক হাইকোটেরি বা চফ- কোর্টের জজেদের চেয়ে 
অনেক কম ছিল। রাজ্রস্থানের কোন কোন ছোট রাজ্যের হাইকোর্টের চীফ্‌ 
জাস্টসের দক্ষিণা নাক ছিল কুল্লে পাঁচ শ' টাকা । সৃতরাং বেতনের অনুপাতে 
সৈই সব জজেদের গুণাবল+ও কমই ছিল। 

তারপর এলো আমাদের নৃতন সধ্বধান। এতে মাইনে কাঁময়ে চীফ, 
গাস্টসদের মাইনে হল চার হাজার টাকা ও অন্যান্য জজেদের মাইনে সাড়ে তিন 
হাজার টাকা ধার্য হ'ল। তারপর দেশ রাজারা একে একে ভারতবর্ষে যোগ দিতে 
লাগলেন। ভারত সরকার ছোট ছোট দেশ রাজ্যগুীলকে প্রতিবেশন বড় রাজ্যের 
সঙ্গে মিলিত করে দিতে লাগলেন এবং সেই মিলিত রাজ্যের হাইকোর্টের ছোট 
রাজ্যের হাইকোর্টের জজেরা জঙ্গ হয়ে বসলেন। রাজস্থানের অনেকগুল রাজ্য 
একন্রে মাঁলয়ে প্রথমে নামকরণ করা হ'ল “91558. 1010100.” এই নবগঠিত 
রাজ্যের হাইকোর্টের জজেদের বেতন হ'ল বোধহয় পনের শ'। ছোট ছোট 
রাজ্য যেগীল এই “1481558 00101) এর সামিল হ'ল তাদের জজেরা যাঁরা 
এককালে পাঁচ শ' টাকারও কম মাইনে পেতেন এক হাড়কে তাঁদের মাইনে 
[গয়ে দাঁড়াল পনের শয়ে। তারপর যখন 919165 [২৫018218921 018 €00যা22)1- 
(0০০-র সুপারিশক্রমে “রাজস্থান” গঠিত হল তখন সে নবগঠিত রাজস্থানের 
হাইকোর্টে “12558 10019 এর হাইকোর্টের জজেরা বিনা ওজরে জজ 
হলেন। ফলে হ'ল এই, যে সব জজেরা বছরখানেক ফি দু'বছর আগে বেতন 
পেতেন পাঁচ শ'র নীচে তাঁদের মাইনে প্রথমে পনের শ' এবং অচিরেই হয়ে গেল 


৩৭৯ 


সাড়ে তিন হাজার নূতন সংবিধানের বলে । তখন কথা উঠল যে এই সব জজেরা 
প্রত্যেকেই ি নৃতন সধাবধানে গঠিত রাজ্য হাইকোর্টের সাড়ে তিন হাজার 
টকা বেতনের জজের পদের যোগ্য 2 সাব্যস্ত হল যে ভারতের তৎকালান প্রধান 
1িচারপাতি সব হাইকোর্ট পাঁরদর্শন করে এই সব জজেদের কোর্টের কাজ দেখে 
এবং এদের সম্বন্ধে ওয়াঁকবহাল মহলে সন্তর্পণে অনুসন্ধান করে ভারত 
সরকারকে উপদেশ দেবেন কাকে কাকে জজ রাখা হবে এবং কাকে বা বাতিল 
করতে হবে। 

আমি তখন ছিলাম ভারতবর্ষের প্রধান বিচারপাতি। সৃতরাং এই অপ্রীতিকর 
কাজের ভারটা পড়ল আমারই উপরে । সারা ভারতবর্ষ ঘুরে সব হাইকোর্টই 
পাঁরদর্শন করে এলাম। গুজরাট থেকে আসাম ও কাশ্মীর থেকে কন্যা" 
কুমারকা পর্যন্ত সব ক'টা রাজ্যের সব ক'টা হাইকোটেই গিয়েছিলাম । প্রত্যেক 
হাইকোর্টের প্রত্যেক বেণে খানিকক্ষণ বসে জজেদের কার্য প্রণালী লক্ষ্য করলাম 
এবং জজেদের কাতিত্ব সম্বন্ধে তাঁদের সতীর্থ এবং কোর্টের এ্যাডভোকেটরা 
শক মত পোষণ করলেন তা খুব সন্তর্পণে জেনে নিলাম। 

মনে আছে যখন হায়দ্রাবাদেব হাইকোর্ট দেখতে গেলাম তখন নিজাম 
বাহাদুরই সে রাজ্যের রাজপ্রমুখ। তখনই ঠিক হয়ে গিয়েছিল যে তাঁর জায়গাষ 
স্যার চণ্ডুলাল ব্রিবেদী অল্প প্রদেশের রাজ্যপাল হয়ে আসবেন। ভদ্রতার খাঁতিবে 
নিজাম বাহাদুরের সঙ্গে দেখা কবতে গেলচ্ বিখ্যাত %)€ ৮০101 তে । তিনি 
বেশ হদ্যতার সঙ্গেই আমাকে গাডি বারান্দাষ দাঁড়য়ে অভ্যর্থনা জানিয়ে বসবার 
ঘবে নিয়ে গেলেন। নিজাম বাহাদুর এবং তাঁব বিপুল সম্পাশ্তর অনেক গল্পই 
শুনোছলাম এর আগে । বন্তমাংসে এইবার তারি সঙ্গে প্রথম আমার সাক্ষাৎ দেখ 
হ'ল। সাধারণ একটা গলাবন্ধ হটিঃর নীচ পর্যন্ত ঝোলা কোট ও পায়জামা পরনে । 
একেবারে সদ্য ধোপাবাডি থেকে এসেছে বলেও বোধ হলো না। পায়ের ?ানতান্তই 
সাধারণ টাঁট বহুঁদন ধরে পরা হয়েছে বলে মনে হ'ল। এক কথায় আত অমায়িক 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থেরই মত চালচলন । িষ্টাচাব সেবে হাইকোর্টের জজেদের সম্বন্ধে 
তোঁর মতামত জিজ্ঞাসা করলাম। জানতাম যে অল্পদিনের মধ্যেই তান রাজপ্রমূখ 
আর থাকবেন না। তাই তাঁকে এ সব কথা জিজ্ঞাসা করতেও কি রকম যেন 
একটু বাধ বাধ ঠেকছিল। নিজাম বাহাদুবের মুখে যেন একটি ওদসীন্যের 
হাঁস ফুটে বের হ'ল। তিনি ধীরে ধীরে বলেন_“] থা [0 1902017 1700159060 
1) 076 11151) 0০011” । তরি গলার আওয়াজটা একটু যেন আর বলে মনে 
হল। আলোচনাটা আর এগুলো না। নমস্কারান্তে চলে এলাম । তবে নিজাম 
বাহাদুরের সোজজন্যপূর্ণ নির্দেশে আমার সেবার তাঁর বিখ্যাত “ফালুকনামা” 
প্রাসাদ ও অন্যান দর্শনীয় জায়গাগৃি দেখা হয়ে গিয়েছিল। 

সমস্ত ভূভারত ঘুরে দিল্লী ফিরে এসে আমার রিপোর্ট লিখতে শুরু করলাম । 


৩৬০ 


মনে বড়ই অস্বস্তি বোধ করাছিলাম। আমার একটি কথায় একজনের জজায়তী 
চলে যেতে পারে এ চিন্তা আমাকে খুবই পণড়া 'দয়েছিল। তা ছাড়া কোর্টে 
বসে আধ ঘণ্টা একজন জজের কাজ দেখে কোন সিদ্ধান্তে আসা একটা টোক্‌কা 
ফোককো ব্যাপারমাত্র। ভূল-ভ্রান্তর প্রচুর অবসর রয়েছে এই প্রথার অনু- 
সরণে। একে ত তাঁরা ভারতের প্রধান াবচারপাঁতর পাশে বসে কাজ করতে গিয়ে 
ঈভাবতই আড়ম্ট বোধ করাছলেন। তার উপর সোদন কারো মনমেজাজও 
হয়ত বা খারাপই থানতে পারে । একমান্ন নির্ভরযোগ্য ছিল গ্যাডভোকেট ও 
সম্দ্রান্ত ভদ্রলোকদের জজেদের সম্বন্ধে আভিমত । সেখানেও ব্যান্তগত বা দলগত 
বা সম্প্রদায়গত বা জাতগত বিদ্বেষ থাকতেও পারে। এমন অবস্থায় আমি 
প্রতিক জজ সম্বন্ধেই %016911000101] 01 90695” নিয়েই আমার বন্তব্য লাপ- 
বদ্ধ করতে লাগলাম। অনেক জজেদের বেলাতেই পঁঠক 91010 000 হাথ 
না হলেও শেষ পর্য্ত কাজ চাঁলিষে যেতে পারবেন” বা “মোটামুটি মল্দ নয়” 
বলে সে সব জঙেগদের বহাল করবার সপারিশই করেছিলাম । কেবলমা্র তিন 
লেজের সম্বন্ধে ব্িরিপ মত বানু করোছিলাম। এই মত বান করেছিল নিচে 
তাঁদের কাক্ত যা কোর্টে বসে লম্ষ্ম করলাম এবং তাঁদের সম্বন্ধে অনুসন্ধান করে 
যে খবর পেলাম ভার উপর নির্ভর করে। এ কথা জোর করেই বলতে পাঁর যে 
তাঁদের “ম্বান্ধে এ রয় দিতে মনে খবই দ্লপা বোধ করেছিলাম, কেন না কেবালি 
মনে হচ্ছিল আমারও ত ভ্রম হতে পারে । কিন্তু আমার উপায় ছিল না। কর্তব। 
যতই অপ্রশীতিকর হউক না কেন তা করতেই হবে নিজের জ্ঞানবুদ্ধ মতে। 
িতনজনেরই চাকরী গেল। দুজন রাল্ট্রপাঁত ও প্রধান মন্ত্রীর কাছে আবেদন 
জানয়েও কোন ফল পান নি । তীয়াট অনা একটি উচ্চপদে বহাল হয়োছলেন। 
পরে জেনেছিলাম যে এ*র বিরুদ্ধে যে সব সংবাদ তথাকথিত সম্ভ্রান্ত লোকেরা 
আমাকে দিয়োছিলেন তাঁরা আনা সম্প্রদায়ের লোক বলে একর উপর নারাজ ছিলেন । 
আমার মনের স্লানির অনেকটা উপশম হ'ল তিনি অনয একটি ভাল" চাকুরী 
পেয়েছেন জেনে । বেশ কিছাঁদন পরে যখন তাঁর দেশে আর একবার গিয়ে- 
গছলাম তখন আম তাঁকে খক্রে বের করে তাঁর বাঁড় গিয়ে তাঁর সঙ্গে দেখা 
বরেছিলাম। তাঁর উপর যে কোন আবচাব কর হযে গেছে সে কথা মুখে 
[তিনিও বলেন নি এবং আমিও তুলিনি। 'কল্ত তাঁর বাঁড় বয়ে আমার যাবার 
নাঠিক কারণ যাঁদ তান অনমান করে থাকেন তবে নিশ্চয়ই মনে কিছুটা সাল্হনা 
পোয়োছিলেন। অন্ততঃ তাঁর সত্গে দেখা করে আমান মনের 'লানিটা ' ষেন 
আনেকখান হালকা হয়ে গেল এবং শান্তি পেলাম । 


৮ 


সারা ভারতের সব বড় ছোট হাইকোর্টের জজেদের সমপর্যায়ে তুলে দেবার 
৩৮১ 


"পর প্রশ্ন উঠল যে এই সব হাইকোর্টের ব্যবহারজীবশদের কি হবে £ বৃটিশ শাসিত 
ভারতের প্রত্যেকটি হাইকোর্টে বা চীফ 'কোর্টে কারা প্র্যাকাটস করতে পারবে 
সে সম্বন্ধে বিস্তারত নিয়মাবলশ ছিল। সে সব হাইকোর্টে বা চীফ কোর্টে 
ব্বহারজশবীদের নাম লেখাতে হলে যে সকল গ-ণাবল প্রয়োজন বলে ধার্য 
দিল তা মোটের উপর প্রায় একই রকম 'ছিল। অর্থাৎ বিশ্ববিদ্যালয়ের আইনের 
ডগ্রশ এবং ফোন ব্যবহারজশীবীর চেম্বারে কিছুদিনের ক্গনযো কাজ শেখা প্রায় 
সব হাইকোর্ট বা চশফ কোটই দাবি করতেন। সুতরাং এই সব ব্যবহারজশীবন 
যাবা এ সব হাইকোর্ট বা চীফ কোর্টে নাম 'লাখয়ে প্র্যাকটিস করতেন তাঁদের 
গুণের মান প্রায় সমানই ছিল। কিন্তু তৎসত্বেও এক হাইকোর্টে নাম লেখান 
ব্যবহারজীবঈী অন্য হাইকোর্টে ইচ্ছেমত গিয়ে কাজ করতে পারতেন না। এক 
হাইকোর্টের ব্যবহারজীবীদের 'অন্য হাইকোর্টে কোন বিশেষ মামলা কবতে যেতে 
ছলে যে হাইকোর্টে যেতে চান প্রথমে সে হাইকোর্টের কাছে দরখাস্ত করে 
মঞ্জুরী নিতে হ'ত। হাইকোর্টগনলও এমন সংকীর্ণমনা ছিল যে সহজে তারা 
পক্ষে দত না। এতে করে একটি সর্বভারতীয় ব্যবহারজশবশ সম্প্রদায় গডে 
উঠতে পারাছিল না। আবার ওঁদকে দেশীয় রাজাদের প্রত্যেকের হাইকোর্টে 
ভার্ত হবার আলাদা আলাদা নিয়ম ছিল । সে সব নিয়মানুসারে সে সব হাইকোর্টে 
ভার্ত হবার জন্যে ভিন্ন ভিন্ন গুণাবলী প্রয়োজন হ'ত। এর ফলে হয়েছিল এই 
যে 'বাভন্ন দেশ রাজ্যগুলির হাইকোর্টে নাম লেখান ব্যবহারজীবীদের গুণ- 
পনার মান একেবারেই এক ছিল না। পরে খন এই সব দেশণ রাজ্যগুঁল ভারতের 
বাঁভন্ন প্রদেশে যুক্ত হযে গেল তখন এই সব রাজ্যের হাইকোর্টের ব্যবহার- 
জশীবীরা নৃতন প্রদেশের হাইকোর্টের বাবহারজনীবী বলে গণা হয়ে গেলেন। এই 
পঁরাস্থাতিতে প্রশ্ন উঠল যে সারা ভারতের সব হাহীকোর্টের এ্যাডভোকেটদের 
সমপর্যায়ে কি করে আনা যায়। 

এই প্রশ্নের মীমাংসা করবার জন্যে ভারত সরকার একাঁট কমিটি গঠন 
করলেন যার নাম হ'ল “4৯11 [10012 7321 (01101710059% ৷ ভারতের প্রধান 'িচার- 
পাত আমি হলাম সেই কমিটির চেয়ারম্যান । আমার সঙ্গে সদস্য হলেন আঁবভন্ত 
পাঞ্জাব হাইকোর্টের ভূতপূর্ব জ্ত বক্স স্যার টেকচাঁদ এম পি, ভারতের 
তদানীন্তন এটণর্ণ জেনারেল মাঁতলাল চমনলাল শতলবাদ এবং অন্যান্য 
প্রদেশের আইন জগতের বিশিষ্ট বেশ কয়জন ব্যান্ত। সেই কাঁমাঁটর কাগজ- 
পরও এখন আমার হাতের কাছে নেই বলে সকল সদস্যদের নাম করতে পারলাম 
না। মনে আছে' বেশ ফলাও করে খুব লম্বা চওড়া প্রশ্ন লিখে সব হাইকোর্টে, 
বার পাসোঁসিয়েশনে ও বহু গণ্যমান্য ব্যবহারজশবশীর কাছে পাঠান হয়োছল 
প্রশ্নোতরের জন্যে অনুরোধ জানিয়ে । অনেক প্রশ্নোস্তরও এসোঁছল। তারপর 
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কিছ; কিছ নামকরা লোক কমিটির কাছে সাক্ষণও দিয়ে গেলেন। বেশ মনে 
আছে কলকাতা বার এ্যাসোসিয়েশনের তরফ থেকে শ্রীঅতুল গুপ্ত মশায় এসে- 
ছিলেন সাক্ষী দিতে। তাঁর প্রধান বন্তুব্য ছিল যে বম্বে ও কলকাতা হাইকোর্টের 
আদিম বিভাগে যে দ্বৈত ব্যবস্থা (৫881 955091) অর্থাৎ এটণর্ঁ ও কেশসৃলশর 
নিয়োগ প্রথা আছে সেটা বৃটিশ রাজত্বের খামখেয়ালন মাত্র এবং স্বাধীন ভারতে 
এই রকম ব্যবস্থা অচল। কাঁমাঁটর সদস্যদের প্রশ্নোত্তরে অতুল গুস্ত মশায় 
দ্বীকার করতে বাধ্য হয়োছিলেন যে এই ৫৪1 550517-এ কোর্টের কাজ ঢের 
বেশী ভাল রকমে হয়ে থাকে, তবে তাতে মন্েলের ঘাড়ে বড় বেশী খরচার ভার 
এসে পড়ে। কারবারী মহলের লোকেদের মতে এই ৪1 550] খুবই 
প্রয়োজনীয় বলে বলা হয়োছিল। সকল সদস্যের মত হল যে বম্বে ও 
কলকাতার আদম বিভাগে এই 0৪1 5566 চালু রাখাই বাঞ্ছনীয় । 

সব চেয়ে বড় প্রশ্ন হ'ল এই যে একটি সবভারতনয় আইনজীবী সম্প্রদার 
কি করে গঠন করা যায়। এই প্রশ্নের সমাধানে খুব সুবিধে হয়োছল ভারতের 
সংপ্রীম কোর্টের প্রতিষ্ঠা হওয়ায় । ভারতের সংপ্রম কোর্ট যখন ফেডারেল 
কোর্টের স্থান দখল করল 'তখন ফেডারেল কোর্টের সকল এজেন্ট ও গ্যাড- 
ভোকেটরা সংপ্রীম কোর্টের এজেন্ট ও এ্যাডভোকেট হয়ে পড়লেন। এই সব 
সতপ্রীম কোর্টের গ্যাডভোকেটদের জন্যে একাঁট গবশেষ “4০11” তৈরী করা 
হল। সংপ্রীম কোর্টের নিয়মানূসারে যে সকল ব্যবহারজশবীর নার্্ট 
গুণাবলী থাকবে তাঁরা সতপ্রীম কোর্টে দরখাস্ত করে এ 41011”-এ নাম 'লাখিয়ে 
সুপ্রীম কোর্টের আযাডভোকেট হতে পারবেন। নানা প্রদেশের হাইকোটের 
ব্যবহারজাবা যাঁদের 'নার্দন্ট গুণাবলী ছিল তাঁদের মধ্যে অনেকে সপ্রশম 
কোর্টের 1০11-এ নাম 'লাখয়ে সতপ্রীম কোর্টের গ্যাডভোকেট হলেন। 
প্রত্যেক হাইকোর্টের গ্যাউভোকেটদেন যেমন তাঁদের 'নজ নিজ হাই- 
কোর্টের 8৪ ০০০1-এর তত্তাবধানে থাকতে হয় সুপ্রীম কোর্টে নাম লেখান। 
এ্যাডভোকেটদের জন্য একাঁট $0167)0 001 7581 00001101] করলে কেমন হয়ঃ 
এই“সব নানা প্রশ্নের কি জবাব কমিটি দিয়েছিলেন তা আমার এখন 
স্মরণ নেই যাঁদচ আমিই সেই কমাটির 'িরপোর্টাট লিখোঁছলাম। তবে এটুকু 
মনে আছে যে সংপ্রীম কোর্টের আডভোকেটদের 41011” টিকে বুনিয়াদ ধরে 
একাঁট “441 10018 391”-এর পাঁরকজ্পনার বিষয় উল্লেখ করা হয়োছিল কাঁমটির 
রিপোর্টে। সেই সঙ্গে একটি 411 [0018 387 000191-এর প্রাতজ্ঠারও 
সুপারিশ করা হয়েছিল। এই কামাটর অনেকগাঁল স.পারিশই কার্যকর করা 
হয়োছল। যাবা এ বিষে আরো খবর জানতে উতসৃক তাঁরা সেই কাঁমিটির 
ীরপোর্ট এবং তারপর যে সব আইন প্রণয়ন করা হয়েছিল ত' পড়ে দেখতে 
পারেন। 
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জজিয়াত থেকে অবসর নেবার পরও আমাকে দুটি কমিশনের কাজ করতে 
হয়েছে। এর মধ্যে প্রথমটির নাম হ'ল “পাঞ্জাব কামশন”। উাঁনশ শ' একষট 
সালের একাপিশে অক্টোবর তাঁরখে ভারত সরকার এ কমিশনাটি গঠন করেন। এ 
কাঁমশনের হল তিনজন সদস্য, যথা গ্যার সি, পি, রামস্বামী আয়ার, এম, সি 
চাগলা ও আমি। এর মধ্যে আমি হলাম কমিশনের চেয়ারম্যান। কি পাঁর- 
স্থাতিতে সে কাঁমশন গঠিত হযেছিল তার ইতিহাসটুকু খুবই সংক্ষেপে এইখানে 
বলে রাখ । 

পাঞ্জাবের শিখ সম্প্রদাষের একটি শাখাকে আকাল দল বলা হয়। ইংরেজ 
রাজত্বের আমল থেকেই আকালশী দল “পাঞ্জাবী সব" দাবী করে আসছেন। 
উনিশ শ' ছেচাল্লশ সালে যখন বাঁটশ গভর্ণমে'ট একটি (80101 7019510] 
এ দেশে পাঠান তখন এই আকাল দল শিখদের মৃখপান্র বলে মাস্টার তারা 
[সং দাবি জানালেন যে যাঁদ দেশ হিন্দ ও মুসলমানের মধ্যে ভাগাভাঁগ হয়ই 
তবে শিখদেরও একটি স্বাধীন শিখ রাজ্য আলাদা করে দিতে হবে। সে সময়ে 
পাঞ্জাবের এমন কোন এলাকা 'ছিল না যেখানে শিখরা সংখ্যাগাঁরষ্ঠ বলে দাঁব 
করতে পারতেন। এই কারণে না বৃটিশ সরকাব না মুসাঁলম লীগ আকালনদের 
এই স্বতন্ত্র শিখ রাজ্য গঠনের প্রস্তাব সমর্থন করতে পারলেন। এতে করে 
আকাল শিখদের মধ্যে একট; ব্যর্থতার মনোভাব সষ্টি হয়েছিল। তার উপরে 
উনিশ শ' সাতচল্লিশ সালে যখন ভারতবর্ষ 'দ্বখাণ্ডিত হয়ে বহু হিন্দু ও শিখ 
পঁশ্চম পাঞ্জাব থেকে পূর্ব পাঞ্জাবে চলে এলেন তখন শিখদের মনোভাব যেন 
আরো একটু উগ্র হয়ে উঠেছিল। কিন্ত উনিশ শ' আটচাল্লশ সালে মহাত্মা 
গান্ধীর হত্যাকাণ্ডের পর আকাল দল কংগ্রেসের সঙ্গে মিলিত হয়ে গেল। 
তখন আকালব দল সাবাস্ত করলেন যে তারা আব রাজনোতক ব্যাপারে লিপ্ত 
থাকধেন না এবং তাঁদের সকল উদ্যম তাঁদের ধর্মমাধনের পথেই চালিত করবেন। 
সেই সময়ে ভারতে যে 002096110001)0 /৯55০015 বসোঁছল তাতে আকাল দল 
ভারতের ধমশনরাপেক্ষ (5০০৮121) সংবধান ও আলাদা নির্বাচন পদ্ধাতির 
অবসান মেনে 'নিলেন। 

পাঞ্জাব দুই ভাগে ভাগ হয়ে যেতে যখন হিন্দু ও শিখদের পূর্ব পাঞ্জাবে 
পুনর্বাসন করতে হল তখন দেখা গেল যে বশর ভাগ শিখ পূর্ব পাঞ্জাবের 
এক অণ্চলে এবং বেশির ভাগ হিন্দুরা পূর্ব পাঞ্জাবের অন্য অণুলে নূতন বসাতি 
করে 'নিয়েছে। এতে করে ফল এই হল যে আকালনী দল বলতে আরম্ভ করলেন 
যে পাঞ্জাবী ভাষাভাষী অণুলাঁটিকে একটি আলাদা শিখ রাজ্য করে দিতে হবে। 
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প্রথম জাতীয় নির্বাচনে আকাল দল ধোঁধা তুললেন যে রাজনশীতি ও ধর্মের 
মধ্যে কোন বিবাদ নেই এবং তাঁরা দাবি করলেন যে আলাদা পাঞ্জাবী সবা 
করতেই হবে। 'কন্তু নির্বাচনের ফলাফলে দেখা গেল যে পাঞ্জাবের বিধান- 
সভায় ১৫৪ জন সদস্যের মধ্যে আকাল দল মাত্র ১৪টি আসন পেয়েছেন। 
উ1নশ শ' চুয়া্স সালে আকাল দল পাঞ্জাবী স.বা দার করে “মর্চা” পাঠাতে 
শুরু করলেন। এই সময়ে শ্রীভীমসেন সাচ্চার ছিলেন পাঞ্জাবের মুখ্যমন্ত্রী । 
তাঁর চেষ্টায় ভাষা সম্বন্ধে একটা রফা সূত্র হ'ল যাকে বলা হল “১8018 
1017)019” । মনে হ'লো যেন সব গোল মিটল। কিন্তু এ রফা কার্যকরী করতে 
[বিলম্ব হওয়ায় আকালশরা আবার উত্তেজিত হয়ে উঠলেন । যাই হোক উানশ শ' 
ছাপ্পান্ন সলে পাঞ্জাব গভর্ণমেন্টের সঙ্গে আবার আকালনীদের নূতন করে রফা 
হ'লো এক 41691010791 1071017"-র ভিত্তিতে এবং আকাল দল আবার রাঁজ- 
খুসীমতে কংগ্রেসের সঙ্গো মিলে গেলেন। কন্ভ্‌ উনিশ শ' সাতান্ন সালের 
নর্বাচনে মাস্টার তারা সংধের প্ররোচনায় আকালশ দল তাঁদের দলীয়। টাকিট 
দয়ে নির্বাচন প্রারথর্ঁ দাঁড় করালেন কংগ্রেস মনোনীত শিখ নির্বাচন প্রার্থীর 
বিরুদ্ধে । দেখা গেল আকালশ দলশয় প্রার্থ একাঁটও সে নির্বাচনে সাফল্য 
লাভ করেন 'ন। 

বছরখানেক পরে ময্টার তার' সি" শিরোমাঁণ গুরুদ্বার প্রবন্ধক কমিটির 
1নর্বাঠান হেরে গেলেন এবং কিছাঁদিন রাজনোতিক ক্ষমতা থেকে বিদাত হলেন। 
পরে ম।স্টার তারা সিং গুরুদ্বারগাঁলর উপর কর্তৃত্ব ফিরে পেয়ে আবার পাঞ্জাবী 
সবার দাবি তুললেন উনিশ শ' ষাট সালের শেষভাগে । মাম্টার তারা সিংয়ের 
তদানশল্তন দক্ষিণ হস্ত ও অকাল দলের শমনাতম নেতা সন্ত 
ফতে সিং অনশন শুরু করলেন এ দাবর সমর্থনে । উনিশ শ' ষাট 
পালের ৩১শে ডিসেম্বব ভারতের প্রধানমন্ত্শ পাণ্ডিত জওহরলাল নেহরু সে 
দাঁব নামগ্জুর করলেন । মাম্টার তাবা সিপকে 7জল থেকে মাক দেওয়ায় তিনি 
চলফলন ভপনগরে প্রধানমন্তীব সঙ্গে দেখা করতে । তান প্রধানমন্ত্রীকে জানালেন 
যে প্রধানমন্তঈ যাঁদ এই মঁমে একাঁট বিবৃতি দেন যে ৯৭510069101 
07 01501117)10001011 20211750 70101915 01 41501051017 91105 09 06 
[70700955 ০1 (0177)106 0 110611550 51800 ৮৮০ 1801 005$10;৩ 17 157০০ 91 
£:11190” তবে তিনি সন্ত ফতে সিংকে অনশন রত ভঙ্গ করতে পরামর্শ 
দেবেন। মাণ্টার তারা সং আরো জানান যে সন্ত ফতে 'সংয়ের অনশন ভঙ্গ 
হলে ভারত সরকারের সঙ্গে আবার মিটমাটের কথা ২*ব। প্রধানমন্তশ এই 
প্রস্তাবে রাজ হযে উনিশ শ' একষাঁট্র সালের ৮ই জানুয়ারী এ মর্মে একটি 
বিবৃতি 'দিরে সেই সঙ্গে আরো বললেন_ ১০ এ 23 ৯01712 15 ০010 
০০060, হু গা) 000117060 002 2109 11110 06 01৬151010 0010 ৮৩ ৬61৮ 
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1870001 0০ 7১02)9) 00 91095, 10 17110038100 €0 039 1015 01 1190$8. 


এর পর সন্ত ফতে সিং অনশন ভঙ্গ করলেন এবং তারপর বেশ কয়বার তাঁর 
সঙ্গে প্রধানমন্ত্রীর আলাপ-আলোচনা হ'ল। প্রধানমন্ত্রী বার বার বললেন যে 
পাঞ্জাবী ভাষার যাতে শ্রীবৃদ্ধি হয় সে বিষয়ে তান নিশ্চয়ই যত্নবান হবেন কিন্তু 
বেশ স্পম্টভাবেই জানিয়ে দিলেন যে তানি পাঞ্জাবী সবাকে কোন মতেই সমর্থন 
করতে পারবেন্ন না। 


উাঁনশ শ' এবকাট্র সালের ১৫ই আগস্ট তারিখে মাস্টার তারা সং পাঞ্জাবী 
সূবার দাঁবতে অমতসবের সুবর্ণ মান্দিরে অনশন শুরু করলেন এবং সেইদিনই 
প্রধানমন্তী দিল্লীর লালকেল্লার চূড়া থেকে তাঁর স্বাধীনত্বা দিবসের ভাষণে 
গাতীয় এঁক্য ও সংহতি বজায় রাখবার জন্যে দেশের জনগণকে আহবান 
জানালেন। উনিশ শ' একযাঁটর সালের ২১শে আগস্ট তাঁবখে লোকসভায় 
প্রধানমল্মী গবর্ণমেন্টের সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন করে বলেন_-“16 88৫ 06610 161968- 
9015 5280 1090 [10616 12৭ 0150111117790101) 2621750 0)0 911175, 00001) 


17051217095 0 01065091090. 1701 066] 0011660 006. ] 502595690. 110/- 
৩৬০1, 178 1 0166 23 210 91০1. 2016170175101 2 10161 16০] 6180019 
0010 09 17906 1000 (1115 17780061 (0 010 006 16 [10016 1180 09610. 219 
3101) 013011771180101.৮ টাঁনশ শ' একষটু সালের ২১শে আগস্টই প্রধান 
মন্তঁ আবার লোকসভায় এই বিষয়ের উল্লেখ করে গভর্ণমেন্টের সিদ্ধান্ত ঘোষণ। 
করেন এবং বলেন যে অন্ধ প্রদেশ ও মহারাষ্ট্র গ্রদেশ গঠনের সঙ্জো পাঞ্জাবী 
সুবা গঠনের,কোন সম্পর্ক নেই। উনিশ শ' একট সালের ১লা অক্টোবর 
প্রধানমন্ম আবার তাঁর সিদ্ধান্ত প্রচার করলেন। একাঁটি বিবৃতিতে তদানীন্তন 
স্বরাষ্টমন্ত্রও বললেন যে প্রধানমল্তীর মতান:সাবে সরকার একটি কাঁমশন 


নিয়োগ করতে মনস্থ করেছেন এবং সেই সঙ্গে আরও বললেন-- 113 ০01)- 
11155101] 11789 60 100 [16 20110191 006910101) 01 01501110178601) 2100 


5581111)6 011817595 01 21169060 1610170191 0:০20060 01 £15৬৪1006 01 
(1) 31105.” এ একই 'দিনে মাম্টার তাবা সং তাঁর অনশন ভঙ্গ করলেন এবং 
পরের ৩১শে তারিখে এই “৮1186 00110015510)” গঠিত হ'ল। 


উাঁনশ শ' একষাঁট সালের ৯ই নভেম্বর শিরোমাল আকালশ দলের কার্য- 
নির্বাহক সভা একাঁট 1550100] পাশ করে বললেন যে তাঁরা সরকারের মনো- 
ভাব দেখে তাজ্জব হয়েছেন, কেন না মিটমাটের আলোচনার সময় কমিশনের 
সদস্য করা হবে বলে যাঁদের নাম বলা হয়োছল তা থেকে যাঁরা সদস্য 'নিযন্ত 
হয়েছেন তাঁরা একেবারে ভিন্ন । এ ছাড়া কাঁমশনের কর্মসূচীকে অত্যন্ত ভাসা- 
ভাসাভাবে বলা হয়েছে, কেননা পাঞ্জাবী সূবা গঠন না করাতেই 'শিখদের 
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শবরুদ্ধে পথকশীকরণ করা হয়েছে। ১৩ই নভেম্বর তারিখে স্বরাষ্টরমন্তশ একটি 
বিবৃতিতে জানালেন কি পারাস্থাততে এই কমিশন গঠিত হয়েছে। 

কাঁমশনের বৈঠকের স্থান ও সময় নির্দেশ করে বিজ্ঞাপ্ত বের করা হ'ল। 
২৮শে নভেম্বর কামশনের যে বৈঠক বসল তাতে নানা 'বিপক্ষ প্রাতষ্ঠানের তরফ 
থেকে প্রাতিনাধগণ এবং কয়েকজন ব্যান্তগতভাবে হাঁজর হলেন কিন্তু মাস্টার 
তারা সং কংবা আকালশ দলের কোন প্রাতীনাঁধই হাঁজর হলেন না। কাঁমিশন 
সেই দিনের বৈঠকে নিশি দিলেন যে, যে কোন দল বা প্রাতষ্ঠান বা ব্যান্ত- 
বিশেষ ইচ্ছে করলেই শিখদের প্রাতি পৃথক ব্যবহারের আভিযোগ থাকলে একাঁট 
[লাখিত “908001710 01 1৪০৮ দাখল করতে পারবেন ১লা ডিসেম্বরের মধ্যে। 
যঁদ কোন অভিযোগ দাখিল হয় তবে পাঞ্জাব সরকার বা যে সব বিপক্ষাঁয় দল 
হাঁজর হয়েছেন তাঁরা তাঁদের প্রত্যন্তর ২২শে ডিসেম্বরের মধ্যে দাঁখল করবেন। 
কাঁমশনের পরবতণ* বৈঠকের দিন স্থির হস্ল উীনশ শ" বাষাঁট সালের ৩রা' 
জানুয়ারী তারখে। মাস্টার তারা সিং বা আকালী দলের তরফ থেকে কোন 
আভিযোগ দাখিল করা হয় নি। অন্যানা কয়েকাঁট দল বা ব্যন্তি নিজ 'নজ 
ব্যকিগত আভিযোগ দাখিল করলেন । [0181 701693 পান্রকার ১২ই তারিখের 
সংখ্যায় একটি রিপোর্ট বের হ'ল যে মাস্টার তারা সিং বেশ জোরের সঙ্গেই 
বলেছেন যে ভারত সরকার যাঁদ কমিশনের সদস্য বদলে দেন তবে আকালণ দল 
সেং নূতন কাঁমশনের কাছে নিশ্চয়ই তাদের আঁভিযোগ দাখিল করবেন। 
রিপোর্টে আরো বলা হয়েছিল যে মাস্টার তারা সং নাকি বলেছেন-_-“776 
01715 015011701719110]) 70911) 0116 ৩1109 23 26001 016 1)01)-0000021101 
01 006 7১010129101 ০102. 

উনিশ শ' বাষাঁট সালের ৩রা জানুয়ারীতে কীমশনের আধিবেশন হ'ল 'কিন্তু 
মাস্টার তারা সিং বা আকাল দলের তরফে কোন প্রাতানাধ হাজির হলেন না। 
তখন পাঞ্জাবে ও 'দল্লীতে কানাঘষো খুব রটে গেছে কেন আকাল দল 
কমিশনকে বয়কট করেছেন। কারণটা এতই হাসাকর যে সেটা শুনিয়ে দেবার 
"লাভ সংবরণ করতে পারাছ না। গুজব নাকি উঠোছল যে আম ভারতের উপ- 
রাষ্ট্রপাঁতি পদে নির্বাচিত হব এবং চাগলা সাহেব নাকি ভারত সরকারের একজন 
মন্ত্রী হবেন। অতএব আমি কি চাগলা সাহেব কেউই এঁ কমিশনের সদস্যপদের 
দায়িত্ব পালনের যোগ্য নই এবং এ কারণে আমাদের সামনে হাঁজর হয়ে কোন 
সুফল প্রত্যাশা করা যায় না। কাঁমশনের সদস্যদের মধ্যে একমারর স্যার সি. পি. 
রামস্বামী আয়ার অক্ষত শরীরে রেহাই পেলেন। হ€ হোক ভারত সরকার 
কাঁমশনের সদস্য বদল করলেন না এবং আকাল দলও কাঁমশনের সামনে হাজর 
হলেন না। 

আকালশী দল হাঁজর না হওয়ায় কমিশনের কাজটা ফে*সে গেল। কিন্তু 
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বিরোধী দলের লোকেরা আভিযোগ করলেন যে শিখদের বিরুদ্ধে ত কোন 
অবিচার হয়-ই নি, পরন্ত বে-শিখ সম্প্রদায়ের উপরই অবিচার হয়েছে। কাঁম- 
শনের সামনে চারটি প্রশ্ন নিয়ে আলোচনা হয়েছিল, যথা-_ 
(1) ৬/17011761 01727099 0 2119060 0150111711721101) 20911501100 
5105 ০০010 ০৩ 20617091160 6 016 (50171115310) 


(11) ড/50701 11701510091 09595 01 0119600 015011101119(1011 ৬/010 
9100) 006 50000 ০0 00115 17616161700 ; 


(111) 11607611176 9116560 0150111101102101) 25211095006 51105 17 
1০ 1191601 01112115001 11001509 117 ৬৬০০ 13011051 01 1 
1116 17191161 01 19170 1001011705 1 000 ]06171116510] 01 0102 
[৮7065111611 /1010 016 06015 01 10 101611100০0 (1) 
(0011111199101) ১ 2100 


(15) ৬179170110০ £19%21)00 ০0 11)০ 1101)-170101017)617620101, 01 
719 70701019101 1911902799 11 001011001১1 $011100 [10170101160 
69 1175 721001791156 9100৭ ০2110 ৬1111171710 [0716৬ 0৫ 015 
(00171719510. 


ভারত সরকাবের উনিশ শ' একষাঁট্ট সালেন একন্রশে অক্টোবর তারিখেব 
চ২০5010001) যা আমাদের কাঁমশনকে গঠন এবং কমিশনের কাজেব পাঁবাধ 
নির্ধারণ করোছিল তার সর্তগুলির পুংখানুপ্যংখ আলোচনা শুনে এবং 

[বিবেচনা কবে আমরা তিনজন সদস্যই একমত হলাম যে_ 
0৪) 9009020115 01)00৩ ০01 2119600 01901111020101 2591175 
1017-51105 02111701700 017017091000 0% 1110 (00171715910) 29 

69111100 100] 01011 0010৬ 

(9) 09055 3 0 01০ 1২950100101 ০211101 0০0 0017০000000 2৭ 
610201172 016 (00177171510 10 071 ৬101 170 8110700 
01501170117001011 20811500110 91107) 010019106 (179 7১10190 ; 
€(০) 1০ 010111711261017, 010িশো62] 0০৪00901070 01 009 
ঠ155207095 11911001160 17 0171১0 3 210 (0 0০ 1580 2170 
01070975000 ৬16) 10061610700 [0 1116 91105 11 06 00190 


25 ৪. ০0011100101 210 1701 2৭ 1019017£ (0 1101৮100191 
91107. 


এবম্বিধ অবস্থায় আমরা একমত হয়ে [৪০1 দাখিল করলাম যে, পাঞ্জাবে 
৩৮৮ 


শিখদের বিরুদ্ধে সম্প্রদায়গত পৃথকীকরণের কোন আঁভযোগ কাঁমশনের কাছে 
দাঁখল করা হয় নি এবং যে সকল বিবৃতি পেশ করা হয়েছে তার থেকে এ 
ধরনের কোন আভিযেগগ প্রমাণিত হয় নি। যে আকাল দলের 'নবন্ধাঁতিশষে। 
আমাদের কমিশন গঠিত হয়োছল তাঁরাই কামশনকে বয়কট করায় কমিশনের 
কাজ ভেস্তে গেল এবং কমিশনের ০০৮ কোন রকমে ফলপ্রসৃই গ'ল না। 

চাগলা সাহেব এবং আমার নামে অপ্বাদ রটোছিল যে আমরা নিরপেক্ষ ব্যন্তি 
নই এবং আমাদের কাছ থেকে সুবিচার আশা করা যায় না বলে আকালাীরা 
কমিশনে হাাভরই হলেন না। তাঁদের চোখে আমরা দুজনেই হয়োছলাম 
অপরাধী । সে বছরের সাধারণ 'িবণচনের পর চাগলা সাহেব সাত্য সাত্যই 
শিক্ষামন্ত্রী হয়ে গেলেন এবং তাঁর সম্বন্ধে গুজবটা ব্‌স্তবই হয়ে গেল। তবে 
তাঁর পক্ষে “পেটে খেলে পিঠে সয়” বাকাটা লেগে গেল। কিন্তু আমার ভারতের 
৬পরাম্ট্রপাঁতি পদে বসাটা গুঙ্গবই রযষে গেল এবং অমার বরাতে “জাতও গেল 
পেটও ভরল না" বাকাটাই খেটে গেল। একেই বলে এক যান্নায় পৃথক ফল। 
কি আর করা যাবে। 


১০ 


স“ শেষে যে কামশনেব কাড় করেছিলাম -ামই ছিলাম তর একমান্ 
সদস্য। সেই কারণেই কিনা জাননা বিস্তর লোক এবং বিশেষ করে সাংবাঁদকেরা 
এই কামিশনবে “1095 00771015101 নাপ্মই অভাহত করে থাকেন। ব্যাপারট। 
কি হ'ল বাল শোন। উীনশ শ' ত্ষটি সালের ১৩ই জুলাই শনিবার মাস্টার 
তারা সং এবং পাঞ্জাব রাজনীপ্তক্ষেরে নামকবা বাইশ জন লোক একসঙ্গে মিলিত 
হয়ে রাষ্ট্রপাতি ডঃ রাধাকৃষণের সঙ্চে সাক্ষাং করে পাঞ্জাবের তদানীন্তন মৃখ্য- 
মল্লী সর্দাব প্রতাপ সিং কায়রোর বিরুদ্ধে একটি স্মারকালাপ পেশ করে 
এলেন রাম্ট্রপাঁতির বিবেচনার্ে। সেই স্মারকাঁলাপাটিতে ছিলেন ২৭ জন 
স্বাক্ষরকারী। স্বাক্ষরধ"রীদের মধ্যে ছিলেন তখনকার দিনের পার্লামেন্টের 
1তনজন সদস্য, নয়জন ছিলেন পঞ্জাব বিধানসভার এবং চত্রজন সেখানকার 
বিধান পরধিাদর সভা, দূইজন ছিলেন পাঞ্জাব বিধানসভার উুতপূর্ব সদস্য এবং 
বাকী ক'জন কেন আইন পারিধদেব সভা না হলেও যেশ নামকরা লোক। 
সেই স্মাবকাঁলা*দহ সদ্ণর প্রতাপ সং কায়রোঁর বিরুদ্ধে ২১ দফা আঁভযোগ 
করা হয়েছিল। তান নাকি নিজের ক্ষমতার অপব্বশার করে নামজানা অন্তত 
১২টি বহুমূলোর সম্পান্ত অজ করেছেন এবং এ ছাড়া অজানা বহু সম্পান্তি 
তান লাভ করেছেন। আরো বলা হযোছিল যে, সম্পান্ত অজর্ন ব্যাতিরেকে তিনি 
নানা রকমের ব্যাভিচার ও অত্যাচার করেছেন যাঁদের তিনি 'বিপক্ষয় দল 
ভেবেছেন তাঁদের উপরে এবং আপন অনুগত ও তোষামোদকারীদের অনেক 


৩৮৯ 


অন্যায় ও অবৈধ দাক্ষণ্য দান করেছেন। স্মারকালপিক্স প্রথম অনুচ্ছেদে 


আভিযোগকারীদের বন্তব্য ছিল-_ 
“102 06106 10161010 2200690 ৮০ 006 128190620$ 2170. ০19- 


(206 800 0£ ০0100100101) 200 20095 110157016 ০0 06 701656101 
[১010180 010161£ 15111015161, 52108117799 51021 859110109 800 
91006 01016125260 ৮৮ 006 [081101521) 17011011176 09 0) 1016- 
96101 [১111776 1৮117015151, ১11 02721091121 61078) 01 10105 561193 
06 0010101911169 ০0106911010 00001799199 [01006 8691050 ৯810৭ 
81910 911081) 15917010১ 006 19101656106211%95 01 076 10010-0010- 
[01015 01000911101) [21065 210010901) 006 0১195106170 01 [11019 
108 0015 1৬16170019110]) 10195116 001 2 1900]10 900015 2211098 
1১ 5810 ৩. 198121) 91061) 8901101 ০10110 টগ 25 91 [২০919109 
৮5 006 7১165106100 01001 4১1704019 143 01 076 00005000110 01 
[1018 01 05 ৮৮89 01 2) 81701101000 01 2 01086 01 000 901010]176 
001 01 11019 01710011176 (00111101৭3101) 01 12110010163 4৯০০, 


এরপর রাম্ট্রপাতাজব সঙ্গে প্রধানমন্লীর এ বষষে আলাপ-আলোচনার পর উনিশ 
শ” তেষট সালের ১লা নভেম্বর ভারতের স্বরান্ট্র দপ্তর থেকে একাটি বিজ্ঞাপ্তি 
বের হল যে, (01710155101) 06 61010195 4৯০৮, 1952-র তৃতীয় ধাবায় প্রদত্ত 


ক্ষমতাবলে ভারত সরকার আমাকে একমান্র সদস্য করে একটি কমিশন গঠন 
করেছেন “10 10016 17100 2100. 101001 660010 076 1৭ £0010915 1964, 


0 01০ 21160901010 [7200 98175 981001 7১17691 511081) 1911010, 01161 
11110150651 01 7010120) 09 91]11 1091181 2110 0911281]। 00061 17091750175 এ 
৪. 0191110191)011]) [755017650 (0 0700 [7১025100171 01 [10019 010. 1170 1310) 
এ 1963”. 
উপরোন্ত বিজ্ঞশ্তিটি বের হবাব আগে প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরু 
কাঁমশনের দায়িত্বভার গ্রহহ্ণ আমার সম্মতি প্রার্থনা করে যে চিঠি দিয়েছিলেন 
তার জবাবে আমি প্রথমে অসম্মাতই জানিয়োছলাম এই কট কারণে 
১। আমি কিছুকাল পাগ্াযাোবেব চশফ জাস্টিস ছিলম্ম। যে পক্ষ এই 
কাঁমশনের রায়ে হারবে সে হযত অনুযোগ কববে যে আঁম বিপক্ষ 
দলের পৃষ্ঠপোষক 
২। যে মাস্টার তারা সং এই সব আঁভযোগকারীদের মুখপান্তরুপে 
উপার্্থত হয়ে রান্ট্রপাঁতর কাছে বর্তমান স্মারকলিপি পেশ করেছেন 
কিছুকাল পূর্বেই তিনি এবং তাঁর আকালণ দল “পাঞ্জাব কমিশন” 
যার আম ছিলাম চেয়ারম্যান সেই কমিশনকে বয়কট করোছলেন 


৩৯০ 


আমি ও চাগলা নিরপেক্ষ ব্যান্তু নয় এই অপবাদে । আমি বতর্মান 
কমিশনের কাজ নিলে তিনি রকম আর কিছু অপবাদ হয়ত আমাকে 
দেবেন, 
৩। আমার জামাতা অশোক সেন ভারতীয় মল্ল্রিসভায় আইনমন্ত্রী হওয়ায় 
জনসাপারণ আমাকে নিরপেক্ষ ন্যন্তি মনে না-ও করতে পারেন; 
৪। আমার রায় সর্দার প্রতাপ সং কায়রোঁর বিরুদ্ধে গেলে নেহরুজীকে 
হয়ত খানিকটা অস্বাস্তকর সমস্যার মধো ফেলা হবে। 
এই কযটি কারণের প্রত্যেকাটকে খণ্ডন করে নেহরুজী আমাকে যে চিঠি 
[দিয়েছিলেন তার ভাব ও ভাষা তারি মহানৃভবতারই উপয্্ত হয়েছিল। তানি 
বলোছিলেন যে, অমি যে পাঞ্জাবের চীফ জাস্টিস ছিলাম সেটা আমার যেগ্যতা 
বই অযোগ্যতার কারণই হতে পারে না, কেননা পাঞ্জাবের জনসাধারণের আমার 
উপর অগাধ 'িশবাস আছে বলেই তিনি শুনেছেন এবং জানেন। পাঞ্জাবী সুবা 
কাঁমশনকে বয়কট করাটা আকাল দলের রাজনোতক পাঁয়তার ছাড়া আর গকছুই 
ছল না এবং প্রস্তাবত কামশন বরকট করলে দেশসুদ্ধ লোক বুঝবে যে 
বর্তমান আভযোগের কোনো ভিত্তি নেই। আমার জামই তাঁর মন্বিসভার সভ্য 
আছেন বলে আমার কামিশনের দায়িত্বভর নেবার কেনও প্রাতিব্ধক আছে বলে 
[তিনি মান করেন না. কেননা মাদ সাক্ষীপ্রমাণের জনয আমার অভিমত পাঞ্জাব 
গভণ'মেন্টের বিরূদ্ধে যায় তবে আত্মার জাম তা মন্ত্রী থাকা সত্তেও সে বিরুদ্ধ 
রায় দেবার সংসাহস যে আমার আছে তাতে তাঁর কেন সন্দেহ নেই। পাঁরশেষে 
[তিনি 'লখলেন যে অমার রায় যাঁদ পণ্জাব গভর্ণমেস্টের বিপক্ষে যায় তবে 
[তানি ধীরভাবে শ্রদ্ধার সঙ্গে [সে রায় বিবেচনা করে যা কর্তব্য মনে করবেন 
সেই রকম বাবস্থা অবলম্বন করতে এতটকুও কুণ্ঠিত হবেন না। 
এব পর আর পাঁণ্জতজার প্রস্তাব অগ্রহা করা গেল না। খালি একটা সর্ত 
করোছলাম যে এই কমিশনের কাজের জন্যে আমার জন্যে সুপ্রিম কোর্টের চাঁফ 
জাস্টিসের যে মাইনে ধার্য করা হয়েছিল তা আম নেব না এবং আমাকে খালি 
থাকবার জন্য একাঁট বাঁড় এবং চলাফেরা করবার লনো একাঁট গাঁড় দলেই 
আম খুসী হব:কেননা আমর মত ও ধরণা এই যে দেশ যাঁদ পেনসন পাওয়া 
আর কোন দক্ষিণা দার করা উচিত নয়। খুবই অনন্দের কথা যে আমার প্রান্তুন 
ছাত্র ও পরে সপ্রীম কোের প্রধান বিচারপতি শ্রীঅমল সরকারও এই নশীতি 
অনুসরণ করেছেন। যতদূর মনে পড়ে একটি নৃতন +বজ্ৰাপ্ত বের হয়োছিল যে 
আ'মি কমিশনের কাজের জন্য আর কোনো দাঁক্ষণা গ্রহণ করব না। হাতে যে সব 
কাজ ছিল তা একটু গুছিয়ে নিয়ে আমি চললাম পল্লী অভিমূখে কমিশনের 
কাজ সূর করতে । 
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দিল্লীতে আমার থাকার ও কামিশনের দপ্তরের জন্যে আমাকে (২৭নং 
সফদারজতগ রোডের বাঁড়ীটি দেওয়া হয়েছিল। এঁট ছল আমার পারচিত 
গাড়ায়, কেননা আম যখন আগে দিল্লীতে সংপ্রীম কোর্টের কাজ করতাম তখন 
আম থাকতাম ১নং সফদারজাঙ্ঞা রোডে! স্টেশন থেকে ই৭নং বাঁড়তে নেমেই 
প্রথমেই চোখে পড়ল একাঁট পাঁরচিত মানুষ লেখরামকে । তান প্রায় ১০ বছর 
কাল আমাদের বাড়ির কাপড় কেচে দিয়েছিলেন। অতি সঙ্জন ব্যান্ত বলে তাঁকে 
আগে থাকতেই জানতাম। তাঁর তিনাট ছেলে তাঁর পাশেই দাঁড়য়োছলেন। 
বড়াটির নম পরশুরাম কিন্ত অন্য দুটির নাম ভুলে গোছ। বড় দু ছেংলই 
বেধ হয় বি. এ পাশ করে পরে প্রাতযোগিতা পরীক্ষায় পাশ করে সরকার 
চাকুরী পেয়েছন। সেই ছেলে দ্যাট বি, এ, পাশ বরা সত্বেও তাঁদের পিতার 
কাজে সাহায্য করতেন এবং এমন কি আমাদের বাঁড়তে ধোয়া কাপড় 'নয়ে 
আসতে এবং ময়লা কাপড় নিয়ে যেতে দ্বিধা করতেন না। িতৃভন্ত এই দু 
ছেলে যে জীবনে প্রাতিষ্ঞা লাভ করবেন তাতে আশ্চর্য হবার আর কি আছে 2 
বাঁড় ঢুকতেই এই সব পাঁরচিত মানুষদের দেখে মনটা প্রফলল্লই হয়েছিল। 
আর একটি লে।ককে স্টেশনেই দেখোছলাম এবং তিনি আমার জিনিসপত্রের 
সঙ্গে এ ২৭নং বাড়িতে এসেছিলেন । তাঁর নাম টি, এন, মহাদেবন পিল্লাই। 
ইনি ছিলেন স্বরাম্টর দপ্তরের একটি আঁভিজ্ঞ কম্মাঁ। শুনলাম ইনি হবেন আমার 
কাঁমশনের সাঁচব, যদি আমার মত হয়। আমার অমতের কোন কারণ ছিল না। 
তাঁর সঙ্গো কাজ করে দেখলাম যে লোকটি যথার্থই কাজের-__কর্তব্যপরায়ণ ও 
সর্বতোভাবে বি্বস্ত। তার সাহচর্যে, কাজে ও পরামর্শে আমি খুবই উপকৃত 
হয়োছলাম। দু'জন টাইপিস্ট, ও চাপরাশনী ক'তুনা ত ছিলেনই। এ ছাড়া দোৌখ 
বাড়ির ফটকে ও বাগানেব আশে-পাশে নানাবিধ লোক- কেউ বা সপাহীদের 
বেশ পরা এবং কেউবা সাধারণ লোকের মত কাপড় পর-। শুনলাম যে এরা 
হবেন আমার গার্ড । কাণ্ডটা কি 2 চীফ ক্রাস্টস থাকাকালেও আমার এত জাঁক- 
জমক ত ছিল না? স্বরাষ্ট্রসচিব শ্রীএল, পি, সিং নললেন-__“সাবধানের মার 
শেই। ওটাতে আপাতত করবেন না. স্যার ।” কি আর করা যাবে। 

খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়া হ'ল লব ডাঁনশ শ' তেষাট্র সালের ২৩শে 
নভেম্বর কামশনের প্রথম ভাঁধবেশন হবে । দন যত এগয়ে আসে আমার বাঁড়র 
কর্মচাণ্টল্যের বহবও প্মে বেড়েই চলে । ২৭নং বাড়তে গোলকামরা (৫18/105 
70001) ছাড়া! একটি প্রশস্ত লম্বাটে ঘর ছিল। সেই ঘরাঁটকে কাঁমিশনের 
অধিবেশনের জন্যে সাজান হ'ল। ঘবের এক ম্বাথায় হ'ল আমার বসবার টেবিল 
ও তার সামনে আমার সচব ও স্টেনোগ্রাফারদের জায়গা । ঘরের মাঝখান দিয়ে 
রাখা হ'ল একটি সরু ফালি পথ । তার দুর্দকে অনেকগুলি *্লাইউডের চেয়ার 
সাজান হ'ল। ঠিক হ'লো যে আমার বাম দিকের বকে বসবেন আভিযোগকারণ- 
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দের কেশসুলীরা এবং তাঁদের পেছনে বসবেন আঁভিযোগকারীরা এবং ডান দিকে 
বসবেন সর্দার প্রতাপ সিং কায়রোর কেপসুলীর দল এবং পাঞ্জাব সরকারের 
কর্মচারব্ন্দ। তোড়জোড় সবই শেষ হ'ল। এখন যবাঁনকা উত্তোলন করে 
আভনয় আরম্ভ হলেই হয়। 

অবশেষে ২৩ শো নভেম্বর সমাগত হ'ল । সোঁদন সকাল থেকে বাঁড়র ভেতরে 
বাইরে যেন হুল্লোড় সূরূ হয়ে গেল। সঙ্গীন পরান বন্দুক হাতে িপাহটীরা। 
দুই ফটকে মোতায়েন হ'ল। উদ্রী্পরা বহু সপাহীরা বাঁড়র আশে-পাশের 
বাগানে ও দেয়ালের ধারে যে বেড়া ছিল তর মধো হাঁটাহাঁটি করে বেড়াতে 
সুরু করল এবং অগণ্য সাধারণ পোষাক পরা লোকে বাঁড় গিক্ত গিজ্‌ করতে 
লাগল। শুনলাম এণ্রা সবাই ছদ্মবেশী পুলিশ। বেলা ৩টার সময় বরাবর 
আঁভযোগকারী ও তাঁদের কেশসৃলীরা আসতে আরম্ভ করলেন। স্বয়ং মাস্টার 
তারা সং অনেক সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে ঘরে ঢুকলেন। এত কাছ'কাছ তাঁকে আগে 
আর কখনো দেখিনি। ঘরে ঢুকে তিনি মাথা নুইয়ে একটু সৌজন্য জানালেন 
এবং আমও মাথা নীচু করে প্রত্যাভবাদন করলাম। পরে পাঞ্জাবের মুখ্য 
মন্তী সর্দার গুরনাম সং এবং আরো অনেকজন চেনা 'হন্দু ও শিখ একে একে 
ঘরে এসে আসন পরিগ্রহ করলেন। এদের মধ্যে মৌলাভ আবদুল গাঁণদারও 
িলেশ। এদের কেশসৃলীদের অগ্রণশ গছলেন বেদব্যাস এবং তাঁর সঙ্গে ভাসিন, 
সাচ্চার ও অন্যান্য অনেক কেশস্‌লী হাজির হয়োছলেন। এপ্রা সবাই বসলেন 
তমার বাম দিকের ব্লকে । ডান দিকের ব্লকে বসলেন স্বয়ং প্রতাপ সং কায়রো 
এবং তাঁর ডান দিকে তাঁর বড় কেপস্‌লন জয়গোপাল শেন ও তাঁর জযীনয়ার 
কে, আর, কোহ্‌লন। পাঞ্জ'ব সরকারের অনেক কমণচারীীও উপাস্থিত ছিলেন এবং 
বসোছিলেন এদের পেছন দিকে । কামশনের কাজ সরু হবার আগে ঘরের 
মধেঃ নীচু গলায় বেশ গুঞ্রন চলাছল পাঞ্জাবী ভাষায় য' আঁম ভাল করে 
বৃঝাঁছলাম ন'। সর্দার প্রতাপ সিং কায়রোঁ চোখ অর্ধ নিমশীলত করে জনান্তিকে 
ইংরেজশতে জানালেন--]70% 810 0151775 710005150 1911201050 10৮/2109 
16”. আমিও জনান্তিকে জবাব 'দিলাম-__418106 70 170106 ০0 10. বেশ 
অনৃভব করাছলাম যে ঘরের ভেতরকণর আবহাওয়াটা যেন 'বাঁষয়ে উঠেছে এবং 
একটা তৃমূল অঘটন ঘটবার জেগাড় হয়েছে। মনটকে শন্ত করে তৈরী করে 
বনলাম যে অশান্তি কিছ্‌তেই হতে দেওয়া হবে না। এই সংকল্প নিয়ে 
কাঁমশনের কাজ সরু করলাম । 

সবেমা্ স্বরাষ্ট্র দপ্তরের বিজ্ঞপ্তি যাতে করে কমিশন গাঠিত হয়েছে সেটি 
পড়তে সুরু করেছি অমনি ভভিযোগকারাদের অনাতম কেশসুলী শ্রীভীসিন খুবই 
উত্তেজিত হয়ে উঠে দাঁডিয়ে বললেন যে. এখানে পাীলশের যে কর্ম তৎপরতা 
দেখা যাচ্ছে তাতে জনসাধারণের পক্ষের কেশসৃলীদের এই কাঁমিশনে সহ- 
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যোগিতা করা অসম্ভব হয়ে উঠেছে। ব্যাপার 'কি ঘটেছে জিজ্ঞাসা করায় তিনি 
বললেন যে যখন সর্দার প্রতাপ সিং কায়রো এ বাঁড়তে ঢুকলেন তাঁর সাঙ্গাপাঙ্গ 
নিয়ে তখন 'সিপাহবরা বন্দুক কাঁধে চাঁড়য়ে লম্বা সেলাম ঠকল কিন্তু তিনি 
(শ্রীভাঁসন) যখন ভিড় ঠেলেঠুলে বাড়তে ঢোকবার চেস্টা করাঁছলেন তখন 
1সপাহরা তাঁকে সেলাম ত করলই না বরং তাঁকে ঢুকতে বাধা দেবার চেষ্টাই 
কবেছিল। আম হেসে ফেলায় ঘরশুদ্ধ লোক যখন হেসে উঠল তখনই বেশ 
মনে হ'ল যে পারাস্থাঁতিটা আমার আয়ত্বের মধ্যেই এসে গেছে। হেসে ভাঁসন 
সাহেবকে বললাম যে সর্দার প্রতাপ সিং কায়রো পাঞ্জাবের মুখ্যমন্ত্রী বলে 
পেয়াদা ও পুীলশ সবাই 'তাঁকে চেনে এবং সেলাম ঠোকে কিন্তু তাঁর ও আমার 
মত ভদ্রুলোকেদের তারা চেনে না কি-না তাই সমশহ করে না। তিনি যখন কাল- 
ক্রমে পাঞ্জাবের মুখ্যমন্ত্রী হবেন তখন সপাহশীরা তাঁকে ডবল সেলামই দেবে। 
আবার হাঁসতে ঘর ভরে গেল। সমস্ত বিবুদ্ধতা যেন এক মুহূর্তে দূর হয়ে 
শয়ে আদালতের আবহাওয়া ফিরে এলো । 

এই আঁধবেশনে আভযোগের সপক্ষে ও বিপক্ষে হলফনামা সম্বালত 
এ্যাফিডেভিট দাখিলের নিদেশ 'দলাম নির্ধারিত দিনের মধ্যে। এর পরেও 
আরো কয়েকাটি অধিবেশনে নানা রকমের নিদেশ দয়োছলাম. যেমন 
অভিযোগকারী ছাড়া জনসাধারণের কেউ মদ ইচ্ছে করেন তবে 
আঁভিযোগের স্বপক্ষে বা বিপক্ষে ৮০1550 2809%1 দাখিল করতে পারবেন। 
এ ছাড়া পঞ্জাব সরকারের দপ্তরের নানা ফাইল যাতে আভিযোগের সম্বন্ধে 
কোন কথা লেখা আছে সে সব ফাইল আভিযোগকারীদের প্রদর্শনের 
জন্যে উপাস্থিত করবারও নিদেশ দিলাম। দুই পক্ষের মধ্যে রেষারোষ এত 
বেশী ছিল যে ফাইল দেখা নিয়ে প্রায়শঃই ঝগড়া হয়ে হাতাহাতি হবার উপক্রম 
হ'ত। কমিশনের সচিব মহাদেবন পিল্লাই খুব ভালভাবে সে সব রাগরগ্গ মিটিয়ে 
দিতে সমর্থ হয়োছিলেন। শেষ পর্যন্ত কোন অঘটন ঘটে নি। এই সব প্রারাম্ভক 
আঁধবেশনের শেষের দিকের একটিতে আ'ম সাব্যস্ত করোছিলাম যে ভাঁবষ্যতে 
কাঁমশনের অধিবেশনে জনসাধাবণের প্রবেশাধিকার থাকবে । এই ঘোষণা জন- 
সাধারণের কাছে খুবই সমাদৃত হয়েছিল। প্রারম্ভ্ক আঁধবেশনে নির্দেশ 'দিয়ে 
আমি শাল্তনিকেতনে ফিরে গেলাম। 

প্রথম আঁধবেশনের 'দিন সন্ধ্যায় যখন বাইরের লোকজনেরা যাঁরা কমিশনের 
কাজে যোগ দিতে এসোঁছলেন তাঁরা চলে গেছেন তখন ২৭নং বাড়িতে খুব 
একটা গোলযোগ শোনা গেল। কে একজন সাধারণ কাপড়পরা লোক আমার 
বাঁড়তে ঘুরে" বেডাচ্ছিল যেমন আরো অনেক ছন্মবেশখ প্রীলশ ঘুরে বেড়াচ্ছিল। 
প্রথমে সবাই ভেবোছিল যে সে-ও একজন ছল্মবেশশী পুলিশই হবে। একজনের 
কেমন সন্দেহ হওয়ায় সেই লোকটিকে অনেক জিজ্ঞাসাবাদ করে সন্তোষজনক 
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উত্তর না পাওয়ায় তাকে গ্রেপ্তার করা হ'ল। জানা গেল সে আগে নাকি পাঞ্জাব 
প্ীলশে কাজ করত । কিল্তু দিল্লী পুলিশ তাকে ছদ্মবেশশ দলে পাঠায় নি। সেই 
লোকটিকে ফৌজদারী কোর্টে চালান দেওয়া হ'ল। তার বলবার কথা হ'ল যে 
সে নিরপরাধ লোক--সরকারী রাস্তা 'দিয়ে যাচ্ছিল এবং হেই ।২৭নং বাঁড়র 
গেটের কাছে এসে অনেক 'সিপাই দেখে একট; দাঁড়িয়েছে অমনি কয়েকজন 
সিপাই তাকে জোর করে ভেতরে টেনে নিয়ে গিয়ে প্রহার করেছে ও মিথ্যা 
আঁভযোগে চালান 'দয়েছে। যাই হোক, িচদরে অপরাধণ সাব্যস্ত হয়ে কিছু- 
দিনের জন্যে জেল খাটবার শাস্তি তাকে পেতে হয়েছিল। সে লোকাঁটকে 
গ্রেপ্তার করে চালান দেওয়া হ'লে সে ব্যপারটা ত চুকল; কিন্তু আমার শুরু 
হ'ল গেরো। খুব কড়াক্ষড় পাহারা বসল। বাড়তে কারো প্রবেশাধিকার রইল 
না। একাঁদন তদ'নীন্তন সালাসিটার জেনারেল দপ্তরখী সাহেব সস্ত্ক নাকি 
আমাদের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন কিন্তু তাঁদের সনান্তু করবার কোন চেনা 
লোক হাতের কাছে না থাকায নাক তাঁদেরও ঢুকতে দেয়নি সিপইরা। আর 
একাঁদন অ'মাদের কন্া-তখনকার দিনের আইনমল্রশর স্ত্রী-তাঁকেও ঢুকতে 
নাঁক বাধা দিয়েছিল । কিন্তু তাঁর ভাগারুমে আমাদের পাঁরচারক একজন তাঁকে 
দেখে সামনে দৌড়ে গিয়ে বাড়ির ভেতরে নিয়ে আসে । এই সব কড়াকুড় ব্যবস্থায় 
আমাদেধ হ বন দুর্বিসহ হবার উপকম হয়োছল কিন্তু কতৃপক্ষের & একই 
বৃলি--সাবপানের মার নেই। 

কাঁমশনের নিদেশিকমে সব শদ্ধ ৫৭১টি এাঁফিডেভিট দাখিল হয়েছিল। 
সেই সব গ্যাঁফিডেভিটের পতরুসংখা ছিল ৪২২৯1 এ ছাড়া সরকারণ ফাইল পাঁর- 
দর্শন সংকন্ত অনেকগলি আরজ পেশ করা হয়েছিল ননা আভযোগ নিয়ে। 
সেই সব গ্রাফডেভিট ও আর্জ অণ্মাকে পড়ে নোট করে নিতে হয়েছিল। 
যখন প্রাথীমক কাজ সব শেষ হয়ে গেল এবং শৃনানীর সময় এল তখন আমি 
সস্তীক 'দল্লসতে ফিবে এলাম কমিশনের কাজল জুনা। সেবার দ্ল্লিশতে রেশ 
কিছাদিন থাকতে হবে বলে সণসারের দৈনান্দিন কাজে লগে এমন অনেক মাল- 
পল সঞ্জে ছিল বলে ট্রেনেই হাওডা থেকে রওনা হলাম। আমার হাতে ছিল 
একটি বীফ কেস। তাতে প্রধানমন্লর সংগে কমিশন সংক্রান্ত চিঠিপত্র ও 
অন্যান্য কিছু জবুবশ কাগজ ছিল । অমি সোঁটকে আমার কামরার বেণ্ে রেখে 
গাড়ির বারান্দা দিষে যেখানে মালপত্র বাখাচ্ছিলেন আম্মার স্তর সেই দিকে গেলাম 
তাঁকে একট; সাহায্য করতে। কামরায় ফিরে এসে দেখি আমর সেই ব্রশফ কেসটি 
আর নেই। খোঁজ, খোঁজ পড়ে গেল। কামরার যে কণন্ডাকট'র ছিলেন তিনিও 
অনেক খংজলেন 'কন্ত কোথাও সে বীফ কেসের পান্তাই পাওয়া গেল না। ছ্রেন 
ছড়ে দল। গৃঁহণী বিরন্ত হয়ে বললেন- “কোনাঁদন ত মাল সামলাতে দোঁখাঁন। 
আজকে 'কি দরকার পড়ে গেল দবকারী কিনিসটা ফেলে ও'দকে যাবর।” 
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জবাবে বিশেষ কিছু বলবার ছিল না। বললে কেসটা হয়ত আরো খারাপই 
হয়ে যেতো । 

দিল্লী পেশছে স্বরাষ্ট্র সচিবকে চুরির কথাটা বলায় [তাঁনও ব্যস্ত হয়ে 
উঠলেন। চাঁরাদকে জরুরী তার গেল-_-“ধরে আন্‌ চোর” । কথাটা কেমন করে 
রাষ্ট্র হয়ে গেল। প্রথম শহনানীর দিনই আঅভিযোগকারীদের কেশসুলীরা 
জানালেন যে এটা সর্দার প্রতাপ সং কয়রোরই কারসাঁজ। অমর ব্যাগের মধ্যে 
কি একটা*'কাগজ নাকি ছিল এবং সেটা আমার হাত থেকে লোপাট করাই তার 
মতলব ইত্যাঁদ। দন তিন-চারেক পরে সরোষ্ট্র দপ্তর থেকে একটা কাগজে 
মোড়া বাশ্ডিল আমার কাছে দিয়ে গেল। খুলে দোঁখ যে আমার ব্রীফ ব্যাগে যে 
সব কাগজপন্র ছিল তার সবই তাতে রয়েছে-একাঁটও হারায় নি। শুনলাম 
পাশিকুড়া স্টেশনে কি একটা ট্রেন যেন দাঁড়য়েছিল-_তারই গার্ডের ঘরে এ 
বাশ্ডিলটা কে যেন ফেলে দিয়ে গিয়েছিল। বেশ বোঝা গেল যে চোরাঁট যখন 
ব্যাগ খুলে দেখলে যে তাতে তাড়া তচড়া নোট নেই, আছে কেবল বাজে কাগজ 
তখন ব্যাগ থেকে সেগ্যালকে বের করে বাঁণ্ডিল বেধে ফিরাঁতি অন্য একটা গাঁড়তে 
ফেলে 'দিয়েছে। চামড়ার এঁ ব্যাগটাই যা চোরের লাভ হ'ল। কিন্তু আমার গেল 
তার চাইতে বেশী, কেননা সোঁট ছিল আমার মেজভাই 'িশথের দেওয়া প্রীতি 
উপহার । 

উাঁনশ শ' চৌমাঁট সালের ২৪শে ফেব্রুয়ারী কমিশনের সপ্তম আঁধবেশন 
হ'ল। আমার ২৭নং সফদারজঙগ্গ রোডের বাঁড়তে স্থান সংকূলান হবে না বলে 
»বরাম্ট্র দপ্তরের মাধামে [17৭01006001 07160100 4৯০০০906810 0 ]11701থর 
প্রশস্ত প্রেক্ষাগ্হাটি কমিশনের আঁধবেশনের জন্যে পাওয়া গিয়েছিল। খুব 
চমৎকার ছিল সে হলাঁট এবং অনেক লোকের বসবার জাগা ছিল তাতে। 
প্রথম দিকের আধিবেশনে সে হল একেবারে ভরে গিয়ে গমৃগম্‌ করত কেননা 
ভনসাধারণ প্রথম দিকে খুব উত্সাহের সঙ্গে এসে কমিশনের কাজ দেখতেন। 
পরে এই উৎসাহে ভাটা পড়ল এবং লোকজনের সংখ্যা খুবই কমে গেল। 

সেই সপ্তম আঁধবেশনে অভিযোগকরাদের কেশসুলীরা সমম্বরে দাবা 
জ'নালেন যে এত বড় গুরৃত্বপ্ণ আঁভযোগের সাবচার করার জন্যে যারা 
এ্াফিডেভিউ করেছেন তাঁদের মৌখিক জবানবন্দী নেওয়া একান্ত দরকার এবং 
বিশেষ করে সর্দার প্রতাপ সিং কাররোঁ, তাঁর স্ত্রী, ও তাঁর দুই ছেলেকে 
কমিশনের সামনে হাজির করিয়ে আঁভিযেগকারীদেব কফেসুলীদের তাঁদের 
জেরা করতে দেওয়া হোক। বেশ স্পম্ট বোঝা গেল যে অভিযোগকারণদের ' 
মতলব ছিল যে সর্দার প্রতাপ সং কায়রো ও তাঁর পারবারস্থ সবাইকে কাঠগড়ায় 
দাঁড় করিয়ে নানা রকমের জেরা করে অপদস্ত করা ও খবরের কাগজে বড় বড় 
তক্ষরে তা ছাপিয়ে 'দিয়ে বিপক্ষ দলের জযগান সূচনা করা । 01000159101 01 
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[091 4১০ 4 (০) ধারা এবং 4£৯০-এর বলে যে সকল ২০15 তৈরী করা 
হয়েছিল সেগুীলর ভিত্তিতে আম মন্তব্য করলাম যে উভয় পক্ষকে এবং এমন 
[ক জনসাধারণকে যথেম্ট সযোগ ও সুবিধে দেওয়া হয়েছে তাঁদের আপন মাপন 
বন্তব্য এ্যাফিডোভটে পেশ করতে এবং মৌখিক জবানবন্দী নেওয়া হবে কি-না 
সেটা আমার শুভবুদ্ধির উপর নির্ভর করবে । ঘাঁদ এ্যাঁফিডোভটে ব্যাপারট। 
ফয়সালা করা সহজেই সম্ভব হয় তবে মৌখিক জবানবন্দী নেবার প্রয়োজনই 
হবে না। কিন্তু যেখানে দুই পক্ষের এ্যাঁফডেভিটের ওজন সমান সমান এবং 
কোন একটার উপর নির্ভয়ে বিশ্বাস করা যাবে না সেখানে আমি মৌখিক 
জবানবন্দী শুনব! আপাতত এাফিডেভিটের উপরই প্রথমে অভিযোগকারণীদের 
কেশসূলীদের এবং পরে সর্দার প্রতাপ সিং কায়রোঁর কেশসূলীদের সওয়াল 
ভাবাব করতে হবে। 

এইবার শুরু হলো সওয়াল জবাবের ধূম। অভিযোগকারীদের 
কেশীসুলশীদের অগ্রণশ বেদব্যাস সাধারণভাবে আইনসংক্রান্ত প্রশ্নগুলি নিয়ে 
খ:টিয়ে আলোচনা করলেন। আঁভযোগকারীদের অন্যান্য কেপসলীর। 
'ভণ্গ্ভাগি করে এব একজন একটা না তভোধিক কয়েকটা অভিষেগ নিয়ে বহস 
করলেন। এদের মধো উল্লেখযোগা সওয়াল জবাব হয়েছিল বেদব্যাস, ভাঁসন, 
পার্াবের প্রান্তন নৃখ্যমন্ত ভীমসেন সাচ্চারের বড় ছেলে রাজিন্দর সাচ্চার এবং 
আরো দু' তিনজনের । এগ্রা সবাই খুব খেটে খুটে যথাসম্ভব মনোজ্ঞভাবে 
[নজেদের মক্কেলের বন্তবাঁটি কমিশনের কাছে পেশ করেছিলেন। সর্দার প্রতাপ 
[সং কায়রেরি বিরুদ্ধে অভিযোগকারীদের বে বিজাতীয় আক্লোশ ছিল সেটা যেন 
তাদের ক্শোসলঈদের মধোও খানিকটা সংক্ামিত হয়ে গল্যাছল। এটর জন্যে 
সওয়াল জবাবের সময় মাবে' মাঝে খুবই উম্মার লক্ষ্মণ দেখা যেত এবং অনেক 
সময় কেশসূলীদের ভাষা সৌজন্যের সীমার বাইরেই চলে যেতো। যখন এই 
উজ্মা চরমে উঠত তখন আমাকে দ:' একটা িপ্পনী হাসি-তাম শার ছলে কবতেে 
হোতো। যখন কেশসুলশী ও সমাগত দর্শকবৃন্দ হেসে উঠতেন তখন 
বিবদমান কেশসূলসীট তাঁর মানাঁসক স্থর্য ফিবে পেতেন এবং আবার সংষত- 
ভাবে বহাস শুর্‌ করাতেন। অভিযোগকারীদের মধ্যে একজন ছিলেন বিশেষ 
উৎসাহ তাঁর নাম হোলো মৌলাভ আব্বদূল গাঁণদার। তিনি আবার এম, পি, । 
বুঝলাম যে তারও বহাস করার খুবই ইচ্জে। তাঁকে বলতে বলায় তিনি বিশেষ 
খুশন হয়ে উর্দু ও ইংরেজী মিশিয়ে বেশ খানিকক্ষণ অনর্গল সর্দার প্রতাপ সিং 
বায়রোর খেউর গেষে নিলেন। এইভাবে অভিযোগকারী ও তাঁদের কেশসুলপরা 
২৮ দিন বহাস করেছিলেন। 

এদের বহাস শেষ হালে সওয়াল জবাব শুরু করলেন সর্দার প্রতন্প 'সিং 
কায়রোঁর প্রধান কেশসূলণী জয়গোপাল শোঠি। এই জয়গোপাল শেঠিকে পাঞ্জাব 
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হাইকোর্টে ও সংপ্রীম কোর্টে বহুবার বহাস করতে শুনেছিলাম । আত িপুণ- 
ভাবে 'তাঁন মক্ষেলের পক্ষের কথাগ্যাল গুছিয়ে আদালতের সামনে পেশ করতে 
পারতেন দেখোঁছি। এই কমিশনের সামনে তিনি যে সওয়াল জবাব করলেন তাতে 
তাঁর বাগ্মশতার নূতন করে পাঁরচয় পাওয়া গেল। তাঁব ছিল আবোল-তাবোল- 
বাক্যবিন্যাসহবীন মাঁজতি ভাষা ও মোক্ষম বিষয়গীলর অপূর্ব বিশ্লেষণ । এক 
কথায় জয়গোপাল শেঠি ছিলেন কেতাদুরস্ত আঁভিজ্ঞ কেণীসুলী। আভিযোগ- 
কারণদের উপর অন্যায় ও খেলো টিস্পনী তিনি পারতপক্ষে করেন নি। তাঁর 
বহাসের পর সর্দার প্রতাপ সং কায়রোর বিরুদ্ধে কয়েকটি আভিযোগের খণ্ডন 
করলেন কেশসূলী এস, কে, কাপুর । ইাঁন আভযোগকারীদের কেশসুলণ 
বেদব্যাসের ভাগনে এবং আগে বরাবর দেখোছি তানি মাতুলের জুনিয়ার হয়েই 
কোর্টে হাঁজর হতেন। এবার ক করে তিনি ছটকে গিয়ে অন্য পক্ষে হাঁজর 
হলেন সেটা ঠিক বোঝা গেল না। যাই হোক মামা ভাগনের লড়াইটা মন্দ হয় 
'নি। কথা কাটাকাঁটিও যে হয় নি একেবারে তা-ও নয়। জয়গোপাল শেঠি ও 
এস, কে, কাপুব দুজনে মিলে প্রায় ২৫ 'দন সওয়াল জবাব দেবার পর 
আঁভযোগকারীদের তরফের কেশসূলীদের জবাব শোনা গেল দু দিন ধরে; 
দুই পক্ষই তাঁদের সওয়াল জবাবের চুম্বকটুকু লিখে কমিশনে দাখিল করে- 
'ছিলেন। এই সকল সওয়াল জবাবে ও 'লাখত নোটে আমার রিপোর্ট লেখবার 
খুবই সুবিধে হয়েছিল। এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলবই যে দুই পক্ষের 
কেশীসুলীরাই আমাকে অত্যন্ত সমীহ ও সম্মদর প্রদশন করেছিলেন 
কাঁমশনের সব আঁধবেশনেই ! জজের পক্ষে কেশসুলীদের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস মস্ত 
বড় সম্পদ । 

কমিশনের অধিবেশন শেষ হতে না হতেই আমি আমার 'বিপোর্ট লিখতে 
শুরু করে দিলাম। ইচ্ছে ছিল যে িপোর্টীট পণ্ডিত নেহরুর কাছে দাঁথল 
করে আমি শান্তিনিকেতনের কাজে ফিরে মাব। রিপোর্টের খসড়শট আম নিজের 
হাতেই লিখোঁছলাম। আমার ডান হাতের কডে আঙ্গুলে বেদনাদায়ক একাঁট 
কড়া পড়ে গিয়োছল। সেই খসড়াঁটিকে ফাঁক ফকি করে টাইপ করিয়ে আবার 
ঠনজ হাতে তার সংশোধন, পাঁরবর্তন ও পবিবর্ধন করতে হয়োছল-স্থানে 
দথানে একাধকবার। যখন খসড়াঁটি চুডান্ত করে দেবার পর পাকা টাইপ শুর 
হ'ল তখন যেন একটা জগদ্দল বোঝা নেমে গেল আমার ব্‌কের উপর থেকে। 

সেই সময়ে আমার অগ্রজপ্রাতিম ভারতের প্রান্তন প্রধান বিচারপাঁত মহাজন 
সাহেবের এক ছেলের বিয়ের সমারোহ চলেছিল। উনিশ শ' চৌষাট্র সালের 
২৭শে মে তারাথে মধ্যাহ্ন ভোজনের জন্যে মহাজন সাহেবের বৈঠকখানা ঘরে 
'অপেক্ষা করচ্ছিলাম। মহাজন সাহেবের বড় ছেলে পাঞ্জাব হাইকোর্টের জজ 
দয়াকিষণ আস্তে আস্তে ঘরে ঢুকে আমার পাশে বসে নচু গলায় দুঃসংবাদ 
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জানালেন যে, সেই মুহূর্তে রেডিওতে বলেছে যে ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
জওহরলাল নেহরু শেষনিশবাস ফেলে ইহধাম থেকে মহাপ্রয়ান করেছেন। মনটা 
বিকল হয়ে গেল। ভেবোৌছলাম যে আমার 'িপোর্টটা-_ভালো' হোক, কি মন্দ 
হোক, তাঁর হাতে দয়ে আমি দায়মুস্ত হব। কিন্তু বিধাতার 'বিধান কে খণ্ডাবে। 
1রিপোর্টটার পাকা কাঁপ শেষ হতে সোঁট সই করে জুন মাসের এগারই তারিখে 
নেহরুজীর স্থলাভিষিন্ত ভারতের প্রধানমন্ত্রী এক্ষণে স্বর্গত লালবাহাদ:র 
শাস্লীজীর কাছে সকল কাগজপন্রসহ দাখিল করে শান্তিনিকেতনে 'ফরে গেলাম । 
পারশিম্টসমেত [২০০টি টাইপ করে ১৩ পৃজ্ঠাব্যাপী হয়োছল। ভারত 
সরকার সেই £২০০০ট ছাঁপয়ে নানা দপ্তরে পাগিয়োছিলেন এবং জনসাধারণের 
গধো বাক্রুও করেছিলেন। শুনেছি যে সে 7২০০০:এর চাহদা এত বেশ? 
হয়েছিল যে তার দ্বিতীয় সংস্করণও নাক ছাপা হয়োছিল। যাঁদের কৌতূহল 
বা আগ্রহ আছে তাঁরা সেই £২০০:ট আদ্যোপান্ত পড়ে নিতে পারবেন। 
এখানে সে চ২০1১০1-এর সব কথা খ:টয়ে বলা সম্ভব নয়। মোটের উপর বলা 
যায় যে প্রত্যেকটি অভিযোগ সম্বন্ধে দুই পক্ষের বন্তব্য বিশ্লেষণ করে আমার 
?7011%5গুলি প্রত্যেক অভিযোগের আলোচনার পাদদেশে সা্মবেশিত করে 
দয়েছিল।ম। 7২০০০৮এর তোঁতরশ অধ্যায়ে আমার ?70105ওগুলির চুম্বক চার 
ভাগে ভাগ করে দেওয়া হয়েছে! সেইখান থেকে এইট;কু উদ্ধৃত করলেই যথেজ্ট 
হবে বাল মনে কার £ 
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(1) 0256 ড/1)016 0000 00710 1৬111015101 1)1150117 2005090 115 117০ 
1061)02 2170 [0৬০] 101 101৩ ০0৬ 0210600 : 
(1) 1017. 17. ১. 1)111101) 
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(4) 0850৭ ৬00 110 01701909 178০ 000) 1010 1701 10 11276 
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(1) 10 (৮11) 10615 25 ৭০ 0701 11010011001” 
উপবোন্ত প্রথম ও দ্বিতীয় শেণীব কেসগুলি সম্বন্ধে নিঃসন্দেহে বলা যায় 
যে এ সব অভিযোগ প্রমাণিত হয়েছে এবং ভারতের যে কোন প্রদেশের মুখ্য" 
মন্ত্রীর পক্ষে উহা অশোভন বলেই ধরতে হবে। তৃতীয় শ্রেণীর কেসগুি 
সম্বন্ধে রিপোর্টে বলা হয়েছে_ 
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চতুর্থ শ্রেণীর মধ্যে যে আঠারাঁট আভিযোগ করা হয়োছিল সে সম্বন্ধে সর্দার 
প্রতাপ সিং কায়রোর কোনই দায়দায়িত্ব নেই বলে 'তান সে আভিযোগ থেকে 
বেকসুর খালাস পাবার যোগ্য। 

এই ২৪০1 সম্বন্ধে ভারত সরকার কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করেছেন বলে 
শুনি নি। তবে এই ৮২০০7৮এর পর সর্দার প্রতাপ সং কায়রোঁর আর মখ্য- 
মন্ত্র পদ আঁকাঁড়য়ে থাকা সম্ভব হয় নি এবং 'তাঁন নিজেই এঁ পদ ছেড়ে "দয়ে- 
ছিলেন। সমস্ত কমিশনের কাজের মধ্যে পাঞ্জাবের উন্নাতির জন্যে সর্দার প্রতাপ 
[সং কায়রোর যে বিশেষ অবদান-কি কীষ, কি নৃতন নৃতন যাল্তিক কল- 
কারখানা স্থাপনের জন্যে-সেই কথাটাই বারবার মনের মধ্যে জাগাছিল। এই 
ধরনের মানুষকে আত্মস্বার্থের দায়ে অপরাধী করতে খুবই দ্বিধা বোধ করে- 
ছিলাম। কিন্তু কমিশনের কাছে যে সকল প্রমাণ উপস্থাপিত হয়েছিল তাকে 
উপেক্ষা করাও সম্ভব হয় নি। আমাব কর্মজীবনের একটা অংকের যবাঁনিকা 
পঙন হ'ল এই কায়রো কামিশনের ৮২০০০: দাঁখল করে। 


৪০১ 
ছঙ 


অন্টাদশ অধ্যায় 


লসরকারী চাকরশী থেকে অবসর 


ছাব্বিশে জানুয়ারী উনিশ শ' পণ্ঠাশ সালে আমাকে ধরে ছয়জন নিয়ে 
ভারতের সতপ্রীম কোর্ট কাজ আরম্ভ করোঁছল প্রচুর উৎসাহ ও উদ্দীপনা নিয়ে । 
কাজ যেমন বাড়তে লাগল জজের সংখ্যাও সেই অনুপাতে বৃদ্ধি পেল। সঙ্গে 
সঙ্গে আবার জজের দলে ভাঙনও ধরতে লাগল । ফজল আলি সাহেব অবসর 
[নিয়ে আসামের রাঙ্গাপাল হয়ে শিলংয়ে চলে গেলেন। চীফ জাস্টিস হরিলাল 
কানিয়া অকস্মাৎ হদরোগে আক্রান্ত হয়ে শেষ নিঃশবাস ফেললেন তাঁর 'দল্লীর 
বাসগৃহে। আমরা জজেরা এবং কোর্টের কর্মচাঁরবৃন্দ নতমস্তকে তাঁর মরদেহাকে 
সংকার করে িরলাম। সেই শব-শোনাষান্রায় প্রধানমন্তুঁ ও অন্যান্য মাল্নিগণ 
এবং 'দল্লীব অসংখ্য গণামান্য লোক যেগ 'দিয়োছিলেন বলে মনে পড়ে। পর 
পর তিনজন চীফ জাস্টিস পাতঞ্জঁল শাস্ত্রী, মেহেরচাঁদ মহাজন ও বিজনকুমার 
মুখার্জ অবসর নিলেন এবং বিজনকৃমার কশদন পরেই মারা গেলেন । যে ছয়- 
জন জজ নিষে সংপ্রণম কোর্ট আরম্ভ হন্ষোছল তার মধ্যে এক আমিই রইলাম 
বাকী। আমার এক গণগ্রাহী বন্ধ আমাকে খুপী করবার জন্যে বললেন_-“0)6 
1956 ০1 080 17২০10905”। নূতন যে সব জজ এসেছিলেন তার মধ্যেও একে একে 
অনেকে চলে গেলেন । নাগাপদী চন্দ্রশেখর আয়ার অবসর নেবার অল্প পরেই 
দেহত্যাগ করলেন। গোবিন্দ মেনন কর্মরত অবস্থায়ই সামান্য একটু অসংস্থ 
হয়ে মারা গেলেন। গোলাম হাসান সাহেব একা ছিলেন তাঁর বাড়তে, কেননা 
বেগম সাহেবা তাঁদের একটি কন্যার অস্দ্রোপচারেন জন্য বিলেতে চলে 'গিয়ে- 
হিলেন। রাত দুপুরে রেজিস্টারের কাছ থেকে টোলফোনে বার্তা এলো যে 
গোলাম হাসান সাহেব অকস্মাং হদরোগে প্রাণতাগ করেছেন। পরদিন আমরা 
তখনকার £দনের সব জজ তাঁর শব-শোভাযান্রার সঙ্গে নিউ দিল্লী রেল 
স্টেশন ছাড়িয়ে একটি সমাধিক্ষেত্রে তার মরদেহকে শুইয়ে রেখে এলাম। 

অবসর নেবার অল্প পরেই জগন্নাথ দাস পে-কমিশনের চেয়ারম্যান হয়ে 
চলে গেলেন। পরে তিনি কিছুকাল ইন্ডিয়ান ল' ইন্স্টটিউটের প্রশাসনিক 
চেয়ারম্যান হয়ে কাজ করেছিলেন। নাগপুরের 'ভিভিয়েন বোস অবসর নিয়ে 
ডালমিয়া কোম্পানগুিষ 'হিসাবপন্ নিরীক্ষণ কামিটির চেয়ারম্যান হলেন। 
ভাগ্ক্মে তিমি এখনও জাঁবিত আছেন। মান্দ্রাজের ভেংকটরমণ আয়ার অবসর 
নিয়ে ল' কমিশনের চেয়ারম্যান পদে বহাল হলেন। পাঞ্জাবের জীবনলাল 


৪০২ 


কাপুরও ল' কাঁমশনের চেয়ারম্যান পদে বসলেন কোর্টের কাজ করতে করতেই । 
এঁদকে পুরাদমে কোর্টের কাজ চলতে লাগল। হু হু করে 'দিন কাটছিল । 
বন্বের নটবব হরিলাল ভগবতশীর৪ কার্যকাল শেষ হল। দেখতে দেখতে 
আমার অবসর নেবার 'দন প্রায় এসে গেল। আমার জল্মাদন ১লা অক্টোবর 
বলে আমার কাজ শেষ হবার দিন ছিল ৩০শে সেপ্টেম্বর ১৯৫৯। 

যেই না সেপ্টেম্বর মাস পড়ল, আরম্ভ হ'ল প্রীতভোজের পালা । মেহের- 
চাঁদ মহাজন সাহেবের বাঁড়র ভূরিভোজের থেকে আরম্ভ করে আজকে 'এক 
বন্ধুর বাঁড়িতে মধ্যাহ্ভোজ, কালকে আরেক জনের বাঁড়তে চা-পার্ট, তৃতনয় 
[দন আরেক বন্ধুর গৃহে সান্ধ্ভোজের 'নমন্ণ। এই চলল সারাটা মাস ধরে। 
স্বভাবতই আমার সতপর্থ জজেদেরও নিমন্ত্রণ হোতো । তাঁরা বাইরে খেয়ে খেয়ে 
হয়রান হয়ে পড়লেন। দুএকক্তন মুখ ফুটেই বললেন--“আর তো পারি না” । 
এই সব প্রীত্ভিভোজনের উপর ছিল মাবার নানা বিদায়ী সভা বন্ধজনেদের 
আমার প্রীত শুভেচ্ছা জানাবার জন্য। কত যে প্রশংসাবাণী শুনলাম এবং কত 
যে ভাষণ দিলাম কৃতজ্ঞতা জানিয়ে তার অবাধ নেই । সবগ্যাঁল 'বিদায়সভার কথা 
মনেও নেই । কয়েকাঁটতে যে 'লীখত কাঁতিভাষণ 'দয়োছিলাম সেগঁল পড়ে সেই 
কশট সভার কথা যা মনে পড়ছে তা এখানে বলে রাঁখ। 

উঁনশ শ" উনষাট সালের সেপ্টেম্বর মাসের গোড়ায় সুপ্রণম কোর্টের 
সামনের বিস্তত মঘদানে এরা ভোকেটদের উদ্বোগে যে বিদায়সভা হয়েছিল 
সেখ যে প্রশংসা বাণী শনোছলাম তাতে আমার মন ভবে উঠেছিল। সেই 
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নিউ 'দল্লশ কালাীবাির কর্তৃপক্ষের উদ্যোগে সেপ্টেম্বরের শেষ 'দকে যে 
বিদায়-সভা আহৃত হয়েছিল তার কথা স্পন্ট মনে আছে। পুরানো কাগজপন্র 
থুলে সেখানে যে প্রতিভাষণট পাঠ করেছিলাম তার এক কপি পাওয়া গেল। 
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99215 ) 179৮০ 1606160 100911)106 00 111011659 1701) 211 01 10610. 11065 
1 178৮6 1606160 1710101) 17016 11217] ] 1126 2৮০1 ০০০০ 2016 (0 ৮1৬০ 2400 
065, 0০06 00115217101 10 51101100171055. 4৯5] 5081160 6৮ 38108 
11661 0৮611116176 ৮70] 210706101) 2100 ][ 081) 1170 170 50191016 ৮/01৫5 
1০ 2%01295 1719 15611705 210 00 11201 900. ৪0601196515. ] 0019 1501৩ 
018 0১০ 101061 00100109501 205 17621 ৮/1]1 170 00611 ০০1০০ 11 01096 
0 50815.1[716 110 ৮010৭ 900 178৮6 50062 (00151) 216 1117507 
1] 1) 6219 2110 হু 02 2429 ডা10) [76 $০]] 209০041]] /1)1০1) 11) 
06 20 10৬28109010 99১১1101006 1651 0 [0 116. 00০6 85910. 1 1019101 
৮০ 211”, 
দেখতে দেখতে সপ্রীম কোর্টে আমার কার্যকাল শেষ হয়ে এলো । আমার 
কাজের শেষ দিন ৩০শে সেপ্টেম্বর ১৯৫৯-কেন না ১লা অক্টোবর ছিল আমার 
জল্মাদন। শেষ দিন কাজ সেরে সবাইকে নমস্কার করে বিদায় নিলাম। সৌদন 
রাক্রেই আমার সতীর্থ জজেরা একাঁট নৈশ ভোজে আমাকে আপ্যায়ত 
করেছিলেন। সে ভোজে যোগ দিয়েছিলেন তদাননন্তন রাষ্ট্রপাঁত (ডাঃ রাজেন্দ্র 
প্রসাদ), উপ রাল্ট্রপাতি (ডাঃ রাধাকৃষণন), প্রধানমন্ত (জঙহরলাল নেহরু), আরো 
অনেকজন মল্তী, সব কট জজ, তিনটি সরকারী আইনকমর ও অন্যান্য 
হয়েকঙ্গন বিশিষ্ট ব্যন্ত। ভোজনান্তে আমার স্থলাঁভাষন্ত হয়ে যান নূতন 
চীফ জাস্টিস হবেন-__ভূবনেশ্বরপ্রসাদ সংহ-তিনি আমার সম্বন্ধে বহৃতর 
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সাধৃবাদ বলে আমাকে বিদাষ সম্ভাষণ জানালেন। এই বিদায় সম্ভাষণে আমি 
সৈ রাত্রে যা বলেছিলাম তার কিছু কিছদ অংশ এইখানে উদ্ধৃত করে দিলে 
অপ্রাসঙ্গিক হবে না। আমি বলোছিলাম-_ 

“1৬ 15911)90 0100২21 31010208901] 2 92/081006 0 15 
10065. 171811119, 57998101118, 1 হাা। 066 10 00106550190 1 10901 1076 
11986 ] 25 1100 7619051601 ০0৫ 5০ 11211 ৮110065. 7300 5100 116 1093 
01500 106 2. [0710৭0100, ] [0০161 1. 7301 1 900 0009% 10০ 1195 1000 161917160 
10 06 ০01 720 201)125017017 ৬0100 15162119 30110. 7 00 170 100৬ 
71600671119 006 [0 0%615191)0, 01 1715 [9911 01 11 15 210৬9, 101 26 
172101701 17856 00051) 07201 51700101796 16111 (01010. ] 2) 1610111108 
10 77) 20115012)0170 1081] 2? 076 11751 0191 503006 01 [10012 010 
10056 160011210610096101) [016 7911106 71110161 9051560 010 716510617 
800 000 চ১795100116 20০10160 016 056 01281) 100০ 01 5 17151) 
"09000 2 17019. 4৯00 015 11670 00 1116 021510505 2170 50 108৮2 ৪ 
৩0120191606 [0100716 01 1710. 


আমার প্রান্তন সহকমর্শদের সোঁ্দন খুবই শ্রদ্ধায় স্মরণ করেছিলাম এবং 
সমস্ত অল্তঃকরণ দিষেই বলোছিলাম-__ 

[10 0100 06081671019 2125 10012712100. /৯৩ ] 1001. 0901 0৬1 
11636 160. 6215, ] 5061) 00 566 00016 1790 06 191011191 [9095 01 10 
[010020055019, হু 1126 9101100 10061 100] €0:61 7030095. ] ০217 566 ৪. 
[109995801) 01770 [10060555015 11] 17 101105+ 6০. 11016 ০95 €01891 
05005 [21718 ৮10] 1015 00161 01011 ৬116 19150 012 1015 1905. 1017616 15 
7১121]211 91783071 ভা10 1015 1100191০210. 62601 1001 110 10000178 
00211 17701516 006560175 (0 20%0909655 2009211106 02016 117). 
11822 ০01753 €(0161 71501০6 112119121) 1111) 1015 01060] 01000101)06- 
7121015, ৬/6 ০৪] 5111] 17621 1015 [)0100619 50171001165 ৮710) 0215 10113 
01091017০6 0520 0065 ৮711] 1701 0০ 10001160 1] 016 ৩01010176 €50017 
ছ২০০10 0001) 116 216 700151)60 11 000 11659021015. 4170. 0851 
০0110650196 591111৩ 2100 9700166 (07161 1050109 131101) [01001 1৮101001192, 
[ 17955 চ/010060 ৮111) 59 21101106100 00116260165 1166 17222] 4১11, 2. 1021 
0 200086 001)71010501756 210 01521711110 90110. 1 11256 5/0101060 10) 
(0780018 961001 41521 101) 6 0560 00 021] “002 306101095.৮ ড/1000- 
৩/৩৫ 17616 আও 2. 10176201 1 001 বাত ১16 2125 0520 00 560 যা 
2 21 20 110০ 111056. 1 112৮৩ 2150 5/011060 ৬/10) 00012) 118521) ৬119০ 
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ড/23 1019 [01010 01 ০0016559 2190 &, 0301005)]) 60101010210. ] 10256 ৮/০016 
5/10) 3. 7262101080)85099 1190 ৬125 121110109 101 1015 (651012166 001010115 
270 170 21253 1360 00 06119] 1019 10006176105 “85 2 [0165961 
80152012106 1০00 101 110) 6020 0901. 000 1015 10018001/০6- 
[70610051161 ৮৮6 1726 56৬6181 ০01101 ০0011625065 ৮1)0 102৬6. 180৮ 
16016, 

যে সকল সতীর্থ রয়ে গেলেন সুপ্রীম কোর্টে এবং সে রাত্রে সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন তাঁদের বিশিষ্ট গুণাবলী যা আমার চোখে পড়েছিল তার 
উল্লেখ করে বলোছিলাম__ 


41391010 ] ঠা0151)) [ 51)0010 70661 10 179 [0165006 0011058065. ৬/৩ 
11265 79017, 10690, 2 ৬61৮ 17810 19172119.1170619 13 [0 9090995$01 
099150866. 176 16112%95 115 0া0]া) [016 11701060109 0 ০1 0001 %/011 
0 0001406 ০০0801615 £0]) 10100 2110 7১165181) [0০95 2110 001 17)1705 
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116 10191) ৮৮25 ০01 1116 176 90651705 011161 ০০৪ 0095 100 620, 196 9663 
00701 [০0016 990. 7716 1093 101160 1191 01102] 1010০551009 ৮0 1083 
110 0121160. 301 1 00 1001 10709/ /1790)61 105 ভা111 01091126 1085 17:10. 
শ1617 ০ 11255 01010690009 ২20 00 13 6১0:1096]19 0111791% 
৮০০৪05৪ 21] 00] 1010001)61)081 11615 216 2০06 ৫০ 0১6 0005 0 
৪০০০২]. 01 50110 11100100610 100৩7061113 01 113 ০0%526155 71001 
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[৩0026 1600105806180101. 070616 15 010091 ড/21901700. ৬135 1 
15 58 096 0. ৯. 15 1806 161019991806 1 01১ 01৮ ৮০ 00100 001 
ঠ0গ6 00 0100961 ড/800100 800 ৮1160) 1015 5810 1২91850)84) 15 1001 
16116550650, (18016 15 0100701 ৬/81501)0০0. 716 1193 0175 ০998 0 ০০০ 
/01103. 71101) ৬০ 119৬০ 01001)61 17109558010115. 70 1195 8159. 9৩ 07099 
2০97০915, 9010005, 80010191 11001017815, ৬$1150195, 0105521% 2170. ৬/0105 
2 19171955 ১, 50185 2010/01 18055 17217610156. ] 0০9 10091 1000৬ 
1701) 16 ৮1111 21৮6 05 019 0০0) 0০09061. 1950 0৫ 1006 0186 1625 15 
হাই) 01090116116. 0. 10985078102. 170 15 5. 02110180156 2170 11 1৩ 10০ 
58115 ০0 895659 18:5 1780110. 

[1 816 2100, ] 0101 ৫68176 (0 001৬০9 (০ 9০ 119 17681 0০11 
6:800006 101 1 0706 2০০01701700861018, 00011059% 2180 0010510912.101) 
2 109৬০ 81529 16০61০ পিটো। 211 01 900 2100 708100018119 তো 10 
০0%৩৪27155, 10850 2100 [016561)0 21)0 গিগো। 000 10017200150 076 981. 
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সমবেত সকলের সঙ্গে করমর্দন করে নতমস্তকে বের হয়ে এলাম সুপ্রীম 
কোর্টের গম্বুজওত্নালা ও গোল থাম দিয়ে দুই দিক ঘেরা ধর্মাধকবণ থেকে। 
শেষ হয়ে গেল আমার কর্মজীবনের একটা মস্ত বড় অধ্যায় ' 

কয়েকাঁদন পরে তজ্পিতজ্পা বেধে রওনা হালাম দেশে ফেরবার পথে। 
স্টেশনে গিয়ে দোখ লোকে লোকারণ্য। আমার সতীর্থ জজেরা সবাই, সপ্রণম 
কোর্ট ও পাঞ্জাব হাইকোর্টের, 'দিল্লশর সাকিটি কোর্টের ও "দিল্লীর 'ডাস্টকট 
কোটেরি অগণিত এ্যাডভোকেট, কোর্টের কর্মচারী, বেয়ারা ও পেয়াদা এবং 
এমন কি পুঁলশের কনস্টেবল ও ইল্সপেক্র ধারা সপ্রণম কোর্টে পাহারা দিত 
সবাই আমাকে বিদায় সম্ভাষণ জানাতে এসেছিলেন। তা ছাড়া অন্যান্য জানা- 
শোনা বন্ধূবাম্ধবও এসেছেন মমতা জানাতে । আমার সেলুনখানি ভরে গেল 
সৃগম্ধ ফুলে ও কত রকম সংস্বাদ্‌ ফলে ও খাবারে । লাইনে কি যেন অঘটন 
ঘটেছিল বলে দ্রেন আর ছাডে না। প্রায় দুই ঘণ্টাকাল আমাদের শুভার্থ 
বন্ধুরা ঠায় দাঁড়িয়ে রইলেন স্টেশন প্ল্যাফর্মে, শত অনুরোধেও তাঁরা টেন 
ছাড়বার আগে কিছুতেই বাড়ি গেলেন না। এত যে স্নেহ-মমতা আমি জশীবনে 
সণ্টয় করোছলাম তা আমি নিজেই জানতাম না। সকলের মুখে ও ব্যবহারে 
যে স্নেহের পারচয় সেদিন আমি পেয়োছলাম তা আনর্বচনীয়। অবশেষে ট্রেন 
ছাড়ল। ধাঁরে ধীরে প্ল্যাটফর্মের আলো ছেড়ে ট্রেনটা এগিয়ে চলতে লাগাল । 
রুমশঃ তার গাঁতিবেগ বেড়ে চলল । ট্রেনটা অন্ধকারের মধ্যে সবেগে ছুটতে লাগল । 
জানালা 'দিয়ে মূখ বাড়িয়ে দোখ স্টেশনের আলোগুৃঁলি তখনো মিটি মা 
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জবলছে। পেছনে রইল পড়ে আমার প্রায় দশ বছরের 'দল্লী বাসের স্মৃতি। 
জানালার বাইরের অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে মনের মধ্যে সৃগভাীর বেদনা 
অনুভব করতে লাগলাম পুরানো পাঁরিবেশ ছেড়ে যাবার জন্যে। মনের মধ্যে 
গঃঞ্জরণ করতে লাগল লক্ষে ঠুংঁড়র করুণ সুরাঁট-_ 

“যব ছোঁড় চলি লক্ষে] নগরণী 

মেরা হালিয়া দম পর কেয়া গুজরী 1” 

মুখ ফিরিয়ে এনে দেখি সেলুনের এক কোণায় বসে আছেন আমার সহ- 

ধার্ঘণী ও জবনসাঁঙ্গনৰ স্বপনা দেবশি। চোখ দুটি তাঁর জবল জহল করাছিল 
আমার সৌনাগ্যের দৃশ্য দেখে। দুই হাত জুড়ে ভগবানকে নমস্কার করলাম 
আমরা দুজনে । পরান পাঁরবেশ ছেড়ে আমরা চললাম নৃতন কর্মক্ষেত্রের 
উদ্দেশ্যে। 


“পুরানো আবাস ছেড়ে যাই যবে 
মনে ভেবে মরি কি জানি কি হবে। 
নৃতনের মাঝে তুমি পুরাতন 

সে কথা যে ভুলে যাই!” - রবীন্দ্রনাথ 
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[বশ্বভারতীর বায 


উনবিংশ অধ্যান্ন 
রবান্দ্রনাথের বিশ্বভারতখ পারকল্পনার [ভাত্ত, আদর্শ ও বিকাশ 
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জজিয়াত থেকে অবসর নেবার পর বিশবভারতশর সেবা করবার সুযোগ 
আমার হয়েছিল। কখন এবং কি কারণে সে কাজে আমার ডাক পড়ল এবং 
শান্তিনকেতনে গিয়ে অশম কি কাজ করলাম সে সব কথা বলবার আগে 'বিশব- 
ভারত বলতে কি বোঝায়, কেন এবং কখন এর প্রাণপ্রাতিষ্ঠা হল, কি আদর্শের 
উপরে এর 'ভীঁত্ত স্থাপিত করা হয়োছল সে সব বিষয় আলোচনা করা 'িতান্তই 
শরুরী মনে কাঁর। এ সব ব্যাপারে তাৎপর্য সম্যক উপলব্ধি করতে গেলে 
[বশকতারতাঁর প্রাতিষ্ঠাতা আচার্য রবীন্দ্রনাথ কোন্‌ যুগসাম্ধিক্ষণে জল্মোছলেন, 
[ক পাঁরবেশে তান মানুষ হয়েছিলেন, কি পাঁরবারিক আবহাওয়ায় তাঁর দেহ- 
মন পারপৃষ্ট হয়োছল এবং ভারত সভ্যতার কি মহান আদর্শ তিনি উত্তরাধিকার- 
সনে পেয়েছিলেন সে ইতিবৃক্তটুকৃ জানা একান্তই প্রয়োজনীয়। খুব সংক্ষেপে 
সৈ আলোচনা এখানে করে নিলে অগপ্রাসাঙ্গক হবে না। 

বহুকাল পূর্বে লেখা “তপোবন” শশর্ষক প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন যে 
ভারতবর্ষের সভ্যতার মূল প্রস্রবণ, সহরে নয়, বনে। অরণ্যের নিজনিতা ভারত- 
মধ্যে প্রবেশ করে নাখলের সঙ্গে আত্মার যোগস্থাপন করেছেন । এই কারণে 
ভারত সভ্যতা এশ*বর্যোপকরণে আপনাকে পাঁরচয় দেয় নি। ভারতবর্ষের 
'নিজনবাসখ তপস্বীরা আধ্যাত্মিক সত্যকে তাঁদের জ্রীবনের মূলমন্ত্র বলে জেনে- 
িলেন। িাখত ইতিহাসের পূর্ব যুগের প্রাচীন কালেব দিকে ফিরে তাকালে 
দেখতে পাওয়া যাবে যে তপোবনবাসী বিরলবসন তপস্বীরা তাঁদের নিজ 'নিজ 
ভায়া সূনিবিড় শান্তির নীড় আশ্রমকুটীরে বসে জগশ্ত্রম্টা মঞ্জালময় বিধাতার 
সরিয়ে বিশ্ব-সৃম্টিরহসোর তগ্যান্সন্ধান করতেন। তাঁরা আত্মস্থ হয়ে পরমাত্বার 
সঙ্গে যুন্ত হয়ে ভূমার আলিঙ্গন লাভের জনে। যক্তবাণ হতেন। এমান একাঁট 
সাধক তাঁর জীবনের শুভক্ষণে মহান সেই পুরুষের দর্শন পেয়েছিলেন তাঁর 
জ্যোতাবভাঁসত নয়নে এবং হিমালয়ের উত্তুঙ্গ শিখরে দাঁড়িয়ে তিনি দ্বিধা- 
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হন ভাষায় বলোছলেন-__ 

“শম্বন্তু বিশ্বে অমৃতস্য পত্াঃ 

আ যে ধামানাঁদব্যাঁন তস্হ, 

বেদাহম, এতম্‌ পনরষম, মহান্তম, 

আঁদত্য বর্ণৎ তমসঃ পরস্তাং। 

তমেব 'বাদত্বাতি মৃতুমূ এত 

নান্যঃ পল্থা বিদ্যতে হয়নায় ॥৮ 
এই যে অমৃতময় অভয়বাণী এ কেবল ভারতবাসী তোমার আমার জন্যে উচ্চারত 
হয় নি। এ বাণী খধাষি রেখে গেছেন সারা বশ্ববাসীদের জন্যে শন্বন্তু বিশ্বে। 
[তিনি বলেছেন-_ বিশ্বের যে যেখানে আছ তোমরা শোন, অন্ধকারের পরপারে 
আম সেই আদিত্য বর্ণ মহান পুরুষকে দেখেছি, জেনেছি। বিশ্বাসীদের 
খাম কি বলে সম্বোধন করেছেনঃ অমৃতস্য পূত্রাঃ। তোমরা ছোট নও, হেয় 
নও, তোমরা অমৃতের পুত্রকন্যা। খাঁষ বিশবজগতের শ্্রম্টাকে পতা বলে জেনে- 
1ছলেন বলেই তাঁর পক্ষে সম্ভব হযোছিল ব*ববাসী সকল মানুষকেই 'নাবচায়ে 
. অমৃতের সন্তান বলে সম্বোধন করতে । ঈশ্বরে পতৃত্ববোধ জন্মোছিল বলেই 
ভারতবর্ষের খাঁষদের নিত্য প্রার্থনার মন্ত্র ছিল “৩ পিতা নো ইসি, পিতা নো 
বোধি, নমস্তে স্তু।৮ তুমি আমাদের পতা-_তাই আমরা সকলেই অমৃতের 
সন্তান_ সকল মানুষই আমাদেব ভাই--এই বোধই ছিল ভারত সভ্যতার আদ 
কথা। ভারত সভ্যতার ইতিহাসের পাতায় পাতায় কত না মহাপুর্ষদের নাম 
সোনার অক্ষরে লেখা হয়ে গেছে । তাঁদের মধ্যে ভগবান বৃদ্ধদেবের নাম 'বিশেষ 
করে উল্লেখযোগ্য । মানুষের দৈনন্দিন জশবনের নিত্য গ্লানি ও দুঃখে তাঁর হৃদয় 
আঁভভূত হয়োছল। তিনি প্রেম, শান্তি ও ক্ষমার বাণী 'দিয়ে মানুষের 'চত্তকে 
শান্ত ও সংমত করে গেছেন। তরি বাণ কোন বিশেষ দেশের বা বিশেষ কালের 
মধ্যে আবদ্ধ ছিল না। তাঁর অমৃতময় আশীর্বাদ বাণী জগতের সকল দুগখী 
ও মরণাহত জনেদের জন্যে তিনি রেখে গেছেন। ভারত সভ্যতার সার কথাটি 
নিজের জীবনে 'তান প্রত্যক্ষভাবে স্পম্ট করে জেনোছিলেন বলেই এই পর- 
[হতকর প্রীত অন:ভব করা তাঁর পক্ষে সম্ভব হয়েছিল। ঈশ্বরকে তানি 'পতা 
বলে জেনোৌছিলেন এবং সেইজনাই 'তিনি মানুষকে ভাই বলে গ্রহণ করোছলেন 
এবং সেই কারণেই মানুষের দুঃখে শোকে তার জদয় সমবেদনায় ও অনূকম্পায় 
কানায় কানায় ভরে উঠেছিল। সেই জন্যেই তি বাণশ ছিল সার্বভোম। 

এ কথা স্বীকার করতেই হবে যে ভারতীয় সাধনার এই ধারাটি কখনো কখনো 

অজ্ঞান কৃসংস্কাবের ও প্রাণহীন আচার-বিচারের শুজ্ক মরতে পড়ে লুস্তপ্রায় 
হয়ে উঠেছিল। কিন্তু সেই প্রাণবান ম্রোত চিরতরে শাাঁকয়ে যায় নি। সে 
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নইলে ভারতবর্ষের প্রাণ বহুদিন আগেই মৃত্যুর করাল গ্রাসে নিপাতিত হয়ে 
ধ্বংস হয়ে যেত। ভারতবর্ষের বুকের উপর দিয়ে বহু ঝড়ঝঞ্জা বয়ে গেছে। 
কত না উত্থান-পতনের মধো দিয়ে ভারতবর্ষ নিজের শাম*বত সত্তাটিকে বাঁচয়ে 
রেখেছে। কত নূতন নূতন নানুষের ধারা এদেশে এসেছে । কত 'বাভিষ 
সভ্যতার পাঁলমাট প্রস্থে প্রস্থে এখানে সণ্টিত হয়েছে। ভারতবর্ষ সকলেরই 
ভালট:কু গ্রহণ করে নিজেকে বলশালশ ও সম্ধ করে নিয়েছে। এই যে পরকে 
আপন করে নেওয়া এটাই ভারত সভ্যতার বোশিল্ট্য। এরই কথা রবীন্দ্রনাথ 
একাঁট কাবতায় বলেছেন-__ 


“কেহ নাহি জানে কার আহ্বানে কত মানুষের ধারা 

দুর্বার স্রোতে এলো কোথা হতে, সমুদ্রে হোলো হারা । 

হেথায় আর্য, হেথা অনার্য, হেথায় দাঁবিড় চন 

শক হৃণ দল পাঠান মোগল এক দেহে হোল লীন। 

পশ্চিম আঁজ খালয়াছে দ্বার সেথা হতে সবে আনে উপহার 

দিবে আর নিবে মিলাবে মিলবে যাবে না ফিরে 

এই ভারতের মহামানবেব সাগর তীরে ।” 
ভরতের সাধনা তাকে প্রাণপ্রাচুর্যে পাবপূর্ণ করে মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচিয়ে 
রেছে হ। যখনই পমেরি গ্লানি দেখা দিয়েছে তখনই একজন-না-একজন ভন্ত- 
সাধক তাঁর জীবনে ও বাক্যে ভারতবর্ষে আধ্যাঁআক সত্যের দিকে জনসাধারণের 
মনকে মোড় ফিরিয়ে দিষে গেছেন । মধাযুগের ভঙ্ক কবীর, গুরু নানক, শ্রীচৈতন্য, 


রামানুজ এবং আরও কত সাপ্রক ভারতেব শাশ্বত বাণ্শীটি নূতন সুরের মাধুরী 
[মাশয়ে জগদ্বাসীদের শুনিয়ে গেছেন। 


২ 
খুজ্টীয় অন্টাদশ শতাব্দীব শৈষভাগে প্রবল প্রতাপশালনী মোগল সাম্রাজ্যের 
পতন হওয়ায় ভারতবর্ষের মুসলমান যুগ শেষ হল। বৃটিশ সাম্রাজ্য তখনো 


পাকাভাবে প্রাতষ্ঠিত হয় নি। ভারতের সর্ব বিশৃঙ্খলা ও বিদ্রোহ দেখা দল 
রাজনীতি ক্ষেত্রে। সামাশ্ক জশবন মৃতপ্রায় হয়ে এলো অন্ধ কুসংস্কারে ও 
প্রাণহীন আচার-বিচারে। অর্থনৈতিক দিক থেকে ব্যবসা-বাণিজ্য দেশের 
লোকের হাত থেকে চলে যেতে মারম্ভ করল 'বিদেশশ বাঁণক সম্প্রদায়ের হাতে। 
ন্যায়, নীতি, ধর্ম বোধ ও বিবেকবৃদ্ধি যেন লোপ পেঙে বসল। ভারতবর্ষের 
সেই তমসাবৃত দুর্দনে একটি ভোরের পাখীর কাকাল শোনা গেল ভারতের 
পূর্বাণল আমাদেরই বাঞঙ্গলা দেশ থেকে আসন্ন সূর্যোদয়ের বিজয়াবার্তা ঘোষণা 
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করে। রাধির অন্ধকার ভেদ করে সূর্ধরশ্মর প্রাণময় স্পন্দন এসে পেপছাল 
তার বুকের নিভৃত অল্তঃ্পুরে। দ্বিধাহশীন ও ভয়শন্য স্বরে সতাদুদ্টার 
পরমোৎসাহ নিয়ে তিনি 'বিশ্ববাসশকে বল্লেন--“তোমরা জাগো, হে অমৃতের পৃর- 
কন্যাগণ, নূতন দন আগতপ্রায়।” নূতন যুগের ভোরে আমাদের এই বাঞ্গলা 
দেশেই আবির্ভূত হলেন মহাত্মা রামমোহন রায় যাঁকে এখন দেশবাসী সকলেই 
নূতন যুগপ্রবর্তক বলে স্বীকার করেছেন। তিনি 'হন্দন, বৌদ্ধ, মুসলমান ও 
থৃজ্টান ধর্মগ্রন্থসকল অধ্যযন করে সকল ধমের সারমমট.কু পনরদ্ধার 
করলেন। ঈশ্বরের পিতৃত্ব ও সকল মানবসন্তানের ভ্রাতৃত্ব যা একাঁদন উপ- 
নিষদের খাঁষি উচ্চ কন্ঠে উচ্চারণ করোছিলেন ভারতের সেই উদার উদাত্তবাণ 
[পতৃত্ব ও সকল মানবের ভ্রাতৃত্ব রামমোহনের কাছে শুধু মূখের কথাই ছিল না। 
সেটা ছিল তাঁর অন্তরের অনুভূতি 'দিয়ে পাওয়া প্রেরণা । স্পেন দেশে প্রজাতল্ত 
সরকার হওয়ায় তিনি কলকাতা টাউন হল-এ ভোজসভার আয়োজন করেছিলেন । 
ফরাসী বিপ্লবের খবর পেষে তিনি আনন্দে আত্মহারা হয়েছিলেন, কেননা জন- 
সাধারণের জয় বহন করে এনেছিল সে বিপ্লব। আস্ট্রিয়ান সৈন্যগণ 19116 
এর লোকেদের বশনভূত করায় তিনি এত দ:ঃঁখত হয়োছিলেন যে একজন 'বাশিষ্ট 
ইংরেজ বন্ধুর বাড় নিমন্মণে যেতে পারেন নি। এই পরাধীন দেশের লোকাঁটব 
বিশ্বমানবিকতা ছিল এতই স্বতঃস্ফূর্ত ও স্বাভাবক। 

উনিশ শ' চব্বিশ সালের ২৭শে সেপ্টেম্বব তাঁরখে ব্যাঞ্গালোরে এক স্মৃতি- 
সভায় 47২2) 10110171776 0101৬01591 1৬21” শবর্ষক ভাষণে খাষকল্প 

ডাঃ ব্রজেল্দরনাথ শীল বলেছিলেন £__ 
“106 751100 1) 10101) 016 1২9]9 ৬25 ০01 2110 076৬ 0 
125, [761108195, 00০ ৫0911065206 11) 10001) 1110191) 1715101/. 41) 
010 50০16 ৪070 17001101790 010]0160 00৮৮), 9110 ৪. 100৮৮ 0196 
1780 1001 561 061. ৮০110 11] 19 01900. 10658502001. 1615760 ঠ 
076 1910. 411 006 ৮102] 111799 :01 $00161 61০ 781215520 ; 
1611610715 111501601010175 2100 501)0013, ৮1118062110 17016, 2%71- 
০810016, 1000500 200 0:৪6, 19৬7 210. 201011715081101, ০16 211 

17 2 0172০00 0010161011.১ 
উনিশ শ' তেত্রিশ খম্টাব্দের ১৮ই ফেব্রুয়ারী [২91] 1101)011 [০ 067706- 
7871%-র প্রাথমিক উদ্যোগ সভার সভাপাঁতর ভাষণে রবীন্দ্রনাথ রামমোহনের 


আবির্ভাবের কথা এইভাবে বলে গেছেন__ 
বংলা 1৮101)00 2২0৮ 11800012660 106 7100611) 4১9০ 1 


[17017, 176 ৬৫৩ ০0170 7 & 0106 ভা161 01 0001)0, 18510 109 
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109 117 %/10 (116 11011951 11010)5 01 105 06110, 500551250 10067 
৪ ০0015101105 10920 0 00171625010, 2) 20190 518৬615 [09 0710117 
50006. এ) 900121 5960১ 11 [00110105500 0106 1620) 01 191)5707 
2170 21৮ ০ 1180 21769150 089 20106 ০01 81150162016 1)21010 ০0 ৫0০. 
0809171 (9016101) 2170 068590 (09 9:910150 0] 17011821010, [1 
0015 0811 2190] 01 11)01215 06501)61910101) ২2) 1%101)01) 70999 
100১ 2. 1011001170705 9620 11) 016 ঠির20061)0 06 [70125 1015001%১ 11) 
01010176100 0000 01 ৬15190. 8170 010091190191019 1167015]) 06 900]. 
76 81060 19019102 21; 0৬6] [000 1210 5 12 9০০1০0 ৩ 1100 0106 
[00819 06 59160015100, 77010080005 09152901010 [10৬5 ০1 
1015 10015010210, 1015 01700110101017219117611066৫0]] 0 (76 9017016 
110 ৬10211500 ০0] 10911010981 ০০100 ৮5101) 000 910610% 01 0168101৬9 
910008৬০97 810 19017010060 1 1060 076 21001005 20৮61000016 ০0£ 
19911521100. 170 15 10100 01০01 70201)1779105] 01 01915 09ঘ019১ ৮100 
1775 191720৬০0 17017001003 09059120163 0091 17012060. 0.1 1710653 
2 9৮619 56610, 110109160 05 10810 006 101656100 912. 06 ৮/0110 ৮109 
০০-0171900]) 06 00009010 .? 
ধর্মহি ছিল রামমোহনের প্রধান লক্ষ্য । িন্তু তাঁর কর্মজীবন কেবলমান্ন নানা 
ধর্মশাস্ত্র পাশেই পরবিসতি হয় নি। মানবজীবনের উন্নাতির সকল দিকেই তাঁর 
আঁধকার, সতনদাহপ্রথা নিবারণ ইতাশদ সকল ক্ষেত্রেই তিনি প্রচুর অবদান রেখে 
গেছেন। এই সকল জনকল্যাণ কর্মে তাঁর দাঁক্ষণ হস্তস্বরূপ ছিলেন যে যুবক 
ক্ধুটি তিনি হলেন কলকাতার উত্তর সহরতলনস্থ জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাঁড়র 
দ্বারকানাথ ঠাকুর। 
এক কালে জ্কোড়াসাঁকোব ঠাকুরবাঁড় এশবর্ষের অতৃচ্চ শিখরে গিয়ে 
পেশছিয়োছল। ব্যবসা-বাণিজ্যের সমদ্ধতে ঘর ভরে গয়োছিল। এমনও শোনা 
যায় যে ইস্ট হীণ্ডিয়া কোম্পানীব কাছ থেকে সারা বাঙলা বিহার ডীঁড়ষ্যার 
পত্তন নেবার কথাও নাক চলোছল দ্বারকানাথ ও কোম্পানীর মধ্যে। জাঁক- 
জমকে, বিলাসব্যসনে জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাঁডির নামডাক ছল বিস্তর এবং 
দবারকানাথ ঠাকুর তদানীন্তন বঙ্গসমাক্তে প্রভূত প্রাতষ্ঠা লাভ করোছিলেন। 
কিন্তু তিনি ছিলেন অতান্তই আমিতবায়ী। শোনা যায় যে যখন তিন ইয়োরোপে 
সফরে যেতেন তখন তাঁকে প্রাতি মাসে এক লক্ষ টাকা পাঠাতে হ'ত সেখানকার 
উপাধিও 'দিয়োছলেন। কিন্তু দ্বারকানাথকে কেবলমান্র 'বিচক্ষণ ব্যবসায়ী বা 
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ধনী জমিদার বললে ছোট করে বলা হবে। তিনি তাঁর বিপুল এখবর্ধ দেশের 
ও দশের সেবায় মুস্ত হস্তে অকাতরে খরচ করে গেছেন। ব্যাংক চালান, স্কুল 
ও সেমিনারী খোলা, দাতব্য সাত প্রাতিষ্ঠা করা, ইংরেজী, বাঙলা ও পারস্য 
দূরীকরণ ও দুনরশীত দমন করা ও খস্টান ধর্মপ্রচারকদের সঙ্গে খবরের কাগজ 
মারফত তকব্জ্দ্দে প্রবৃত্ত হওয়া-এইসব কাজেই দ্বারকানাথ অগ্রণধ 'ছলেন। 
সংক্ষেপে বলতে গেলে তিনি ছিলেন তাঁর 'প্রয় বন্ধু রাজা রামমোহনের দক্ষিণ 
হস্ত এবং সে সময়কার বাঙলা দেশে এমন কোন জনাহতকর প্রাতিষ্ঠান ছিল না৷ 
যা ম্বারকানাথের দাঁক্ষণ্য হতে বাঁগত হয়েছে। 

লক্ষ্ীঠাকুরাণীর চণ্গলা খ্যাতি দ্বারকানাথের জীবদ্দশাতেই ঠাকুরবাঁড়িতে 
প্রকট হয়ে উঠোছল। দ্বারকানাথ যখন ইংলন্ডে মৃতমুখে পাঁতিত হলেন তার 
অব্যবাহত পূর্কেই 'তাঁর ব্যাংক ফেল হয়ে ঠাকুরবাঁড়র ভরাগঞ্গায় ভাঁটার টান 
,পড়ল। দেখতে দেখতে অন্তাহ্হত হয়ে গেল এশবর্ের জাঁকজমক, লোক- 
লস্করের হকিডাক। পড়ে রইল কলকাতার প্রকাণ্ড বসত বাঁড়াট ও ধূলিমাঁলন 
বাঁধাঘাটের ভাঙ্গা সিশড়গুলির মত। বিষয়সম্পান্ত দেনার দায়ে 'বাক্র হয়ে গিয়ে 
বাকী রইল পূর্ববঙ্গের পদ্মাতীরস্থ কয়েকখানা পত্তনি তালুক ও তৌজ। 
দবারকানাথের জ্যেম্তপুত্র দেবেন্দ্রনাথ তাঁর জীবনের প্রথম দিকেই এমন একটি 
সঙ্কটময় পরিস্থিতিতে পড়ে গিয়োছিলেন যা ধনশগৃহের বিলাসপ্রাচ্র্যের মধ্যে 
ছিলেন। ভাগ্য বিপর্যয়ের এই নিদার্ণ দ্যার্দনে দেবেন্দ্রনাথ যে সত্যপরায়ণতা, 
মানাসক দৃঢ়তা ও আধ্যাত্মিক বর্ষের পারচয় দিয়েছিলেন দেশের ইতিহাসের 
পাতায় সোনার অক্ষরে তা লেখা হয়ে রয়েছে। 

আর্ক পরিবর্তনেব সঙ্গে সঙ্গে হোডাসাঁকোর ঠাক্রবাঁড়তে আরো 
গভারতর পাঁরবর্তন এসে গিয়োছল। দেবেন্দ্রনাথ রামমোহনের প্রভাবে তানু- 
প্রাণত হয়ে বাঙ্গলা ১২৫০ সালের ৭ই পৌষের পূণাদিনে প্রকাশ্যভাবে ব্রাহ্ম- 
ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেছিলেন এবং তিনি আজীবন উপনিষদ প্রতিপাদ্য ধর্ম- 
সাধনায় অহোরার নিমগ্ন থাকতেন। 'তানি তাঁর সুদশর্ঘ জীবনব্যাপণ ধর্মসাধনায় 
ম্গলমর ঈশ্বরকে জেনোছিলেন তাঁর “প্রাণের আরাম, মনের আনন্দ ও আত্মার 
ছিলেন। মহ্র্যকে ঘিরে একটি নৃতন সমাজ গড়ে উঠোছিল। এই সমাজ 
উপনিষদের প্রকেশ্বরবাদকে মূলমন্ত্র বলে গ্রহণ করে ভারতবর্ষের প্রাক্‌- 
পোঁরাণিক সভতার সঙ্গে একাটি আত্মিক যোগ সূম্টি করোছিল। 

মহর্ষিদেবের লাসগৃহে নিত্য প্রতুষে উপানষদের অপূর্ব মন্তগুলি শ্রদ্ধার 
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সঙ্গে, বিশহদধ উচ্চারণে পাঠ করা হোতো এবং তাঁর পুত্রকন্যা ও পাঁরজনবর্গ 
সকলকেই সে সকল মন্ত্র উচ্চারণ করে মহার্ধ প্রবার্তত পদ্ধাত অনুসারে পারি- 
বারিক উপাসনায় নিত্য যোগ দিতে হেতো। মহর্ষিদেবের অধ্যাতজীবনের এই- 
রকম পরিবর্তন ঘটা তিনি ও তাঁর পাঁরবার তদানীন্তন বঙ্গসমাজ থেকে কিছুটা 
দূরে সরে গিয়োছলেন। কিন্তু জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাঁড়ির আবহাওয়া মহার্ধর 
আমলে ছল শান্তিময় ও ৯শ*বর প্রশীতিরসে সমাচ্ছল্ন। এই পারবারে ছিল 
বাঙ্গলা ভাষার উপর প্রগাঢ় শ্রদ্ধা এবং সকল সময়েই তাঁরা বাঙ্গলা ভাষাই 
ব্যবহার করতেন । স্বদেশের সর্বাঞ্গীণ কল্যাণের দিকে এই পাঁরবারের সন্তান- 
দের সজাগ দুষ্ট ছিল। এই গাঁরবেশে মহার্ষদেবের সন্তানেরা বড় হয়ে উঠবার 
সুযোগ পেযোছলেন। সংক্ষেপে বলতে গেলে প্রাচীন ভারতের এীতহ্য এবং 
নব ভারতেব আশা ও আকাঙ্ক্ষা ফুটে উঠোছল জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাঁড়র 
ছেলেমেয়েদের চরিত্র ও জীবনে । তাঁদেব অশনে-ব্যসনে, কথায়-বার্তাযর় ও চাল- 
চলনে একটি সুকুমার বৈশিষ্ট্য পরিলাক্ষত হোতো। 

বাঙলা দেশের ঘনীভূত অন্ধকার রাতির অবসানে যখন নবীন জীবনেব 
প্রথম সূর্যোদয় পূর্বাকাশকে রাঙিয়ে তুলছিল সেই ফুগসন্ধিক্ষণের মাহেন্দ্র 
লগ্নে জোড়াসাঁকোব ঠাকুরবাড়ির নিভৃত প্রসিতি ঘরের নিস্তব্ধ 'নিজনতাকে 
কাঁপিষে 'দয়ে আজ থেকে প্রায় একশ' দশ বছব আগে একটি নবজাত শিশুর 
জল্ম: বাদ ঘোষণা কবে “দল ডাক পণচশে বৈশাখ”। 
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নিয়াতর বরপত্র সেই শিশাট যে পাবিবাবে প্রথম চোখ মেলৌছলেন সে 
পাঁরবারের তদানীন্তন আবহাওয়া সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজে যা লিখে গেছেন 
তার থেকে খানিকটা এইখানে উদ্ধার করে দিলে বোঝা যাবে কি রকম পাঁর- 
স্থিতিতে তান জন্মোছলেন. ক রকম আবহওয়ায় তিনি মানুষ হয়োছলেন 
এনং পাঁরিপাশ্র্বিক পবিবেষ্টনী তাঁর মনেব উপর কি রকম কাজ করেছে। তিনি 
িখেছেন-_ 

“যে সংসারে প্রথম চোখ মেলেছিল্‌ম সে ছিল আত 'নিভৃত। সহরের 
বাইবে সহরতলঈর মতো। চারিদিকে প্রাতিবেশশব ঘরবাঁড়তে কলরবে 
আকাশটাকে আঁট করে বাঁধেনি। আমাদের পাঁরবার আমার জল্মের পৃবেই 
সমাজের নোঙর তুলে দূরে বাঁধা ঘাটে বাইরে এস ভিড়েছিল। আচার 
অনুশাসন ক্রিয়াকর্ম সেখানে সমস্তই বিরল । 


“আমাদের ছিল মস্ত একটা সাবেককালের বাড়ি, তার ছিল গোটা- 
কতক ভাঙা ঢাল, বর্শা ও মর্চেপড়া তলোয়ার খাটানো দেউঁড়ি, ঠাকুর- 
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দালান, 'তিন চারটে উঠোন, সদর অন্দরের বাগান, সম্বংসরের গঞ্জাজল 
ধরে রাখবার মোটা মোটা জালা সাজানো অন্ধকার ঘর । পূর্বষুগের নানা 
পালপাব্ণের পর্যায় নানা কলরবে সাজেসজ্জায় তার মধ্য 'দিয়ে একাঁদন 
চলাচল করোছিল, আম তার স্মৃতিরও বাইরে পড়ে গোছ। আমি এসে- 
ছিলাম যখন এ বাসায় তখন পুরাতন কাল সদ্য বিদায় নিয়েছে, নতুন 
কাল সবে এসে নামল, তার আসবাবপত্র তখনো এসে পেপছয় নি। 

«এ বাঁড় থেকে এদেশীয় সামাজিক জীবনের স্রোত যেমন সরে 
গেছে, তেমনি পৃরতিন ধনের স্তরোতেও পড়েছে ভাঁটা। পিতামহের এম্বর্য 
দীপাবলশ নানা শিখায় একদা এখানে দীপামান ছিল, সোঁদন বাকি ছিল 
দহনশেষের কালো দাগগুলো আর ছাই, আর একটিমান্র কম্পমান ক্ষণ 
শিখা। প্রচুর উপকরণসমাকীর্ণ পূর্বকালের আমোদ-প্রমোদ-বিলাস- 
সমারোহের সরঞ্জাম কোণে কোণে ধূঁলমাঁলন জীর্ণ অবস্থায় কিছু কিছ 
বাকি যাঁদ বা থাকে তাদের কোনো অর্থ নেই। আম ধনের মধ্যে জল্মাই 
নি, ধনের স্মৃতির মধ্যেও নয়। 

«এই 'নিরালায এই পাঁরবারে যে স্বাতণ্ধ্য জেগে উঠোছিল সে স্বাভা- 
বিক, মহাদেশ থেকে দূর 'বাচ্ছ্ন দ্বীপের গাছপালা জীবজন্তুরই 
স্বাতন্দর্যের মতো। তাই আমাদের ভাষায় একটা কিছু ভঙ্ঞী ছিল, 
কলকাতার লোকে যাকে ইশারা করে বলত ঠাকুরবাড়ির ভাষা । পুর্ষ ও 
মেয়েদের বেশভষাতেও তাই, চালচলনেও। 

বাংলা ভাষাটাকে তখন শিক্ষি" সমান অন্দরে মেয়েমহালে ঠেলে 
রেখেছিলেন; সদরে ব্যবহার হ'ত ইংরোজ-চিঠিপন্রে, লেখাপড়ায় এমন- 
কি মুখের কথায় । আমাদের বাড়তে এই বিকৃতি ঘটতে পারে নি। সেখানে 
বাংলা ভাষার প্রাতি অনুরাগ ছিল সুগভীর, তার বাবহার ছিল সকল 
কাজেই। 

«আমাদের বাড়িতে আর একটি সমাবেশ হযেছিল সেট উল্লেখযোগ্য । 
উপানিষদের ভিতর দিয়ে প্রাকপৌরাণক যুগের ভারতের সঙ্গে এই 
পাঁরবারের ছিল ঘাঁনষ্ঠ সম্ব্ধ। আত বাল্যকালেই, প্রায় প্রাতাঁদনই 
বিশুদ্ধ উচ্চারণে অনর্গল আবৃত্তি করেছি উপানিষদের শ্লোক । এর থেকে 
বুঝতে পারা যাবে সাধারণত বাংলা দেশে ধর্মসাধনায় ভাবাবেগের যে 
উদ্বেলতা আছে আমাদের বাঁড়তে তা প্রবেশ করে নি। 'িতৃদেবের 
প্রবার্তিত উপাসনা 'ছিল শান্ত সমাহিত। 

«এই যেমন একাঁদকে তেমনি অন্যদিকে আমার গুরুজনদের মধো 
ইংরেজি সাহিত্যের আনন্দ ছিল 'নাবড়। তখন বাঁড়র হাওয়া শেক 
পাঁয়রের নাট্যরস-সম্ভোগে আন্দোলিত, স্যার ওয়াল্টার স্কটের প্রভাবও 


প্রবল। দেশপ্রীতির উন্মাদনা তখন দেশে কোথাও নেই। রঙ্গলালের 
“স্বাধধনতা হাঁনতায় কে বাঁচিতে চায় রে” আর তারপরে হেমচন্দ্রের 
“বংশাত কোটি মানবের বাস” কবিতায় দেশমাীন্ত কামনার সৃূর ভোরের 
পাঁখর কাকলির মতো শোনা যায়। “হন্দু মেলা”র পরামর্শ ও আয়ো- 
জনে আমাদের বাঁডর সকলে তখন উৎসাহত, তার প্রধান কর্মকর্তা 
ছিলেন নবগোপাল মিত্র। এই মেলার গান ছিল মেজদাদার লেখা “জয় 
ভারতের ওয়” গণদাদার লেখ। “লহজায় ভারতযশ গাইব কী করে,” বড় 
দাদার “মালন মুখচন্দ্রমা ভারত তোমারি”। জ্যোতিদাদা এক গুস্ত-সভা 
স্থাপন করেছেন, একাঁট পোড়ো বাড়তে তার আধবেশন, খগ্‌বেদের 
পীঁথ. মড়াব মাথার খাল মার খোলা তলোয়ার নিয়ে ভার অন:স্ঠান ; 
রাজনারাষণ বসু ত।র পুরোহিত; সেখানে আমরা ভারত উদ্ধারের দীক্ষা 
পেলাম। 

“এই সকল আকাঙ্ক্ষা উৎসাহ উদ্‌যোগ-এর কিছুই ঠেলাঠোল [ভড়ের 
মধ্যে নয়। শল্ত অবকাশের ভিতর দিয়ে ধীরে ধরে এর প্রভাব আমাদের 
অন্তরে প্রবেশ করোছল। রাজ সরকাবের কোতোয়াল হয় তখন সতর্ক 
গুল না, নষ উদাসীন ছিল। তারা সভার সভ্যদের মাথার খাল ভঙ্গ বা 
রসভগ্গ করতে অসে 'নি। 

“কলকাতা সহরের বক্ষ তখন পাথরে বাঁধানো হয় নি. অনেকখানি 
এচা ছিল। তেলকলের ধোঁয়ায় আকাশের মূখে তখনো কালি পড়ে নি। 
ইমারত-অরণের ফাঁকম ফাঁকাম পূর্রের জলের উপর সর্ের আলো 
বঝাকিষে যেত, বিকেল বেলায় অশথের ছায়া দশর্ঘতর হয়ে পড়ত, হাওয়ায় 
দুলত নারকেল গাছের পন্র-ঝালর, বাঁধা নালা বেয়ে গঙ্গার জল ঝর্ণার 
মতো ঝরে পডত আমাদের দাঁক্ঘণ বাগানের পুকরে । মাঝে মাঝে গাল 
থেকে পালাঁক-বেহারার হইি-হুই শব্দ আসত কে । আর বড়ো রাস্আ 
থেকে সহিসের হেখইযো হাকি। সন্ধ্াবেলায় জবলত তেলের প্রদীপ, তারই 
ক্ষীণ তালোয় মাদর পেতে বৃঁডিদাসর ক'ছে শুনতাম রূপকথা । এই 
নিস্তম্ধপ্রায় জগতেব মধো আম ছিলম এক কোদ্ণর মানুষ, লাজুক, 
নঈরব, নিশ্চল । 

“আবো একটা কারণে আমাকে খাপছাডা করোছল। আম ইস্কুল 
পালানো ছেলে, পরপক্ষা দিইনি, পাশ কারান, মাস্টার আমাকে ভাবশ- 
কালের সম্বন্ধে হতা*বাস। ইস্কুল ঘবের বাইবে যে অবকাশটা বাধাহশীন 
সেইখানে আমার মন হাঘরেদের মতে" বোরয়ে *” ছল । 

“ইতিপূবেই কোন্‌ একটা ভরসা পেয়ে হঠাৎ আবজ্কার করে- 
ছিলম লোকে যাকে বলে কাঁবতা সেই ছন্দ মেলানো মিল করা ছড়াগুলো 
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সাধারণ কলম দিয়েই সাধারণ লোকে 'িক্খে থাকে । তখন 'দিনও এমন ছিল 
ছড়া যারা বানাতে পারত তাদের দেখে লোকে বিস্মিত হত। এখন যারা 
না পারে তারাই অসাধারণ বলে গণ্য । পয়ার ন্লিপদশী মহলে আপন অবাধ 
আঁধকারবোধের অক্লান্ত উৎসাহে লেখায় মাতলুম। আট-অক্ষর ছয়-অক্ষর 
দশ-অক্ষরের চৌকো চৌকো কত রকম শব্দভাগ নিয়ে চলল ঘরের কোণে 
আমার ছন্দ ভাঙ্গাগড়ার খেলা । ক্রমে প্রকাশ পেল দশজনের সামনে । 
“এই লেখাগুলি যেমন হোক এর পিছনে একটি ভুমিকা আছে_সে 
হচ্ছে একটি বালক, সে কনো, সে একলা, সে একঘরে, তার খেলা নিজের 
মনে। সে ছিল সমাজের শাসনের অতঈত, ইস্কুলের শাসনের বাইরে ॥ 
বাঁড়র শাসনও তার হাল্কা । পিতৃদেব ছিলেন হিমালয়ে, বাঁড়তে 
দাদারা ছিলেন কর্তৃপক্ষ । জ্যোতিদাদা যাঁকে আমি সকলের চেয়ে মানতুম, 
বাইরে থেকে তিনি আমাকে কোনো বাঁধন পরান 'নি। তাঁর সঙ্গে তর্ক 
করেছি, নানা বিষয়ে আলোচনা করেছি বযস্োর মতো । 'তিনি বালককেও 
শ্রদ্ধা করতে জানতেন। আমার আপন মনের স্বাধীনতার দ্বারাই তান 
আমার চিত্তীবকাশের সহায়তা করেছেন। তিনি আমাব "পরে কর্তৃত্ব কর- 
বার ওৎস্‌ক্যে যাঁদ দৌরাত্ম করতেন তা হলে ভেঙ্গেছুরে তেড়ে বে'কে 
যা-হয় একটা কিছ হতুম, সেটা হয়তো ভদ্রসমাজের সন্তোষজনকও হ'ত, 
কিন্ত আমার মত একেবাবেই হ'ত না।» 
রবীন্দ্রনাথের নিজের লেখা থেকেই স্পম্ট বোঝা যয় যে, তাঁর জল্মের প্রথম 
শুভক্ষণের আগে থেকেই জোডাসাঁকোর ঠাকুরবাড় বেদ-উপানিষদের নির্মল 
উদার সঞ্জীবনৰ মন্তে নিত্য অনপ্রাণিত এবং সে পারবার এই প্রাচীন দেশের 
ভাষা, সাহত্য ও কাব্যের সৌন্দর্যে সমৃদ্ধশালশী হয়ে উঠোছল। তাঁর পূজ্যপা 
িতৃদেব ছিলেন রন্গানন্ঠ গৃহস্থ এবং তাঁর জীবনে ফুটে উঠেছিল ঈশ্বরে 
এঁকান্তিক প্রশীতি এবং ঈশ্বরের 'তৃত্ব ও সকল মানবের প্রাতি ভ্রাতৃত্ববোধ । 
মহর্ধর ধ্যান দিয়ে ঘেরা পাঁরবারে এবং তাঁর সৃগভীর আধ্যাত্মক জবনের 
আওতায় ও স্নেহশশীল অগ্রজদের স্নেহে ও যত্বে, ঠাকুরবাড়ির মাজত রুচি, 
সভ্য ব্যবহার ও সৌোন্দর্যবোধের আবহাওয়ম্ম রবীন্দ্রনাথ দিনে দিনে বেড়ে 
উঠ্বার সুযোগ পেয়েছিলেন। রবীন্দ্রসাহিতেযর রস সম্ভোগ এবং রবীন্দ্র- 
জীবন-প্রাতিভার সম্যক উপলাঁব্ধ করতে হলে যে পরিবেশের মধ্যে তিনি বাল্যকাল 
থেকে মানুষ হয়েছিলেন, যে উৎস থেকে তিনি জীবনে অক্ষয় অমৃত আহরণ 
ও সণ্টয় করেছিলেন সে বিষয়ে আমাদের অবাঁহত হতেই হবে। তাঁর 'পিতৃ- 
দেবের কাছ থেকে উত্তরাধিকারসূতে ভারতবর্ষের সাধনার যে শাশ্বত বাণশ 'তাঁন 
পেয়েছিলেন এবং মনেপ্রাণে গ্রহণ করেছিলেন তা 'নিত্যকাল ধ্বানত হয়েছে 
তাঁর সকল মননে, বচনে ও কর্মে। 
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বহু গুণী ও জ্ঞাননীজনেরা রবীন্দ্ু সাহত্য প্রাতিভার বিশ্লেষণ করে তার 
অসাধারণ সৌকুমার্য আমাদের সামনে উজ্জ্বল করে তুলে ধরেছেন। আমার 
স্ব্প জ্ঞানের আলোকে আম যেটুকু বুঝেছি তা আম নিজেও মাঝে মাঝে 
বলবার চেস্টা করেছি । একথা বেশ জোর করেই বলা যেতে পারে যে বাঙ্গলা 
ভাষা ও সাাহত্যে এমন কোন বিভ'গই নেই যেখানে রবীন্দ্রনাথ কিছ: না 'দয়ে 
গেঁছেন। খন্ডকাব্য বা 1/0০ কাঁবতা লেখায় তরি কাব্য প্রাতিভার উল্মেঘ হয়ে- 
1ছল তাঁর ?িশোর বয়সেই । তুষ রাবৃত পাহাড়ের মাথায় রোদ লেগে বরফ গলে 
যেমন ছোট ছোট ঝবণা উপলরাশিব উপব ?দয়ে কুল কুল শব্দে নাচতে নাচতে 
নেমে এসে পরে নানা ঝরণার সত্গে মিশে একটি নদ হয়ে উদ্দাম বেগে ধেয়ে 
চলে কত জনপদ ও গ্রাম ডাইনে বাঁয়ে ফেলে এবং পাঁলগাটির এশবর্য বিলুতে 
1শলুতে, ধবীন্দ্র-কাব্য-প্রাতভাও তেমাঁন জেগে উঠেছিল তাঁর কিশোর প্রাণের 
ব্যাকলত,পন উদ্বেগে । সেই উদ্বেলিত কাব্যোচ্ছবাসে প্রাণসণ্টার করোছিল এই দেশের 
প্রাচীন সভ্যতার অপাবিমেয় উৎকর্ষ যা যুগযুগন্তর ধরে বংশপরম্পরাক্রমে 
নেমে '“সোছ তামাদেব মধে)। ভাষাব লালিত্য, ছন্দের সাবলীল গাঁতি, উপমার 
অপুৰ সম্ভাব এবং ভাব ও বসবেধের মাঁজতি প্রকাশ বা রবীন্দ্রনাথের খন্ড 
কাঁবতাগ,লব মধ্যে দেখতে পাওয়া যায তাব তুলনা মেলে না। নৈবেদ্য, 
গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য ও অন্যান্য বইয়ে তাঁর লেখা প্রায় হাজার 'িনেক গান- 
গুঁলর প্রত্যেকাট এক একটি িশ্কলংক মূক্তা বললেই চলে। ওই গানগাল 
ছাড়া রবীন্দ্রনাথ ফাঁদ আর কিছ,ই না লিখে যেতেন তা হলেও এ গানগলতে 
এবং তার 'বাচত্র সূবসৌষ্ঠবেই ীভীন অমর হয়ে থাকতেন। মনূষের মনের 
ভাবোচ্ছবাসের এমন কোন ধারাই নেই যা তাঁর কোন না কোন গানে ভাষা পায় 
নি। এই বিংশ শতকের গোড়র দিকে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় রবশন্দ্রনাথ 
যে সকল স্বদেশী গান রচনা করেছিলেন আঙও তাব প্রাণমাতান ভাষা ও 
উদ্দীপনাপূর্ণ সুর শোনা যায় বাঙলা দেশেব হাটে, মাঠে, বাটে। তাঁর রচিত 
“জ্রনগণমন অধিনায়ক” গানাটি আজকে ভাবতবর্ষেব জাতীয় সঙ্গীত বলে গৃহীত 
হযেছে। এই একটি গানেই তিনি আবস্মরণীয় হয়ে থকবেন। তাঁর লেখা 
«আমার সোনার বাংলা” গানটি নবজ্রাগ্রত বাংলাদেশের জাতীয় সঙ্গীত বলে 
সারা বঙ্গে গীত হচ্ছে। একই কবির দুশট গান দুটি দশের জাতীয় সঙ্গীত 
হয়েছে-একথা আগে কখনো শুনি নি। 

রবশন্দ্রনাথের সাহত্য সৃষ্টি শুধু তাঁর খণ্ড কাব্য ও গানেই পারসমাপ্তি 
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ল্‌ভ করে 'নি। সাহতোর প্রত্যেক বিভাগেই তানি তাঁর মনীষার অনপনেয় ছাপ 
রেখে গেছেন। তাঁর বাল্মীক প্রতিভা, মায়ারখেলা ও কালমৃগয়া বোধ হয় 
ভারতবর্ষের সমস্ত ভামার মধ্যে গীতিনাটের প্রথম আধানক প্রয়াস। মিন্লাক্ষর 
ছন্দে “মাঁলন?” ও আমিত্রাক্ষর ছন্দে “বসজ'ন* পদ্যনাট্যের উৎকৃষ্ট উদাহরণ 
বলতেই হবে। “রাজা ও রাণন”, “প্রায়শ্চিত্ত”, "শারদোৎসব”, “অচলায়তন”, 
“রাজা”, “ডাকঘর” ও অন্যান্য নাটক ঘণ্টার পর ঘণ্টা পড়ে যেতে ক্লান্তি বোধ 
হয় না এতৃটুকুও । “নটীর পূজা”, “চন্রাঙ্গদা”, “শ্যামা”, 'শাপমোচন" ও “চিণ্ডা- 
লিকা” একাধাবে কান্য, সঙ্গত ও নৃত্যকলার সমাবেশে নৃত্যনাট্যের চরমোৎকর্ষ 
লাভ করেছে । প্রহসনও বাদ যায় নি। “বৈকুন্ঠের খাতা”, “শচরকুশার সভা?” 
“গোড়ায় গলদ”, হাস্যকৌতুক ও ব্যঙ্াকৌতুকের প্রত্যেকাঁট প্রহসন মাঁজতরুঁচি- 
সঙ্গত কথাবার্তা এবং অনাবিল কৌতুকপূর্ণ পরিবেশের জন্যে চিরকালই নবীন 
হয়ে থাকবে । রবান্দ্রনাথ ছোট গল্প লেখকদের মধ্যে রাজা ছিলেন বললেও অততুযুন্তি 
হবে না। বাঙলা ভাষায় কেন যে কোন ভারতণয় ভাষায় রবীন্দ্রনাথের “গঞ্পগচ্ছ» 
একাঁট নূতন অবদান । গজ্পগচ্ছের প্রত্যেকটি গজেপে তিনি বাঙলা দেশের পল্লী 
ও সহরবাসী সাধারণ নরনারীর সুখদুঃখময় দৈনান্দন জীবনযাত্রার যে প্রাতিচ্ছবি 
সুন্দর ও নিখ*তভাবে একেছেন তা পড়লে চোখের সামনে যেন সেই সব গল্পের 
নায়কনায়িকাদের দেখতে পাই। পক্ষুধিত পাষাণ”, “কাবৃলিওয়ালা” ও এ 
ধবনের অন্য গল্পগলির তুলনা মেলে না। গজ্পচ্ছলে তানি আমাদের সামাজিক 
অত্যাচার, উৎপখড়ন ও অসাম্যকে কষাঘাতে শাসন কবে দেশবাসীকে উদ্বোধিত 
করে গেছেন। উপন্যাসের মধ্যে “নৌকাডুবি”, “চোখের বাল”, “গোরা”, 
গ্ঘরে বাইরে”, “শেষের কবিতা”, “চার অধায়”"-এর উল্লেখ করতেই হয়। 
প্রত্যেকটি উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথ যে মানবচাঁরতের উৎকর্ষ ও নায়ক-নাঁয়কাদের 
ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তনিশশল মনোভাবের 'বিচিন্র বিশ্লেষণ দৌখয়েছেন তা সত্যই 
অসাধারণ । প্রত্যেকটি উপন্যাসে বাঙলা দেশের নদীনালা বিল-খালের ও শ্যামল 
শস্যক্ষেত্রের বর্ণনা অতাঁব বাস্তব বলেই অত্যল্তই মনোরম হয়ে উঠেছে। কিন্তু 
উপন্যাসের গল্পাংশ একটও গতিবেগ হারিয়ে মনকে ক্লান্ত করে না। রবাীন্দ্র- 
নাথের সাহিতাসৃষ্টর কথা শেষ করবার আগে তাঁর প্রবন্ধ রচনার কথা উল্লেখ 
কবতেই হয। বাঁতকম্চন্দ্রের “বঙ্গদরশনি”, স্বর্ণ কিঘারী দেবীর “ভারত” পান্রকার 
সম্পাদনভার এক সময়ে পড়েছিল রবীন্দনাথেরই উপরে । সেই সব পাত্রকা ও 
দ্রাতুষ্পূত্র বলেন্দ্রনাথের “বলাকা”-ন জন্যে ববধন্দ্রনাথ যে সকল প্রবন্ধ রচনা 
করোছলেন তার ভাবের মৌলিকতা ও ভাষার সৌন্দর্যের তুলনা নেই। তাঁর 
অন্তদর্ণাষ্ট এবং মার্জত ও সম্ধ ভাষার উৎকর্ষের পাঁরচায়ক। 


৪২৪ 


রবশন্দ্রনাথের জল্মের প্বেি পৃথিবীতে একাধিক মহাকবি হয়ে গিয়েছেন । 
উচ্চাঙ্গ নাটক রচাঁয়তার সংখ্যাও কম নয়। বড় ওপন্যাঁসক হয়েছেন 'বস্তর এবং 
সর্বদেশেই তাঁরা জন্ম নিয়েছেন। সুনিপুণ ছোট গম্পলেখকের নামের লেখা- 
জোখা নেই । গত রচঘিতা ও সঞ্গীতাঁবশারদও্ অপ্রচুর নয়। 'লাঁপকার, রম) 
রচনাবিদ ও ভাবুক প্রবন্ধকার ও সাহত্য সমালোচকেরও অভাব ছিল না। 
জগতে অনেক দেশেই বহ চিন্রশিজ্পী খ্যাতি অর্জন করে গেছেন। কিন্তু একা- 
ধারে মহাকাঁব, নাটাকার, ওুপন্যাঁসক, গঞ্পলেখক, গত রচাঁয়তা, 'লিপিকার, 
প্রবন্ধকার ও চিন্রীশল্পশ একটিও হয়েছেন বলে আমার ত জানা নেই৷ সাহত্যের 
বাভন্ন বিভাগে রবীন্দ্রনাথের যে প্রভৃত অবদান রযেছে এ দেশেব 'কংব! 
িদেশের কোন একাঁট লেখকেব লেখাষ এত এ্রশ্বর্ষেব একত্র সমাবেশ দোঁখ নি। 
এইজন্যে আমবা ববান্দ্রনাথকে কাঁবগূরু, বিশ্বকবি ও সাহতাসগ্রাট বলে 
আভহিত করে থাকি । এই সব কযাঁট আখ্যই যে তাঁব ন্যয্য প্রাপ্য সে বিষয়ে 
আমাব নৃনমারও সন্দেত নেই । কিন্তু এ-ও আমাব নিশ্চয ধারণা যে এই কণট 
সম্মানসূচক বিশেষণে ববীন্দ্রনাথেব প্রতিভার সম্পূর্ণ বর্ণনা প্রকাশ হয় না। 
।হনোব নানা বিভাগে তাঁব বচনা যে উৎকর্ষ দান করেছে তাতেই রুবীন্দ্র- 
প্রতিভা পাঁস্সমাঁপ্তি লাভ কবে নি। তিনি আবো বড় ছিলেন । তাঁব প্রতিভার 
অন্যান্য দু-একটি দিকেব বিষয়ও অন.ধাবন কবা নিতান্তই প্রয়োজন মনে 
ব্রি 


৫ 


রবীন্দ্রনাথ শছছলেন আভজ্ঞ শিক্ষাবদ এবং একজন আদর্শ শিক্ষক । শিক্ষা 
সম্বন্ধে তাৰ আভমত তান একাধধক প্রবন্পে লিখে বেখে গেছেন । সেই সব 
লেখা থেকেই স্পম্ট বুঝতে পাবা যাষ যে প্রাচীন ক'লেব ভাবতবর্ষেব শিক্ষা- 
প্রণালী লবীন্দ্রনাথের মনবে বিশেষ কান তাকুণ্ট কবোছল। সামগান মুখাবিত 
নব কিশলয শোটভং তপোবনে গুবগহেব শন্ত পাববেশেব মধো তবুণ 
(বদ্াথী্দর দেতমন ফেলল ক্পর পু্ট ও আগ শালী হশ্য বিদাজরনেল জনো 
প্রসতত হত ববীন্নাথ পুষে ছিলেন যে জাঙ্গাদেব দেশেব আধুনিক িদ্যার্থিবাও 
যতটা সম্ভব দেই বর্ম কবে প্রকাঁতিব কেলি অসীম নঈলাকাশেব তলে মানুষ 
হয়ে উঠবে। সূচান্‌ শিক্ষা পদ্ধাঁভ সম্বন্ধে হাব যে ধক্ণা ছিল এবং যা তিনি 
তাঁব “শিক্ষা সমস্যা" শশর্ষক প্রবন্ধে বাংলা ১৩১৩ সালে প্রাঞ্জল ভাষাষ বান্ত 
কবেছেন তাব থেকে কযেকাটি অণ্শ এখানে উদ্ধৃত কবে লই তা স্পন্ট বোঝা 
যাব। এ প্রবন্ধে তান বলেছেন- 


হংকং ষং সং বং সংষকং 
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প্রাচীন ভারতবর্ষের মতে যতাঁদন অধ্যয়নের কাল ততাঁদন ব্রহ্ষচর্য 
পালন এবং গুরুগৃহে বাস আবশ্যক ।” 

“বালকদের হৃদয় যখন নবীন আছে, কোতূহল যখন সজীব এবং 
সমুদয় ইন্দ্রিয় শান্ত যখন সতেজ তখনই তাহাদিগকে মেঘ ও রোদ্রের 
লীলাভূমি অবাঁরত আকাশের তলে খেল। কাঁরতে দাও-_তাহাঁদগকে 
এই ভূমার আলিঙ্গন হইতে বাণ্চত করিয়া রাখও না। স্নিগ্ধ নির্মল 
প্রাতঃক্লালে সূর্যোদয় তাহাদের প্রতোকাদনকে জ্যোতির্ময় অঙ্গুলি দ্বার; 
উদ্ঘাটত করুক এবং সূর্যাস্তদীপ্ত সৌম্য গম্ভীর সায়াহু তাহাদের 
দিবাবসানকে নক্ষত্রখাঁচত অন্ধকারের মধ্যে নিঃশব্দে নিমশীলত কাঁরয়। 
দিক। তরুলতার শাখা-পল্লবিত নাট্যশালায় ছয় অংকে ছয় খতৃর নানা 
রসবিচিত্র গীঁতি-নাট্যাঁভনয় তাহাদের সম্মুখে ঘাঁটিতে দাও। তাহার। 
গাছের তলায় দাঁড়াইয়া দেখুক নববর্ষা প্রথম যৌবরাজ্যে আভাষন্ত রাজ- 
পুত্রের মত তাহার পছুঞ্জ পুঞ্জ সজল নিবিড় মেঘ লইয়া আনন্দ গজনে 
চিরপ্রত্যাশী বনভামির উপরে আসন্ন বর্ধণের ছায়া ঘনাইয়া তুলতেছে 
এবং শরতে অন্নপূর্ণা ধাঁরত্রীর বক্ষে শিশিরে সিিত, বাতাসে চণ্ল, 
নানা বর্ণে বানর দিগন্তব্যাপ্ত শ্যামল সফলতার অপর্যাপ্ত বিস্তাব 
স্বচক্ষে দেখিয়া তাহাদিগকে ধন্য হইতে দাও ।” 


সং সং সং সং সং সং সংসং 


«অতএব আদর্শ বিদ্যালয় যাঁদ স্থাপন কাঁরতে হয় তবে লোকালয় 
হইতে দূরে নিজনে মুন্ত আকাশ ও উদার প্রান্তরে গাছপালার মধ্যে 
তাহার ব্যবস্থা করা চাই। সেখানে অধ্যাপকগণ নিভৃতে অধায়ন ও 
অধ্যাপনায়নযুন্ত থাকবেন এবং ছান্রগণ সেই জ্ঞানচর্চার যজ্ঞক্ষেত্রের 
মধ্যেই বাড়িয়া উঠিতে থাকবে ।”» 


সং ১৫ সং সং স" সং সং সং 


“অনুকূল খতুতে বড়ো ছায়াময় গাছের তলায় ছাব্রদের ক্লাস বাঁসবে। 
তাহছদের শিক্ষার কতক অংশ অধ্যাপকের সহিত তরুশ্রেণীর মধ্যে 
বেড়াইতে বেড়াইতে সমাধা হইবে । সন্ধ্যার অবকাশ তাহারা নক্ষত্র পরিচয়ে, 
সঙ্গীতচর্চায়, পরাণ কথা এবং ইতিহাসের গজ্প শনানয়া যাপন কারবে।” 


গস ০০ সক সঃ 


“যাঁদ অভয় পাই তবে এই প্রসঙ্গে সাহসে ভর করিয়া আর একটা 
কথা বাঁলয়া রাখ । এই বিদ্যালয়ে বো, টেবিল, চৌকির প্রয়োজন নাই। 
. আমার বন্তব্য এই যে আমাদের 'বদ্যালয়ে অনাবশ্যককে খব 
কারবার একটা আদশ* সর্কপ্রকারে স্পন্ট কারিয়া তুলিতে হইবে ।” 
রবন্দ্রনাথের আকাঙ্ক্ষা ছিল যে প্রাকৃতিক পাঁরবেশের মধ্যে সুকুমারমতি 
বিন্যা্থরা দেহে মনে স্বাস্থ্যবান হয়ে আনন্দের সঞ্জো বিদ্যা গ্রহণের জন্যে 
প্রস্তুত হবে। তিনি জেনৌছলেন যে ছাত্ররা বদ্যারজন তখনই করতে পারবে 
যখন তারা সত্যকাব গুর্ওর কছে শিক্ষা লাভের সুযোগ পাবে। সত্য গুরুর 
পূণ্য কর্তব্য সম্বন্ধে তাঁর আদর্শ রবান্দ্রনাথ এ “ঁশক্ষা সমস্যা" প্রবন্ধেই এই- 
ভাবে বর্ণনা করেছেন__ 
কিন্তু স্বভাবের নিয়মে শিষ্যের গরজ গূরূকে লাভ করা । শিক্ষক দোকান- 
দার, বিদ্যালয় তাহার বাবসা । ব্যবসাদারের কাছে লোকে বস্তু 'কানিতে 
পারে কিন্তু তাহাব পণ্য-তুলকার নধ্যে স্নেহ, শ্রদ্ধা, নিষ্ঠা প্রভাত 
হদযেব সামগ্রী থাকবে এমন কেহ প্রত্যাশা করিতে পারে না। এই প্রত্যাশা 
অনধসারেই শক্ষক বেতন গ্রহণ করেন ও বিদ্যাবস্তু বিতরণ করেন_ 
এইখানেই ছানের সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক শেষ । এইরূপ প্রতিকূল অবস্থা- 
7 ও মনেক শিক্ষক দেনা-পাওনার সম্বন্ধ ছাড়াইয়া উঠেন সে তাহাদের 
1বশেষ মহাত্গুণে। এই শিক্ষকই যদ জানেন যে তিনি গুরুর আসনে 
বাঁসয়াছেন, যাঁদ তাঁহাব ক্রবনের দ্বারা ছাত্রের মধ্যে জশবন সণ্গার কারতে 
হয়, তাঁহার জ্ঞানের দ্বারায় তাহাব জ্বানের বাতি জহাঁলতে হয়, তাঁহার 
স্নেহের দ্বারা তাহার কল্যাণ সাধন কারতে হয তবেই তিনি গৌরবলাভ 
কাঁরতে পাবেন-তবে তিন এমন নিস দান কাঁরতে বসেন যাহা পণ্য. 
দবারায নহে, ধমেবি বিধানে স্বভাবের নিয়মে তান ভাক্তি গ্রহণের যোগ্য 
হইতে পারেন। তিনি জ্বীবকাব অনুবোধে বেতন লইলেও তাহার চেয়ে 
অনেক বেশ দিয' আপন কতর্বাকে মহিমান্বিত করেন ।” 
পঁশক্ষা সমস্যা" প্রবন্ধট রবশন্ছনাণ এই বলে শেষ করেছেন-_ 
“যেখানে নিভৃতে তপস্যা হয সেইখানেই আমরা শাখতে পাঁর। 
যেখানে গোপনে ত্যাগ, যেখানে একান্তে সাধনা, সেইখানেই আমরা শান্ত 
লান্গ কঁবি। যেখানে সম্পূর্ণভাবে দান সেইখ'নেই সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ 
সম্ভবপর 1 যেখানে অধ্যাপকগণ জ্ঞানের চর্চাম স্বয়ং প্রবৃত্ত সেইখানেই 
ছানগণ বিদ্যকে প্রতাক্ষ দেখিতে পায়। বাহিরে বিশ্বপ্রকাতির আবিভব 
যেখানে বাধাহীন, অন্তরে সেইখানেই মন সম্পূর্ণ বিকশিত । রহ্ষচর্যের 


৪২ 


সাধনায় চাঁরত্র যেখানে সুস্থ এবং আত্মবশ, ধমণশক্ষা সেইখানেই সরল 
ও স্বাভাবক। আর, যেখানে কেবল পঠাঁথ ও মাস্টার, সেনেট ও 'সাণ্ডি- 
কেট, ই+টের কোঠা ও কাঠের আসবাব, সেখানে আজও আমরা যত বড়ো 
হইয়া উঠিয়াছ কালও আমরা তত বড়োটা হইয়া বাহর হইব।৮ 

১৩১৬ বঙ্গাব্দ লিখিত “তপোবন” শীর্ষক প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন-__ 

“এই সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠকে সকলের মধ্যেই বোধের দ্বারা অনুভব 
করা ভারতবর্ষের সাধনা । 

অতএব যাঁদ আমরা মনে কার ভারতবর্ষের এই সাধনাতেই দীক্ষিত 
কবা ভারতবাসণর শিক্ষা প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত তবে এটা মনে 'স্থর 
রাখতে হবে যে কেবল ইন্দ্রিয়ের শিক্ষা নয়, কেবল জ্ঞানের শিক্ষা নয়, 
বোধের শিক্ষাকে আমাদের বিদ্যালয়ে প্রধান স্থান দিতে হবে অর্থাং কেবল 
কারখানায় দক্ষতা শিক্ষা নয়. স্কল-কলেজে পরণক্ষায় পাশ করা নয়, 
আমাদের যণার্থ শিক্ষা 'অপোবনে, প্রকৃতির সঙ্গে মিলিত হায়ে তপস্যার 
দ্বারা পাঁবত্র হয়ে ।» 


সং হং সং সং হংকং ক 


?তানন আরো বলেছেন-_ 

“যেখানে সাধনা চলেছে, যেখানে জীবনযাত্রা সরল ও নির্মল, যেখানে 
সাম্মাজক সংস্কারের সংকটর্ণতা নেই, যেখানে ব্যান্তগত বিরোধবৃদ্ধিকে 
দমন কারবার চেষ্টা আছে সেইখানেই ভারতবর্ষ যাকে বিশেষভাবে বিদ্যা 
বলো তাই লাভ করবার স্থান।” 

কিন্তু ববীন্দ্রনাথ তাঁর প্রাচীনকালেব উপব শ্রদ্ধাকে ঘিরে একটি অচলায়তন 
সৃন্টি করতে চান নি। নিত্য পািবর্তনশশল জগতের প্রগাতিকে তান কখনো 

অগ্রাহ্য করেন নি। “4৯ ৮০০5 ০10০1” শীর্ষক প্রবন্ধে তান বলেছেন-__ 
+[10-09$ 106 10697 01] 91022111095 1096 119 069017106 081- 
1109 01 19711 2170 10925 16116260 11060 1110 [রা 2৮8% [01721076010 ০0 
12170 01 1626170.. . ..11116 50111 01181709217) 111 006 [000 01 
15 010191104] 911810 ৬/০০]৭ 00 2 (71)6891)1 211901717010115]) 17) (106 
[0165916 956..1110150010, 111 01001 10 ৮6 1681) 10 1700050 $100 
161710011600101) 01110010900) 00101010189 01 11 2100 ৮৩ 019 

889 17 0001), 1101 176161 171061100081 11) £9০0.৮ 


এই রকম উচ্চ আদর্শ নিয়ে রবীন্দ্রনাথ যখন একটি বিদ্যালয় স্থাপনের 
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সংকল্প করলেন তখন তান কলকাতা সহরেব নিত্য উত্তেজনাময় কলকোলাহল 
থেকে দূরে তদনশ 'িতৃদেব মহাঁর্ধ দেবেন্দ্রনাথের ধ্যান দিয়ে গড়া শান্তির নীড় 
শ:ন্তিনকেতন আশ্রমের উল্মনন্ত প্রাঙ্গণে তাঁর জ্যেম্ঠ পুত্র রথীন্দ্রনাথ ও অন্য 
চারাট বালক নিয়ে বাঙলা ১৩০৮ সালের ৭ই পৌষের পুণ্যাদনে একাট রন্গ- 
চর্যাশ্রম প্রতিজ্ঞা করোছিলেন। মহার্যদেবের শাল্তানকেতন আশ্রম ও রবান্দ্ুনাথের 
ব্ন্গচর্যাশ্রমেব মপ্যে যে একটি ঘাঁনম্ত আধ্যাঁজ্মক যোগসূত্র রয়েছে রবীন্দ্রনাথ 
১৩১৮ সালে লেখা পধর্মশিক্ষা” প্রবন্ধে তা অকুম্ঠভাবে স্বীকার করেছেন এই 
বনে 
“এল এই আশ্রশে ববদ্যালয স্থাপনের প্রস্তাব যখন তাঁহার নিকট 
উপাঁ্থত হইল তখন পরমোৎসাহে তিনি সম্গাঁত দিলেন। এতাঁদন আশ্রম 
এই বিদ্যালসের জন্যই অপেক্ষা কারতোছল তাহা তিনি অনুভব কারিলেন। 
ছেলেদের মনকে মানুষ কাঁরয়া তুালবার ভাবই এই আশ্রমেব উপর, 
কাবণ, ম। যখন সল্তনকে অন্ন দেন তখন একদিকে তাহা অন্ন, আর 
একাঁদকে তহা তাঁহার হদষ। এই অলেব সঙ্গে ভাঁহাব জদয় সাম্মালত 
হুইমাই তাহা আমৃত হইযা উঠে । আশ্রমও বালকাঁদগকে যে +বদ্যা অন্ন 
দবে তাহা হোস্টেলেন অল, ইস্কুলেব বিদ্যা নহে তাহার সঙ্গে সতেগ 
আম্মেব একট প্রাণবস, একটি অম-তবস অলক্ষে মিলিত হইমা তাহাদের 
'০ত্তকে আপনি পবিপস্ট করিযা তৃলিবে। 
ইহা কেবল আশামান্র নহে. বস্তত ইহাই আমবা ঘাঁটিতে দোঁখিয়াছি। 
শিক্ষকদের উপদেশ-ডনশাসন নিতান্ত স্থলভাবেই কাজ করে এবং 
তাহাব আধ্কাংশই উগ্র ওষধেব মহ কেবল যে ব্র্থ হয় তাহা নহে, 
আনম্টই কারতে থাকে । কিন্তু এই আশ্রমের অলক্ষা "কুয়া অত্যন্ত গভনর 
ও স্বাভাঁবক। কেহ মনে কাঁববেন না তামি এখানে কোনও অলৌকিক 
শাক্কুব উন্লখ কাঁবতোছি। এখনে যে একজন সাধক সাধনা কাঁরয়াছেন 
এবং সেই মাধনাব আনন্দই যৈ এই অশ্রমকে মনুষের চিবদিনেব সামগ্রণ 
কারঘা তলিবাব ভন্য এখনএ নিযুক্ত অত্ছ তাহা এখানক'র সর্বত্রই নানা- 
বিধ প্রকবে প্রকাশমান। বর্তমান আশ্রমবাসী আঙ্গবা সেই প্রকাশকে অহরহ 
নানাবিধ প্রকারে বাধা 'দিযাও তাহাকে তাচ্ছন্ন কাবতে পাব নাই। সেই 
প্রকাশটি কেনল বালকদেব নহে, শিক্ষকদেব মনেও প্রাতানয়ত অগেচরে 
কাত কাঁবয়া চলিযাছে। এই স্থানটি যে নিতান্ত একাঁট বিদ্যালয়মান্র নহে, 
ইহা যে আশ্রস, কেবলমান এই ভাবাঁটবঈ প্রবলত, সামান্য নহে ।” 
ণনতান্তই বালক বয়সে অমার সৌভাগা হয়োছল শান্তানকেতন রন্গ- 
টর্যাশ্রমে গ্ব.দ্দব ববীন্দ্রনাথ ও তাঁর সহকমর্ঁ মোহতচন্দ্র সেন, আজতকৃমাব 
চক্রুবতঁ জগদানন্দ রায়. হারিচরণ বন্দোপাধ্যায়, বিধশেখর শাস্ত্রী, নেপালনন্দু 
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রায়, ক্ষিতম়োহন সেন, কালশীমোহন ঘোষ ও অন্যান্য কয়েকজন সত্য গুরুর 
পাদপ্রান্তে বসে শিক্ষালাভ করবার ও নিত্য তাঁদের শুভাশীর্বাদ পাবার- যা 
আমার জীবনে আজ পর্যন্তও অক্ষয় সম্পদ হয়ে আছে । তখনকার দিনের শাল্তি- 
নিকেতনে আমাদের জীবনযারা প্রণালী কেমন ছিল তার অল্প একট? আভাস 
“যা দেখেছি যা পেয়োছি” গ্রন্থে এবং আরো বিশদ করে “আমাদের শান্তি- 
নকেতন” গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করেছি বলে পুনবান্ত নিম্প্রয়োজন। বর্তমান প্রসঙ্গে 
এইটুকু বললেই হবে যে, শান্তিনিকেতন বক্ষচর্যাশ্রমের কাজে গুরুদেব রবান্দ্র- 
নাথকে অব্লুন্তভাবে পরিশ্রম করতে আমি স্বচক্ষে দেখোছি। বিদ্যালয় পারচালনের 
সম্পূর্ণ দা'য়ত্ব, অধ্যাপক ও ছাত্রদের কাজকর্মের দিকে সদা সতর্ক দ্্ট রাখা. 
শবদ্যালয়ের ব্যয় সংকুলান করা, ইংরেজী এবং বাংলা ভাষা পড়ান, সন্ধ্যায় 
আমাদের গল্প বলা এবং 9০759 0810105 ক্লাস নেওয়া, আভিনয়ের মহড়ায় 
দবয়ং উপাঁস্থত থেকে অমাদের অভিনয় করতে শেখান এবং আমাদের আভনয়ের 
উপযোগী, যেমন “মুকুট”, “শারদোতৎসব”, “অচলায়তন” ইত্যাঁদ নাটক রচনা__ 
ই সব যাবতীয় শ্রমসাধ্য কাজ তিনি হাসিমুখে সানন্দে দিনের পর 'দিন করে 
যৈতেন। শান্তিনিকেতন আশ্রমের বিশুদ্ধ আদর্শের উপর এই যে তাঁর সুগভীর 
শ্রদ্ধা, ছোট ছোট শিশুদের জন্যে এই যে তাঁর আন্তরিক ও প্রগাঢ় মমতা, এ 
মনোভাব তান পেলেন কোথা থেকে 2 এই প্রশ্নের জবাবে নিঃসন্দেহে বলা 
যায় যে, এ সবই তান পেয়োছলেন তাঁর পুজনীয় তদের মহার্ষর মহং 
জাঁবনের পুণ্যময় ও দীপ্ত বশ্ম থেকে, যা ওতপ্রোতভাবে জোড়াসাঁকোব 
ঠাকুরবাড়কে আলোকিত করে রেখোঁছিল। বেদ-উপনিষদের 'নর্মল ও পাঁবন্র 
আবহাওয়া রবীন্দ্রনাথের মনে যে ভগবংপ্রশীত স্টার করেছিল তার থেকেই 
প্রসৃত হযেছিল রবীন্দ্রনাথের মহামানাবকতা ও ছোটবড় প্রত্যেকাট মানুষের 
প্রাত অগাধ মমত্ববোধ। 
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শান্তিনকেতনে রক্ষচর্যাশ্রম পরিচালনা করাই রবীন্দ্রনাথের একমাত্র কাজ 
ছিল না। একই সঙ্গে একই সময়ে চলেছিল তাঁর সাহতাচর্চা- পরের লেখা 
নানা বই পড়া এবং নিজের লেখার কাজ। বস্তুত বিশবভারতীর গ্রন্থাগারের 
গোড়াপত্তন হয়েছিল রবীন্দ্রনাথ যে সব বই পড়তেন বা লিখতেন তাই 'দয়ে। 
দারুণ গ্রীজ্মের দনে যখন বাইরে গরম বাতাসের হল্‌কা বইছে, তখনও দেখোঁছি 
“দেহলশর” উপরের ঘরে সব দরজা জানালা খুলে গুরুদেব বসে হয় বই পড়ছেন, 
নর লিখছেন। সাহত্য রচনা ছাড়াও চিঠিপত্র লেখাণড ছিল তাঁর একটা বড় 
কাজ। যে কেউ তাঁকে চিঠি লিখুক, সে ছোটই হোক কি বড়ই হোক-তান 
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'সবাইয়ের চিঠিরই জবাব 'দিতেন। কাউকে অযোগ্য বিবেচনা করে অবহেলা 
করতেন না। আমার মত ছান্রেল চিঠিবও তিনি জবাব দিতেন। আমার কাছে 
গুরুদেবের লেখা কয়েকখান চিষ্ঠি আম বহুদিন সযত্কে বেখোঁছলাম, কিন্তু 
একবার বাড়ি বদলের সময় তা কোথায় হারিষে গেল। আমরা প্রবন্ধ বা কাবিতা 
[লিখে তাঁর সামনে ধরলে শত কাজ ফেলেও তা সংশোধন করে দিতেন। দেশের 
ও বিদেশের বহ্‌ মনীষীদের সঙ্গে তাঁব ভাবের আদ'ন-প্রদান হত চিঠিপত্রের 
মাধ্যমে । উীনশ শ' এগার সালে ম্যাট্রক পরাক্ষা পাস কবে আম শাল্ত- 
নিকেতন থেকে কলকাতায় চলে গেলাম। তখন গীতাপ্ালর গানগুলি লেখ। 
হাচ্ছল। বদেশীষ লোকদের সাবধেব লযান্যে রবীন্দ্রনাথ সেগাীলকে ইংরেজীতে 
নূপাল্ঠর করোছিলেন। সেই সব নিষে তিনি বিলেত যান। সেখানে বিশিষ্ট 
1শল্পী রদেনস্টাইন, নামকরা আইরিশ কাব ইয়েটস ইত॥া।দ বহু মনশীষবূন্দের 
সত্গে তাঁর ঘাঁনম্ঠ পাঁবচষ হয়! এই সময়েই তার আলাপ হয় চাললস ক্রিয়ার 
এাণ্দ্রুক্ত এবং তঁরি মধধ্যমে উইলিযাম উইনস্ট্যানলশ পিযার্সন সাহেবের সঙ্গে । 
এই শেযোল্ত দুইক্তনেব সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের একটি আবিচ্ছেদ্য প্রীতির বন্ধন গড়ে 
উঠেছিল এবং এ“রা দুইজনেই শান্তিনকেতনে এসে আশ্রমেব কর্মভার গ্রহণ 
ববোৌছলেন। এর পরেই উনিশ শ' তেব সালে রবীন্দ্রনাথ সাহত্যে নোবেল 
পুরস্ক্র পান। এঁসিযব কেউ তখন পযন্তি এই পুবস্কাব লাভ কবেন নি। 
এতে সবীন্দ্রনাথের খ্যাতি দেশ-বিদেশে আবো ছড়িয়ে পড়ল এবং সবচেয়ে ব৷ 
বড় কথা, রবান্দ্রনাথেব মনেব বিকাশ এ প্রসারও বেড়েই চলল। তাঁর হৃদয়ে 
মনে যে ঈশ্বরের প্রীতি ও মানবসমাজ্ঞের প্রাতি ভ্রাতৃত্ববোধ ছিল সেটা যেন খুলে 
গেল। জাতযতাব গণ্ডাঁ ছাঁড়যে তিনি বোরয়ে পড়লেন সার্বভোম মানাবকতার 
মধ্যে। 

রবীন্দ্রনাথের এই মানাবকতার একাঁট উদাহরণ আম স্বচক্ষে দেখোছ বলেই 
তা আমার স্মৃতিপটে উজ্জ্বল হয়ে এখনো আঁজঞ্কত রয়েছে। আম তখন 
শাক্তিনকেতনে পড়ছিলাম। সেবার জাপানে একটা দূধর্য ভূকম্প হয়। 
ইকসোকোহামা শহরের বড় বড় বাঁড়গ্লর বেশীর ভাগই সে ভূকম্পে ভেঙ্গে 
পড়ল। তার উপর এলো সমহদরেব প্লাবন। কত সহস্র বাঁডিঘর দয়ার ধুলিসাং 
হল, অসংখ্য নরনারী হতাহত হয়ে গেল এবং মারা বাঁচল তাদের মধ্যে হাজার 
হাজার লোক গৃহহীন, সর্স্বহাবা হয়ে পথের ভিখার হয়ে গেল। এই ঘটনার 
পরের দনই আমাদেব দেশের ইংরেজী খবরের কাগজে দুঃসংবাদটার কথা 
প্রকাশিত হল। সোঁদন বিকেলে গুরুদেব আমাদের নৃ.ণ গান শিখিয়ে দেবেন 
বলে ঠিক ছিল। শ্াঁল্তিনকেতনের বড় দোতলা বাঁড়র উপরের তলায় তিনি 
তখন থাকতেন। আমরা ক'জনা সিশড় বেয়ে উপরে উঠে মাঝের হলঘরটা 
পেরিয়ে দক্ষিণের বারান্দায় গিয়ে দোঁখ গুরুদেব একটা ঠেসান দেওয়া কেদারায় 
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সোজা হয়ে বসে আছেন, কোলের উপর খবরের কাগজটা আলগা হয়ে পড়ে 
আছে। সেহাঁদনের সন্ধ্যায় অস্তমান সূর্ষের রান্তম আলোকে গুরুদেবের সুদূর 
নিবদ্ধ, করুণায় আগ্লুত দৃম্টির মধ্যে যে মমন্তুদ বেদনার ছবি দেখোছ তা 
আজও ভুলান। আমরা চিন্রার্পতের ন্যায় তাঁর পিছনে নীরবে দাঁড়িয়ে 
রইলাম। তখনো বাঁঝানি যে ব্যাপারটা কি হল। 

অল্পক্ষণ পরেই সপড়তে পায়ের আওয়াজ শুনলাম। ফিরে দৌখ “বড়- 
দাদা” হফাতে হাঁফাতে উপরে উঠে-__“রাবি, শুনেছ ?* বলে বারান্দায় গিয়ে একটা 
চেয়ারে বসে পড়লেন । দুই ভাইয়ে বেশনী ?কছু কথা হল না। দু'জনেই নিজ নিজ 
িবুকের দাঁড় ধরে নিঃশব্দেই বছে রইলেন। তাঁদের উভয়ের মধ্যে যেন একট। 
টোৌলপ্যাথী চলতে লাগল । যেটুকু কা হয়োছল তার থেকে আমরা বুঝে ছিলাম 
যে, সুদূর জাপানে একটা নিষম দূর্বিপ।ক ঘটে অসংখ্য নরনারী ঘরবাঁড় চাপা 
পড়ে মারা গেছে। স্বাধীন দেশের শোকাবহ সেই ঘটনা পরাধীন দেশের এই 
দুইাট ঈশ্ববাবশবাসী ও মানবপ্রোমিক হৃদয়ে যে বেদনার উদ্রেক করোছল আমা- 
দের কিশোর মনেও যেন তা অন্তত তখনকার মত সংক্রাসিত হয়ে গেল। আমরা 
ছেলেরা নিঃশব্দে পা টিপে টিপে সোঁদ্ন নেমে ফিরে এলাম। সোদন আর গান 
শেখা হল না। 

এই মানাবকতার উদাহরণ রবান্দ্রনাথের জীবনে পরেও দেখা 'গিয়েছে। 
পাঞ্জাবের জালয়ানওয়ালাবাগে বৈশাখী উৎসবে সমাগত সহস্র সহম্্র নিরস্ত্র 
নরনারীর উপর ইংরেজ সেনাপাতি জেনারেল ডায়ারের হুকুমে যখন গহালবর্ষণ 
হোলো এবং তাতে করে অসংখ্য মানুষ হতাহত হোলো এবং সেই নৃশংস হত্যা- 
কাণ্ডের কথা যখন আমাদের দেশের কাগজে বের হোলো তখনও রবান্দ্রনাথের 
হৃদয় সেই নির্যাতিত নরনারীর জন্যে কেধদে উঠোঁছল। সে দুঃখ যখন তিনি আর 
রহন করতে পারছিলেন না অথচ তার কোন প্রাতকার করাও তাঁর সাধ্যায়ন্ত 
ছিল না তখন তান বড়লাট বাহাদুরের কাছে উদ্দীগ্তকণ্তে প্রতিবাদ জানয়ে 
ইংরেজের দেওয়া “স্যার” উপাধি যে ফিরিয়ে দিয়োছলেন সেকথা আজ কে না 
জানে রবীন্দ্রনাথের জীবনে ফুটে উঠেছিল ভগবপ্রীতি, ঈশ্বরের পিতৃত্বের 
স্বীকাতি ও সর্বমানবের প্রতি প্রেম ও ভ্রাতৃভাব। 
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রবীন্দ্রনাথ সাহত্যে্র মাধছমে, নানা বিষয়ের বই পড়ে এবং বহু মনীষী-. 
জনেদের সঙ্গে ব্যন্তিগত সম্পকেরি জন্যে পাশ্চাত্য সভাতার সঞ্জে খুব ঘনিষ্ঠতা 
লাভ করেছিলেন। পাশ্চাত্য জাঁতিসমূহের স্বদেশপ্রপীতি তাঁকে বেশ উদ্বুদ্ধ 
করেছিল। পাশ্চাত্য দেশের বিজ্ঞানের প্রগাঁতর উপরে তাঁর অগাধ আস্থা 'ছিল। 
তাঁর অনেক লেখায় ইউরোপের কাছ থেকে আমাদের বিজ্ঞানের শিক্ষা নিতে 
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হবে এবং বিজ্ঞানের দ্বারা প্রকীতিকে বশ মানিয়ে মানূষের কল্যাণ কাজে লাগাতে 
হবে, একথা বহঃবার বহর রকমে তিনি বলে গেছেন। কিন্তু পাশ্চাত্য দেশের 
স্বদেশপ্রীতি যখন সংকরর্ণ জাতীয়তাবাদে পর্যবাঁসত হলো এবং বিজ্ঞান যখন 
জনকল্যাণের কান্জ ছেড়ে দিয়ে হিংসাত্মক কার্ষের হাতিয়ার হয়ে দাঁড়াল তখন 
রবান্দ্রনাথের বিশবমানাবকতায় প্রচণ্ড আঘাত লেগোঁছল। যখন প্রথম 'বিশ্ব- 
যুদ্ধে ইউরোপের জাতিসমৃহ জীবনমরণ পণ করে হত্যাকান্ডে লিপ্ত হোলো 
তখন তাঁর কাঁবাঁচত্ত বেদনায় ভরে উঠোছল। তান ভেবোছীলেন যে যুদ্ধাব- 
সানে ইউরোপের জাতীয়তাবাদী রাম্ট্রশাশুগুলি আপন ভ্রম বুঝে নিজে হিংসার 
পথ ছেড়ে প্রেমের পথে ফিরে আসবে । যূদ্ধাবসানে রবীন্দ্রনাথ বোরয়ে পড়ে- 
ছিলেন পাশ্চাত্য দেশবাসীদেস ভারতবর্ষের খাঁষকণ্ঠে উচ্চারত শান্তি, সাম) 
ও মেত্রীব বাণী শোনাবার জন্য । িনি বুঝোঁছিলেন যে পাঁথবী মরণের দিকে 
ছুটে চলেছে এনং এই প্রলয়যাত্ার ত'ডবতা থেকে মান্‌ষকে রক্ষা করতে পারে 
একমাত্র উপনিষদের বাণী জ্রাতীয়তাব অপাঁরসর গণ্ডর থেকে বের হয়ে এসে 
মানুস যাঁদ বিশ্বমানাবব তার ক্ষেত্নে দাঁড়াতে পারে তবেই হবে তার আত্মার 
মুশ্্রি ০ পৃথিবীর পারব্রণ। 

পরাধীন দেশের লোক হয়েও তানি নিভাঁক চিত্তে উচ্চকণ্ঠে পাশ্চতত্য দেশ- 
বাসীদের সত করে দেবার চেষ্টা করলেন। কিন্তু সে শান্তির বাণখ 
দু. "ঢ সমবিশ্বাসী ছাড়া আর ত কেউ তখন শুনল না। তিনি দেখলেন 
যে সারা পাঁথবাঁর রাষ্ট্রশন্ডিগলি বেদনাহত হয়ে মৃহ্যমান হয়ে পড়লেও তার। 
পরস্পরের প্রাত তখনো ঈর্ষা ও দ্বেষের ভব পোষণ করছিল এবং হিংন্ত্র পশুর 
মত নিজেদের ক্ষতস্থানগুলি জিভ দিয়ে লেহন করে বেদনার উপশম করতে 
করতে আর একট যুদ্ধের পারকল্পনায় গোপনে গোপনে নিযুস্ত ছিল। ভ্রাতৃ- 
(িরোধের সেই হিংস্র করাল মূর্তি রবঈন্দ্রনাথকে মর্মীন্তক পড়া 'দিয়োছল। 
জগতের সকল কলুষ ও গ্লান দূর করে দেবর জন্যে তিনি বুৃদ্ধদেবের অন 
কম্পাকে আহ্বান করে বলোছলেন-_ 

পহংসায় উন্মত্ত প.থলী, নিভা নিঠুর দ্বন্দৰ, 

ঘোর কৃঁটিল পল্থখ তার, লোভ জটিল বন্ধ। 

নূতন তব জন্ম লাগ কাতর যত প্রাণ্ণী 

কর ভ্রাণ মহাপ্রাণ, আন অমৃতবাণশী, 

বিকশিত কর প্রেমপদ্ম চিরমধূ নিঃষন্দ। 

শান্ত হে, মনক্ হে, হে অনন্তপন্ণা, 

করুণাঘন, ধবণনীতল কব কলঙ্কশূন্য ।” 

উনিশ শ' বিশ সালের ১১ই ডিসেম্বর তারিখে ইউরোপ থেকে রবীন্দ্রনাথ 
শাঁতনিকেতনের এক তরুণ অধ্যাপক সহদকুমার মুখোপাধ্যায় যাঁকে আমরা 
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সংক্ষেপে “সঃ” বলে ডাকতাম এবং যিনি এখন আর ইহলোকে নেই তাঁকে তাঁর 
মনের আকুল আকৃতি জানিয়ে লিখোছিলেন £ 
“ভারতের যে বাণী উপনিষদের, যে বাণশ ব্দ্ধদেবের, সে বাণশ 
এখানকার ঘোরতর হ্টগোলের মধোও আমার হৃদয়ে এসে পেপছায়। তা 
না হলে এখানকার গোলমালে আমার মনকে তলিয়ে ডুবিয়ে দিত। আমি 
এদের টানাটানি ছেস্ডাছেশড় যতই দেখি ততই বাল এর মানে ক? 
তঃ কিম? যে শান্তি অন্তরাত্মার, যে সম্পদ নিত্কালের তারই প্রাত 
অবিচলিত শ্রদ্ধা হচ্ছে ভারতবর্ষের দান। সেই শ্রম্ধাকে আবার পাঁর- 
পূর্ণরূপে জাগিয়ে তোলবার দিন এসেছে। পশ্চিম ভূঁভাগ কামান- 
বন্দুকের আমোক্তন করুক, যে শক্তিতে সেই সমস্ত আয়োজনকে তুচ্ছ 
করতে পারি আত্মার সেই পরম শান্তকে প্রকাশ করবার জন্যে আমাদের 
সাধনা । এই জন্যে আমাদের 'নিস্পৃহ হতে হবে, নিভয় হতে হবে এবং 
বলতে হবে-যেনাহং নামৃতাস্যাম্‌ কিমহং তেন কর্যাম। ভারতের 
একটা জায়গা থেকে ভূগোল বিভাগের মায়াগণ্ডন সম্পূর্ণ মুছে যাক-_ 
সেইখানে সমস্ত পৃথিবীর পূর্ণ আধিম্তঠান হোক-সেই জায়গা হোক 
আমাদের শান্তািনকেতন। অম্মাদের জন্যে একটি মাত্র দেশ আছে সে 
বসুন্ধরা, একটিমান্তর নেশন আছে সে হচ্ছে মানুষ |” 
এইরকম সংকশ্পের মনোভাব নিয়ে রবীন্দুনাথ ইউরোপ থেকে দেশে ফিরে 
এলেন। দেশে ফিরে কযেকজন সমাবি*বাসী অন্তরত্গ বন্ধু ও 'নরভরযোগ্য 
সহকমরদের সঙ্গে পরামর্শ করে উীনশ শ' একুশ খস্টাব্দের ২২শে ডিসেম্বর 
বাঙলা ১৩২৮ সালের এই পৌষের পণ্য দিনে রবীন্দ্রনাথ তরি “বি*বভারতন* 
প্রীত্ঠা করলেন যার 7০০ হোলো ণ্য্র বিশবং ভবত্যেকনীড়মৃ”। যে সকল 
বন্ধূজনেরা রবীন্দ্রনাথকে এ বিষয়ে স্হানুভাঁত ও সমর্থন 'দিয়ে উৎসাহত 
করেছিলেন তাঁদের মধ্যে উল্লেখ করা যায ডাঃ ত্রজেন্দ্রনাথ শীল, শ্রীবামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় ও ডাঃ নীলরতন সরকার । যে সকল সহকমরঁ বিশবভারতাঁর 
প্রতম্ঠা ও পাঁরচালনায় সারুয়ভাবে রবীন্দ্রনাথকে সাহাযা করোছলেন তাঁদের 
মধ্যে ছিলেন র্লেভারেন্ড সস, এফ, ান্ড্রল, পণ্ডিত িবধুশেখর শাস্লশ , 
অধ্যাপক নেপালচন্দ্র রায়, পাণ্ডিত 'ক্ষিতিমোহন সেনশজ্ত্রী, রথাীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
অধ্যাপক প্রশান্তচন্দ্র মহলানাঁবশ, ডাঃ দেবেন্দ্রমোহন বসু, অধ্যাপক সুনীতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায়, শিজ্পী নন্দলাল বসু ও সঙ্গীতচার্য দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
448) 12766) [00161511%” প্রবন্ধে এই বিশবভারতশখর আদর্শকে রবখন্্- 
নাথ ব্যাখ্যা কবেছেন এই বলে-_ 
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শান্তানকেতন রক্ষচর্মাশ্রমের কার যখন ভালভাবেই চলাছিল তখন থেকেই 
রবীন্দ্রনাথের মনের মধ্যে আব একটি ভবধারা দূর্বারস্রোতে প্রবাহিত হরে- 
?ছল। তাঁর লেখা থেকেই জানা যায় যে তাঁর পিতৃদেব একসময়ে তাঁকে পৌন্রক 
জাঁমদারনর কাজ পর্যবেক্ষণ করবার জনো 'শিলাইদা ও পাঁতসর অণ্ুলে 
পাঠিয়োছলেন। রবীন্দ্রনাথ সপারবারে থাকতেন শলাইদা কুণিবাঁড়তে এবং 
রবীন্দ্রনাথ দেশের কৃষক, প্রজা ও গ্রামবাসী সাধাবণ মানুবদের সত্গে ঘাঁনম্ঠ ৩1 
নাভ করবার সুযোগ পেয়োছলেন এবং সেই সময়েই তাঁর শ্রেম্ঠ ও সুচিন্তিত 
রচন - অনেকগৃলিই 'িখোঁছলেন। এক জায়গায় তিনি লখে গেছেন__ 
“শান্তিনকেতনের কাজের মধ্যে আমার মনে আর একটি ধারা 
বইছিল। শিলাইদা, পাতিসর এই সব পল্লীতে ষখন বাস করতুম তখন 
আঁম প্রথম পল্লশীজবন প্রত্যক্ষ কার। তখন আমার ব্যবসা ছিল 
জমিদারী । প্রজারা আমার কাছে তাদের সুখ দুঃখ, নালিশ, আবদার 
নষে আসত । তার ভিতর থেকে পল্লীর ছবি আম দেখোঁছ। একাদকে 
বাইরের ছবি, নদণী, প্রান্তর, ধানক্ষেত, ছায়াতরুতলে তাদের কুটির, অর 
একাঁদকে তাদের অন্তরের কথা । তাদের বেদনাও আমার কাজের সঙ্গে 
জড়িত হয়ে পেশছত। তখন আমি যে জামদারী ব্যবস্য় কার, নিজের 
আয়বায় নিয়ে বস্ত, কেবল বাঁপক্বাত্ত করে দিন কাটাই, এটা 
নিতান্তই লজ্জার বিষয় মনে হযেছিল। তারপর থেকে চেষ্টা করতুম 
কী করলে এদের মনের উদ্বোধন হয়, আপনাদের দায়িত্ব এরা আপানি 
নিতে পারে ।» 
মনের এই রকম অবস্থা নিয়ে অর্ধ শতাব্দীরও পূর্বে যখন এইসব বিষয়ে 
কেউই মাথা ঘামান নি তখন থেকেই রবীন্দ্রনাথ নানা প্রবন্ধে ও বন্তৃতায় ক 
কবে গ্রামোন্নয়ন করা মায়, সমবায় নীতির সাহায্যে গ্রামবাসীরা কি করে নিজে- 
রাই নিজেদের পায়ে দাঁড়াতে পারে সে বিষয়ে আলোচনা করেছেন এবং পল্লী 
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সমাজের নানা দুরূহ সমস্যার মীমাংসা নির্দেশ করে গেছেন। গ্রামবাসীদের 
সঙ্গে তাঁর যে আঁত্মক বোগ ঘটেছিল তারই মাধ্যমে তিনি তাদের সুখ- 
দুঃখের অংশ গ্রহণ করতে পেরোছিলেন। গ্রামবাসীদের অজ্ঞতা, কু-সংস্কার ও 
দ্বেষ, হিংসা, তাদের দারিদ্র/াক্রিষ্ট দৈনান্দন জীবনের শূন্যতা রবান্দ্রনাথের 
মনকে পড়া দিত বলেই তিন সে সব দীীনতা কি কবে মোচন করা যায় তার 
জন্যে যত্রবান হয়েছিলেন। সেই জমিদারীর কাজ দেখাশোনার কাল থেকেই 
1তাঁন ভেবঝৌঁছলেন যে পল্লীর কাজ করতে হবে । শান্তিনিকেতনের কাজ শুর 
হবার কিছু পরেই তিনি সুরুলের কুিবাঁড়িটি কিনৌছলেন এবং কিছুকাল 
পরে উানশ শ' বাইশ খত্টাব্দের ৬ই ফেব্রুয়ারী-বাঙলা তের শ' আতাশ 
পালের ২৩শে মাঘ_-্শ্রীনকেতন” নাম দিয়ে তিনি পল্লনসংগঠন কাজে লেগে 
গেলেন। এই জনকল্যাণ কর্মে তাঁর সহায় হয়োছিলেন লেনর্ড এলমহার্ট, 
কালীমোহন ঘোষ, সন্তোষচন্দ্র মজুমদার, গৌরগোপাল ঘোষ এবং ধীরানন্দ 
বায় প্রমুখ কয়েকাট ুবক ছান্র। 

পল্লসেবার কর্মসূচী সম্বন্ধে গুরুদেব এই কট কথা বারবারই বলে 
গেছেন__ 

«আম প্রথম থেকেই এই কথাঁট মনে রেখোঁছ যে পল্লীকে বাইরে 
থেকে পূর্ণ করবার চেষ্টা কৃত্রিম, তাতে বর্মানকে দযা করে ভাবীকালকে 
নিঃস্ব করা হয়। আপনাকে আপন হতে পূর্ণ কববার উৎস মরুভূমিতেও 
পাওয়া যায, সে উৎস কখনো শুজ্ক হয় না। পল্লীবাসঈদের চিত্তে সেই 
উৎসেরই সন্ধান করতে হবে। তার প্রথম ভূমিকা হচ্ছে তারা যেন আপন 
শক্তিকে এবং শক্তির সমবায়কে বিশবাস করে । এই গেল এক; আর একটা 
কথা আমার মনে ছিল সেটাও খুলে বাল। যারা বীরজাতি তারা যে 
কেবল লডাই করেছে তা নয়, সোন্দর্যরস সম্ভোগ করেছে তারা, শিল্প" 
রূপে সৃম্টির কাজে মানৃষের জীবনকে তারা এশবর্যবান করেছে : নিজেকে 
শাকয়ে মবাব অহংকার তাদেব নয়; তাদের গৌরব এই যে অন্য শান্তির 
সংগে সংগেই তাদের আছে সৃষ্টকর্তর আানন্দরপ সৃষ্টির সহযোগতা 
করবার শান্ত । আমার ইচ্ছা ছিল সৃন্টির এই আনন্দপ্রবাহে পল্লব শুঙ্ক 
চত্তভমিকে আঁভীঁষক্ত করতে সাহায্য করব। নানা ঈদকে ভার আত্ম 
প্রকাশের নানা পথ খুলে যাবে। এইরূপ স্টি কেবল ধনলাভেব 
আভিপ্রায়ে নয়, আত্মলাভ করবার উদ্দেশ্যে ।” 
এইরকম উচ্চ আদর্শ নিয়ে গুরুদেব পল্লীসেবায় অনুব্রতী হয়োছিলেন। 

তাঁর উদ্দেশা 'ছিল পল্লশবাসশদের মনে তাদের আত্মশান্তর উল্মেষ করা এবং 
তাঁদের নিরানল্দময় দৈনান্দিন জীবনে ফিছ7 আনন্দ, িছন সৌন্দর্যবোধ এনে 
দেওয়া। এই কাজে তিনি পরম শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠা নিয়ে অগ্রসর হয়েছিলেন। 
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মুরুব্বিয়ানার ভাব তাঁর আদৌ ছিল না। এই কাজের অনুপ্রেরণার উৎস ছিল 
তাঁর সুগভাঁর স্বদেশপ্রশীত ও দেশবাসীদের জন্যে অকপট স্নেহ ও সমবেদনা । 
তাঁর সহকমাঁদের 'তাঁন বারবার বলেছেন-_- 
“তার যা এখানে গ্রামের কাজ করতে আসেন তাঁদের বাল, শিক্ষা- 
দানের ব্যবস্থা যেন এমন ভাব মনে রেখে না করা হয় যে_ওরা 
গ্রামবাসী, ওদের প্রয়োজন অল্প, ওদের মনের মত করে' যা হয় একটা 
গে'য়ো ব্যবস্থা করলেই চলনে। গ্রামের প্রাতি এমন অশ্রদ্ধা প্রকাশ যেন 
আমরা না কঁরি। দেশের মধ্যে এই যে প্রকাণ্ড বিভেদ, একে দূর করে 
জ্ঞান-বিজ্ঞান কি পল্লশ ক নগর সর্বত্র ছাঁড়য়ে 'দতে হবে। সর্ব 
সাধারণের কাছে সুগম করে দিতে হবে; গ্রামের লোকেরা থাকুক তাদের 
ভূতপ্রেত ওঝা, তাদেব আঁশক্ষা, অস্বাস্থ্য, গনরানন্দ নিয়ে, তাদের জন্যে 
1শন্ষনর একটুখশীন যে কোন রকম আয়োজন করলেই যথেম্ট; এ রকম 
অসম্মান যেন গ্রামবাসীদের না নরি। এই অসম্মান জল্ময় শিক্ষার 
ভেদ থেকে, মন অহংকৃত হয়, বলে--ওরা চালত হবে, আমরা চালনা 
বব দূর থেকে, উপর থেকে! 
আমরা পরবাসী । দেশে জল্মালেই দেশ আপন হয় না। যতক্ষণ 
দেশকে না জান, যতক্ষণ নিজের শক্তিকে জয় না করি, ততক্ষণ সে দেশ 
আপনাব নয়। আমার দেশ মার কেউ আমাকে দিতে পারবে না। নিজের 
সমস্ত প্নন মান প্রাণ 'দয়ে দেশকে যক্ষুনি আপনার বলে জানতে পারব 
তক্ষুন দেশ আমাব স্বদেশ হবে। পাশেই প্রত্যহ মরছে দেশের লোক 
রোগে, উপবাসে, আর আমি পরেব উপর সমস্ত দোষ চাপিয়ে মণ্ের 
উপর চড়ে দেশাত্মবোধের বক্তৃতা করছি-_এত বড় অবাস্তব অপদার্থতা 
আর কছ্‌ই হতে পারে না।» 
উপবে 'লাখিত উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে রবীন্দ্রনাথ সরূল গ্রামের 
আড়ম্ববে। আশে-পাশেব গ্রামগুলিতে কাজ সুরু হলে প্রথমে গ্রামবাসীদের 
সন্দেহজানত বিরুদ্ধতা কিছুটা জেগেছিল। কিন্তু কমে যখন তারা' জানতে 
পারল যে গ্রামসংস্কারে বিদ্যাশিক্ষায় তাবা এবং তাঁদের ছেলেমেয়েরাই উপকৃত 
হবে তখন তারা উৎসাহত হয়ে নিজেরাও লেগে গেল নিজের পায়ে দাঁড়াতে । 
অবসর সময়ে পল্লশবধ্‌ ও কন্যাবা নানা রকম হাতের কাজ শিখতে সুরু করল-_ 
গ্রামে গ্রামে ক্টীর শিল্পের সচনা হোলো । তাদের নি ন্দ জীবনে যে একট; 
ছবচ্ছলতাও আসতে লাগল তা-ও অস্বীকার করা যায় না। পূজা পার্বনে বাড়ির 
আঁঙনায় 'বাচত্ত আজ্পনা ও সায়াহে পল্লী সংগনতের মূ্ছনায় তাদের সৌল্দর্ষ- 
বোধ ও আনন্দের বিকাশ হতে লাগল। তাঁর আরব্ধ কাজের সাফল্যের সূচনা 
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গুরুদেব কছুটা দেখো গয়েছেন এবং এ ীবষয়ে তান একেবারে নিঃসন্দেহ 
হয়োছলেন যে, তাঁর পল্লশ উন্নয়ন পরিক্পনার মধ্যে সত্যার্থ নাহত আছে। 
দেশ ছিল তখন পরাধনীন। তাঁর মহাপ্রয়াণের পূর্বে তিনি তাঁর শেষ আবেদন 
জানিয়ে গেছেন এই বলে-_ 


স্বদেশের প্রতনকদের দ্বারে আমার প্রার্থনা, রাজার দ্বারে নয়, 
মাতৃভূমির দ্বারে । সমস্ত জীবন দিয়ে আম যা রচনা করেছি, দেশের 
হয়ে তা তাঁরা গ্রহণ করূন। আজ আমি তাঁদের এই শেষ কথা বলে 
যাচ্ছ, পরাক্ষা করে তাঁরা দেখুন এ কাজের মধ্যে সত্য আছে কিনা, 
এর মধ্যে ত্যাগের সঞ্চয় পূর্ণ হয়েছে কিনা । পরাঁক্ষায় যাঁদ প্রসন্ন হন, 
আনান্দিত মনে এর রক্ষণপোষণের ভার গ্রহণ করেন, একদা আমার মৃত্যুর 
তোরণদ্বার দিয়েই প্রবেশ করে তাঁদের প্রাণশান্তি একে শা*বত আয়ু 
দান করতে পাবে ।” 


গুরুদেব চলে গিয়েছেন। দেশ স্বাধীন হয়েছে । পরম পাঁরতোষের বিষয় 
এই যে দেশের প্রতীকেরা তাঁৰ এই মমোর্ভূত আবেদন অগ্রাহ্য করেন নি। 
আজকে দেখতে পাই গ্রামে গ্রামে কুটীরশিল্পের কাজ দ্বিগুণ উৎসাহের সঙ্চে 
চলেছে। অতি বিচিত্র হাতের কাজের দ্রব্যাদ বাজবে আসতে সূর্‌ করেছে। 
ভারত সরকাব ও প্রদেশ সরকাব সকলেই গ্বৃদেবেব প্রবাতিতি পথে এগিয়ে 
চলেছেন। 


এই যে শান্তিনিকেতনে বিশবভারতীর প্রতিজ্ঞা হোলো এবং শ্রীনকেতনে 
পল্লশীসংগঠন বিভাগের কাজ পুরাদমে আরম্ভ হয়ে গেল এ সকলের প্রেরণা 
এল কোথা হতে 2 এ সব কি সম্ভব হোতো যাঁদ গুরুদেব মনেপ্রাণে পলা 
বাস ও বিশ্বাসীদের আপনজন বলে না জ্রানতেন 2 সর্বমানবের প্রাতি যে 
মমতা তান হদয়ে পোষণ করতেন তা তিনি পেলেন কোথা থেকে 2 এ বিষয়ে 
নঃসংশয়ে বলা যায় যে তিনি ভারতবর্ষের সাধনাকে একেবারে আপন অন্তরে 
উপলব্ধি করে সম্পর্ণভাবে গ্রহণ করেছিলেন। ভগবংপ্রশীতি, ঈশ্বরের 'পিতৃত্ব 
এবং সেই সত্রে নিখিল মানবের প্রাত ভ্রতৃত্ববোধ তাঁর কাছে মুখের কথামান্র 
ছিল না। সেই শাশ্বত বাণ তাঁর পিতৃদেবের জীবন থেকে প্রতিফলিত হয়ে 
রবীন্দ্রনাথের জীবনকেও রাঙিষে দিয়ে গিয়েছিল। পরাধীন দেশের মানুষ 
হয়েও বভ্রগম্ভবর কণ্ঠে বিশ্বমানবিকতার বাণী তিনি দেশে-বিদেশে শনিয়ে 
এসেছেন। ভারতবর্ষের সেই সাধনার বাণী-ঈশ্ববে প্রীতি, ঈশ্বরের িতৃত্বের 
জ্বীকৃতি ও সর্বমানবের প্রাত প্রেম ও ভ্রাত্ভাব_যা রবীন্দ্রনাথ সমস্ত অন্তর 
দিয়ে গ্রহণ কর্রীছলেন তা-ই মূর্ত হয়ে উঠেছিল শান্তীনকেতন ব্রহ্মচর্যাশ্রম 
ও পয়ে বিশ্বভারতশ ও শ্রীনিকেতন প্রাতচ্ঠার মধ্যে দিয়ে । 
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গ্ট 


উাঁনশ শ' বাইশ খল্টাব্দের ১৬ই মে- বাংলা তেব শ"' উন্নান্রশ সালের ২রা 
জ্যৈষ্ঠ [বশ্বভারতশকে ১০০1০৪০০ 1২961507800 4৯০৮০ 1860-র নিয়মানৃসারে 
একটি সোসাইটি বলে 1৫%15167৩0 করা হয়। বিশবভারত সোসাইটির 7419700- 
[917007) ০ 4১930০120107 ভাবে ও ভাষায অপূর্ব এবং পড়বার মত জিনিস। 
বিশ্বভারতী সোসাইটির আদর্শ ও লক্ষ্যবস্তু কি ছল তা দেখলেই বোঝা যাবে 
রবীন্দ্রনাথের মন ও হৃদয়ের প্রসার কত বড় ছিল। এইখানে সোসাইটির 
[06180121101 থেকে খানিকটা অংশ উন্ধ,ত করে দই-_ 
“]]].7106 ০০1০০৫01006 ৬15৬9-131101211 219 : 
(1) "70 5009 11) 10110 0117181) 10 115 16211580190 01 047 
10101) 25090150190) [0] 01৬6156 [901015 01 ৮16৬. 
[0 10105 11010 [010 170010186 1618001) ৬10) 009 
210000)01, 00100571 [১2101216 5000 2120 176502101), 0109 
0110101)0 ০1101105 01 070 12950 010 10016 09319 ০01 (17611 
11700115116 01101, 
10 810009901) 1170 ৬৬০51 0010 1106 50210010170 ০0 
৭01) 11119 01 1106 116 2170 [17080910001 4৯512. 
নু০ 59০0৮ [0 1621150 ঘা) 2 ০011]0001/ [6119/91010 ০8 
50010 070 17606017601 12951 0180 ড/650. 9110 (05 0101- 
17910] 10 91101901101) [06 101100217191)02] 00180161015 ০0% 
৬/0110 [7০70৩ 01710010]) 10190 050201151)]700100 01 [60 ০০2৭ 
10011070101) 01 10৩2. ০0০0৮৮0০011 1186 1৬৬০ 10617015[16165- 
4৮110 0 50018 1000] 2) ৮1০৬ 10 019৮100 2 92180- 
10110(2) 20019521098. 0010010 7 ০0110170 11016 16592101) 
1000 2170 ৮4৮ 01010 161101010, 11661790016, 101500]%, 
501৫1706 8170 21 01 1710700, 30401150, 3911৮ 151211))0, 
91. 00011501070 2100 00106] ০1৬1115900019 1799 ৮৪ 
7015000 210106 ৮101) 0176 ০010017 ও 006 ৬৬০5৮, ৬100) 
(11580 51111011019 11) 0%00]07913 12101) 15 176055521% [গো 
06 501710091] 16711521101) 11) 21015, ০০০৭ 16110951717 
9170 ০০-০7০12001) ০০৪০1 006 00011010615 210 501)01943 
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0 0000 12891611) 210. ৬/650011) 0001701655১ 1165 0010) 
2]] 711620010151]) 01 1806, 11986101)21109, 01900 01: 08516 
2100 17 [190 17910 01 1176 00100 90101017)0 13911)6 ৬1110 1$ 
০179111097), 91012117) /0৬7162110, 
বি*বভাবতী সোসাইটির প্রাতিজ্ঞাতা-মাচার্য ছিলেন গুরুদেব স্বয়ং তাঁর 
মৃত্যু পর্য্ত। তারপর একাঁদরুমে তাচার্য হয়েছিলেন অবনান্দ্রনাথ ঠাকুর 
(২২ ডিসেক্বব ১৯৪১--২৪ িসেম্বব ১৯১৪৭ সরোভিনন নাইডু (২৫ িসেম্বব 
১৯৪৭--২ মার্চ ১৯৪৯) এবং জওহরলাল নেহরু €৩ মার্চ ১৯৪৯--১৩ মে 
১৯৫১)। সোসাইটির “প্রধান"গণেব মধে ছিলেন পটঠাপ্রম-এর রাজা 
বাহাদুর, ডাঃ রজেন্দ্রনাথ শীল, ডাঃ গদীশচন্দ্র বস, রেভারেন্ড সি, এফ, 
এস্ড্রজ. চাবূচন্দ্র দত্ত, ডাঃ সবপল্লী বাধাকৃকন, তাই-চ-তাও, ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ 
মুখাঁজ, রাজকমাবী অমৃত কাউব, ডা লেনার্ড এলমহাস্ট ও আম । আমাকে 
“প্রধান” করা হাযৌছল 'িশম়ই প্রান্তন ছার বলে। আচার্য ও অন্যান্য প্রধান- 
দের নামের তালিকা দেখলেই বেশ বোঝা যাবে যে বিশবভারত সোসাইটির 
উদ্দেশোর প্রতি শ্রদ্ধা ছিল বহু িন্তাশশীল মনীষীজনেদের । 
বিশবভারতশ সোসাইটি প্রাতিষ্ঠত হবার পব দেশ-বিদেশ থেকে বহু গৃণটী 
ও জ্ঞানীজনেরা শান্তিনিকেতনে এসেছেন গবেষণাব কাজ নিষে এবং রবীন্দ্রনাথ 
ও সোসাইটির অধ্যাপক, ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গে পাঁরচয় ও ভাব বিনিময়ের জন্যে 
তাঁদেব মধ্যে কযেকভ্রনের নাম ছল 2--9%1৬11 10৬1, 77. ৬৬11001110৬ 
[.65170%, 91 101070২/, 0. 11001, (09010 17501101071, 1৬. 00111099117, 
92209180%, , ি. 13011011.  /৯170109. [917016৭, 51611 71217111501) 
[165113, ১০1-13-7085604, 0. 0210191005, এ. 3. 7920 ইত্যাদি। দসংহল 
থেকে একজন মহাস্থাবরও এসোঁছলেন একসময়ে । এদেশেবও কয়েকজন গণ 
ত্বানশ ব্যান্ত এসোছিলেন যেমন 75819107711) 1025, ৬/. 116৮০1701721, £11700011 
07910 001955%/21 7321100108017/258. এ ছাড়া কেউ কেউ কলকাতা থেকে 
শনি ও রাববাব শান্তানকেতনে এসে পভাতেন, যেমন সবোজকৃমার দাস, 
অপর্বকুমাব চন্দ্র এবং অশোককৃমাব চটোপাধ্যাম। 
সেই সময বিশ্বভারতী তার খাতির উচ্চীশখবে উঠেছিল। কিন্তু বযস 
বাড়ার সঙ্চেে সঙ্গে যখন রবীন্দ্রনাথের শরীর দূর্বল হযে পড়তে লাগল তখন 
সেই কারণে এবং আর্থিক অস্বচ্ছলতাব জন্যে বাইবে পেকে বিশিষ্ট মনশষশদের 
শান্তিনকেতনে আনা কনশই দূর্হ হযে পড়ল। একথা সবাই জানেন যে, 
বিশ্বভারতার ব্যয় মেটাতে রবীন্দ্রনাথকে অসংস্থ শবশরেও আশ্রমের ছাত্রছান্রী 
দের নিষে 'িল্লশ, বোম্বাই যেতে হোতো অভিনয় কবে টাকা তূলতে। একবার 
যখন তিনি দিল্লী গিয়েছিলেন দল নিয়ে তখন তাঁর শারশীরক অসংস্থতা দেখে 


৪88০ 


মহাত্মা গান্ধী শেঠ ঘনশ্যামদাস বিড়লার মারফত যাট হাজারের চেক 'দিয়ে 
গুরুদেবকে শান্তিনিকেতনে ফেরত পাঠিযে দেন। £কন্তি সে টকায় আর 
কদন চলবে। আর্গিক অনটনের ক্ষন্যে রবীন্দ্রনাথের জ্শবদ্দশাতেই বাইরের 
৬1510116 চ১10005501-দের আসা বন্ধ হমে গেল। 

উনিশ শ' একচাল্লশ সালের ৭ই আগম্ট তাঁরথে বাংগলা তেরশ আটচল্লিশ 
সালের ২২শে শ্রাবণ তারিখে রবীন্দ্রনাথ কলকাতায় মহাপ্রয়াণ করলেন। তাঁর 
মৃত্যুর পর বিশবভারতীর যাঁরা আচার্য হলেন তাঁরা ছিলেন বাইরের লোক এবং 
নানা কাজে ব্যাপৃত। বিশবভারতীঁ তখন কাণ্ডারীহশীন তরণীর মত আঁর্থক 
সকটসাগরে মাছাড়ি-পিছাঁড় খেতে লাগল। ধিশ্বভারতীর অনেক শুভানু- 
ধায়ী বিশবভারতশর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বিশেষভাবে উদ্বিগ্ন হয়ে পড়োছিলেন। 
শেষে উনিশ শ' পণনতাল্লিশ সালের ২৫শে ফেনুয়্ারী তাঁরখে সোসাইটির 
সংসদ একাঁটি চ১০51০৬ 0010171006০ 'নষত্ত কললেন। আমাকে করা হয়োছিল 
সেই কমিটির চেয়ারম্ান। সেই কাঁমাটর কথা এবং সদসাদের মতভেদ ও তাঁদের 
দেইটি বিপোটের কথা কিছ কিছুটা ইতিপরবেহি বলোছি। কাঁমাটব 
4 গাও 01২০0016106 এব *দ্িবতীঘ দফায় বলা ছিল? 

13.10 ঠি0 00100৬01016 11971501070 7১19015111812. £১018192 
টা০ে 3০1111০৩106 006 11000 07001900115 100৬ 181 010 0:20100105 পাত 
10011: 7121101091160. 419 00৮12610105 1050190 0% 1025017 01 10501?” 

এ বিষয়েও কমিটির সদসাদের মধ্যে মতানৈক্য হয়েছিল। সংখ্াগারজ্ঞরা 
৬"দের 1007011-4 বল্লেন £ 

+[156 50815 20 070 10190501717 4৯০0৪ 0৭ 500]] 1 001 11105 
0011৮01% 0010115 210 [2700 02 2) 00 20815 01 00 ৬1০৬০-31918101, 
৭ 11110101100 0151 17 1070 ০190 01 179 1991 00৮৮ ড০2়োৎ 11213 511০9 
1941, 11)11109 1720 77000 50172101015 070. (00 ৬৮011010001 000 ৬15৬2 
[31101011120 10107 5001) 2. 01001 117 29 10 16010116 2. 1010191)08 0 
11017210116 11111100110 1101৭ 11শো? ০ 00 1001 11101. 10121111329 05০0 
চ75775:54 11010 72৮ ৮০০ 912010705৭ 17010 2010 1010, 1106 19103611 
10171011180101] া3ড1001110 50126 [10011021010]. 017 1015 [০0106 01 0086 
11010 110৬ ০৮০ 117৮0 1601 2 10৮৮ 01551017৭10. ০017115510115, 
০0175010015 01 01011017150, 77111 10 ৭5৬ 1110 11100 1715 0001) 21 ৮101671 
811 5771 00৮1711011 টিশো। 1170 10002] 0016 41711507719 £১019752 
010 010 11105 12710 00৮৮1 চ% 117] ৬৮০0010 006, ঠা] 0101 010101010, 0৩ 
100800 0৬ 010 01100775170009, , , . *, ০৮৮১০ ৭ 


শ্রীমতশ রেণূকা রায় ও আম অমাদের সংখালঘু রিপোর্টে মত বাস্ত 
৪৪১ 


করোছলাম ৪ 
“১0700101511 006 ৮5010101085 01 00০ 0106101)0 001091112)61)09 


262179 1106 02012100190 ০01 876 10151106815 ০1 06 7১171130102 
/৯0191528, ৬/০ 216 0001)0 (0 160010, 0] [176 ০৮1091506 ৪৫40106% 
0991016 059 2170 01) [116 117010165510115 091116160 101], [9919010921 
00961580015 0011106 09008510181] 19165, 01781 001 17501001100, 15 
[61:০011105 17011062490) 00050109915. ড/9 219 1101 1010611- 
116 00 070 51761010] ৫6129110105 [00 112010101) 1) (130 17790001থ 
01090211501 000 09% (0 08% 1000176 116 2 076 4৯এা]াঞাা। 0000 
(09 20591006 01 /৯911]]যা) 5101111 20017701-21 (0170 21. 92101111109121), 
[01912 13 51801007055 11) 1110 17006 01110 01 010 50001715016 
[001001110 2170 0৬০1011)9 [012501৩, [19০ 00119 00115608010122] 018%019 
2170. 0176 ৬/০০1৩]% 51100 1) 016 17৬011011 1)0৬০ 1১০০0170 17090179101021 
৪170 11691093 009917৬91)065 01 000 010 (700111019] 1100915. [779 
501001)65 0 1212 13177৬80172) 971100010 13177৮21719. 200 51109172 
31782180010 [00111010910 11) 50170 01 111650 6%:0101905. 1$105( 
০ 010 (02011915. 11 11091 211. 010 00115010005 09 01611 210921000. 


179 501759 01 0০09819 0170 ]09% 06110 গিটোা। 006 1720071 
6111101117701)15 8110 07010 10001, [701510 2170. 01 0003 101 9172091 
(09 06 16101001760 09 1170 511)1010, 01009511)020$0115 2170 ৫150110111000 
11000 0110 01 13121777201121ঠ59াথাা। 01 58000120017 1190 50111- 
0021 ০0010109091 0 ১21011211550210,77176 1931 15 0780 (11010 5 এ 
17211050 (9106110 01 0৮1 ১68501)91 16511219 ড/101) 01061 1700510 
2170 091)01176 00001761811176 11800 17)01619 20501)0010 0:0101505 210 
89190, 71165 178 10111016 2110 51201091) 0116 20990109110 591790 01 
016 500001715 000 009 70 017110010 01 10111018101 [111)05. 

আমরা আরো বলোছলাম £ - 

411676 15 ৮০1 11600 50019] 00116201 21707851110 0০90101ও 
11006150৪11 [না 1059 760৬/901) 0170 1[9201)015 010. 0০ [200170. 
[10 21010] 01010 11751100600, 016 019501105 ০1 01001 ৮০93 ৬111 
01911 10103 1017060 101076 01765 02090 (09 0100 455101911) 5 
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016301706 01 08 50101815 ড/1)0 219 1006 21861781916 10 1136 01504. 
[1109 01170 4৯51]2যা। 216 2150 0010010110105 10 100216616৬1) 002 
8171119 2110 01105061809610105 11006 01 1166 01 73191)17)9017210 2512] 
2110 10 10110611116 01901111776 01 11০ ০0011001005 8100 19 
105/01 [79 90106 ০06 076 11900101011.” 
আমাদের প্রাতবেদনের এই অংশটুকু এই বলে শেষ করলাম £_ 
“থা 0] 01011001017 (176 11150000101) 15 1950 110৬1]06 229 [010 
[079 100215 0 1116 79210501712 /১01181928 2110 010 [770191 [0106 ০0 
016 17501011017 15 0০001101210115, 10175 [10191 2110. 501710091] 09০1 
50070 0 98171101109127 [71050 00 1০১(010 1 00] 11511601101) 19 
60 9711০ 2070 991০ 070 16003 01 10০ 0০01016. [01 101190111- 
[2070 06 10019] 910 90.110091 10116 ০0 076 10501000010 056 019 
01501001116 [1 6 16560100. "[98017015, ৬0110015810 50040010705 
1105. 1111055 [010৮01100 109 1111)655, 9211 1011] 17 006 881121110 
01)5917%0 5110106, [00111019710 11) 92110796108, 010852179 2100 2012170 
1116 901৮106 11] 1170 17৬1011011. 4৯811 0010 016 501৮100000০ ০012- 
11000160 09 (110 17017191017 21171017)01105 1718 1159311]% ৮০ 1809 
1০1 19701701176 010 50101] 01 ৮1911215111 2170 0106 17015017819 
4£১01191%9 2100. 01110] 0102101001. ৬০ 19 110 511010951 €11010179515 
011 1019 ৮0116 01 1027011090011, 0 ৩ 00115106107 100081 
110 11012 2100 51017160021 (017০ 10015 10501000011 ৮11] 5016]9 
069010191010 11760 2 73011010119 90016. 
দুশট 'রিপের্টই দাঁখল হলো। সেগাঁল সংসদ পর্য্ত পেশছল কি-না আজ 
পর্যন্ত তা জানতে পাঁর নি। সংখাগাঁরষ্ঞ সদসাদের বিপোর্টে তদাননল্তন 
কর্মকর্তারা সাঁটীফকেট কোলন । বিশ্বভারতী তরণশ অশ্ছাডি-পছাঁড় খেয়েও 
কোনমতে দিশাহারা হন্য ভেসেই চলল অক্‌ল সাগবে। 
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প্রাতিজ্ঠাতা আচার্যের মতার পর প্রায় দশ বছর 'বি*বভারতশ সোসাইটি 
কাণ্ডারীহপন নৌকার মত অকলে গিয়ে পড়ল । একদিকে আর্ক অনটন এমন 
কঠিন হযে উঠল যে ক্লবর্ধমান কম্দেব দক্ষিণা যোগান অসম্ভব বলে ঠেকল ৷ 
অপর 'দিকে বিশবভারতশর নামড়াক তখন আর তেমন রইল না। এই পারি- 
স্থাততে নির্পায় বোধ করে বিশবভারত সোসাইটির কর্মসচিব রথান্দ্রনাথ 


৪8৪৩ 


পশ্ডিত জওহরলাল নেহরুর শরণাপন্ন হলেন। নেহরুজশ তখন সোসাইটির 
আচার্য। সোসাইটির অর্থসংক'্টর কথা খুলে বলে রথীল্দ্রনাথ তাঁকে অনুরোধ 
জানালেন যে, ভাবত সরকার এই প্রাতিষ্ঠানের দায়িত্ব গ্রহণ না করলে সোসাইটিকে 
গাটিয়ে ফেলে বন্ধ করতে হবে। নেহরুজী ছিলেন গুরুদেবের প্রাত একান্ত 
শ্রদ্ধাশশীল। আমার বেশ মনে আছে 'বিশবভারতশর একটি সমাবর্তন উৎসবৈ 
1তনি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করোছলেন যে, ভারতের যে তিনজন মনীষার প্রভাব 
তাঁর জশবনকে গড়ে তুলেছে-তাঁরা হলেন যথাক্রমে তাঁর পিতৃদেব মাঁতলাল 
নেহরু, গ্রহদেব রবীন্দ্রনাথ ও বাপুজশ মহাত্মা গান্ধণ। তিনি এমনও বলে- 
ছিলেন যে, রাজনৈতিক আন্দোলনে তানি মহাত্মার সঙ্গে খুবই ঘানিষ্ঠভাবে 
মিশে গিয়োছলেন এবং মহাত্বার অদর্শে ও উপদেশে তান সংগ্রামের পথে 
এগিয়ে গিয়োছলেন। কিন্তু আঁত্বক যোগের দিক থেকে বিচার করতে গেলে 
বলতেই হবে যে তিনি মহাত্াজীর চেয়েও গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের অনেক বেশী 
[নিকট 'ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের জীবদ্দশায় যখন তিনি তাঁর বিশবভারতণর 
ভবিষ্যতের জন্যে উদ্বিগ্ন বোধ করাছলেন তখন মহাত্মাজীর নিদেশরুমে পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু গ্‌র্দেবকে প্রাতশ্রুতি দিয়েছিলেন যে, তিনি তাঁর সাধ্যমত 
বিশবভারতীব রক্ষণাবেক্ষণের ভার নেবেন। এইজনোই পন্ডিত না ওজরে 
বি*শবভারতঈর আচার্যপদ গ্রহণ করোছিলেন। রখান্দ্রনাথের কাছে িশবভারতশর 
বিপদের কথা শুনে পশ্ডিতজনীও ভাবিত হযে উঠলেন। মৌলানা আবুল কালাম 
আক্তাদ তখন শিক্ষামন্ত্রী । তাঁর সহ্গে পরামর্শ করে সাব্যস্ত হলো যে কেন্দ্রীয় 
সরকার বি*বভারতাঁ সোসাইটির দাঁষত্ব গ্রহণ করবেন। প্রয়োজনীয় আইনেব 
খসডা হলো? শ্রীহ্মায়ূন কবীর তখন শিক্ষাসচিব। তিনিও ছিলেন রবীন্দ্র- 
ভন্ত। সতরাং কাজটা বেশ ত্বরান্বিত হয়ে গেল। 

উনিশ শ' একান্র সালে যখন বিমবভারতাঁকে কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে পারণত 
করবার সিদ্ধান্ত পাকাভাবেই গৃহীত হয়েছে আম তখান দিল্লীতে সংপ্রশম 
কোর্টে ক্রজিয়তি করছি । আইনেব খসড়াটি নিয়ে আলোচনা করবার জন্যে 
রথীন্দ্রনাথকে একাধিকবার দিল্লীতে যেতে হয়োছল। দু'বার তিনি সফদারজঙ্গ 
রোডে আমাদের বাডিতেই থেকেছিলেন। স্নেহভাজন আনল চন্দ উঠতেন তাঁর 
দাদা শোক চন্দের বাঁড়। রথীঁদা ও অনিলের সঙ্গে আলোচনাকালে জানতে 
পারলাম যে প্রস্তঁবত বিশ্বভারতাঁ বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্মসমিতিতে প্রান্তন ছান্র 
ও কর্মীসংঘ থেকে একজন মানত সদসোর ব্যবস্থা করা হয়েছে এবং কেন্দ্রীয় 
ধশক্ষাবিভাগ নাক প্রথমে তা-ও দিতে রাঁজ হন নি। রথাঁদার পরামর্শ ও 
নির্দেশরুমে পশ্ডিতজনীর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের একটা সময় ঠিক করে নিয়ে তাঁর 
অফিসে হাজির হলাম। হুমায়ূন কবীরও আলোচনার জন্যে উপস্থিত ছিলেন। 
আম কিছ্‌ বলবার আগেই কবাঁর সাহেব বলে ফেললেন যে. পৃথিবীর কোনো 
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দেশের কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্ধীনর্বাহক সামাততে অর্থাৎ 'সাপ্ডিকেটে নাকি 
প্রান্তন ছাত্র ও কমাঁদের সদস্য পাঠাবার আঁধকার দেওয়া হয় না। প্রান্তনর 
[বিশ্ববিদ্যালয়ের পারষদে অর্থাৎ সেনেটে একজন কি দুজন সদস্য পাঠিয়ে 
থাকেন। তবে এক্ষেত্রে আইনের খসড়াটিভে তান বিশবভারতীর প্রান্তন ছান্র ও 
কমাঁসংঘকে একজন প্রাতানাধ পাঠাবার সুযোগ দিয়েছেন। আম বললাম যে 
[ব*বভারতনকে অন্য বি*বাবদ্যালয়ের সমপর্যায়ে ফেললে ভূল করা হবে। 'বশ্ব- 
ভারত এক শাল একালবত+ পারবারের মতো। এখানে আমরা বয়&- 
জ্যেন্ঠদের “দাদ” বলে সম্বোধন করে থাকি । এটা কেবল মুখের ডাকমন্্ই নয় । 
আমাদের মধ্যে একটি আত্মিক যোগ রয়েছে যা অন্য কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ে নেই। 
এই অবস্থায় বিশ্বভারতটর জন্যে অন্য বিশ্বাবদ্যালয়ের সঙ্গে তঁলনামলক 
ব্যবস্থা করূল বশ্বভানভশর চিবাগতপ্রথ ও নীহির অমর্যাদা করা হনে। আমরা 
ছোট বয়েস ছেকেই গুরুদেবের কাছ থেক ননা ভাবে ও নানা ভাষায় ববাবরই 
শুনে এসছি যে, ভান ভসংশনে বিশ্বভাল একে প্রাক্তন ছাননু ও কমীর্দব হতে 
তালে দিয়েছেন এবং তান ভরসা রাখেন শু িব্বভারতশর প্রাককনেরা এই দাহিত্ 
পালনে পর্বদা যত্রবান ও তৎপর থ'কবেন। দয়িহের সহজ প্রন্তুনদেব দাবিও 
এসে গেছে। এখন তাঁদের সে দশব থেকে বাণ্চত করলে অন্যায় করা হবে। 
পাণডিত্রঈ চুপ কবে খানিকক্ষণ বি. ভাবলেন। পরে একটু হেসে শিক্ষাসচিবকে 
[লজ্ৰন্া করলেন কর্মসমাতির সদস্যসংখ্া কত ধরা হয়েছে। কবীর সাহেব 
ভ্বাব দিলেন চোদ্দস্তন। পঁণ্ডিতজশী বললেন যে ণচোদ্দর জয়গায় প্পনরো 
জন হতৈ যখন কোন অলংঘনায় প্রাহবন্ধক নেই তখন কর্মসাঁমাতর সদসাসংখ্য। 
পনেরো তনই কবে দাও ।” এই নিদেশি দিযে পন্ডিতজন তাঁর সামনে ছডন 
কাগন্পতগ গল গ.টিষে নিল, জামও উন্ঠ তকে নম্সবার জানে প্রসন্রপ্চন্তে 
ফিরে এজাম। লেশ লঝলাম হয বিশবভাবতীকে মন্য বিশবালনালৰ থেকে 
পৃথকভাবে দেখতে পাঁণ্ঘিতজশী শকছুমাত্রই দিব করলেন না। বিশ্ভবতশর 
উপবে হাঁ যে প্রগাদ বি*শবস ছিল এইটে যেন ভাবই অনাতম নদশিন বলে মনে 
হল। 

উনিশ শ' ণলাল খৃজ্টাব্দের ৯ই নে হত বিখে বংলা তের শ' আটন্ন সালৰ 
২৫ বৈশাখের পণা লিন উনি এতে 19ন1 কে ০, সাত 
06 1951) ভারতীয় পলামেন্টে পাশ হযে রাম্্রপাঁতি ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদেব 
অনুমোদন ও স্বাদ্চব লাভ করল এবং সবকরী গেজেটে বিজ্ঞাপিত হযে 
উানশ শ' এক সালের ১৪ই মে তারিখে কাষকরী হেলা । এই আইনাঁটব 
পুরা নাম হোলো- 

5/৯7, 40 10 0001010 1110 11৭01171110] 1070, 29 ড৬15৬-131121711 

10 96 17 11751101010 01 10810102061] 1111901081)06 ৪100 10 [010৮106 
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এই আইনাটর "দ্বিতীয় ধারায় প্রচার করা হোলো-_ 

“$/1)61585 006 1905 19৮100121120 18019 1001)060 21) 
10750100:01) 1000570 25 ৬15%2-131121201 2110 5210011/156121) 11) 0100 
0151110% 0£ 13110100) 10 ড/651 13910591 0109 0015015 0 ৮/10101) 216 
5001) 29 (0 1709106 11১0 17501010101) 009 01020101091] 1111101021006, 11 
15 1615 09018160 10191 117৩ 11501010101) 1010৬ 25 ৬/'5৬0- 
[31181970 80016591015 2) 11501010101) 01 10210101001 11110109100. 


রবীন্দ্রনাথের বি*শবভারতীর উদ্দেশাটা কি ছিল সেটা গ্যান্ত্ের ধারায় 
“সম্পূর্ণভাবে খুলে বলা হয় নি, কিন্তু ষষ্ঠ ধারার শেষ দফায় প্রথম তপশনলে 
বার্ণত বিশ্বভারতী সোসাইটির উদ্দেশ্যগুলিকে কার্যকরী করার দায়িত্ব বিশব- 
বিদ্যালয়ের উপরই আর্পতি করা হয়েছে। প্রথম তপশীল খুলে দেখা ফয় যে 
বিশ্বভারতী সোসাইটির 1101001800071-এর তৃতীয় দফায় বার্ণত উদ্দেশ্য- 
গুলির শেষ ভাগের এই কট কথা-4810 10 10 170070 ০1 020 91010179 
30106 91110 15 9110019]) 911520))98৫58100ূ” বাদ দিয়ে বাকী সবট;কুই 
গ্রহণ করা হয়েছে। এ্যাক্লের প্রথম তপশশীলে এ অংশটুকু বাদ দেওয়া হয়েছে 
এই অজহাতে যে “শান্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতম্‌” কথাগ্ীল নাক অত্যন্ত ব্রাহ্ম- 
ভাবাপন্ন এবং সাম্প্রদায়িক । মৌলানা আবুল কালাম আজাদও যে এই মনো- 
ভাবের সমর্থন করতে পারেন নি সেকথা তিনি নিজেই স্পম্টভাবেই শান্তি- 
'নিকেতনে এক ভাষণে বলে গেছেন। কিন্ত রাজনীতিক্ষেত্রে দলের লোকদের 
খুসী রাখতেই হয় বলে পাণ্ডতজী ও মৌলানা আজাদ হিন্দুধর্মের ধহজা- 
ধারীদের বায়না রক্ষার্থে উপনিষদের খাঁষকণ্ঠে উচ্চারিত এই কট পবিত্র কথা 
বাদ দিতে বাধ্য হলেন। ২২ নং ধারা ও ১৩ নং স্ট্যাট্ট অনুসারে কর্মসমিতির 
সদস্য সংখ্যা 'নার্দ্ট হোলো পনেরোক্তন। ৩২ ধারায় বলা হোলো- 

12561 50000100100 [0171৮615109 51911 165106 11 2, 73110- 

279 (17211) 01 0012115589 (1705661) 01 017001 00110100175 23 

1199 09 10195011090 ৮9 &)০ 91900005 01 [10 (00011181105. 

বিশ্বভারতখ সোসাইটি কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের রূপ পাঁরগ্রহ করে দেশের 
সামনে এসে দাঁড়াল। 


১১ 
'বি*বভারতণ আইন পাশ হবার সঙ্গে সঙ্গে সর্বজ্যন্ঠ প্রান্তন ছাত্র ও 
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গি*বভারতশ সোসাইটির কর্মসাঁচব রথন্দ্রনাথ ঠাকুর, আমাদের রথাীদা, এই 
কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম উপাচার্য পদে ছর বছরের জন্যে বহাল হলেন। 
১৯৫১ সালের ২২শে সেপ্টেম্বর মৌলানা আজাদ শান্তিনিকেতনে এসে 
আন.ম্ঠানিকভাবে বিশ্বভারতঈকে কেন্দ্রীয় বিশবাবদ্যালয় বলে উদ্বোধন করে 
গেলেন। ১৯৫২ সালের ২৩শে ডিসেম্বর রাষ্ট্রপাতি ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ 'যাঁন 
এই আইনের ১০ নং ধারা অনুসারে এর পাঁরদর্শক হয়েছিলেন তিনি শান্তি- 
নিকেতনে এসে বিশুদ্ধ বাঙ্গলা ভাষায় ভাষণ দিয়ে শিক্ষক, কর্মী ও ছাল্রছান্রী- 
দের উৎসাঁহত করে গেলেন। 

বিশবভারতশীকে কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয় বলে ঘোষণা করে এর সমস্ত 
ব্য়ন্গার ভারত সরকার গ্রহণ করায় িশ্বভন্রতশর অর্থসঞ্কট দূর হোলো 
বটে কিন্ত এই প্রাতিষ্ঠানের ভেতরে ভেতরে যে একটু চিড় ধরোছিল 
বলে ০৮1৫৮ 0010171060০-র রিপোর্টে কিছুটা হাঙ্গত [দক্লেছিলাম ভা আস্তে 
আস্তে যেন আরো ফ্‌টে বের হতে লাগল । বর্ষার জলপ্লাবন নেমে গেলে মাঠে 
দঠে প্রথমে নানা রকমের চিড দেখা যায় এবং মাটিগুলি আলুরা শুকিয়ে গেলে 
দলেই চিভগ্ীল বড় বড় ফাটলের মত বোঁরয়ে পড়ে । বিশ্বভারতী যে নির্মল 
আদর্শেব ভিত্তিতে প্রাতিষ্ঠিত হয়েছিল সে আদর্শ প্রাতিষ্ঠাতা আচার্ষের মহা- 
প্রযাণেন পন থেকেই ম্লান হয়ে পড়ছিল বলে অনেকেরই মনে হয়েছিল। 

ব্রপনচর্যাশ্রমের সাদাঁসধে ও সূন্দর জনীবনযাতা প্রণালীতে ছাত্রছাত্রীদের 
দেহমন বলিষ্ঠ হয়ে উঠত এবং তারা আদর্শ গুরুদের ক'্ছ থেকে বিদ্যা গ্রহণ 
করবার জন্যে প্রস্তুত হোতো। প্রতিষ্ঠানটি যখন বাড়তে চলল গরুশিষোর 
পাঁবত্র সম্পর্ক রূুমশ পণাদুদব্র বিকেতা ও ব্েতার সম্পর্কে পাঁরণত হবার 
যোগাড় হয়েছিল বলে কেউ কেউ আশতকা করাছিলেন। ছান্রছাত্রীরা তাদের 


্বভ'বহ্র-ত সৌজন্য ও মাস্টারমশাযদের প্রাঁত শ্রদ্ধা যেন খাঁনকটা হাঁরয়ে 
ফেলাছিল। 


একবার শান্তিনকেতনে গিয়েছিলাম । বুধবারের সকালের মান্দরের 
উপাসনাব পর শ্রদ্ধ্য়ে ভাচার্য ক্ষিতমোহন সেন মশায় তাঁর গৃহাঁভিমুখে 
যাচ্ছলেন। আমি তাঁর সঙ্গে দেখা করে আসবার জন্যে পেছন পেছন তাঁর 
নাড়ির দিকে যাচ্ছিলাম । উত্তরায়ণের বড় ফটকের সামনে যে দুটা রক আছে 
তাতে কয়েকক্তন ছেলে বসে হাসাহাসি ও গল্প করাঁছল। তাদের সম্মনে 'দয়ে 
মাস্টার মশায় চলে গেলেন তা *্যন তারা দেখলহ না। তা বুধবারের মান্দিরে 
ত যায়-ই নি. পরন্তু তারা মাস্টারমশায়কে দেখে উঠে দাঁড়য়ে সৌজনাটুকুও 
দেখালো না। এটা আমি আশ্রমের ছাত্দের কাছ থেকে প্রত্যাশা করি নি। 
ভাবলাম এরা বাইরের ছেলেই বুঝি বা হবে। মাস্টার মশায়ের বাঁড় গিয়ে যখন 
তাঁকে প্রণাম করে জিজ্ঞাসা করলাম--“এই ছেলেরা কারা ১” 'তাঁন বল্লেন_ 
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«“আমাগই”। অবাক হয়ে যখন বল্লাম--“তবে যে তারা উঠে দাঁড়াল না? এ রকম 
ত আমাদের সময়ে দৌখ 'ি”। মাস্টার মশায় একটু ল্লান হাঁস হেসে বল্লেন__ 
“বেনো জল ঢ.ক্যা গেছে রে, কি করাবি বল।” সত্য সত্যই অনুভব করলাম যে 
লোকে যে বলছিল যে. শান্তিনকেতনে বেনো জল ঢুকে এর প্রাণদায়িনী নির্মল 
ধারাঁটকে পাঁঙ্কল করে তুলেছে তা হয়ত একেবারে মিথ্যে নয়। 

মাস্টারদের মধ্যে দলাদাল, ছেলেমেয়েদের মধ্যে উচ্ছঙ্খলতা, যা তখন 
কলকাতায় হামেশাই দেখা যেতো সে সবই শান্তিনিকেতনের মধ্যে প্রবেশ করবার 
যোগাড় করল। উপাচার্যের সঙ্গে কর্মসাঁমীতির সদস্যদের খোঁটাখখাটর এবং 
কর্মসামাতিতে দলাদাঁলর কথাও কানাঘষো শোনা গেল। ভাল লোক যে ছিলেন 
না তা-ও নয়। কিন্তু যাঁরা ভাল তাঁরা ঘোঁটওয়ালাদের কাছে পান্তাই পেতেন না। 
সৈই সব ভাল লোকদের মনে ব্যর্থতার অন্ধকার এসে পড়েছিল। তাঁরা কোণ- 
ঠৈসা হয়ে নীববে মাপন আপন চাকরী বজাষ রাখাঁছলেন মাত্র । এই সব কারণে 
এবং রথাদাব ব্যাত্গত জীবনের কোন কাবণে তাঁর পক্ষে শান্তানকেতনে বসবাস 
করা কিংবা উপাচার্যপদে কাজ চালান আর সম্ভব হোলো না। উীনশ শ' একান্ন 
থূস্টাব্দের ১৪ই মে থেকে উীনশ শ' তিপ্পান খস্টাব্দের ২২শে আগস্ট পর্যন্ত 
কাজ করে তিনি পদত্যাগ কবলেন সহকমাঁদের জসহযোগতা এবং এ ব্যান্তগত 
কারণে । দেশিকোত্তম পণ্ডিত 'ক্ষাতমোহন সেন শাস্ত্রী মশায় ২রা অক্টোবর 
১৯৫৩ থেকে অস্থায়ভাবে উপাচার্য পদে মনোনীত হলেন। কিন্তু শুনোছ 
যে এটুকু সময়ের মধ্যেই তাঁকে অসম্ভব বরুদ্ধতার মুখোমুখী হতে হয়েছিল । 
কর্মসামাতির সদস্দেব সহযোগিতা না থাকায় ভানও উপাচার্যের গুরুদায়ত্ব- 
ভার বহন করতে পাবলেন না। 

এই সময়েই দেখা 'দিল প্রান্তন ছান্র ও কমাঁসংঘের সভ্যদেব মধ্যে দলাদাঁল। 
এই সকল আত্মঘণ্তী রেযারোষ যেন 'বষেদ্গার কবতে লাগল। খববের কাগজে 
পর্যন্ত লেখালেখি শুব্‌ হযে গেল। ঠিক এই সমযে ক্ষিতিবাবূব অনুবোধে 
বাঙগলা ১৩৬০ সালেব ৮ই পৌষ ভাবিখে আমাকে সে বছবের সমবর্তন ভাষণ 
দিতে হয়েছিল। বেশ মনে অছে আমার সেই ভাষণ এই বলে শেষ 
করেছিলাম £ 

“পরিশেষে আজকের এই বাৎসারক সমাবতনের দিনে ব্রহ্মাবদ্যালয়ের 

এবং তৎপরবতর্ঁ বিশ্বভারতণন গ্রান্তন ও বর্তমান সকল ছাত্র ও ছাত্রী 

এবং কম্দের আহ্হান করাঁছ বিশবভারতীর সেবায়। এই প্রাতিজ্ঞান 

আমাদের নিতান্তই নিজস্ব ধন। এব সেবার দায়িত্বভার গুরুদেব আমাদের 

পরেই. দিয়ে গেছেন। আমাদের স্বীকার করতেই হবে যে আমরা সে 

কর্তব্য পালন করতে পাঁর 'নি। কেন পারিনি, কার দোষে পার 'নি, সে 

কথার আলোচনায় কোনো ফল হবে না। বিশ্বভারতীর সামনে নানা 
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জটিল সমস্যা এসে দেখা দিয়েছে । মনে মনে অনুভব করাছ যে একটা 
সঙ্কটময় অমঙ্গল আমাদের দিকে আসছে। সে যেন আমাদের নিজেদের 
মধ্যে বিরোধ সৃষ্ট করে তুলছে। এই সমস্যার মীমাংসা, এ বিরোধের 
প্রাতকার এবং এই অমগ্গল নিবারণ আমাদের করতেই হবে, 'বিশ্বভারতণকে 
বাঁচিয়ে রাখতেই হবে । আজকে যে সমস্যা উঠেছে তর্কে তার মঈমাংসা 
হবে না, ভোটের জোরে তার নিম্পাত্ত হবে না। বি*শবভারত যেন ভোটের 
ব্যাপারে পর্যবাঁসত না হয়। ভগবান আমাদের সে অকল্যাণ থেকে রক্ষ্য 
কবূন। এখন প্রয়োজন সত্যনিষ্ঠা, সেবাপরায়ণতা, ত্যাগ ও কল্যাণসাধন 
ও নিজেদের মধ্যে এক্য, শুধু কথায় নয়, মনেপ্রাণে এবং কর্মে । বিশ্ব- 
ভারতাঁ তোমার আমাব চেয়ে অনেক বড়, এ সত্য যেন কখনো না ভূি। 
আত্মকলহে একে যেন খর্ব না কার। যে মহান এশ্বর্য গুরুদেব আমাদের 
দিয়ে গেছেন, তাকে যেন আমরা না হারাই, ছোটখাটো মিথ্যা আভমানের 
কুহক প্ররোচনায়। ভগবন আমাদের শৃভব্াদ্ধ দিন ও বাইরের িবপদ 
এবং আত্মবিরোধের সঙ্কট হতে আমাদের সর্বদা রক্ষা করুন। জাশ্রম 
দেবতা আমাদের প্রাত প্রসশ্ল হউন এবং আমাদের আশনর্বদ করুন 
আজকে সমাবর্তন সভায় একান্ত মনে ইহাই কামনা করি ।” 
কোন ফল হোলো না। বে কাব কথা শোনে । অস্মরকলক্হর আপিন যা ধমায়িত 
হাচ্ছল তা যেন জহলে উঠুল। অস্বভাঁবকু উম্মাল সঙ্গ দৃভাটাভাঁট হোলো 
এবং শেষ পর্যন্ত ডাঃ প্রাবোপচল্ছ বাগচন দবতনয় স্থায়শ উপ্চর্য পদে বহাল 
সন" ডাঃ বাগচী যে খুব উদ্ছদরের পাঁন্ডত ও গবেষক মে 'বষয়ে সন্দেহই 
ছল না। তানি ব*বভারতীব তদনশল্তন অধ্যাপকও ছিলেন। আমরা সকলে 
ভাবলাম যে এব'ব দ্বন্দ্ব মিটে যাবে এবং বিশ্বভাবত পূনরায় শাল্তানকেতনের 
পরানো আবহাওয়ায় ফিরে যাবে। কিন্তু কার্যতঃ দেখা গেল হব, যে প্রান্তনলা 
ভোটের জোরে ডাঃ বগচঈকে গদীতে বাঁসয়োছিলেন তারাই তরই ববৃদ্ধে 
থঞাহস্ত হয়ে দাঁড়ালেন। বিশ্বভরতীব শৃভ'নূধ্যধীদের মনে এব ভবিষাৎ 
অন্ধকার হয়ে আসছিল । যাবা আশ্রমের কলাণকমী কমর্শ তাঁবা মানসিক 
বার্থতায় 'ক্রিষ্ট ও কোণচেসা হয়ে চোখের সার্মন এই প্রাতষ্ঠনের ভাঙ্গন দেখে 
নীরবে অশ্রু বিসজনি করাছলেন। কানাঘুষা শোনা গেল যে কর্মসামাতিতে 
দৃইটি দল্‌ হয়েছে এবং একদল উপাচার্যের প্রাতটি কাজে বাঘণত ঘটাবে বলে 
জানাজানি হয়ে গেল। এই সময়ে ডাঃ বাগচর একট ছেলে অকাল মরা গেলেন । 
সৈই শোকে ও বিবূদ্ধতাব সঙ্গে সংগ্রাম করে ক্লান্ত দেহন্ন নিয়ে ডাঃ বাগ্চশও 
১৯শে জানুয়ারী ৯৯৫৬ খস্টাব্দে মান্্র বছর দুই উপাচর্যের কাজ করে মৃত্যু- 
মূখে পতিত হলেন। দেশিকোত্তমা ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী-_যাঁকে আমরা 
বিবাদি বলে ডাকতাম_-তিনি হলেন অস্থায়ী উপাচার্য । তিনি মাস আড়াই কাজ 


৪9৯১ 
১, 


করবার পর এলেন স্বনামখ্যাত প্রবাঁণ অধাপক ও বিজ্ঞানাবদ সত্যেন্দ্রনাথ বস 
তৃতীয় স্থায়শ উপাচার্য হয়ে ১লা জুলাই ১৯৫৬ থেকে। বি*বভারতীর ভেতরে 
যে ভাঙন ধরোছল তা রোধ হোলো না। কর্মসামাতির সদস্যদের কাছ থেকে সহ- 
যোঁগতা না পাওয়ায় তাঁরও কাজ করা অসম্ভব হয়ে উঠল এবং ২৮শে িসেম্বর 
১৯৫৮ সালে 'তানও পদত্যাগ করলেন এবং বিশ্বভারতী এত বড় একজন 
মনীষীর সেৰা থেকে বণ্িত হোলো । বিশবভারতীর যা লোকসান হোলো দেশের 
পক্ষে তা লাভই হোলো, কেননা এর অব্যবাহত পরেই তিনি 90081 
1015550: পদে মনোনঈত হয়ে গেলেন। এই রকম কবে বিশ্বভারতণ?র প্রথম 
সাত বছরে তিন জন স্থায়ী এবং দুইজন অস্থায়ী উপাচার্য বদল হয়ে গেল। 
ধবশ্বভারতীর আবহাওয়া ও পাঁরবেশ যখন এই পর্যায়ে এসে গিয়েছে তখন 
আমার ডাক পড়েছিল 'বি*বভারতশীর পারচালন-ভার নেবার জন্যে। কেমন করে 
সে ডাক এল তা পরে বলছি। 
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ববশ্ষভাবতাীবর্র উপাাদাহ 


বিংশ অধ্যায় 
ব*বভারতাঁর উপাচার্ষ 
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উাঁনশ শ' আটান্ন সালের কথা । আম তখনো ভারতের প্রধান 'িচারপাঁত 
গদে সংপ্রশম কোর্টে কাজ করাঁছলাম। বছর প্রায় শেষ হয়ে নভেম্বর পৌরয়ে 
1ডসেম্বরে পড়বার যোগাড় করেছে । শীতের আমেজ লেগে উঠেছে । পরম্পরায় 
খবর পেলাম যে প্রফেসর সত্যেন্দ্রনাথ বসু মশায় সেখানকার দলাদাল ও রেষা- 
দেষর জন্যে আর 'বিশবভারতীর উপাচার্যধপদে থাকতে রাজ নন এবং তাঁর 
জায়গায় নূতন উপাচার্য নিয়োগের প্রয়োজন উপাস্থত হয়েছে। নানা জনের 
নামও কানাঘুষো শোন' যাঁচ্ছল। একটি সুদীর্ঘ পত্রে আচার্য পাঁশ্ডিতজনঁকে 
একাঁটি “বাঁশ্ট প্রান্তন ছান্লের সম্বন্ধে আমার সুপারিশ জানিয়ে আম নিশ্চিন্ত 
হয়ে বসেছিলাম । স্নেহা্পদ অনিল চন্দ একসময়ে বিশবভারতশর শিক্ষাভবনের 
অধ্যক্ষ ছিলেন এবং তিনি এই সময়ে ভারত সরকারের একজন উপমন্ত্রী হয়ে 
কাজ করাঁছলেন। একাঁদন সকালে প্রাতঃদ্রমণ সেবে বাঁড় ফিরে দোঁখ বসবার 
ঘরে আঁনল চন্দ আমার স্ত্রীর সত্গে কথাবার্তা বলছেন। অনিল বিনা ভূমিকায় 
জানালেন যে পশ্ডিতজশী একবার আমার সঙ্গে দেখা করতে চান এবং আমার 
মস্বিধে না থাকলে সোঁদন সন্ধ্যয় তাঁর বাঁড় গেলে তারও সুবিধে হবে। 
কেন ডাকছেন এবং আম গিয়েই বা কি বলব বা করব আনল সে সম্বন্ধে কিছু 
বলতে পারলেন না বা বললেন না। তান খাঁল “যেতেই হবে” বলে উঠে পড়লেন 
ও বোরয়ে গেলেন। সন্ধ্যা না হতে হতেই আনিল এলেন আমাকে সঙ্গে করে 
পাঁণ্ডতজশীন বাঁড় নিয়ে যাবার জন্যে প্রস্তুত হয়ে। গেলাম তাঁর সঙ্গে 
পাশ্ডতঙ্গীর তিনমূর্তি মার্গের বাঁড়তে। 

সাধারণ সৌজন্য 'বানময়ের পর কথাবার্তা আরম্ভ হলো। সোৌদন 
পাণ্ডিতজীকে একট? ক্লান্তই যেন দেখলাম- বোধ হয় দীঘশদনের কাজের চাপে 
একট: পারশ্রান্ত হয়েই পড়েছিলেন। একথা সেকথা হচ্ছে এমন সময় বেয়ারা 
এসে চা 'দয়ে গেল। পণ্ডিতজ” নিজ হাতে চা ঢেলে আনিল ও আমাকে দিলেন 
এবং নিজেও এক পেয়ালা নিয়ে বসলেন। 'বিশবভারতীর সম্বন্ধে কথা 
পাঁণ্ডিতজী নিজেই তুললেন। প্রফেসর সত্যেন বসু মশায় চলে যাবেন বলে 
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পশ্ডিতজী একটু দুঃখ প্রকাশ করলেন। আমাদের তিন জনের মধ্যে এ-নাম 
ও-নাম আলোচনা হচ্ছিল। যাঁর নাম সুপাঁরশ করে পশ্ডিতজীকে চিঠি 'দিয়ে- 
ছিলাম আম তাঁর নাম উঠিয়ে আমার মতামত পেশ করাছি এমন সময় আচমকা 
পাঁণ্ডতজী একট. ঘুরে বসে আমার দিকে সোজা চেয়ে বলে ফেললেন__“আপ্পানই 
বা কেন এ কার্যের ভার নেবেন না 2” আমি এ প্রশ্নের জন্যে একেবারেই প্রস্তুত 
[ছিলাম না। তাই আশ্চর্যান্বিত হয়ে বললাম__“কোন শিক্ষা প্রাতিম্ঠানের কাজ 
চালাবার যোগ্যতা আমার নেই_কেননা শিক্ষা সম্বন্ধে আমার কোন আঁভজ্ঞতাই 
নেই।” পণ্ডিত ঈষং হেসে বললেন-__“শিক্ষার ভার নেবার লোক সেখানে 
অনেক রয়েছেন। আপনি যে এককালে শান্তিনিকেতনে ছান্র ছিলেন এবং 
গুরুদেবের নিকট সান্নিধ্য পাবার যে সৌভাগ্য আপনার হয়োছল সেটাই সব 
চেয়ে বড় কথা এবং গুরদেবের বিশবভাবতীর উপাচার্য হবার সেইটেই আপনার 
বড় দাবি” অনিলের মনে বোধ হয় খট্‌্কা লাগল যে ভারতের প্রধনে বিচার- 
পাঁতর পক্ষে বিশ্বভাবতীর উপাচার্যপদ গ্রহণ করা সংগত হবে না। তাঁর মনের 
ভাবটা ছিল যেন বশ্বভারতশীর উপাচার্যপদ নিলে ভারতের প্রধান 'বিচারপাঁতিদের 
মর্যাদার হান হবে। আনল এই ধরনের যেই একট; হীঙ্গখত 'দলেন অম্ান 
পাণ্ডিতজনী একট; উত্তোজত সুরেই বলে উঠলেন-“ক বলছ তৃমিঃ 'িশব- 
ভারতণর উপাচার্যের আসনের মর্যাদার তুলনা নেই। আমাদের রাস্ট্রপাত অবসর 
নিয়ে এ পদ পেলে নিজেকে সম্মানিত বোধ করবেন- অর্থাৎ এ পদ যাঁদ তানি 
বরাত জোরে পান।” অনিলের মুখে আর রা নেই। আমিও চুপ। শেষে 
বললাম--“ভেবে দেখব। আপাঁনও দয়া করে যার নাম বলেছি কিংবা আর 
কারো কথা ভেবে রাখবেন।” পশ্ডিতজশী বিনা 'দ্বিধায় বললেন__-“এর মধ্যে 
ভাববার আর কিছুই নেই।” আম এই পারাস্থাতিব ভিতর থেকে বোৌরয়ে 
পড়বার শেষে ছ'তো ধরে বললাম--“তবে স:প্রতম কোর্টের কি হবে? সেখানে 
ত এক্ষুনি অন্য লোক দেখতে হবে।” পঁণ্ডিতজ একটু ভেবে বললেন--“না, 
আপনার এখানকার কার্যকাল শেষ হবার আগে এখান থেকেও আপনাকে ছাড়া 
নম্ভব হবে না। সুতরাং সে পর্যন্ত বশবভারতশীতে একটি অস্থায়শ বন্দোবস্ত 
রে নিতে হবে- আপনি যার কথা বলেছেন বা অনা কাউকে বাঁসয়ে দিলেই 
হবে।” তকেবি আর অবসর রইল না। আমরা উঠে পড়লাম ও পাঁণ্ডিতজীকে 
নমস্কার করে বাঁড় ফিরে এলাম । 

পথে গাঁড়তে অনিল বললেন-_-“উপায় নেই, সুধদা। এ ব্যান্তকে 
ঠেকানো যারে না। আপানি মন ঠিক করে প্রস্তুত হোন।” আমার 
কাজের মেয়াদ , তখনো প্রায় মাস দশেক বাকী ছিল। এ সময়ের 
মধ্যে কত কি ঘটনা ঘটে সব অদলবদল হয়ে যেতেও ত পারে- 
ই বল্পে িযেকে স্তোকবাক্য দিয়ে মনটা একট; হালকা করে নিলাম । কিন্তু 
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গাঁণ্ডিতজণ তাঁর মনে বি*বভারতগকে কতখানি উচ্চাসনে আধন্ঠিত করে রেখে- 
ছেন তা জেনে আমরা দুজনেই বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে বাঁড় ফিরলাম । 

এই ঘটনার অল্প কশদন পরেই খবর এলো যে তাঁদের আগতপ্রায় সমাবর্তন 
উৎসবে অন্যান্য আরো কয়েকজন লোকের মধ্যে আমাকেও একটি 1141) 19০69 
(01900119 0৪854) দেবেন এই মর্মে এলাহাবাদ বিশ্বাবদ্যালয় একটি সিদ্ধান্ত 
নিয়েছেন। মনটা যে পুলাঁকত হয়ে উঠোছল সে কথা স্বীকার না করলে সত্যের 
অপলাপ করা হবে। আঁম কলকাতা ও লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্র্যাজুয়েট 
মাত। এম, এ, পরীক্ষাও দিই নি। সুতরাং আমার পক্ষে একটা 1-1-1) 1০:০০ 
যে বিশেষ সম্মানের বিষয় তাতে সন্দেহই নেই। এই রকম অনার্জত সম্মান 
আমার আগে পরে আরো হয়েছে । 0101৬915105 0০011986, 1.01101) আমাকে, 
তাদের 2০11০ করে নিয়েছিল এবং সে সম্মান আমার এখমো রয়েছে। 
কলকাতা 'শ্বাবদ্যালয়ের শতবাঁষকী উৎসবরে সময় বিশেষ সমাবর্তন উৎসবে 
২৩শে জানুয়ারী ১৯৫৭ সালে তাঁরাও মামাকে 11770 179০8055 (11010115 
€271758) 'দয়ৌছলেন। এই সোঁদন বিলেতের 2%০0০ 00151 আমাকে 
[1 1১৩৪1০০ দেবার প্রস্তাব করে আমাকে আমন্তণ জানিয়োছলেন কিন্তু 
আমার স্তীর শরীর খারাপ বলে ও বিদেশ মুদ্রার জভাবে সে সম্মন গ্রহণ 
করতে আমান সে দেশে যাওয়া হয়নি । সবশেষে বিশবভারতখও তাঁদের সবোচ্চ 
“দেশিকোত্তম" উপাঁধ দয়েছিলেন। এই সব সম্মানে মনে খুবই আনন্দ 
পেয়োছল'ম এবং এমন কি একটু *লাঘ'ও বোধ করোছলাম। বিশেষ করে 
নিজের পুরানো বিদ্যাযতনের দেওয়া সম্মানে । 

এলাহাবাদের আমল্নণ আসায় প্রশ্ন উঠল এলহাব'দে গিয়ে কোথায় উঠ্ভব, 
সেখুনে আমার স্বীর যে বেশ নিকট আত্মীয় কেউ কেউ ছিলেন তাঁদের চিঠি 
লিখব কি না এই সব মখন জজ্পনা-কশ্পনা করছি তখন পণ্ডিতজীর কাছ থেকে 
তাঁর একান্ত সাঁচবের মারফত খবর এলো যে পাণ্ডতজনও এলাহাবদের সমা- 
বর্তন সভায় ভাষণ দিতে যাবেন এবং সেটা সেরে শান্তিনকেতনে গিয়ে বিশ্ব- 
ভারতশর সমাবর্তন উৎসবে যোগ দেবেন। পশ্ডিতজী আমন্তণ জানয়েছেন 
যে আম এবং আমার সহধার্মনীী তাঁর সঙ্গে তাঁর প্লেনে এলাহাবাদে গিয়ে 
তাঁর বাঁডতে দু রাত আতিথ্য স্বীকার করে আবার তাঁরই সঞ্জো শাঁন্তনিকেতনে 
গেলে তিনি খুবই খুসী হবেন। পণশ্ডিতজীকে “না” বলতে দ্বিধা হলো। 
বাড়তে পরামর্শ করে তাঁর এই 'িমল্তরণ স্বীকার করেই নিত হল। 

নার্দন্ট দিনে সস্ত্রীক পালাম হাওয়াই জাহাজের ঘাঁটিতে গিয়ে পাণ্ডিতজণর 
[বিমানে ওঠা গেল। প্রথমে সৌজন্য বিনিময়ের পর কিছু কথাবার্তা হলো। 
আমরা যে তাঁর আতথ্য গ্রহণ করতে স্বীকৃত হয়েছি তার জন্যে তিনি আনন্দ 
জ্াপন করলেন। খানিকক্ষণ পরে পণ্ডিতজী বসলেন তাঁর ফাইল নিয়ে । 
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দেখে অবাক লাগল যে ভদ্রলোক সময়ের কি সদ্ব্যবহার করেন। নিরলসভাবে 
কাজ করে যান সারাটা দন-খাবার সময়টুকু বাদে। বুবু ও আম জানালা 
দয়ে বাইরের দিকে তাকাই আবার চোখ ফিরিয়ে দেখি সেই ধ্যাননিবদ্ধ ও 
অক্লান্ত কম পূরযষাঁটিকে। বিকেলের দিকে গ্লেন নামল এলাহাবাদের 
হাওয়াই ঘাঁটিতে-জায়গাঁটির নাম ভূলে গোঁছ। পণশ্ডিতজী অনেকাঁদন পরে 
[নজর দেঁশে ফিরছেন, সেইজন্য বিধান ঘাঁটিতে বিস্তর লোক সমাগম হয়ে- 
ছল পাঁণ্ড তজীীকে স্বাগত জানাবার জন্যে। প্লেন থেকে আমরা এবং অন্যান্য 
যাঁরা পাণ্ডতজীকে নিতে এসোঁছলেন তাঁরা অনেকগুঁল গাঁড়তে ভাগাভাগি 
করে এলাহাবাদের বিখ্যাত "আনন্দ ভবন” আভমুখে রওনা দিলাম। আমাদের 
দুজনকে পঁশ্ডিতজণ তাঁর হূড খোলা বড় গাঁড়িটাতেই নিলেন। 

বিমান ঘাঁট থেকে এলাহা'বাদের সহর বেশ ক'মাইল দুরে। » পথে পড়ে 
অনেকগুঁল বড় ছোট গ্রাম। প্রত্যেক গ্রামের সামনে ছেলে বুড়ো, 
নুনারী গাঁদা ফুলের মালা হাতে করে পান্ডিতজীর দর্শনের 
"জন্যে দাঁড়িয়েছিল। পথের মাঝে মাঝে আবার লতা পুষ্প পাতা 
শোভত তোরণ করা হয়েছিল। সেখানেও অনেক লোক মালা ও 
ফুলের তোড়া নিয়ে দাঁড়িয়েছিল। যেখানে লোক বেশ সেইখানে 
শাঁড় দাঁড় করিয়ে পশ্ডিতজন মালাগুলি হাত বাঁড়য়ে নিয়ে জনতাকে নমস্কার 
করলে আবার গাড়ি চলতে লাগল । যে সব মালা এক জায়গায় পাওয়া গেল 
7সইগূলিকে পবে পথের ধারে দণ্ডায়মান শিশু ও নর-নারীদের 'দকে ছখড়ে 
ছখ্ড়ে দিয়ৈ চললেন পাণ্ডতজী। ভাগ্যক্রমে মালাটা যার হাতে কি গায় 
পড়ল তার সে কি উল্লাস। মধ্যে মধ্যে “পশ্ডিতজী জিন্দাবাদ”, “কংগ্রেস 'জিন্দা- 
বাদ” রবে আকাশ কেপে উঠতে লাগল। পাশ্ডিতজীর সঙ্গে মোটরে যাবার 
এই আমাদের প্রথম অভিজ্ঞতা । পরে অবশ্য বিশবভারতীর সমাবর্তন উৎসবে 
যখন তিনি আসতেন তখন তাঁকে আনতে যেতাম পানাগড় বিমান ঘাঁটিতে এবং 
সেখান থেকে মোটরে যখন তাঁকে নিয়ে আসতাম শান্তিনিকেতনে তখনও দেখোঁছ 
এই মালা নেওয়া ও ছড়ে ছড়ে ফেরত দেওয়া । ভদুলোকটির জনীপ্রয়তা ছিল 
অসাধারণ 

সূর্যাস্তের অজ্প আগেই আমরা পেশছে গেলাম “আনন্দ ভবন” গৃহে । 
মীতলাল নেহরকে কলকাতায় দাদাবাবুর বাসায় দেখেছিলাম ছোট বয়সে যখন 
"তান কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগ দেবার জন্যে এসোছলেন। গোর বর্ণ, 
সদর্শন প্ব্ষ ছিলেন তিনি। পরতেন খদ্দরের সাদা চাঁড়দার পাজামা ও 
লক্ষেখীয়ের মিহি.সাদা সুতার কাজ করা খদ্দরের পাঞ্জাবী ও সাদা টুপশ-_পরে 
যাকে বলা হতো গান্ধী টূপশ। তাঁর পায়ের নাগরাও দেখোঁছ সাদা চামড়ার । 
খুব সৌখীন লোক তিন ছিলেন। শুনোছলাম ষে স্বদেশী আমন্রর আগে 
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বাবাঁগারর দিনে তাঁর বিলিতী কাপড় নাঁকি প্যারিস শহর থেকে কাচিয়ে আন। 
হতো। মনের মধ্যে সম্দ্রমের ভাব নিয়ে ঢুকলাম একটা প্রকাণ্ড হাতাওয়াল। 
পেল্লাম বাঁডতে। চারিদিকে লোক গিজ গিক্ত করাছল। আমাদের দোতলায় 
নিয়ে গেলেন এদের বিশ্বস্ত ও পুরাতন কর্মা শ্রী উপাধ্যায়। 

আমাদের যে ঘরে রাখা হলো সেখানে নাকি পশ্ডিতজী ছোট বয়সে 
থাকতেন। আমরা হাত মুখ ধুয়ে বড় বড় সোফায় বসে ও চা খেয়ে পথের 
ক্লান্তি দূর করতে লাগলাম। নীচের আফিস ঘরে জনন্রোত বইছিল। 
পণ্ডিতজী সকলের সঙ্গে হাতজোড় করে সৌজন্য জানাচ্ছিলেন। পরে মাতব্বর- 
দেল সঙ্গে রাজনৈতিক ও কংগ্রেসের কর্মসূচীর আলোচনায় ব্যাপৃত হলেন। 
ছুটি পেলেন রান্রে খাবার সময়ে। সোঁদন রান্রে “আনন্দ ভবন” গৃহে খাবার 
টোবলে পরিচয় হলো স্বনামখ্যাত বৈজ্জ্রানিক ডাঃ ভাব্বার সঙ্গে । তান সেই- 
[দিনই বম্বে থেকে এলাহাবাদে এসোছিলেন সেখানকার সমাবর্তনে 771000181% 
[0০£5০ নিতে । আত 'মতভাষী, 'নরহজ্কার ও অনাডম্বর ভদ্রলোক বলে তাঁকে 
মণে হোলো। সে রাব্রে খবার পর পাঁণ্ডিতজাীর সঙ্গে আর বিশেষ কোনো কথা 
হোলো না। উপরে শোবার ঘরে 'গয়ে কাপড় ছেড়ে শুয়ে পড়লাম । অচিরেই 
গভীর ঘুমে তাঁলয়ে গেলাম । 

পাদ সকালে উঠে প্রাতঃকৃত্যাদ সেরে স্নান করে আমরা দুজনে নীচে 
নেমে এলাম। দোঁখ পাণ্ডিতজীও স্নান সেরে সারাদনের মত তৈরাঁ হয়ে 
আছেন। আমাদের দেখেই বললেন-_-“চলুন, বেড়িয়ে আসি।” আমরা দুজনে 
আর ডাঃ ভাব্বা তাঁর সঙ্গে বেরিয়ে পড়লাম। পাঁণ্ডতজ হাত 'দিয়ে দেখিয়ে 
বলে দিলেন যে আনন্দ ভবনের প্রাচীন অংশটায় এখন একাঁট অনাথ আশ্রম করা 
হয়েছে এবং সেটা এখন সম্পূর্ণ পৃথক হয়ে গেছে। আমরা সৌঁদকে না গিয়ে 
আনন্দ ভবনেব অন্য অংশে ঘুরে গেলাম। প্রকাণ্ড সে বাঁড়র হাতা । ফুলের 
বাগান ও নানাবধ ফলের গাচ্ছে ভরা । নানা জায়গায় ছোট ছোট কুটীর। তাতে 
নাক থকে পণ্ডিতজশীর পিলর আমলের অবসরপ্রাপ্ত চাপরাশনী, বেহারা ও 
এ শ্রেণীর প্রাচন ক্*। পণ্ডিতজ্ শুনলাম কাউকেই বিদেয় করেননি । 
সোঁদন সক'লে পশ্ডিতর্জীৰ চলনে, বলনে যেন একটা আনন্দোচ্ছবাস প্রত্যক্ষ 
করলাম। বহুদিন পরে পরিচিত ভবনের পূণা পারবেশে ফিরে এসে যেন 
তাঁর মনে আনন্দের বাণ এসে গিয়েছিল। গাছে যে কয়েকটা পেয়ারা তখনো 
খুছল তা থেঁকে কয়েকটা 'ছি*ডে নিজেও খেতে লাগলেন এব” আমাদেরও দিলেন, 
কয়েকটা আবার পকেটেও রাখলেন। এ বাড়র পাশ 'দিষে ও বাঁড়র চালের 
বাজ্র কাছে মাথা নীচু করে আমরা চলতে লাগলাম । সে সব বাঁড়র বাসিন্দারা, 
ছেলেবৃড়ো, সব বোরয়ে এসে হাঁসমুখে পশ্ডিতজশকে নমস্কার করে স্বাগত 
জানাল। পশ্ডিতজশী একে বলেন-_পক রে কেমন আছিস” ওকে বলেন 
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“তোর বাবা কেমন আছে রে।” কাউকে কাউকে পকেট থেকে বের করে পেয়ারা 
ছংড়ে মারতে মারতে এগিয়ে চললেন। আমরা চললাম পেছু পেছু এই 
'আনির্বচনশয় দৃশ্য দেখতে দেখতে । পাঁণ্ডতজশ আমাদের নিয়ে গেলেন তাঁর 
সমধার্মনী কমলা দেবীর স্মরণার্থে ষে একাঁট মেয়েদের হাসপাতাল প্রাতিম্ঠিত 
হয়েছে আনন্দ ভবনের হাতাবই মধ্যে সেখানে । নানা বিভাগ ঘুরে ঘরে নানা 
রকমের যন্রপাতি দেখে আমরা ফিরে এলাম। 

সকাল বেলার প্রাতরাশ আনন্দ ভবনে সেরে বেশ খানিকটা পরে আমরা 
গেলাম সমাবর্তন সভাস্থলে। কি বিশাল দেখলাম সে প্যান্ডেল। অসংখা 
দনাতকবৃন্দ, ছেলে ও মেয়ে এবং অগাঁণত নিমান্তিত দর্শকমণ্ডলশী। সমাবর্তন 
ভাষণ দিলেন পঁণ্ডিতজীী। ভাষণাঁট বোধ হয় একট: দীর্ঘই হয়োছিল, কেন না 
একদিকের দর্শকদের মধ্যে ধৈর্যচ্যাতির চাণল্য যেন একটু দেখা গিয়েছিল । 
আমাকে উপস্থাপিত করলেন এলাহাবাদের উপাচার্য শ্রীরঞ্জন মশায় আমার 
গুণাবলীর উল্লেখ করে। গোল করে মোড়া আচার্য ভি, 1ভ, 'গাঁরর স্বাক্ষরিত 
সার্টিফিকেট পেয়ে বিনশতভাবে সভাস্থ সকলকে নমস্কার করলাম। সেবার 
অধ্যাপক সত্যেন বস মহাশয়কেও 1100012 1১9875০ দেওয়া হয়োছিল। 
[তিনি সশরীরে উপস্থিত হতে না পারায় তাঁর সাঁটাফকেটখানি আমি শান্তি- 
নিকেতন য্যচ্ছি জেনে আমারই হাতে দেওয়া হলো। আম শান্তিনকেতনে 
গিয়ে সৌঁট অধ্যাপক বসুর হাতে দিয়ে দিলাম । 

সোদন আমাদের নানা কাজ ছিল। এলাহাবাদ বি*ববিদ্যালয়ের আইন 
বিভাগের অধ্যক্ষ (06৪0)-এর তনুরোধে তারি ছাত্রছাত্রীদের সঞ্চে মালত 
হয়েছিলাম এবং একটি নাতিদীর্ঘ ভাষণও দিয়োছলাম বলে মনে পড়ে । সোঁদন 
রানে আনন্দ ভবনেই ছিলাম। পরাঁদন প্রাতরাশ সমাপনান্তে ডাঃ ভাব্বা 
বম্বে ফিরে গেলেন। আমরা স্বামী-স্লী পাণ্ডতজশর প্লেনে শান্তি- 
নিকেতনের দিকে রওনা হলাম। 

দুপুরের আগেই পানাগড় বিমান ঘাঁটিতে প্লেন নামল। শান্তানকেতনের 
উপাচার্য অধ্যাপক সত্যেন বোস মশায় ও তরি সহকমা ক'জনা পন্ডিতজশকে 
অভার্থনা করতে এসোছলেন। আর এসোছিলেন কংগ্রেসের কর্মকর্তা বেশ 
কয়েকজন হোমরা-চোমরা ব্যন্তি মালা হাতে করে। মাল্যদান, নমস্কার ও 
প্রতিনমস্কারাঁদ হয়ে যাবার পর পশ্ডিতজ্শ একখানা হূডখোলা গাঁড়তে 
উপাচার্য বোস-এর সঙ্গে শান্তিনকেতনের দকে রওনা হলেন। পশ্চিম- 
বঙ্গের মুখামন্নী ডাঃ বিধান রায় এসোছলেন 'কিনা মনে পড়ছে না। দ্বিতীয় 
গাঁডিখানাতে চললাম আমরা দুজনে আর কার কার সঙ্গো। পথের মাঝে, যে 
সমস্ত গ্রাম ছিল তার বাসিন্দা ছেলেবুড়ো, সবাই রাস্তার পাশে পণ্ডিতজীর 
দর্শনের লোভে দাঁড়িয়েছিল। মাঝে গাঝে দেবদারু পলশোিত বড় বড় ফটক। 
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চলল সেই মালাদান, জিন্দাবাদ ধন এবং মাঝে মাঝে পণ্ডিতজার গ্যাদা ফুূলের' 
মালা ও তোড়া ছংড়ে ফেলা জনতার 'দিকে লক্ষ্য করে। শান্তিনিকেতনে 
পেপছান গেল বেলা দ্বিপ্রহরে। 

বেশ ঘটা করেই মধ্যাহ্ন ভোজন হোলো। তারপরই আরম্ভ হোলো পশ্ডিত- 
জশর সঙঞ্গো নানা দলের লোকেদের আলাপ-আলোচনা । খুব শোনা গেল যে আম 
যাঁর নাম করেছিলাম তিনিই নৃতন উপাচার্য হবেন। যাঁরা সেটা ভালভাবে 
গ্রহণ করেননি তাঁরাও পশ্ডিতজীর সঙ্গে দেখা করে তাঁদের বন্তব্য জানিয়ে 
এলেন। যথাসময়ে সংসদের আঁধিবেশন বসল । যাঁর নাম খুন শোনা গিয়োছল 
তাঁকে সত্রীম কোর্ট থেকে আমার অবসর নেওয়ার সময় পর্যল্তি অস্থায়ী 
উপাচার্য পদে নিয়োগ করার প্রস্তাব হতেই তিনি অসম্মাত জানালেন, বললেন 
যে আমি দিল্লীর কাজ থেকে অবসর নেবার পর তান উপাচার্য পদ থেঁকে নেমে 
যাবেন। তবে সেটা তাঁর এবং আমার মধ্যে 06000172175 01061521001 
কিন্তু তান কিছুতেই অস্থায়ী উপাচার্য হতে রাজ নন। একটা যেন 
৫০21০] এসে গেল। অনেক তর্কবিতকেরি পর তদানীন্তন অর্থসচিব 
শ্রীক্ষতশশ চৌধূরী মশায়কে রাজি করান হলো অস্থায়ী উপাচার্য পদ গ্রহণ 
করতে । তক্ষুনি দিল্লীতে ট্রাংক টেলিফোন করে পরিদর্শক ডাঃ রাজেন্দ্র 
প্রসাদের অনুমোদন আনা হলো এবং সংসদের অধিবেশন বিনা বাধায় শেষ 
হোলো। পরের দিন সমাবর্তন সভায় ভাষণ দিলেন পাঁণ্ডতঙ্গী। ২৪শে 
[ডিসেম্বর ১৯৫৮ খন্টাব্দে অধ্যাপক সত্যেন বসু মশায় বিশবভারতীর উপাচার্য 
পদে ইস্তাফা দিলেন এবং ক্ষিতীশ চোঁধুরী মশায় ১লা জানুয়ারী ১৯৫১ 
থেকে অর্থসাঁচব ও উপাচার্য দই পদেরই কাজ করতে লাগলেন। 


মং 


দেখতে দেখতে কণ্টা মাস কেটে গিয়ে আমার পণ্মষট বছর পর্ণ হলো 
৩০শে সেপ্টেম্বব ১৯৫৯ খন্টাব্দে, কেননা ১লা অক্টোবর ছিল আমার জল্ম- 
[দন। সতীর্থ, সহকর্মণ ও বম্ধু-বান্ধবদের কাছে বিদয় নিয়ে 'িল্লশ ছেড়ে 
ঘ্ওনা হলাম দেশের দিকে। শুভানৃধায়শদের কাছ থেকে সোঁদন যে স্নেহ 
মমতার পরিচয় পেয়েছিলাম যার কথা আগেই বলেছি তা ভোলবার নয়। আম 
[দল্লী থেকে ফিরে আসবার পর 'ি*বভারতশ এাক্ট ও ম্ট্যাটট অনৃসারে কর্ম 
সামাত নূতন উপাচার্য পদের জন্যে তিনটি নামের একাঁট প্যানেল করলেন। 
তার মধ্যে আমার নাম ছিল সর্বপ্রথমে। যতদূর মনে আছে সংসদের একি 
[বশেষ আঁধবেশনে আমার নামই সদস্যগণ সর্বসম্মতিক্রমে অনুমোদন করলেন। 
পাঁরদর্শকেরও সম্মাত এসে গেল। ২৫শে নভেম্বর ১৯৫৯ খূজ্টাব্দে আম 
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ফিরে গেলাম আশ্রমজননশীর জ্লেহময় কোলে । সেহইীদনই সুরু হলো আমার 
ব*্বভারতশীর উপাচার্য পদের গরুদায়িত্ব পালন। 
বিশ্বভারতণর উপাচার্যের জন্যে বরাদ্দ বেতন নেওয়াটা আম গছন্দ 
রারন। আমার জজিয়াতর পেনসনই আমার পক্ষে যথেন্ট 'ছিল। 
বেতন যাঁদ নিলাম তবে গুর্দাক্ষণা কি দিলাম; এই সব ভেবে 
আমি ভ্বতন নেব না বলে জানাতে পাঁণ্ডতজীর অনমোদনক্রমে 
রর্মসমিতি আমার মাসিক বেতন গোড়ার দিকে ১৫০০ ও পবে 
২৫০০ টাকা থেকে এক টাকা কেটে বাকঁটা উপাচার্যের এঁচ্ছিক তহবিলে জমা 
[দিতেন এবং বিশ্বভারতী ছাত্র ও কর্ীদের সাহাষ্যার্থে আম সেই তহাবিল 
হতে টাকা দতাম। আমাকে এক টাকা বেতন নিতে হয়োছল কেননা 'বি*ব- 
ভারতশ সংবিধানে ছিল যে উপাচার্য “512911 160916 5001) 52181 1709 6- 
০6০01) 1,500/- 89 77209 90 ঠ৮ (09 121778-92170161.  কর্ম- 
সামাতি আমার বেতন একটাকা ধার্য করে আইনের মুখ রক্ষা করলেন এবং আমার 
মনোগত বাসনাকেও সম্মান 'দিলেন। 
যোদন আম কর্মভার গ্রহণ করলাম সেহীদনই, কি দু একদিন পরে, 
উত্তরায়ণের ভিতরে উদয়ন বাঁড়র পূবের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে আশ্রমের ছাত্রছাত্রী ও 
ররমাঁজনেরা আমাকে স্বাগত জানাবার জন্যে একটি সান্ধ্যসভায় মিলিত হলেন। 
সেই সভায় 'নেত্রীত্ব করেছিলেন দোঁশকোত্তমা ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী। মনে 
আছে যে 'বাবাঁদাঁদ আমার ভুয়ষী প্রশংসাবাদ করোছিলেন তাঁর ভাষণে । তার 
মধ্যে অনেকখাঁন যে স্নেহপরবশবশতঃ পক্ষপাতিত্ব ছিল তাতে কোনো সন্দেহ 
নেই। কিন্তু 'বাবিদিদির আন্তাঁরকতায় সৌঁদন সন্ধ্যায় খুবই উৎসাহত 
হযেছিলাম। পাছে ভাবোচ্ছবাসে আমার অন্তরের কথা না বলাই থেকে যায় 
সেজন্যে আম একটি প্রাতিভাষণ লিখে পাঠ করেছিলাম। সেই সময়ে আমার 
মনের মধ্যে কি উদ্দীপনা এসেছিল, কি আদর্শে অন:প্রাণিত হয়ে কি সংকর্পপ 
'প্রাতিভাষণাঁট সম্পূর্ণভাবেই উদ্ধৃত করে 'দিচ্ছ। আমি বলোছিলাম-__ 
“আজকে আপনারা সকলে একনর হয়ে মহাসমারোহে আমাকে শ্বেত- 
চন্দনাতলকে বরণ করে যে সাদর সম্বর্ধনা ও স্বাগত জানালেন তা আমার 
অন্তরকে অত্যন্ত গভাঁর ও নিনাবড়ভাবে স্পর্শ করেছে। আপনাদের 
সমবেত শৃভেচ্ছায় আমার মন কানায় কানায় ভরে উঠেছে অপাঁরসশম 
আনন্দে। ভাষা খংজে পাই নে সে আনন্দ বর্ণনা করতে এবং তার জন্যে 
আপনাদের কাছে কৃতন্্রতা ক্রানাতে। তবে 'িশ্চয় করেই জান আমার 
উদ্বোলাত হৃদয়াবেগে আপনাদের অল্তবে গিয়ে পেশছবে। আপনারা 
সকলে আমার প্রশীতি সম্ভাষণ ও নমস্কার গ্রহণ করুন। 
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বিগত অর্ধ শতাব্দীরও কয়েক বছর আগে অত্যন্ত বালক বয়সে এসে- 
ছিলাম শান্তিনকেতন ব্রহ্গচর্যাশ্রমে বিদ্যার্থ হযসে। তখনকার দিনে 
এখানে যে পর্যন্ত পড়াশুনা হোতো তা সাঙ্গ করে যখন কলকাতায় ফিরে 
গেলাম কলেজে পড়বার জন্যে তখন মনে মনে আকাক্ক্ষা ছিল যে পড়াশুন। 
শেষ করে আবার এখানে ফিরে এসে আশ্রমের সেবায় নিজেকে নিয়োগ 
করে গুরুদক্ষিণা 'দয়ে ধনা হব এবং কথাঁণৎ খণমুন্ড হব। পাঁরবারিক 
নানা কারণে আমার সে সংকল্প অপূর্ণই রয়ে গ্িয়োছল। তারপর জশবন- 
সংগ্রামে জড়িয়ে পড়লাম। কত জায়গায় গেলাম, কত অজানাদের জানলাম 
এবং কত না আভিজ্ঞতা সণ্চয় করলাম । অবশেষে 'বাধর বিধানে কর্ম 
অন্তে জীবনের সায়াহুবেলায় ফিরে এল আশ্রমজননীর কোলে । 
পরমে*বরের অনুকম্পায় আমার জীবনে আজকে এসেছে একটি বিশেষ 
সুদন-কেননা আজকে আমার ঘরে ফেরার দন । এই অনুভাতিই হোলো 
আমার কাছে আজকের দনের সব চেয়ে বড় কথা । 
বি*শবভারতঈর কর্তপক্ষগণ এই প্রাতিষ্ঠানের উপাচার্যপদে মনোনীত 
করে যে আমাকে অশেষ গৌরবে গোরবাঁন্বিত করেছেন সে বিষয়ে 'বিন্দু- 
মাত্ও সন্দেহ নেই । তাঁদেরই আহ্বানে আজ থেকে আম এই প্রাতিষ্ঠানের 
উচ্চাসনে আঁধাম্ঠত হলাম । মনে মনে কিন্তু সঠিক করেই জানি যে বিশব- 
ভারতর উপাচার্যের পদের গৌরব ধযৈমন প্রচুর এর দায়িত্বও তেমনি 
গুরুতর । এটা জান বলেই মনে সংশয আসে যে এই গরুদায়িত্বভার 
বহন করবার যোগ্যতা ও সামর্থ্য হয়ত আমার নেই। শঙ্কা লগে প্রাণে 
পাছে আমার অক্ষমতাদোষে এই প্রিয় প্রাতিষ্তানের অমঙ্গল হয়। নিজের 
কাঁতত্ব সম্বন্ধে আমার এতট;কুও মিথ্যা অভিমান নেই: পরলন্তু নিজের 
দীনতা বিশেষ করে জান বলেই ভিতরে ভিতরে খুবই কৃণ্ঠা ও অস্বস্তি 
অনুভব করাছ। তবে এ কথা সত্যের সঙ্গে জোর করেই বলতে পারি যে 
এ কর্তব্ভার আমি আগ বাঁড়য়ে যেচে নিজের ঘাডে টেনে নিই 'ন এবং 
এমন কি তা এড়াবান চেম্টাই করেছিলাম কিন্ত ঘটনারুমে ভগবান 
নিজেই এই ঙ্গাঁয়ত্ব আমার উপরে তুলে দিযেছেন। মনে পড়ছে গুরুদেবের 
কাঁবতা-__ 

“তুমি যত ভাব দিয়েছ সে ভাব 

আমি যত ভার জমিয়ে তুলেছি 

সকাল হয়েছে বোঝা ।” 

সৃতরাং বিশবাস কার যে ভগবান ষখন আমাকে এ কাজে ডেকেছেন তখন 
আমার কাজ তিনিই সহজ এবং সোজা করে দেবেন। শান্ত আমার পরি- 
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িত কিন্তু তাতে ভয় কিনে, কেননা গুরুদেবই বলে গেছেন__ 
“তোমার পতাকা যারে দাও 
তারে বাঁহবার দাও শকাঁত।» 

এই অসীম আশ্বাসের বাণীতে মনে বল সণ্চয় করাছ। ভগবানের নাম 
নিয়ে, গ্রুদেবের শুভাশশীর্বাদ ভিক্ষা করে এবং ইহলোক ও পরলোকবাস 
গুরুজনেদদের উদ্দেশে অবনত হৃদয়ের শ্রদ্ধাঞ্জল দিয়ে, মনে উদ্দীপ্ত 
আশা, বুকে অদম্য সাহস ও ভরসা বেধে জীবনের অকৃত কতব্যকর্মে 
প্রবৃত্ত হই। এই গুরু কর্তব্ভার পালনে আপনারা সকলে আপনাদের 
পূর্ণ সহানুভূতি ও 'নত্য সহযোঁগতা দিয়ে মামার সহায় হোন. 
সর্বান্তকরণে এই কামনাই আপনাদের জানাচ্ছি। 

আজকে ষে প্রাতষ্ঠানাটকে আমরা বিশবভারতশ বলে দেখাঁছ তা একটি 
আকাঁষ্মক ঘটনা থেকে একাদনেই উদ্ভূত হয় নি। এই প্রাতষ্ঠানটি পর- 
গাহার মত অন্য গাছের ডালে ঝুলে নেই এবং কেবলমাশ্ন বাইরের আব- 
হাওয়ার রসেই এ বেচে নেই । মহার্ধদেবের সাধনার ক্ষেত্র শান্তিনিকেতন 
আশ্রমে ১৩০৮ সালের ৭ই পৌষের পূণ্য দিনে গুরুদেব একটি ছোট্ট বীজ 
বপন করোছলেন এবং পিতার ধর্মজশবনের অনাবিল মন্দাকনী ধারা যা 
এখানে নিত্য উৎসারত হচ্ছে তারই সঙ্গে নিজের সাধনারত জশবনের 
শ্বনর্মল মাধুরী মিশিয়ে অঞ্জাল ভরে ভরে গুরুদেব সেই উপ্ত বীজাটিকে 
ত্বনত্য আভাসিণ্িত করেছিলেন। সেই বীজ থেকেই মাটির অন্ধকার ভেদ 
করে সূর্যের আলোর দিকে দন বাহ বাড়ায়ে বের হয়ে এসোৌছল একটি 
চারা গাছ রক্ষচর্যাশ্রমের রূপ ধরে। সেই চারাগাছটিই এখন ক্রমবর্ধমান 
একটি বনস্পাঁত হয়ে 'বিশবভারতীর রুপ পাঁরগ্রহ করে আমাদের চোখের 
সামনে দাঁড়য়েছে। এইখানেই এর চরম পাঁরণাঁত হয় নি। যাঁদ আমরা 
নিজেদের সকল শুভ চেম্টাকে নিয়োজিত করতে পাঁর এর তত্তাবধানে 
তবে এই বনস্পাঁতাঁট ভাঁবষ্যতে একটি বিশাল শাল্মলশতরূর মত মাথা উচ্চু 
করে আরো বড় হয়ে উঠে নানা দিকদেশাগত বিদ্দজ্জন ও বিদ্যার্থীদের 
ছায়াশশতল আশ্রয় দেবে। কিন্তু এই কথাঁট সর্বদাই স্মরণ রাখতে হবে 
যে আমাদের এই 'বি*বভারতণ প্রাতষ্ঠানাটর মধ্যেই এর প্রাণরূপে 'নাহত 
রয়েছে সেই পুরাতন ব্রহ্গবিদ্যালয় ও তর মহান আদর্শ । আজকের বিশ্ব- 
ভারতীর শিকড় চলে গিয়েছে এই আশ্রমের মাঁটর গভশরতার মধ্যে এবং 
সেইখান থেকেই এটি এর জশবনীশান্তর রস আহরণ করছে। 'বিশব- 
ভারতাঁকে সজীব, সুন্দর ও সবল রাখতে গেলে যে উৎস থেকে এ পনী্ট 
লাভ করছে সেই উৎসাঁট যাতে ভগবানের করুণাধারায় নিত্য উৎসারিত 
হতৈ থাকে সৈ দিকে আমাদের সজাগ দৃষ্টি রার্খতে হবে। সে উৎসাঁট 
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যাঁদ আমাদের অনবধানতায়, অক্ষমতায় কিংবা কর্মদোষে পঞ্কিল হয়ে 
পড়ে তবে এই মহশীরুহতে অচিরে জরা দেখা দেবে এবং আতি শীঘ্রই এর 
মরণ ঘনিয়ে আসবে । সে দুর্ভগ্য থেকে ভগবান যেন আমাদের রক্ষা 
করেন। 
এই িশবভারতীকে গুরুদেব তাঁর ধ্যানদৃম্টিতে প্রত্যক্ষ করেছিলেন। 
একে তিনি তাঁর কল্পনার তুলিতে নিজের হদয়রস্তরাগে নিখত সোন্দর্ষে 
রুপাঁয়িত করেছেন এবং নিজের সাধনার পূণ্য সাললে আভাঁসিঞুন করে 
এর মধ্যে প্রাণসণ্ণার করে তাঁর অন্যতম অবদানর্পে একে রেখে দিয়ে 
গেছেন। গুরুদেব তাঁর নানা লেখায় এবং নানা আলোচনায় বরাবরই 
বলেছেন যে তাঁর এই প্রাতষ্ঠানাটকে বাঁচিয়ে রাখবার ভার নেবেন এই 
প্রাতষ্ঠানেব কর্মমণন্ডল ও প্রান্তন ছান্রবৃন্দ। বহুবার বহু রকমে তিনি 
আমাদের সকলকে আহবান করেছেন বিশবভারতাঁর সেবায় অনেক আশ 
ও আকাক্ক্ষা নিয়ে। আজকে ভারতবাসারা সকলে একাঁট জাতীয় প্রাতিজ্ঠান 
বলে একে সমাদরে গ্রহণ করেছেন এবং ভারত সরকার আইন দ্বারা একে 
একটি কেন্দ্রীয় 'বিশ্বাবদ্যালয় বলে প্রখ্যাত করে স্বীকার করে নিয়েছেন! 
শব*বভারতীর সংবিধান এর কর্মভার বেশী করে এরই কর্মাঁ ও প্রান্তন 
ছাত্রদের উপর ন্যস্ত করায় গুরুদেবের মনোগত ইচ্ছা ও সংকল্প কাষে" 
পারণত হয়েছে । গুরুদেব যে সীমাহীন একান্ত বিশ্বাস রেখে গেছেন 
আমাদের উপর সে বিশবাসের মর্ধাদা যেন আমরা ক্ষুম না করি। এই 
শাব*বভারত আমাদের প্রতোকের চেয়ে অনেক বড় গজিনিষ-এই সত্য 
যেন আমরা কখনো না বিস্মিত হই। আমত্মকলহে যেন গ্‌র্দেবের মহান 
আদর্শকে আমরা ম্লান না কাঁর, খর্ব না কার। ভগবান করুন সে আদর্শ 
যেন অমাদের চিন্তায়, বাক্যে এবং জঈবনের সকল কর্মে প্রতিফালত হয়ে 
আমাদেন মাহমান্বিত করে তোলে । 
আশ্রমের সেবার কাজে সশ্াজকে আমি আপনাদের সকলকেই পুনরাহবান 
করছি। সকলের সমবেত প্রচেম্টাতেই আশ্রমের কাক্ত সূম্ঠুভাবে সম্পন্ন 
হতে পারে । একমান্র “সবার পরশে পবিত্র করা তপর্থনীরে”ই আশ্রম- 
দেবতার তৃপ্তি ও তাঁম্ট হবে। বিগত দিনের ভুল-ন্রুটি ও অপরাধ 'পিছনেই 
পড়ে থাক, সে দিন আর ফিরে চাব না_যাক সে ধূলা₹তে। এখন ঈশ্বর- 
প্রীতির পুণ্য আলোকে জীবন মেলে তশ্রমের সেবা আমরা হজ 'নিজ 
জীবনকে যেন সম্পূর্ণরূপে উৎসর্গ করতে পারি স্বেচ্ছায় ও স্বচ্ছন্দচিত্তে। 
সমস্ত হৃদয় মন দিয়ে সাঁত্য করে যেন আমরা বলতে পাঁর- 

“আমার যে সব দিতে হবে সেত আমি জানি, 

আমার সকল 'বস্ত, প্রভু, আমার যত বাণশ।* 
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জীবনে যে যত বিদ্যা, জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা সণ করোছি সব যেন দিতে 
পারি এই প্রাতিজ্ঠানের সেবায় বিন্দুমান্ত কপণতা না করে। আমাদের মনের 
সকল স্নেহ, মমতা মাধূর্যে আমাদের আশ্রম সেবা যেন সন্দর ও 
মাঁহমান্বত হয়ে ওঠে । আমাদের অল্তরের নকল শ্রদ্ধা, ভান্ত ও নিষ্ঠা 
যাঁদ অবকতরে ঢেলে দিতে পার আশ্রমদেবতার পায়ে তবেই আমাদের 
আশ্রম ঘেবা সার্থক হবে এবং আমরা ধন্য হব, কৃতার্থ হব। আশ্রমদেবতা 
আমাদের প্রাতি প্রসন্ন হোন। ভেদবুদ্ধি থেকে বাঁচিয়ে তান আমাদেরকে 
শুভবুদ্ধি দিন-বিশ্বভারতশর গুরু কর্তব্য পালনে তান আমাদের সহায় 
হোন একান্তমনে এই কামমনাই করি ।» 
শব*বভারতীর প্রশাসনিক কাজের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ সম্পর্ক চার বছর 
অরগে চুকে গেছে। তাই আজ প্রায় দশ বছর পেছন ফিরে তাকিয়ে 'নাঁলসপ্তি 
মনে বলতে পার যে সেইাদনকার সন্ধ্যার সম্বর্ধনা সভায় যে প্রাতভাষণ পাঠ 
করোছলাম তার প্রত্যেকটি কথা আমার সমস্ত অন্তর দিয়েই িখোছিলাম এবং 
শুদ্ধাচত্তে বিনয়াবনত মনেই বিশবভারতীর সেবার শুভ সংকজ্প গ্রহণ করে- 
1ছলাম। আমার দ্বারা বিশবভারতীর কোন মহৎ উদ্দেশ্য সাঁধত হয়েছে কি-না 
সে কথা আমার বলবার নয়। জানেন তা আশ্রমদেবতা এবং তার 'বচার করবেন 
অনাগত ভবিষ্যং বংশশয়েরা। 'ন্তু একথা বুকে হাত দয়ে জোর করেই বলে 
যাব যে আমার 'দক থেকে ইচ্ছার অভাব বা চেষ্টার বুটি কোনাদনই হয় নি। 
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একবিংশ অধ্যায় 


বিশ্বভারতণর নানা সঙ্গস্যা ও তার সমাধানের প্রচেষ্টা 


[বিশ্বভারতী সোসাইটির সময়কার [২০৮০৬ ০0110101০০-র তদল্তের সময় 
ঈক্ষ্য করোহলাম এবং আমাদেব সংখ্যালঘু রিপোর্টে ইীঙ্গতও দিয়েছিলাম যে. 
প্রতিজ্ঞাতা-আচার্যেব মৃত্যুর পব বিশবভারতাঁ তাঁর উচ্চ আদর্শ থেকে যেন দরে 
সরে যাচ্ছল। িশবভাবতার প্রাণউৎস ছিল মহার্ধদেবের ধর্মজবনের অনাবিল 
নন্দাকনণী ধারা এবং গুরুদেবের সত্যসুন্দর আঁধদেবতার আজশবন সাধনা । 
₹২ 2 আচার ও আধ্যাত্মক সত্যের উপর তিনি বিশ্বভারতণকে প্রাতচ্ঠা করে 
[গয়েছেন। মনে হয়োছল যে সে প্রাণউংসের প্রস্রবণমুখ আবর্পেনায় রুদ্ধ হয়ে 
আসছে। বশ্বভারতীর কর্ণধার হয়ে যখন কাজ আরম্ভ করলাম তখন স্পন্ট 
অনুভব লরল"্ম যে সর্বাগ্রে বিশবভারতার সেই চিরল্তন প্রাণউৎসন্কে উৎসারিত 
করে তৃলে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জঁবনের পুনযুজ্জীবন করতে হবে। প্রাতি- 
1দন প্রাতে ভগবনের নাম করে দিনের কাজ আরম্ভ করা ছিল শান্তিনিকেতন 
ব্রলচর্যাশ্রনমের অবশ্য পালনীয় কর্তবা। আমরা ছেলেরা আমদের ব্যন্তিগত 
উপাসনা সেরে উঠে লাইন করে দাঁড়াতাম। দেহলীরু দিক থেকে ঘাঁড়র কাঁটার 
সঙ্গে সঙ্গে গুরুদেব হেটে আসতেন শালবীথর পথ দিয়ে। এই দৃশ্যাট 
আমার মানসপটে এখনো ফুটে আছে। তিনি এসে চাঁট জুতা ছেড়ে আমাদের 
সামনে মুখোমাথ দাঁড়য়ে হাতজোড করে মন্ত পাঠ করতেন_-“গু 'িতা। 
নোহসি”। আমরা তাঁর সঙ্গে সব মিলিয়ে সমস্ত মন্ত্রট পাঠ করতম। তারপর 
একে একে আমবা গুরুদ্বেকে প্রণাম করতাম এবং 'তাঁন যুন্তকরে আমাদের 
প্রাত-নমস্কার করে আশশর্বাদ করতেন। এই সমবেত উপাসনর পাঁবতত। 
'আমাদের শিশু অন্তরকে যে আমাদের অজানিতে ভিতরে ভিতরে বিকাশিত করে 
তুলত আজকেব এই পাঁরণত বয়সে তা স্বীকার করবই। উপাচার্য হয়ে শান্তি- 
নিকেতনে এসে দেখলাম যে বৈতালিক ও সমবেত উপাসনার নময় হাজরা দেয় 
কেবল পাঠভবনের ছেলেমেয়েরা, অন্যান্য ভবনের ছেলেমেয়েরা কদাঁচং এতে 
যোগ দেয় এবং বেশীর ভাগ অধ্যাপক ও অন্যান্য কার্মবৃ্ল্দ এটাকে তাঁদের 
কর্তব্যের অংশ বলেই গণ্য করেন না। 

মহার্ধদেবের নিদেশমত শান্তিনিকেতনে একট প্রার্থনা মান্দর স্থাপন 
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করা হয়। মান্দরটি ছিল রোলং 'দিয়ে ঘেরা । চার দিকে চারাঁট তার প্রবেশ- 
দবার। প্রবেশদ্বার দিয়ে ভেতরে গেলেই চাঁরাঁদকে ছিল সিশড়। 'সিশড় বেয়ে 
উঠলেই উপাসনাগৃহ । তার চাঁরাদকে ঢালাই লোহার ফ্রেমের মধ্যে নানা রঙের 
কাঁচের দেয়াল ও দরজা । আম নিজে দোঁখাঁন কিন্তু শুনোছ আগে নাকি 
মান্দিরের চালটাও ছিল কাঁচের। ভেতরে মার্বেল পাথরের মেঝে এবং উপরের 
তন্তার ০০11108 থেকে সুন্দর সুন্দর চারটি কাঁচের ঝাড়লণ্ঠন ঝোলান অছে। 
উপাসনাগৃহের বাইরে পৃব দিকে ঢালাই লোহার চারাঁট থামের উপর 'ছিল ছ'চল 
চূড়া ও চূড়ার মাথায় ছিল বড় করে টিনের পাতে “৮” শব্দাট। দক্ষিণের 
গ্রবেশদ্বারের দূই পাশে লোহার খ:টির উপর লোহার পাতে ঢাকা একটি ছিল 
খিলান। সেই খিলানে উপাঁনষদের একটি মন্ত্র লেখা ছিল। ছোট বয়সে তা 
কোনাঁদন পাঁড় নি। 'খিলানের মাঝখান দিয়ে ঝুলান ছিল একি ঘণ্টা। প্রাত 
বুধবার মান্দিরে উপাসনা হত। অন্যান্য দিন সকালে-সন্ধ্যায় মন্দিরে শ্রীশ্যাম 
ভন্টাচার্য মশায় একাই তানপুরা বাঁজয়ে একটি কি দুশট রহ্গসঙ্গত গান 
করতেন। বুধব'রে উপাসনার 'মনিট পাঁচেক আগে থাকতে গুবদেব বাইরে 
চঁটজ্‌তা খুলে দক্ষিণের প্রুলেশদ্বাবের ভিতরে দাঁডয়ে সেই ঘণ্টাঁটিকে বাজিয়ে 
সকলকে উপাসনাষ আহহান ল্লতেন। দু" একজন নিষ্ঠাবান লোক দূর বোলপুর 
শহর থেকেও আসতেন এই বধবারের উপাসনায় যোগ দিতে । এখনো চোখ 
ব*জে মান্দরের কথা ভাবলেই আমি মানসনেত্রে স্পম্ট দেখতে পাই যেন গুরদের 
খালি পায়ে ধ্যানানবদ্ধ দন্টিতে দাঁড়িয়ে মান্দরের সেই ঘন্টা বাজ'চ্ছেন। 

ঘণ্টা বাঙ্গলেই আমরা ছেলেরা লাইন বেধে এসে মন্দিরের শীতল শ্বেত- 
পাখরের মেঝের উপব বসতাম জোড়াসন কেটে. যুক্ত করে। তানপুরা ও এত্রাজের 
সঙ্গে গান গেয়ে উপাসনা আরম্ভ হত। সে সব গান এই বৃদ্ধ বয়সেও মনে 
আছে। গানের পর গুরুদেব উপাসনার প্রাবম্ভে সুলালত কণ্ঠে মন্তপাঠ করতেন 
“গু যো দেবেইঅত্নৌ যোহপুসহ” ইত্যাঁদ। ভগবং আরাধনার পর গুরুদেব 
এক এক বূধবারে ইউপনিষ্দের এক একটি মন্ত ব্যাখ্যা করতেন ও উপদেশ দিতেন। 
মান্দরে গরুদেব যা বলতেন তার সারমর্ম প্রদ্যোত সেন (হাবল?) ও অন্যান্য 
"ছলেরা লিখে নিত এবং তা গুর্দেবকে দিয়ে সংশোধন কারায় নিয়ে “শান্তি 
নিকেতন” গ্রল্থপর্যায়ে ছাপা হয়ে বের হত পবে। উপদেশের শেষে আবার গান 
গেয়ে উপাসনা সাঙ্গ হত। পরবতর্ঁকালে গুবদদেনের অনুপাস্থাতিতে শ্ষিতি- 
মোহন সেন মশায় উপাসনা করতেন । কবীর, নানক, দাদ, মীরাবাঈ এবং আরো 
কত সধুসক্জনের ভক্ুবাণশ তিনি শোনাতেন এবং কণ সুন্দর ও প্রাঞ্জল ব্যাখ্যাই 
না তান দিতেন। আশ্রমের সকল মঙ্গল-অনষ্ঠানে বেদ ও উপনিষদের মল্ত- 
গল আবাত্ত করা হোতো পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে বিশষ্ধ উচ্চারণে ও শ্রাতমধূর 
সরে। সে-সব মন্দের মানে বোঝবার বয়স তখন আমাদের হয় নি-এখনো যে 
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বাঁঝ পূর্ণভাবে তা-ও বলতে পাঁর নে। কিন্তু সেই বালক ও কিশোর বয়সে 
শুনে শুনে দে মন্ত্গুলি মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল জীবনের এই আন্তিম বেলায় 
এখনো তা ভূল 'নি। মল্দিরের মধ্যে ফলের সুবাস, ধূপের পাঁবতর গন্ধ, বেদ- 
উপনিষদের মন্তের বিশুদ্ধ গাম্ভীর্য এবং র্দসংগীতের আনন্দ 'হিল্লোলিত 
ঝংকার একন মাঁলত হয়ে একটি অপূর্ব স্বর্গলোক সৃস্টি করত আমাদের 
অপাঁরণত মনে। তা যে আমাদের অন্তরের গভীর গোপনে নীরবে কাজ করে 
গেছে, ব্যর্থ হয় নি একটুও-এ কথা আজ জোর করেই বলতে পাঁর। ঈশ্বর- 
প্রীতির তাৎপর্য বুঝোঁছলাম অস্পন্ট আভাসে। অলক্ষ্য প্রভাবে সেই অস্পষ্ট 
পাঁরচষের "ভীঁত্ততেই গড়ে উঠেছে আমার ও আমার তখনকার 'দনের সতীর্থদের 
জশীবন। 

চ২6৮1০৬ 00010111066০-র তদল্তের সময়েই লক্ষ্য করোছলাম যে. শান্ত 
শনকেতনের সেই পবিন, নির্মল আবহাওয়া প্রাতিজ্ঞাতা-আচার্যের [িরোধানের 
পর যেন কথাণ্চিং আবল্‌ হয়ে উঠোছল। বৃদ্ধ বয়সে উপচার্য হয়ে শান্তি- 
[ন.ল্তিনে ফিরে কি দেখলাম 2 মান্দরের চড়াঁট নেই। মন্দিরের দক্ষিণ 
প্রবেশদ্বারে না আছে সেই মন্ত লেখা খিলান, না আছে সেই গম্ভীর আওয়াজ- 
সম্পন্ন ঘন্টাট। শত খোঁজ করে যখন সেগুলি প'ওয়া গেল না তখন শ্রীনকেতন 
কামারশ লা7 অধ্যক্ষ লীহ্ষীকেশ চন্দ ও তাঁর ছান্রদের দিয়ে হসই লোহার পাত 
দেওয়া খিলান ও একটি নৃতন ঘণ্টা তৈরী কাঁবয়ে ফেলা গেল। অনেক কম্টে 
পরানো ছবি থেকে খিলানে কি লেখা ছিল তা অধ্যাপক শ্রীনগেন চক্ুবতঁর 
সাহায্যে উদ্ধার করে নৃতন খিলানে তা লেখা হোলো বড় বড় অক্ষরে । চড়াঁটির 
সন্ধানই পাওয়া গেল না। আর উপাসনায় হাজরা হত আত যংসামান্য। 
কেবলমাত্র পাঠভবনের ছেলেমেয়েরা ও মু্টমেয় শিক্ষক ও কর্ম যাঁদের মনে 
তখনো একট; আদর্শপ্রীতি নজায় ছিল তাঁরাই আসতেন উপাসনায়। বিশব- 
ভারত এখন অনেক বড় হযে গেছে এবং শিক্ষক ও কার্মসংখ্যা অত্যন্তই বেড়ে 
গেছে। কিন্ত এই সব নবাগতদের বেশীর ভাগই নিয়ম রক্ষা করবার জন্যে ও 
সাপ্তাহক উপাসনায় আধ ঘণ্টার জনোও আসতেন না। ধরে বেধে যেমন 
প্রেম করা যায় না ভগবংভান্তি এবং প্রশীতিও তেমাঁন আইন করে কারো মনে 
ঢুকিয়ে দেওয়া যায় না। উপদেশের চেয়ে দন্টান্তে ঢের বোশ কাজ হয়। 

আম নিয়ামত বৈতাঁলক ও চাল্দরের উপাসনায় যোগ দিতে লাগলাম। 
সংস্থ শুরীবে শাল্তনিকেতনে আছি অথচ বৈতালিক বা বন্দিরের উপাসনায় 
গাই নি এমন একাঁদনও হয় নি। দেখলাম যে, বৈতাঁলক ও মান্দরে উপাসক- 
সংশ্না আস্তে আস্তে বাড়তে লাগল । 'বিশবভারতীর অন্যান্য ভবনের ছান্র ও 
ছাবরীরাও বেশ আসতে লাগলেন এবং অধ্যাপক ও কমাঁদের মধ্যেও যেন একট; 
প্রাণসণ্টার হতে লাগল । শেষের দিকে ঘখন বৈতালিকে ও মান্দরের উপাসনায় 
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বহু জনসমাগম দেখতাম তখন আনন্দে আমার মন ভরে উঠত। এটা হতেও 
পারে যে তাঁদের মধ্যে কেউ বা হয়ত প্রথম প্রথম আমাকে খুশশী করবার উদ্দেশ্যেই 
বৈতালিকে যোগ দিতেন। কিন্তু উপাঁনষদের “& পিতা নোহাস” মন্নাটর 
ণনত্য উচ্চারণে যে তারাও আস্তে আস্তে নিজেদের অন্তরে প্রেরণা পেতেন 
ভাতেও সন্দেহ নেই। 

গুরুদেব অসংস্থ হয়ে পড়লে শ্রদ্ধেয় ক্ষিতিবাবুই মান্দরের উপাসনায় 
আচার্যের আসনে বসতেন। তিনিও অসুস্থ হয়ে পড়লে মান্দরে উপাসনা 
করবার লোকের অভাব হয়ে পড়ল। 'বিশ্বভারতণর প্রান্তন অধ্যাপক শ্রদ্ধেয় 
শ্রীনিতাইবনোদ গোস্বামী ও প্রান্তন ছাত্র ও বর্তমানে অধ্যাপক সৃজিত 
মুখোপাধ্যায়কেই বেশীর ভাগ আচার্ধের কাজ করতে হয়েছে । অন্যান্য অধ্যাপক 
ও কর্মীরা এ বিষয়ে খানিকটা উদাসীন হয়েই পড়েছিলেন। কোন কোন মহলে 
উপাসনা জিনিসটা একটা অনাবশ্যক আচারমান্ন বলেই ধরে নেওয়া হোতো। 
1ব*বভারতীর অধাপক ও কমদের এবম্বিধ মনোভাবের মোড় ঘাঁরয়ে দেওয়ার 
কথা চিন্তা করে বেশ বুঝতে পারলাম যে তাঁদের উপরে জোর জুলুম করে 
কোন ফলই হবে না। তাই প্রথমে তাঁদের জজ্ঞাসা করলাম কারা কারা 
আচার্ষের কাজ করতে রাজী আছেন। যাঁরা রাত হলেন তাঁদের নামেব একটা 
তাঁলকা কবা হোলো। তারপর সেই তাঁলকা থেকে এক এক সপ্তাহে এক 
একজন আচারের আসনে বসবেন এই ব্যবস্থা হোলো। অশ্রনকের হয়ত 
প্রকাশ্যে উপাসনা করাব অভ্যাস ছিল না এবং কেউ কেউ হয়ত উপাসনায় এমন 
কথাও বলে ফেলবেন যা অন্যদের কানে প্রীতিকর মনে হবে না বা শান্তি- 
নিকেতনের বৌশল্ট্যাবরুদ্ধ হয়ে পড়বে । তাই একটি উপাসনপদ্ধাত স্থির করলাম। 
প্রথমে হবে একাঁটি উদ্বোধন সঞ্গীত। মহার্ধদেব, গুরুদেব, 'দ্বিজেন্দ্ুনাথ, 
সত্যেন্দ্রনাথ ও জ্যোতিরিন্দ্রনাথের রাঁচিত রক্মসঙ্গটীতের অভাব নেই উদ্বোধন- 
সঞ্গণীতের পর “৩ পিতা নোই'সি” মন্ত্রটি সকলে দাঁড়য়ে উচ্চারণ করবেন। তার 
পর আর)একট ব্রহ্মসঙ্াঁত হবার পর 'যাঁন আচার্য হবেন তান মহার্ষদেব ও 
গুরুদেবের মন্দিরে দেওয়া ভাষণ যা “শান্তািনকেতন” গ্রন্থে বা অনান্র ছাপা 
হয়েছে ভার যে কোন একটি ভাষণ_যার যেঁট অভিরুচি-তা পাঠ করবেন এবং 
তারপর একাঁট সমাপ্তসঞ্গীত 'দয়ে মান্দিবের উপাসনা সেই বুধবারের মত শেষ 
ছবে। যিনি আচার্য হবেন তিনিই দেখবেন প্রাতি সপ্তাহের গানগ্ীল যেন 
যে ভাষণাঁট তিনি পড়বেন তার সঙ্গে সঙ্গাঁতপন্ন হয়। এই উপাসনা পদ্ধাতি 
সকলেরই মনোমত হোলো এবং অধ্যাপক ও কর্মরা সবাই উৎসাহত হয়ে 
উপাসনায় যোগ দিতে আরম্ভ করলেন। 

যে আসনে গুরুদেব বসে উপাসনা করে ভগবানের মহিমা কীর্তন করে 
গেছেন উপাসন্নর দায়ত্বভার নিয়ে আমি যখন সে আসনে বসেছি তখন 'নজের 
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শত অযোগ্যতা সত্তেও আমার মন, অন্ততঃ সাময়িকভাবেও, উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠেছে। 
অন্যান্য অধ্যাপক ও কমাঁরাও ষে সে রকম অনুভূতি পেয়েছেন তাতেও কোন 
সন্দেহ নেই। এই মনোভাব যতই সামায়ক হোক না কেন এর একটা বিশেষ 
মূল্য আছে বলে মর্নে করি। এই পদ্ধাততে মন্দিরের সাপ্তাঁহক উপাসনার 
বন্দোবস্ত হওয়ায় সারা শাল্তিনকেতনে বেশ একট জীবন সপ্টার হয়েছিল 
বলে অনুভব করোছি। এমনও হয়েছে যে মণ্দিরে স্থান সংকুলান না 
হওয়ায় উপাসক্গণ মান্দরের সিশড়তে আচার্ষের দিকে 'িছন করে অথব! 
ধাইরেও বসে উপসানায় যোগ 'দিয়েছেন। তাঁদের সহবিধার জন্যে মাল্দরের 
[সপড়গীলর অনেকটা অংশ ভরে 'দিয়ে বেশী লোক বসাবার জন্যে মান্দরের 
চারাদিকে প্রশস্ত চাতাল করে দেওয়া হয়োছল। অত্যন্ত সুখের বিষয় যে 
আমি চলে আসবার কিছুকাল পর পর্যন্তও পল্লশবাসী অধ্যাপক ও কর্ম ও 
তাঁদের বাঁড়র ছেলেমেয়েরা বৈতাঁলক ও মান্দিরের সাপ্তাহক উপাসনায় যোগ 
দিতেন 

হাঁতিমতলায় ছিল মহার্ধদেবের সান্ধ্য উপাসনা বেদী। আমরা প্রান্তনর। 
ছাতিমতলাকে আশ্রমের হদাঁপণ্ড বলে মনে কারি । ফিরে এসে দোঁখ সে বেদাীঁটিই 
নেই। হার জায়গায় উদ্চু করে বাঁধিয়ে একাঁট সবুজ পাথরের আসন বসান 
হসেছে মনটা খুবই আঘাত পেয়েছিল। শত খোঁজ করে সেই পুরানো 
বেদীর প্ছেনেব দুটি থাম মা পাওয়া গেল। নৃতন করে বেদী করা হোলো 
এবং তাতে এ দ্াট পুরানো থাম বসান হোলো। কাজটা বোধ হয় বিনি পয়সায় 
প্রাকন ছাল ও নামকরা কন্ট্রাক্টার বীরেন সেনই করে দিয়েছিলেন। ট্যীরস্টদের 
[পিকনিক থেকে বেদীটিকে বাঁচাবার জন্যে চারাদকে বেড়া দেওয়া হয়েছে এবং 
ঘাস ও ফুলের বাগান করা হয়েছে ডাঃ 'হমাংশ সরকারের অক্লান্ত পাঁরশ্রমে। 
এখনো ছাতিমতলায় আশ্রমের অনেক অনষ্ঠান হয়ে থাকে। 

আর একাঁটি বিষয়ের কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন মনে কার। শান্তানিকে 
'এনের প্রাচীনকালে আমাদের আশ্রমটি একাঁট বৃহৎ একাম্নবতর্ট পারবারের মত 
গডে উচোছল। প্রুতেকে প্রত্যেকের বাড়ি যেতেন আসতেন এবং পরস্পরের 
সুখ-দুঃখের সমভাগগ হতেন। এতে যে একটি মধুর প্রীতপূর্ণ সম্পর্ক 
ফুটে উঠেছিল বালক বয়সে আমি তা স্বচক্ষে দেখছিলাম এবং তার সৃফলও 
ভোগ করেছিলাম। সেই জনো আমি দিনের কা সেরে এ বাড়ি ও বাঁড় ঘরে 
আসতে সূর্‌ করলাম সকলের খোঁজ-খবর নিয়ে । তাঁরাও সামার সংখে-দৃঃখে 
ডাকতেন। সে ডাক যে আমাব কাছে কত আনন্দের এবং কত বড মধুর তা 
আমার অন্তর্যামশই জানেন। ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা আপন আপন বাপ-মাকে 
ছেড়ে বাঁড় থেকে দরে শান্তিনিকেতনে এসেছে। তাঁদের মায়ের মত স্নেহ 
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করতেন শিশ্ীবভাগের কণাদি ও পরে টুল এবং শ্রীসদনে যাঁরা তাদের দেখা- 
শুনা করতেন। তবু শিশুরা যেন আপনজনের স্পর্শের জন্যে লালায়ত হয়ে 
থাকত। নিত্য সকালে বৈতাঁলকে কিংবা অন্য কোন সময়ে দূর থেকে আমাকে 
দেখলেই তারা দৌড়ে এসে “দাদু” বলে আমাকে জাঁড়য়ে ধরত। এতে যে কি 
অপূর্ব আনন্দ আমি পেতাম শিশুরা তা জানতই না? ভারতবর্ষে অনেক 
[ব*ববিদ্যালয় আছে এবং বড় বড় মাইনেওয়ালা বিদ্বান উপাচার্ষের সংখ্যাও কম 
নয। কিন্তু শান্তিনকেতনের উপাচার্য হয়ে যে মাধুরী আম পেয়োছি শশ; 
থেকে আরম্ভ করে বুড়োদের কাছ পর্যন্ত তা অন্য উতপাচার্যরা যে কখনে। 
পানন এ কথা বলবই। আমি যখন শান্তিনকেতনে উপাচার্য হয়ে যাই তখন 
আমার গুরুদের মধ্যে ক্ষিতিবাবূই জাঁবত ছিলেন। আর আমাব নমস্য ছিলেন 
প্রাতমা বৌঠান, শ্রদ্ধেয় মাম্টারমশায় হারবাবুর সহধার্মণী, 'ক্ষাতববুর 
সহধাঁম্মণনী বিরণবালা, কালশীমোহনবাবুব সহধার্মণশ, মশীরাদি, হেমবালাদি 
ও তাঁর ভ্রাতুবধ আমার দূর সম্পকেব এক 'াদ। এদের 
সবাইয়ের কাছ থেকে আমরা যে স্নেহ-মমতা পেয়োছি তা বলে 
শেষ কবা যায় না। আম ও আমার সহ্ধার্মণী প্রায়ই যেতাম 
হাসপাতালে, ছেলেমেয়েদের হোন্টেলে, অধ্যাপক ও কমদের বাঁড় বাছি। 
তাঁরাও তাসতেন তাঁদের সুখ-দুঃখের কথা নিছে আমাদের বাঁড়। সবাইয়ের 
সব ইচ্ছে ও আশা মেটান সম্ভব হয়নি; কিন্তু তাঁদের আশা ও আকাঙ্ক্ষা মেটাতে 
আমার যে ইচ্ছার অভাব ছিল না এটা উপলাব্ধ কবে আমার অক্ষমতাকে তাঁর 
ক্ষমাই কবেছেন। এই রকম কবে শান্তিনকেতনের বাঁসন্দ'দের মধ্যে আত্মীয়তার 
মনোভাব যে অন্ততঃ খানিকটা জেগোছল আগের 'দনেৰ মত তাতে সন্দেহ 
নেই এতটকুণও। 


কাল ধরেই। বেশীর ভাগ লোকেরই মত ছিল যে আবাঁসক ছাত্ররা একটা 
নিয়মের মধ্যে থাকে এবং তাদের মনে আশ্রমের প্রতি একটা মমতা জন্মে । বাইরে 
থেকে যে ছান্নরা 'নিত্য যাওয়া আসা করবে তারা আশ্রমের 'নয়মাধীন নয় এবং 
তাদের নিকট-সান্ধ্য আবাসিক ছাত্রদের পক্ষে কল্যাণকর হতেই পারে না। 
মহাত্মা গান্ধীজশী ষখন গুরুদেবের মৃত্যুর পর শান্তিনিকেতনে এসোছলেন তখন 
একাঁদন 'বিশবভারতশর কমর্ঁদের সঙ্গে বসে শান্তিনিকেতনের নানা সমস্যার 
কথা তান আলোচনা করোছলেন। সেই আলোচনাপ্রসঙ্গ 'বিশব- 
ভারতশ নিউজে ছাপা হয়। সেই আলোচনায় আমাদের সময়কার প্রান্তন ছাল্ন 
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এবং সে সময়ে পাঠভবনের অধ্যাপক 'বিভূঁতি গুপ্ত এই অনাবাঁসিক ছান্র ভাঁত' 
করার প্রশ্নাট উত্থাপন করেন। সেই সময় গান্ধীজী খুব স্পম্ট করেই তাঁর 


ঘধনজ মত ব্যন্ত করে বলোছিলেন £ “০15 13 ৪ ০0110109010 ৫16090010, %০.] 
0801)0 [106 (ড/০ 1)01965 2% 0086 52016 (1706, ]1 900. 1017 08%-901101719 
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77181016.” তিনি আরো বলেছিলেন খে অধ্যাপক ও কমার্দের ছেলেপেলে- 
দেরও আবাসিক ছাল্র বলে ভার্ত করা উাচত যাতে করে তারাও রন্ষচর্য পালনে 
ও নিয়মানুবার্ততার গ্‌ণে আবাসিক ছেলেদের ম সতেজ ও স্বাস্থ্যবান হয়ে 
উঠতে পারে। অধ্যাপক ও কমর্দের মে সামান্য বেতন দেওয়া হেতো তাতে 
তাদের এক বা একাধিক সন্তানদের হেবম্টেলের খরচ 'দয়ে মাবাসক ছাত্র করে 
রাখা সম্ভব হতে পারত না। গান্ধীজশর মতে সে খরচ বি*বভারতীরই বহন 
করা উচিত হবে । ছেলেমেয়েদের বাইরের বিশ্বাঁবদ্যালয়ের পরীক্ষার জন্যে পাঠানও 
গ।ণত্শজাঁর মতবির্দ্ধ ছিল। যখন তাঁকে বলা হলো যে এ বাবস্থা গুরু 
দেবের আমলেই সুরু হযেছিল তখন তান বলেছিলেন-_0920065510175 01081 
€70171000৮8. 10900 (0 ৮5০29100955 ৮101 1710017119৬ 5৮273191810 ৮/111- 
011 1:1 81101 118106. এ কথা অনাবাসিক ছাত্র ভার্ত করা সম্বন্ধেও 
প্রযোজ/। এর পর ?২০৬:০% কমাটতৈও এ বিষয়ে খুবই আলোচনা হয়ে শেষ 
পযন্ত সদসাদের মধ্যে মতানৈকা হয় ॥। দুই দলই অনাবাঁসক ছাত্র ভার্ত করার 
হাঁনকর ফলাফলের কথা মেনে নিয়েছিলেন। কন্তু বিশবভারতীর তৎকালীন 
আর্ক অনটনের জন্যে তক্ষীণ অনাবাসিক ছাত্র ভীর্ত একেবারে বন্ধ করতেও 
টতস্ততঃ করেছিলেন। সংখ্যাগারত্ঠ সদসারা তাঁদের রিপোর্টে বললেন যে 
অধাপক, কম্শ ও শান্তিনিকেতনবাসী বিশবভা'রতী সোসাইটির [7106 11070051 
এবং এমন কি বোলপরের ছেলেমেয়েদেরও ভর্তি করে নেওয়া হোক. তবে সে 
সব ছেলেমেয়ে সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত আবাঁসক ছাত্রছাত্রীদের সহ্ণে 
থাকবে. খাবে এবং সান্ধ্য উপাসনার পর বাড়ি ফিরে যাবে। অধ্যাপক ও কর্মী 
দের ছেলেমেয়েদের খাবার খরচাটা বিশবভারতশই দেবে এবং অন্যন্ধনাদের কাছ 
থেকে আলাদা টাকা নিতে হবে। সংখালাঘষ্ঠ অমরা আমাদের রিপোর্টে 
বললাম যে বোলপ্যরের ছেলেমেয়েদের নেওয়াই উচিত হবে না এবং অধ্যাপক, 
কমর্ঁ ও বাসিন্দা 116 14০17501-দের ছেলেমেয়েদের ভার্ত করা হবে এই শর্তে 
যে তারা সূর্েদয় হতেই বৈতালিকে যোগ দেবে এবং দুপুরের খাবার ও 
বিকেলের জলখাবার আবাসিক ছেলেদের সত্গে খাবে এবং '্বিপ্রহরে 95-তি 
যোগ দেবে এবং সান্ধ্য উপাসনার পর নাঁড় ফিরে যাবে । এই দূইবার খাবারের 
খরচটা অধ্যাপক ও কর্মীদের বহন করা সম্ভব নয়। বলে সেটা 'বিশ্বভারতীই 
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দেবে ষেন ওই টাকাটা অধ্যাপক ও কমণীদের দক্ষিণারই অংশ । 146 71000, 
৮৪-রা মোটামুটি বাধফু বলে তাঁরা তাঁদের ছেলেমেয়েদের এই খরচটা নিজেরাই 
বহন করবেন । 7২০৬15৬/ 01200710156-র 8২5০ সংসদের কাছে পেশছল কিনা 
জ্রাননে। কিন্তু সেটা কার্যকরী করা হয়ান। িশবভারতশ সোসাইটির 
জায়গায় এলো কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয় । ব*বভারতশর নূতন সংবিধানের ৩২নং 
ধাবায় স্পম্ট খুনদেশ দেওয়া হয়োছিল ষে ছান্রদের ভবনে কিংবা হোস্টেলে 
থাকতেই হবে। কিন্তু তৎকালশন উপাচার্যদের সে দিকে দ্যান্ট আকর্ষণ করা 
হয়নি বলে তাঁবা এ বিষয়ে মাথা ঘামাননি এবং বিশ্বভারতণতে অনাবাসিক ছাল 
ভর্তি করা চলতেই লাগল বিশেষ করে শিক্ষাভবনে । 

শক্ষাভবনে ভার্তি হয় বড বড় ছেলেরা যাদেব মন অন্য ধাঁচে গঠিত হয়ে 
খাকে এবং তাদের সঙ্গে সহবাসে পাঠভবনের যে কট ছেলে শিক্ষাভবনে ভার্তি 
হয় তারা যেন আভিভূত হয়ে পড়ে। রদ্ষচর্যাশ্রমের শিক্ষা তাদের মনের 
ষেট্কু বিকাশ হত তা যেন মুষড়ে যেত। অপর দিকে যে সব বয়স্ক ছান্ন 
ভবনের শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্রদের জাবনম্বান্রা প্রণালশর খাঁনকটা ছোঁয়াচ পেত এবং 
শানজেদের কতকটা মানিয়ে নেবার চেম্টা করত। কিন্ত শিক্ষাভবনের বয়স্ক 
ছাত্ররা যখন বাইরে থেকে অনাবাসিক ছান্ররূপে সকাল-বিকেলে যাতায়াত করত 
তদের আচরণে ও কথায়-বার্তায় আশ্রমজণীবন যে ব্যাহত হত তাতে সন্দেহ 
নেই। এই অবস্থায় আমি যখন উপাচার্য হয়ে এলাম তখন এই অনাবাঁসক 
ছান্রু ভার্ত কবার প্রশ্ন মাবার উঠল। অধ্যাপক ও কমাঁদের সঙ্গে আলাপ 
করলাম । বর্মসামাতিতেও একাধিকবার বোধ হয় আলোচনা হল। শৈষ পর্সন্তি 
কর্মসামাত স্থির সিদ্ধান্ত নিলেন যে বাইরে থেকে অনাবাঁসক ছাব্র-ছাতশী আব 
ভার্তি করা হবে না, কেবলমান্ন অধ্যাপক, কম ও শাঁনিতিনকেতনের পল্লশতে 
বাসিন্দা বিশবভারতীর সোসাইটির [16 1৮০7/0৩া-দের ছেলেমেষেদের নেওয়া 
হবে। অধ্যাপত্ ও কমর্শরা সাধারণতঃ বিশবভারতশর বাড়তেই থাকেন এবং 
1416 16101-রা 'বি*শবভারতণর জামিতে বাড়ি করে থাকেন সঠরাং এটা ধরে 
নেওয়া খুব শন্ত নয় যে তাঁদের ছেলেরা যেন বিশবভারতীঁব হোস্টেলেই 
আছেন এবং তাঁদের পিতা বা মাতা খযিনি বিশবভারতশর অধ্যাপক বা কমা বা 
77105517091 তাঁরা যেন তাদের *৭810611 অল্তত এরা ৩২ ধারার শেষ 
ভাগের “01 80061 00100101019 23 17798 0৩ 70155011060 ৮9 91200955 ০0: 
€010491)০65” এর মধ্যে এসে যাবে। 

যেই না এই সদ্ধান্ত নেওয়া হোলো অমান যেন মৌচাকে টিল পড়ল। 
প্রতিবাদ বা 2০655 আসতে লাগল বোলপুর থেকে । বোলপূর সহরে 
ছেলে ও মেয়েদের স্কুলের অভাব নেই। একটি 90০985076 (০০1158০-ও 
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'আছে। সিউঁড়তেও কলেজ আছে। নিয়ামত 383 59%1০-ও আছে বোলপুর 
ও সউঁড়র মধ্যে। যেতে ২৫ 'মাঁনটের বেশী লাগে না। কলকাতার টালিগঞ্জ 
থেকে হেদোর কাছে বেথুন কলেজ বা স্কটিস চার্চ কলেজে যেতে লাগে প্রায় 
8৪ 'মানট | হেতমপুরেও কলেজ আছে। তাছাড়া বর্ধমান বিশ্ববিদ্যালয়ে 
রেলপথে যেতে ৪৫& মিনিট মান্ত লাগে এবং অনেক ছেলেরা ৫8005 09352086: 
হয়েই যাচ্ছে। তা ছাড়া 'ব*্বভারতীর সংবধানের ৩২ ধারাটারও উল্লেখ 
করলাম বেলপরের কয়েকজন মুরুবিবস্থানীয়ের কাছে। তাঁরা ব্যাপারচা 
বঝলেন। একটু দোমনা সুরে খাল বললেন-__“গুরুূদেবের আমল থেকে ষে 
সুবিধেট্ক পেয়ে এসেছি সেটা ষে যায়?” এই মন্তব্য করে তাঁরা একরকম 
রাঁজই হলেন নৃতন ব্যবস্থায়। এরা ছাড়া বোলপুরে ছিল একদল লোক 
য:রা হৈ-চৈতে বিশবাস করে। একটা হু ছঠৃতো পেলেই তারা আন্দোলন 
সুরু করতে উপচয়েই আছে। তারা একটা সুবর্ণ সুযোগ পেল। বোলপুর 
ময়দানে মিটিং হতে লাগল । মিটিংয়ের পর 'মাছিল এসে আমার বাঁড়র 
সাননের মাঠটায় আমারই বাড়ির ঈদকে ?41/6-এর চোত্গাটা ঘুরিয়ে জবালাময়ন 
বন্তৃতা শ্ানয়ে যেতে লাগল । তাদের কলকাতার 17680 09805 থেকেও 
মদত আসতে লাগল। রিক্সা করে ১৮০ লাগয়ে আমার অনেক সমালোচনা 
করে গে? শন্ভনিকেতনের রাস্তাশ লাস্তার। কোন ফল যখন হোলো না 
তখন 'চাঁঠি যেতে লাগল পশ্চিম বাঙ্গলার রাক্ঞাপাল পদ্মজা নাইড়ু ও ম্য- 
গন্তীর কাছে। পরে রাম্ট্রপাত ও প্রধনমন্ত্রী নেহরুও বাদ পড়লেন না। 
তারা আমকে জিজ্ঞসা করীয়। ভামি তাঁদের কছে বিষয়টা বুঝিয়ে দেওয়াতে 
তাঁরা সবাই কর্মসমিতির গহাত প্রস্তাব সর্বান্তঃকরণে অনূমেদন করলেন 
বিশ্নভারতীর 'হিতার্থে। যেমন হয়ে থাকে এ ক্ষেত্রেও তা-ই হোলো। শেষ 
'পযন্তি আন্দোলন মিঞয়ে গিয়ে থেমে গেল। 


আম সূপ্রীম নোর্টে থাকতে থাবতেই বাজালা ৯৩৬৭ সলের ২৫শে 
বৈশাখ রবীন্দু ক্ল্মশতবার্ধকী পালনের পাঁরকজ্পনা গহণদত হয়োছিল এবং 
তার প্রস্তুতির কাজ শুধু ভারতে কেন পূথবীর অনেক দেশেই আরম্ভ হয়ে 
'গিয়েছিল। ভারতের প্রধানমন্ত্রী ও বি*বভারতশর মাচর্য জওহরলাল 
নেহরু এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথের স্মৃতিরক্ষার্থে কিছু করবার 
উদ্দেশ জনসাধারণের কাছে আর্ক সাহাযোর জন্যে আবেদন প্রচার করলেন। 
আমি শান্তিনকেতনে উপাচার্য হয়ে এসেই আমর সকল সহকমাঁর 
সহযোগে গ্রূদেবের জল্মশতবার্ধিকী পালনের প্রস্তুতির কাজে লেগে গেলম। 
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আশ্রমের অধ্যাপক, কম ও ছান্রছান্রশদের মধ্যে একটা উৎসাহের প্রেরণা দেখে 
মনে যথেম্ট বল লাভ করলাম; নানা কাঁমাট গঠন করে প্রস্তাতিপর্ব শুরু 
হেলো। 

উত্তরায়ণের “উদয়ন” গৃহে রবণন্দ্রভবনের কাজ চলছিল । কিন্তু সেখানে 
গুরুদেবের ব্যান্তগত ব্যবহারের জিনিষপন্র, তাঁকে দেওয়া উপহার দ্রব্যাদি 
রাখার ও গুরহদেবের নানা গ্রন্থের তাঁর স্বহস্তালাখিত পান্ডুলাপ সকল এবং 
তাঁর আঁকা হাজারেরও বেশ ছবি সাবধানে রাখবার এবং মাঝে মাঝে 
প্রদর্শনীতে সাজিয়ে দেখানর জায়গা একেবারেই ছিল না। তাছাড়া রবান্দ্ 
ভবনে যে সকল গবেষক আসতেন পড়াশুনা করতে তাঁদের বসবার জায়গার 
খুবই টানাটানি ছল। এই জন্যে আম উপাচার্য হয়ে সেখানে যাবার অ'গেই 
সাব্যস্ত হয়োছিল যে উত্তরায়ণের ফটকে ঢুকেই বাঁ হাতে যে প্রশস্ত জাম 
পড়োছল সেখানে একাঁটি রমণীয় গৃহ নির্মাণ করে রবীন্দ্রভবনকে সেখানে 
সাঁরয়ে নিয়ে যাওয়া হবে। প্রাক্তন শান্তিনিকেতনের সাঁচব ও প্রখ্যাত শিজ্পী 
শ্রীসরেন্দ্রনাথ কর মশায় সেই প্রকীজ্পিত গৃহের নক্সা তৈরী করে ফেললেন 
এবং পাণ্ডিতজনী যখন ১১৯৫৮ সালের 'পৌসের সম্বর্ত উৎসবে এসেছিলেন 
তখন সেই গৃহের শিলান্যাসও করে গেলেন আনুষ্ঠানকভ'বে। কিন্তু তার- 
পর জিনিসটা আর এগোয় নি অর্থাভাবের জন্যে । 

জল্মশতবার্ষকীর অবাধহিত পূর্বে শিল্পপতি শ্রীঘনশ্যামদাস বিড়লা 
আচার্যদেবের তহবিলে এক লক্ষ টাকা দান করোছিলেন এই শর্তে যে সে ট'কাটা 
শান্তিনিকেতনে আমার হাত দিয়ে খরচ করতে হবে । সেই টাকাটা পণ্ডিতজশর 
নর্দেশে আমার কাছে চলে এল। শ্রীহমায়ুন কবগব তখন ভারত সরকারের 
901617110 210 €(5010091 979119-এর গল্দখ। তাঁর সঙ্জো চিঠি লিখে ও 
দেখা করে এ গৃহ নির্মাণের বাকী টাকাটা মঞ্জুর করিষে নেওয়া গেল। আমরা 
সাবাস্ত করলাম মে ববীন্দভবনের জন্যে এ গৃহ আবিলম্বে আরম্ভ করে শত- 
বার্ধকীর অগেই তা শেষ করে সেখানেই গুরুদেবের চিন্রপ্রদর্শনী করা হবে। 

অচিরে টেপ্ডার ডাকা হোলো। বিশেষজ্ঞ কা্মাটর সপারিশরুমে ও কর্ম 
সাঁমাতর নিরেশে এই গৃহ নির্মাণের কন্ট্রা্ দেওয়া হোলো প্রান্তন ছাত্র ও 
নামকরা কক্ট্রীক্সার বীরেন্দ্রমোহন সেন (বি, এম, সেন)কে। বাঁরেনও অতাণ্ত 
উৎসাহের সঙ্গে কাকে লেগে গেলেন এবং গহানির্মাণের মালমসলা দুষ্প্রাপ্য 
হলেও ২৫শে বৈশাখেব কয়েকাদন আগেই 'ির্মাণকার্য শেষ করে সেই নৃতন 
গৃহটিকে 'বিশবভারতীর হাতে দিলেন। গহের নামকরণ হোলো বাঁচল্লা” । 
রবীন্দ্রভবনের কর্মীরা তদানীন্তন 0019001 শ্রীক্ষিতীঁশচন্দ্র রায়ের নেতৃত্বে লেগে 
গেলেন সেই গৃহের নানা ঘরে নানা 'জিনিষপত্র সাজাবার জন্যে । দোতলায় করা 
হোলো প্রদ্শনিশ 'হল। নামকরা ইলেকট্রিক হীঞ্জনিয়ার £///5 কোম্পানী 
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নৃতন বাঁড়র আলোর সরঞ্জাম দিলেন খুবই কম দক্ষিণায়। শতবার্ধকণ 
উৎসবে এসে আচার্য নেহরূজশী সেই নুতন গৃহ ও সেখনে আয়োজিত রবাল্দ্ 
1চন্রপ্রদর্শনীর উদ্বোধন করলেন। 

শতবার্ধকীর সময় যে বহু জনসমাবেশ হবে তা সকলেরই জানা ছিল । 
সে সময় সাহিত্য, সঙ্গীতানুষ্ঠান, আভনয় ও বন্তৃতাদির বন্দোবস্ত করতে 
হবে। এত লোককে কোথায় বসতে দেওয়া হবে। আমাদের সময়কার পহরানে। 
নাট্যঘর তখন ভেতেগে গিয়ে ভার চিহৃও ছিল না। “সংহসদনে” একটি প্রেক্ষা- 
গৃহ ছিল বটে িকল্ত তাতে বড় জের ২০০ কি ৩০০ লোক বসতে পারে। 
গৌরপ্রাঙ্গণে জায়গা ছিল অনেকট; এবং 17176 দিয়ে বন্দোবস্ত করলে বড 
সভা বসান যেতে পারত। কিল্তু সেই দারুণ গ্রীল্মকালে যে কোনো সময় 
কালবৈশাখীর ঝড় এসে সব ব্যবস্থাই ভণ্ডুল করে 'দয়ে যেতে পারে। কি 
করা যায়ঃ ঠিক হোলো যে শবাচর''র পেছনে একাঁট বড় ৪৫160 এযাঃ 
করতে হবে। বড় লোহার খখটর উপর গোল লোহার ডান্ডা বেধে তর 
উপরে ৭১৪৫০০-এর ছাউনি দিয়ে একাঁট মণ্ট ও দেয়ালহান প্রেক্ষাগৃহ খাড়া 
করতেই হবে শতবার্মকীর আগে।  একাজটাও ঠিক শতবার্ষকী উৎসবের 
প্রাককালেই সম্পন্ন হয়ে গেল। এঁ স্টেজে শতবার্ষকী অনুষ্ঠানের সময় বন্তৃতা, 
আভনয় সবই করা হয়েছিল। সেই ছাউীনর নীচে তিন হাজারেরও বেশে 
লোক সতরাঁণ্ বিছান মেঝেয় স্বচ্ছন্দে বসে বক্তৃতা শুনেছেন ও আঁভনয় 
দেখেছেন। পরে এ স্টেক্তুট ভেঙ্গে এঁ ছণ্উনির পশ্চিম দিকে শ্রীকষ্কুমার 
[বিড়লার পণ্যষাঁট্ট হাজার কত টাকা দান দিয়ে একটি সন্দর পাকা স্টেজ 
করা হয়েছে। সেই স্টেজের দুই দিকে খ্যাতনামা শিল্প অধ্যাপক রামাকিংকর 
বেইঙ্গ ও তাঁর শিষাবূন্দ একাঁদকে মল্পার রাগণন ও অন্যাদকে লালন 
ফাঁকরের দুটি নয়নাভিরাম খোদাই চিত করে সেই স্টেভ্রের সৌম্ঠব বৃদ্ধি 
করেছেন। ছউনির চণরাঁদকে দেয়াল তৃলে একটি আধানক প্রক্ষাগহ 
দাঁড় করান হয়েছে। গৃহাট যাতে একটা পাটের গ্দামের মত না দেখায় 
সেজন্যে বিশবভারতর অবৈতনিক মুখ্য বাস্তুকার, আমাব ভাই, নিশীথরঞ্জন 
ও তাঁর সহকার্মগণ একটি বারান্দা ও থাম বানিয়ে ও নানা রকমের ডিজাইন 
য়ে প্রেক্ষাগৃহটিকে সুদৃশ্য করেছেন। এর এখন নম হযেছে "নাট্যঘর”? 
এই নাট্যঘরের উদ্বোধন কঁরিয়েছিলাম কাশ্মীরের মহারজা ডাঃ কর্ণীসংহকে 
দয়ে। 

আর একটা মস্ত সমস্যা ছিল রুদ্র বৈশাখের দিনে এত লোকজনের 
ব্যবহারের জন্যে কি করে জল সরবরাহ করা যাবে। শান্তিনিকেতন বোলপুর 
সহরের উত্তরে উচু ডাঙ্গাজামর উপর অআবস্থিত। ভূবনডাজ্গা গ্রামের পার্্ব 
স্থত .তালাঁদঘণী ও শান্তিনিকেতনের নানা স্থানে কয়োগুলিই ছিল পাননয 
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ও অন্যান্য কাঁজের জলের একমান্র আধার। গ্রখত্ঝকালে তালাঁদঘণী শশর্ণ হয়ে 
গেলে ভুবনডাঙ্গার লেকেদেরই জলকম্ট হয় এবং নানাবিধ অসুখ দেখা দেয়। 
'শান্তানকেতনে এবং চারপাশের পল্লীগ্ীলতে অনেকগাীল কূয়ো ছিল বটে 
কল্তু বৈশাখ মাসে দু-চারটি কূয়ো ছাড়া অন্য সবগুলি কয়োই শাকয়ে যেত। 
জল উঠত। মনে আছে আমাদের ছেলেবেলায় গ্রীষ্মের ছুটির প্রাক্কালে 
আমাদের মেপে ৬৭ মগ জল দিয়েই স্নান সারতে হোতো এবং 'শাণ্গর 
শাগ্গির লম্বা ছুটি হয়ে যেত। এই পাঁরাষ্থাতিতে শতবার্ধকী উৎসবে 
সমাগত নিমান্নত ও রবাহৃত আঁতাঁথদের খাবার স্নান করবার জলের কি 
ব্যবস্থা হবে ? 

আমি শান্তিনকেতনে গিয়ে শুনেছিলাম যে এই জলকম্ট দূর করবার 
জন্যে পাশ্চমবন্গ সরকারের 20110 0769] 17217510691105-এর চঈফ 
ইঞ্জনিয়ার শ্রীপ্রতাপচন্দ্র বসুর পরামর্শমতে অজয় নদীতে টিউবওয়েল করে 
' সেখান থেকে শান্তিনিকেতন পর্যন্ত পাইপ লাইন বাঁসয়ে পাম্প করে জল 
'আনবার প্রকল্প গ্রহণ করা হয়েছে এবং তদানীন্তন অর্থসাঁচব শ্রীক্ষিতীশচন্দ্ 
চৌধুরী মশায় পাছে কাজের সময় না পাওয়া যায় সেই ভয়ে অনেক মাইল 
পেশছয় এইরকম বহু সংখ্যক মোটা ও সরু কালো কালো গোল পাইপ কিনে 
জড় করে রেখেছেন। কিন্তু অজয় থেকে পাইপ লাইন টানতে গেলে যে জামির 
উপর 'দয়ে পাইপ আসবে সে জাঁম ক্রয় কবতে হবে যাদের জাম তাদের 
খেসারত 'দয়ে। সে কাজ করা সময়সাপেক্ষ। 1800 4£০00151601-এর 
নোটিশ থেকে যাবতশয় কাজ সারতে যে কয় বছর লাগবে তার ইয়ন্তা নেই। 
তার জন্যে বসে থাকলে ত চলবে না। এমন সময় খবর পেলাম পণ্ডিত 
ক্ষিতিমোহন সেন মশায়ের এক জামাতা শ্রীআশুতোষ সেনের উৎসাহে ভারত 
সরকারের কাঁষ বিভাগের এক দল হীঞ্জনিয়ার যাদের বলা হোতো ৮1020 
[00৮/৩]] 01220159009 তারা আমাদের £১৪০ 79010010105 বভাগের 
বাঁড় ও ৮6850) চ৪11-এর মাঝখানে একাঁটি গভীর নলকূপ খনন করছেন 
এবং আশা করছেন যে একটি অফুরন্ত জলস্তর পযন্ত পেশছতে পারবেন। 
ইঞ্জিনিয়ারদের সঙ্গে পরামর্শ করে নলকূপ সম্বন্ধে আশান্বিত হয়ে উঠলাম। 

ভারত সরকারের তদানশল্তন খাদ্য ও কীঁষমল্ত্ী শ্রীএস, কে, পাঁতিলকে 
দল থাকতেই জানতাম। তাঁকে চিঠি লিখলাম ও 'দল্লী গিয়ে তাঁর সঙ্গে 
দেখা করলাম। বললাম যে গ্রণঙ্মকালে তৃষ্ণার্তদের জলদান করে ভারতবের 
লোকেরা পণ্য সণ্চয় করে থাকেন এবং শাল্তনকেতনের তৃঁষিত নরনারী ও 
নিমাল্মিত আতিথিদের জল দান করলে 'তান অপারিসধম পণ্যার্জন করতে 
পারবেন। তাছাড়া রবান্দ্জয়ন্তী উপলক্ষে এটা তাঁর মল্মণালয়ের দান বলেই 
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আমরা ধরেই নিয়েছি। তান হেসে বললেন যে দপ্তরের নিয়মানুসারে ভারত 
সরকার এই রকম নলকূপ রাজ্য সরকারকে দিতে বাধ্য এবং আমাকে পরামশ 
[দিলেন যে রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধান রায়কে ধরলে 'তিনি যাঁদ নলকূপাঁট 
আমাদের দেন তবে ভারত সরকার কোন আপাঁন্ত করবেন না। ছুটলাম 
ডাঃ বিধান রায়ের কাছে। তিনি বললেন_-“আঁম ভারত সরকারকে টাকা 'দয়ে 
নলক্‌পট নিয়ে তোমার বিশবভারতণকে বান পয়সায় দেব এত বড় মূর্খ আমাকে 
ক করে মনে করলে? আমি লিখে দিচ্ছি প্যাটেলকে যে তোমরা যাঁদ তাদের 
সাত্য সাঁত্য যা খরচা হয়েছে সেটা দাও তবে তোমাদের নলক্‌পাঁটি দিতে আমার 
কোন আপাঁত্ত নেই।” তা-ই সই। খবর নিয়ে জানলাম যে নলকূপাঁটি খনন 
করবার যাবতীয় খরচ হাজার বিশেক-এর সামান্য একটু বেশী হতে পারে। 
রাজ হয়ে গেলাম। 

ইতিমধ্যে শান্তানকেতন ও তার আশেপাশের পল্লী এবং বিনয় ভবন ও 
শ্ীনকেতনের মধ্যে পাইপ লাইন বসান এবং পথে পথে জলের কল খাড়া করা 
হয়ে গিয়েছিল। শান্তিনিকেতনে ছাতিমতলার পশ্চিমে ও শ্রীনকেতনে জল 
ধরে রাখবার জন্যে সিমেন্টের 25567৮০17-ও তৈরশ ছিল। নূতন নলকূপাঁট 
থেকে পাইপ লাইন দিয়ে সেই 19591501 ভার্ত করে যখন অন্য পাইপ লাইন 
দিয়ে ২৩শে বৈশাখ থেকে রাস্তার কলগুলিতে অঝোরে জল উৎসারত 
হতে লাগল তখন ছেলে-বুড়ো তার তলায় বসে যে কি আনন্দে স্নান করে 
শরীরের তাপ অপনোদন করলেন তা না দেখলে বোঝা যায় না। সেই 
আনন্দোচ্ছল দৃশ্য দেখে গঃরুদেবের বিদেহন আত্মা ষে তৃপ্তি লভ করোছলেন 
তাতে আমার এতট;কুও সন্দেহ নেই। শতবার্ধকীর ভিড় হবার ঠিক আগেই 
জলটা চালু হতে আমাদের একটা মস্ত সমস্যা চলে গেল। 

পাছে একটা নলক্‌প ফেল করে সেই ভয়ে শ্রীএস, কে. পাঁতিলকে ধরে 
বিনয় ভবনের কাছে আর একটি গভীর নলকূপ এঁ একই সর্তে খশড়য়ে 
নেওয়া হোলো এবং উত্তরায়ণের গোয়ালপাড়া প্রান্তে একাঁট আরো বড় 
1€561০1 তৈরী করে ?নলাম। তারপর ঘরে ঘরে জলের কল বসল এবং 
বাসিন্দারা নিজ নিজ বাড়তে শাকশবজী তৈরী করবার সুযোগ ও সৃবিধে 
পেলেন। শান্তিনিকেতন ও শ্রীনকেতনের শ্রী যে অনেকটা ফিরে গেল তাতে 
সন্দেহ নেই। তৃষা মেটাবার জলসন্্র খুলে বি্বভারত? যে পৃণ্যাজন করেছেন 
সে সণ্চিত পুণ্যের শতাংশের একাংশও যাঁদ চিত্রগুপ্ত আম". খাতায় জমা করে 
থাকেন তবে আমি সত্যই কৃতকৃতার্থ হয়েছি। 

২৫শে বৈশাখ ১৩৬৭ সালে শান্তিনিকেতনে একটি বিশেষ সমাবর্তন 
উৎসবের আয়োজন হয়েছিল এবং যে কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যান্তীকে “দেশিকোত্তম” 
উপাধিতে ভূষিত করা হয়োছিল তাঁদের নাম হোলো £-_ডঃ এস, রাধাকৃষণণ 
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অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বসু, ডঃ ডি, এম, বসু, অধ্যাপক প্রশান্তচন্দ্র মহলা- 
নাবশ, অধ্যাপক হুমায়ন কাঁবর, শ্রীগোপে*বর বন্দ্যোপাধ্যায়, ওস্তাদ 
আলাউীদ্দন খাঁ ও অধ্যাপক গিনসোল্ন তুচ্চি। তারপর অনেক বন্তৃতা ও 
আঁভনয় হোলো এবং দেশ-বিদেশ থেকে বহন মানাগণ্য আতঘি-অভগত 
এলেন। সে সব বিষয়ে এখানে আঁধক বলার প্রয়োজন নেই কেননা বিশ্ব- 
ভারত সে সব বন্তৃতাঁদ পুস্তকাকারে প্রকাশিত করেছেন। 
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যাঁরা রবীন্দ্রনাথের লেখা অজ্পবিস্তর পড়েছেন তাঁরাই জানেন যে বিজ্ঞানের 
প্রতি রবীন্দ্রনাথের প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল। পাশ্চাত্য দেশে বিজ্ঞানের 
প্রগাত দেখে তান মুগ্ধ হতেন। বিজ্ঞানকে যখন মানুষ লোকহিতে না 
লাগিয়ে নিজ নিজ স্বার্থের জনো নরহত্যার কাক্তে লাগাবার চেস্টা করে তখন 
সেই প্রচেম্টাকে তিনি হীন পাশাঁবকতাই মনে করতেন এবং বলতেন যে সেই 
পারাস্থাতর জন্যে বিজ্ঞান দায়ী নয়, দায় হচ্ছে কেবল মানষেব ক্ষমতালপ্সা 
ও অর্থগমের দূরাভসাঁম্ধ। বিজ্ঞানকে দিয়ে প্রকীতির শক্তিকে বশীভূত করে 
তাকে জনকল্যাণ কাজে নিয়োজিত করাটাই তান মানুষের অবশ্যকর্তব্য মনে 
করতেন। তিনি অনেক লেখায় বলে গেছেন যে ভারতবাসী আমাদের কর্তব্য 
পাশ্চাত্য দেশের কাছ থেকে বিজ্ঞানের দান গ্রহণ কবে নিয়ে দেশবাসীর 
1হতার্থে তাকে লাগান। যখন তাঁর ব্ন্ষচর্যাশ্রম স্থাঁপত হোলো শান্তি- 
[নকেতনে তখন সেখানকার ছোট ছোট ছান্রদের সামান্য একট: বিজ্ঞান 'শিক্ষ। 
দেবারও বন্দোবস্ত তিনি করোছিলেন। 

আম যখন বালক বয়সে ব্রহ্গচর্যাশ্রমে বিদ্যার্থ হয়ে গিয়োছলাম তখন 
'দেখোঁছ যে পুরাতন লাইব্রেরী বাঁড়তে তিনাট খুপাঁর ছিল। একাঁটতে ছিল 
ছোট্ট একটি বিজ্ঞানাগার । শ্রদ্ধেয় জগদানন্দবাবু আমাদের আতি অল্প পদার্থ" 
ও রসায়ন বিজ্ঞান পড়াতেন। পড়াতেন না বলে খেলাতেন বললেই বোধ হয় 
তিক হয়। কত রকমের যন্পাঁতি ছিল যা দেখে আমরা মুশ্ধ হয়ে যেতাম । 
একটা চাকাঁতির উপর ইন্দ্রধনূর সাতটা রঙ পাশাপাঁশ ছাপা 'ছিল। একটা 
হ্যাণ্ডেল ঘোরালে তার সঙ্গে সুতো 'দিয়ে বাঁধা চাকতিটাও ঘুরতে আরম্ভ 
হোতো এবং ঘোরাটা যখন খুব জোর হোতো তখন সেই সাতটা রঙ মিশে গিয়ে 
সাদা দেখাত। আমরা বুঝে নিতাম সূর্যের আলো সাদা কেন হয়। একটা 
কাচের বোতলের ভিতর জল 'দিয়ে তার ছিপি আঁটা মূখ ফখুড়ে একটা নল 
ত্ান্য একটা বোতলের ছিপি আঁটা মুখের ফুটোয় ঢাঁকয়ে দেওয়া ছিল। জল- 
ভরা বোতলটার নীচে স্পিরিট বাতি জবালালে জলটা গরম হয়ে উঠত এবং 
'বাস্পটা বোতলের মূথের নল 'দিয়ে অন্য বোতলে চলে যেত। সেই অন্য 


+৪৭৮ 


বোতলটার গায়ে ঠাণ্ডা জল 'দিলে সেই ধোঁয়াগ্ীল গলে গিয়ে টপ্‌ টপ করে 
জল হয়ে পড়ত। শিখে নিতাম কি করে সম.দ্রের জল থেকে মেঘ হয় এবং 
কেমন করে সে মেঘ গলে বৃ্টিপাত হয়। ব্যাটারী দিয়ে রেলগাঁড় চালান 
ছিল আর এক মজা। এই রকম কত যন্ত্রপাতি ছিল আমাদের খেলবার ও 
বিজ্ঞন শেখাবার জন্যে। আর ছিল একটা প্রকাণ্ড লম্বা ঝোলান নরকঙ্কাল। 
মানুষের হাত-পাগ্ীল কেমন করে কনুই বা হাঁটুর কছে ভাঁজ হয়, 
১০০ 101 কাকে বলে, আঙ্গুলগুলির মধ্যে কটা হাড়ের টুকরো থাকে, 
ধূকের পাঁজিরায় কটা হাড় থাকে ইত্যাঁদ সম্বন্ধে গ্প বলতেন গুরুদেবের 
মপাম জামাতা সত্যেন ভট্রাচার্য মশায়। আর কত রকমের রাঁঙন তৈলাঁচ্ 
দেয়ালে ঝোলান থাকত। মনৃষ্য শরীরের মাংসপেশনী, হদপিন্ড, ফুসফুস, 
কল্‌জে এবং নাঁড়গুলি সম্বন্ধে যাবতীয় খবর আমরা গজ্পের মাধ্যমে 
শুনতাম। কোন ল'ল নাঁড় দয়ে রন্তটা পাম্পের চাপে বোরয়ে কত জায়গায় 
খাবার জুগিয়ে কোন্‌ নীল নাঁড় দিয়ে ফসফ.স হয়ে আবার হদ্ীপশ্ডে 
(য়ে মেত সে সব কথা আমাদের জানা হয়ে যেত মাস্টার মশায় সতোনবাবর 
কাছ থেকে । গুর্দেবের বন্ধ ভ্রপুরাধিপাঁত মাণিক্য বাহাদুর ছেলেদের 
জন্যে একটা মস্ত বড় দূরবীক্ষণ যন্ দিয়োছলেন। তাই দিয়ে আমরা কত 
গ্রহনক্ষত্র, ধু*কেতৃর পূচ্ছ দেখে অবাক হতাম, আর জগদানন্দবাবুর মুখে 
তাদের সম্বন্ধে নানা গ্প শুনতাম।  অশম যখন শান্তিনিকেতনে পড়তাম 
তখন “হেলিস কমেট" উঠেছিল। সেটা নাকি পণ্চান্তর বছর পর পর আসে। 
কি বিশাল লম্বা ছিল তার লেক্টা। সেই হেলস কমেট আর বোধ হয় এ 
জীবনে দেখব না; কিন্তু অনেক কথাই তখন শনোৌছলাম মাস্টার মশায়ের 
কাছ থেকে। কত ছিল তারার চার্টকোন্‌ মাসে কোন তারা আকাশে দেখা 
যায় তা জানবার জন্যে। তারাগাঁল িকাঁমক, দপ্‌্দপ্‌ করে জলে কিন্তু 
গ্রহগ্ীলর চোখের পাতা পড়ে না। সপ্তার্ধমণ্ডলীীর বাইরের দুটো তারার মধ্যে 
একটা লাইন টেনে সেই লাইনটাকে উত্তরাদকে টেনে নিলে যে ধ্ুবতারায় 
পেপছান যায় সেটা আমর তখনই শিখোছিলাম এবং এখনো যেখানে থাকি না 
কেন ধুবতারাটা কোন্‌ দিকে তা বের করতে এতটুকু গোল বাধে না। পাঁথবীর 
মাধ্যাকর্ষণ কাকে বলে, ফলটা বোঁটা খসলেই ওপরে উড়ে না গিয়ে কেন টুপ: 
করে নীচে মাটিতে পড়ে তার তথ্যও আমাদের অজানা ছিল না। গুঁটপোকা 
থেকে কেমন করে প্রজাপাঁতি হয়, উইয়ের টিবির মধ্যে উ*দ্বরা কেমন করে 
সুড়ঙ্গ 'দয়ে যাতায়াত করে সে সব আমরা চাক্ষুষ দেখে শিখোছ। এই রকম 
করে আমরা ছোট বয়স থেকেই খেলার মাধামে সামান্য একটু বিজ্ঞানও শিখে 
নিতাম । গুরুদেবের বাংগলা ভাষায় বিজ্ঞান সম্বন্ধে লেখা বই "বশ্বপরিচয়” 
লোকাঁশৃক্ষা গ্রন্থমালায় ছাপা হয়েছে। িশবভারতশীর 5০০৪ এবং বিষ্ব- 
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ভারত 'বিশ্বাবদ্যালয়ের সধাবধানে 'নজ্ঞান (5015706) পড়াবার কথার উল্লেখ 
আছে। 

তারপর যখন বি*বভারতণ সোসাইটির আমলে 1. 9০, ক্লাস খোলা হোলে। 
তখন আমাদের জ্ঞানাগারেরও উন্নাতি হোলো। সেটা আবাশ্য আম 
শান্তিনিকেতন ছেড়ে আসবার পর। কিন্ত যখন গিগ্রী কোর্স খোলা হোলো 
তখন বিশবভ'রতাঁ সোসাইটিতে বি, এসাঁস পড়াবার বন্দোবস্ত করা গেল 
না। রাশিয়াতে একটি বন্তৃতা প্রসঙ্গে গুবুদেব দুঃখ করে বলোছলেন যে 
নি কেবলমান্র অর্থভাবের জন্যে এবং তিনি আশা প্রকাশ করেছিলেন যে যাঁদ 
কখনো অর্থের সংস্থান হয় তবে তান উচ্চতর স্তরেও বিজ্ঞান শিক্ষা দেবার 
বন্দোবস্ত করবেন। গুরুদেবের জঈবদ্দশায় তাঁর এই আকাক্ক্ষা অপূর্ণই রয়ে 
'গায়োছিল। 

বিশ্বভারতী সোসাইটি যখন ১৯৫১ সালে একাটি কেন্দ্রীয় 'বিমব বিদ্যালয় 
হলো তখনো সেখানে বি-এসাঁস পড়াবার চেম্টা করা হয় নি। 'বি*শবভারতণর 
আচার্য নেহরুজী অনেকবার তাঁর সমাবর্তন ভাষণে বিজ্ঞান শিক্ষার উপকারিতা 
সম্বন্ধে বিশেষ জোর "দিয়ে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করে গেছেন। কোন 
ফল হয় নি, বোধ হয় অগ্ব টানাটানিরই জন্যে। ২০৮০৬ কমিটির তদল্তের 
সময় দেখেছিলাম এবং উপাচার্য হয়ে কাজ শুরু করে আবার দেখলাম যে 'বিশব- 
ভারতীর ভাল ভাল ছেলেরা প্াঠভবনের পরাঁক্ষায় পাশ করে কলকাতায় বা অন্য 
জায়গায় চলে” যায় উচ্চশিক্ষা এবং বিশেষ করে বিজ্ঞান পড়বার জন্যে এবং যে 
দু-চারটি বিশবভারতটর আই-এ বা আই-এসাঁস পড়বার জন্যে ভা্তি হয় তারাও 
এ 10511161815 পরীক্ষার পরেই বাইরে চলে যায়-_বিশেষ করে বিজ্ঞানের 
ছাব্রেরা, কেন না বিশবভারতশতে বিজ্ঞানের 'ডীগ্র কোর্স ছিল না। এই রকম 
পরিস্থিতি দেখে এবং গুরুদেবের মনোবাঞ্চা পূরণের জন্যে কর্মসমাতি সাব্যস্ত 
করলেন যে বিশবভারতশতে বি-এসাঁস অনার্স কোর্স খুলবার চেষ্টা করতে 
হবে। কর্মসা্মীতিব নির্দেশে আম এই প্রস্তাব করলাম বিশ্বাবদ্যালয় মঞ্জুরী 
কাঁমশনের কাছে এবং এর জন্যে অর্থমপ্তুর মঞ্জুরী দাবী করলাম। আ'ম তখন 
সেই কঁমিশনেরও সদসা ছিলম। 

আমাদের শ্রদ্ধেয় চেয়ারম্যান নামকরা বৈজ্ঞানিক ভাঃ ডি. এস, কোঠার? 
খুবই উৎসাহত হয়ে আমাকে সমর্থন করেছিলেন । দু-একজন সদস্যের এবং 
বাইরের দু-একজন শুভানংধ্যায়ীর মনে ভয় হয়েছিল যে শান্তিনিকেতনে 
বিজ্ঞানে 'ডাঁগ্র কোর্স খুললে রবণন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শের অমঙ্গল হবে, কেন না 
00100701069 ছেড়ে ছেলেরা সবাই বিজ্ঞান নিতে আরম্ভ করবে। তাঁদের 
বুঝিয়ে বললাম গুরুদেবের বিজ্ঞান শিক্ষা সম্বন্ধে কত আশা ও আকাওক্ষা 
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ছিল এ্রবং আরো জানালাম যে, যাঁদ কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে আর্ট ও বিজ্ঞানের 
শুভ সমন্বয় সম্ভব হয় তবে তা একমাত্র বি*বভারতীতেই হতে পারে । আমাদের 
বিজ্ঞানের ছেলের্মা বিজ্ঞানাগারে কাজ করে দিন শেষে হাত মুখ ধুয়ে আজ 
এখানে সাহত্যসন্ডা, কাল ওখানে গানের জলসা, পরশু কলাভবনের প্রদর্শন+, 
তারপর দন নৃতানাট্য অনুষ্ঠানে যোগ "দিয়ে মনের প্রসার করতে পাবেন। শেষ 
পযন্তি কমিশন আমার প্রস্তাবে রাজ হলেন। 


বিজ্ঞান শিক্ষার জন্যে সুদক্ষ অধ্যাপকের ব্যবস্থা হলো । অঙ্ক শাস্াবদ 
ডাঃ বি, বি, সেন এলেন যাদবপুর থেকে, ডাঃ বৈকুণ্ট কর এলেন উত্তরবঙ্গ 
1ব*ববিদ্যলয় থেকে বটাঁনি পড়াতে, ডাঃ হিমাংশু সরকার এলেন 'দল্লশ বিশব- 
বদ্যটালর থেকে জুওলাঁজবভাগের ভার নিতে । আমাদের প্রান্তন কৃতী ছান্রু 
দীপঙ্কর চ্যাটাজাঁকে দেওয়া হলো পদার্থাবজ্ঞানের ভার এবং ডাঃ ডি, এন, 
চক্রবতরট বেনারস থেকে এবং পরবে যাদবপুরেব ডাঃ এস. এন, মুখাঁর্জ এলেন 
বলাগনের অধাপক হযে । এ ছাড়া অন্যন্য দু-একটি বিভাগেও নৃতন অধ্যাপক 
নেওয়া হলে।, যেমন দল্লশ "থকে আনা হলো ডাঃ রাব ঘোষ ও অধ্যাপক অমির 
ঘোষ মশায়দের অর্থীবজ্ঞান বিভাগের রীডার ও প্রফেসার করে। আরো পরে 
এলেন ডা? স.কুমার ভট্াচার্য ইতিহাস বিভাগে অধ্যক্ষ হয়ে। 


মঞ্জুর কমিশন বিশ্বভাবতশর বিজ্ঞান বিভাগের উন্নাতিকল্গে মুক্তহস্তে 
টাকা অনুমোদন করেছেন। সেই অনুদন থেকে আম থাকতেই [তিনটি আলাদা 
বড় বড় বজ্ঞানাগারের পত্তন করা হয়োছল-_-একাট বসায়ন, একট পদার্থাবজ্জান 
ও একটি অঙ্কশাস্ত্রের জনো। শেষোন্ত সদনে জ্যোতিষশাস্তেরও বাবস্থা থাকবে 
এই ছিল পাঁরকল্পনা। সোঁদন মামার স্থলাভষিন্ত তখনকার উপাচণ্য' 
ডাঃ কালিদাস ভট্টাচার্য মশায়ের সৌজন্যে আঁমই এ তিনাট বিজ্ঞানাগারের 
দবাবোদ্ঘাটন করে এসাম। এই [তিনটি িজ্ঞানাগারের পাশেই নৃতন শিক্ষা- 
ভবনের ছাব্রাবাসও তৈরন করা হচ্ছে । এ সবই 'িয়ার্সন পল্লীর পেছনে সোনা- 
ঝুরি বনের দক্ষিণে যে মস্ত খোলা জায়গটা পড়ে ছিল সেখানে তৈরা হয়েছে। 
একশ জনের হান্রাবাসাটর নির্মাণকাজ এখনো চলছে । বিজ্ঞানাগারগনীলর জন্যে 
যাবতীয় সাজসরঞ্জাম কেনবার টাকাও কমিশন দিতে প্রাতিশ্রুতি দিয়োছিলেন। 
গুরুদেবের মনোগত ইচ্ছাকে রূপায়িত কবতি সাহাযা করবার সুযোগ পেয়ে 
আম ও আমার সহকাম্গণ মনে অপার আনন্দ লাভ করেছিপম। অজ্কশাস্তে 
স্নাতকোত্তর 'ডাগ্র কোর্স মামার মামলেই খোলা হয়েছে। আমার মনে হয়, 
বিজ্ঞানের অন্যান্য বিভাগেও এম-এসাঁস কোর্স খুলতেই হবে. কেননা তা না 
হলে আমাদের বি-এসাঁস ডিগ্রি পাওয়া ছেলেমেয়েরা এম-এসাসি পড়তে কোথায় 
যাবে? 
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আম যখন বিদ্যার হয়ে প্রথম শান্তিনিকেতনে গিয়েছিলাম তখন স্টেশন 
থেকে রাঙা মাঁটির পথ বেয়ে ছোট্ট বোলপুর শহরাট পোরিয়ে দুই ধারে প্রকাণ্ড 
মাঠের মাঝখাম দিয়ে বেশ খানিকটা পথ গিয়ে ভুবনডাঙ্গা গ্রাম ও তৎসংলণ্ন 
তালদাীঘ ছাঁড়য়েই দেখা যেত টাঁলির ছাউনিওয়ালা আমলকণশ ও নানা রকমের 
ফল গাছ 'দয়ে ঘেরা নচু বাংলা । তারপর আর একটা মাঠ পোঁরিয়ে বাঁ দিকে 
একটু সরু রাস্তায় ঢুকলেই এসে পড়া যেত পৃব-পশ্চিম টানা শালগাছের এক 
সারতে । এই শালবী'থই ছিল মহার্ধদেবের শান্তিনিকেতনের দাঁক্ষণ সীমানা । 
এই শালবীথর মাঝামাঁঝ ছিল একটি বড় প্রবেশপথ । সেই প্রবেশপথের উপরেই 
ছিল বৃত্তাকার একাঁটি লোহার িলান যার উপরে উঠে গিয়োছল দুটি মাধবী- 
.লতা। এই লতাকুঞ্জের তলায় শ্রদ্ধেয় জগদানন্দবাবুর ক্লাস বসত । অন্য সময়ে 
এর তলা দিয়ে দুই ধারে 'শিউীল ফুলের দুই সার গাছের মধ্যে দিয়ে পেশছান 
যেত শাঁন্তনিকেতনের দোতলা বাঁড়র ?তিনাট গোল থামওয়ালা গাঁড়বারাল্দায়। 
এ বাঁড়র উত্তুরে ছল আর একটি প্রশস্ত প্রবেশপথ আমলকী ও বহেরা গাছের 
দুই সারের মাঝখান 'দিয়ে। তারই পৃব দিকে 'ছিল প্রার্থনা মান্দির। সিউড়ী 
যাবার সরকারী রাস্তা থেকে প্রথমেই বাঁ দিকে যে সরু রাস্তা 'গিয়োছল শাল- 
বীথির সামনে দিয়ে যার কথা একটু আগেই বললাম সেই দুই রাস্তার মোড়েই 
ছিল একাঁট ছোট্ট দোতলা বাড়ি দাক্ষিণ ও পূবে বারান্দা দিয়ে ঘেরা । প্রবেশ- 
পথের মুখেই সে বাঁড়াটি ছিল বলেই বোধ হয় তার নাম হয়েছিল “দেহল"”। 
এই দেহলশ বাঁড়তে গুরুদেব অনেকদিন সপাঁরবারে বাস করোছিলেন। পরে 
সেখানে বহাাঁদন ছিলেন দীনুবাব্‌ ও তাঁর সহধার্মণশ আমাদের কমল বোঠান। 
আমরা যখন ম্যাট্রিক ক্লাসে উঠেছিলাম তখন আমাদের ক্লাসের ছেলেদের 'িছু- 
[দনের জন্যে ওই বাঁড়তে থাকবার বন্দোবস্ত করা হয়েছিল। এই দেহলশ 
বাঁড়র দক্ষিণ-পৃব কোণে পরে তৈরণ হয়েছিল “দ্বারিক” বলে একটি খড়ের 
চালওয়ালা বেশ বড় পাকা দোতলা বাড়ি। দ্বারিকেই প্রথম প্রাতম্ঠিত হয় 
আমাদের কলাভবন আঁসত হালদার মশায়ের নেতৃত্বে । এই দ্বারকেই বিশ্ব- 
ভারতশর নানা সভা বসত এক কালে । আম যখন শান্তনিকেতনে গেলাম 
উপাচার্য হয়ে তখন দেখলাম যে দ্বারিক বাঁড়টি একেবারেই নেই। শুনলাম 
যে সংস্কার অভাবে বাঁড়টি ধ্বসে পড়ে গিয়োছল এবং তার ভণনাবশেষ সরিয়ে 
ফেলা হয়েছে। আরো দেখলাম যে দেহলণ বাঁড়াটও প্রায় যেতে বসেছে এবং 
আবলদ্বে এর আমূজ সংস্কার না করলে গুরুদেবের পণ্য স্যাঁতিবহন করা এই 
গৃহাটিও দ্বারকের মতই চলে যাবে। কর্মসামাতির কাছে বিষয়টা পেশ করা 
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মাত সদস্যরা একম্রত হয়ে দেহলশর সংস্কারের জন্যে নিশি দিলেন। বেশ 
1কছু টাকাও তাঁরা মঞ্জুর করোছিলেন। দেহলাীকে আদ্যোপান্ত মেরামত করে 
তার আশেপাশের বাগানও সাফ করা হলো। তখন প্রশ্ন উঠল যে, দেহলীতে 
কি হবে বা কে সেখানে থাকবে ? 

পাঠভবনের শিশু বিভাগে ছয় বছরের ছোট ছেলেমেয়ে ভরাঁতি করা হয় না। 
কিন্তু বিশবভারতাঁর কম্ণীদের বাঁড়র চার থেকে ছয় বছরের বিস্তর ছেলে- 
মেয়ের খেলাচ্ছলে একটু পড়াশুনা করাও দরকার। সব ছেলেমেয়ের 
বাড়তে সেরকম সযোগ ও সূবিধে ছিল না। সেই জন্যে আলাপন মাঁহল। 
সামাতি--যার আভিনেত্রী ছিলেন 'বাঁব দি হৌন্দিরা দেবী) সেই সাঁমাতি একটি 
নার্সারী স্কুল করেছিলেন। বাব দি সেই স্কুলের নামকরণ করোছলেন 
“আনন্দ পাঠশালা”। কয়েকাঁট 'নষ্ঠাবতী মাঁহলাকমর্ট আত সামান্য পাঁর- 
তোঁষকে এই পাঠশালার কাজ করছিলেন। আম উপাচার্য হয়ে শান্তিনিকেতনে 
এসে দেখোছ যে এঁ পাঠশালা গৌরপ্রাঙ্গণে অবাঁস্থত শমীন্দ্র কুঁটিরেই বসত। 
এতে কর্ভ'পক্ষের একটু অস্হীবধেই হতো। তা ছাড়া দেখলাম যে, আমাদের 
গুরুপত্র-আমাদের রথশদার পরলোকগত মাতৃদেবী-_যিনি আশ্রমের গোড়ার 
দিকে আশ্রম-বালকদের তাঁর স্নেহ ও মমতা দিয়েছেন অজস্ধারে এবং যাঁর 
গহনার ফিয়দংশও আশ্রম-ব্যয়ের ভার মেটাবার জন্যে যান গুরুদেবকে দিয়ে- 
ছিলেন, সারা শান্তিনিকেতনে তাঁর স্মৃতির এতটুকু চিহনও রক্ষিত হয় 'ন। 
কর্মসামাতর অনুমোদন নিয়ে এ “আনন্দ পাঠশালা”র নামের সঙ্গে রথনদার' 
মাতাঠাকুরানী মৃণালিনশ দেবীর নাম যোগ করে দিয়ে সেই পাঠশালার সমস্ত 
ব/য়ভার িশবভারতশর তহবিল থেকে দেবার ব্যবস্থা করা হলো। আরো সাব্যস্ত 
হলো যে, “মণাঁলনী আনন্দ পাঠশালা”কে দেহলী ছেড়ে দেওয়া হবে ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েদের ক্লাস ও খেলবার জন্যে। বিশ্বভারতশর সঙ্গাততে যা 
কুলোষ এমন কিছ কিছ সাজসরগ্জাম দেওয়া হলো। দেহলশকে সংস্কার করে 
এবং মৃণালিনী দেবীর স্মৃতিকে বাঁচিয়ে রাখবার এই সামান্য ব্যবস্থাটুকু করে 
'শমামি ও আমার সহকমি'গণ পরম পাঁরতোষ লাভ করোছিলাম। 
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আম শান্তিনিকেতনে উপাচার্য হয়ে যাবার পর আরো দেখলাম ষে, 'বিশব- 
অথচ আমাদের হোস্টেলে, বিশেষ করে শ্রীসদনে, জায়গার একেবারেই অভাব। 
মঙ্গল কাজে ভগবানই সহায় হন। হোস্টেলের সীট কি করে বাড়ান যায় এই 
যখন ভাবাছ তখন আচমকা একটি 'চাঠ পেলাম শ্রীঘনশ্যামদাস বিড়লার কনিষ্ঠ 
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পনর শ্রীমান বসন্তকুমার 'বড়লার কাছ থেকে । তন জানালেন যে, তাঁর এক বন্ধ 
স্বীয় মাতৃদেবীর স্মরণার্থে এক লক্ষ টাকা দিতে প্রস্তুত যাঁদ আম সে টাকাটা 
খরচ করবার ভার নিই। বেশ স্পম্টই অনুভব কবলাম যে, “বন্ধন” এর মধ্যে 
কেউ নেই এবং বসন্তকুমার আপন মায়ের নামেই এই টাকাটা দান করতে চান ॥ 
রাজ হয়ে গেলাম। তাঁকে জানালাম যে, তাঁর মায়ের নামে শ্রীসদনের এলাকার 
মধ্যে একাট 'বড় মেয়েদের হোস্টেল করলেই ভাল হয়। বসন্তকুমার রাজি 
হলেন। দেখলাম যে এক লক্ষ টাকায় এখনকার 1দনে বেশী বড় কিছু করা 
সম্ভব নয়। তখন বসন্তকুমারকে বললাম যে, তাঁদের আফিসের 4০0060 ও 
[51121066[ দিয়ে একটি নকশা তৈরী কাঁরিয়ে তাঁদেরই ঠিকেদার দিয়ে হোস্টেলাট 
করালেই সর্বরকমে সংগত হয়। বসন্তকুমার এতেও রাজ হলেন। নকশা 
তৈরী হলো, দোতলা বাঁড়ও উঠল। বসন্তকুমারকে অনুরোধ জানাতে তাঁরই 
খরচে প্রাত ঘবে তকপোশ, টেবিল, চেয়ার, স্টীলের আলমশরও এসে গেল 
সর্বসাকূল্যে খরচা হলো বসন্তকুমারের এক লাখের জায়গায় সাড়ে তিন লক্ষ 
টাকার এক উপরে! হোস্টেলটির নাম হলো “মহাদেবী বিডলালয়”। এর 
*বারোদ্ঘাটন করোছিলেন শিশুদের মাসীমা ও আমাদের পরম শ্রদ্ধেয়া কণাঁদ। 
হোস্টেলের সামনে ডঃ হিমাংশু সরকার ও তাঁর সহকম্দের আনুকূল্যে বেশ 
বাগান হয়ে উঠল এবং মৌকা বুঝে শিল্পী।রামাকঙ্করকে অন,বোধ করায় তিনি 
থুসী হয়ে একট ফোয়ারার নীচে দুটি তৃষ্গর্ত মাহষের অপরুপ স্থাপত্য 
মূর্তি কবে দিয়ে মহাদেবী বিডলালয়ের সৌমষ্ঠব বৃদ্ধি করেছিলেন। এখানে 
এ কথাটা স্বঈকার করে রাঁখ যে, আম বন্ধূবর রামাকঙ্করকে যখন যে কোন 
কাজের জন্যে অনুরোধ জানিয়েছি তিনি বিনা ওজরে ও খোস মেজাজে তা 
সম্পন্ন করে দিয়েছেন। রামাঁকঙ্করকে ঠিক 7)০০৫-এ ধরতে পারলেই হলো । 

বিডলালয়ে প্রায় পণ্টাশাট স্নাতকোন্তর কোর্সেব মেয়েদের জায়গা হোলো 
-গোস্পদে বারবিন্দসম। কি করা যয ভাবছি এমন সময় সার ওংকারমল 
জেঠিয়ার নাতি শ্রীমান মহাবীর প্রসাদের ছে"লর বিষের নিমন্ত্রণ এল। 'বিশব- 
ভারতীর কলকাতায় একটু কাজও ছিল। সূতরাং কলকাতায় এলাম ও সেই 
বিয়ের নিমন্রণ রক্ষা করতে গেলাম। বহু জনসমাবেশ হয়েছিল সেখানে সেই 
সধ্যায়। স্যার বাদ্রদাস গোয়েডকার ছেলে শ্রীকেশবপ্রসাদ গোয়েড্কা দূর থেকে 
আমাকে দেখে তাড়াতাঁড় আমার পাশে একটা সোফায় বসলেন। কথা প্রসঙ্গে 
1ত'নি জানালেন যে তিনি তাঁর মায়ের নামে এক লক্ষ টাকা 'দিতে চান যাঁদ আমি 
₹ুস টাকাটা খরচের ভার 'নই। কথায় বলে “ভগবান যখন দেন চাল ফুটো করেই 
দেন।, এই ঈশবরদত্ত দান প্রসম্নমনেই গ্রহণ করলাম। নকশা তৈরী হলো 
এবং বাঁড় করাও সুরু হলো। 'িড়লালয়ের পশ্চিমাঁদকেই এই নৃতন মেয়ে 
হোস্টেলের পত্তন করতে হলো। রামাঁক্করের তৈরী প্রাচীন বৃদ্ধ মূর্তিটর 
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প্রায় গা পর্যন্ত পেশছে গেল নৃতিন বাঁড়টি। মূর্তিটর তখন এমন জীর্ণ 
অবস্থা যে তাকে সরিয়ে অন্য জায়গায় নেওয়াও সম্ভব হলো না। এতে শুধঃ 
রামীকঙ্করের নয়, আমাদেরও মন খারাপ হয়ে গেল। কিন্তু তখন আর কোন 
উপায়ই ছিল না। বুদ্ধমূর্তিটি বাঁচিয়ে এবং যতটা পারা যায় তার পাবিন্রতা 
ক্ষুপ্ না করে নৃতন হোস্টেলট খাডা হলো। তার সাজসরঞ্জামও কিছ কিছদ 
কেশবপ্রসাদই 'দিয়োছলেন। এখানেও প্রায় 8০18৫ বড় মেয়ের থাকবার 
জায়গা হলো। এই নূতন হোস্টেলাটর নাম হলো “মনোরমা গোয়েওকালয়”। 
এটির দ্বারোদ্ঘাটন কাঁবয়েছিলাম শ্রীসদনের প্রথম পাঁরদার্শকা নামকরা 'সাঁভ- 
লয়েন বি এল গুঞ্তের জ্যে্ঠা কন্যা, হাবল: (প্রদ্যোং), মটর কেলপ্রসাদ) ও 
মীন মোলতাঁ)র মা পরম শ্রদ্ধেয়া স্নেহলতা সেন, যাঁকে আমরা ছোট বয়েস 
থেকেই লটাঁদ' বলেই ডাকতাম । কলাভবনের মডেলিংয়ের অধ্যাপক শ্্রীসুরেন্দ্র 
নাথ দে অক সুন্দর মোজেইক মূর্ত তৈরী কাঁরয়ে দেওয়ায় গোয়েওকালয়ের 
খুবই শ্রীবাদ্ধি হয়েছে। শ্রীসদনের পুরানো হোস্টেল বাঁড়রও ছু পাঁরবতন 
$ পপবর্ধন করা হলো । পুরানো শ্রীসদন. বিড়লালয় ও গোয়ে্কালয় পাশাপাঁশ 
দাঁড়য়ে খুবই স্ন্দর দেখায় সন্ধ্যার পর ঘরে বাতি জবলে উঠলে । এই 
হোস্টেলের ছাদ থেকে প্রশস্ত খেলার মাঠ পেরিয়ে বীরেন সেনের বাঁড়র উপর 
দয়ে দূপের ধান ক্ষেতের দশ্য সত্যই মনোবম। 

মহাদ্বৌ বিডলালয় ও মনোরমা গোয়েতকালয় তৈরী হয়ে গেলে আমাদের 
পুরান নন্দন নাঁড়ীট যেন চাপা পড়ে গেল। তাছাড়া আমাদের বাস্তু বিভাগের 
তদানীন্তন অধাক্ষ জানয়েছিলেন যে নন্দনের ছাদ কিছুটা জখম হয়েছে এবং 
ওই বাঁড়াটি বাড়াবার সুবিধে নেই। দনন্দন”-এর প্রদর্শনী ঘরটিতে আলোক- 
সম্পাতের বাবস্থাও ভাল ছিল না। উপরে ঘূলঘূলি থেকে আলে এসে ছবির 
কাঁচে পড়ে অনেক সময ছবি দেখাই যেত না। সেখানে কলাভবনের মিউজিয়াম 
ও অন্যান্য কারে জায়গাও কলচ্ছিল না। তাছাড়া মেয়েদের হোস্টেলের 
একেবারে গায়ে কলাভবনেব মিউজিয়াম, আঁফস ইত্যাঁদ রাখা যুক্তিসঙ্গত 
বিবেচিত হোলো না। স্ঘির করা গেল যে কলাভবনের জন্যে একটি প্রশস্ত 
গৃহ নির্মাণ করে সেখানে নন্দনের লাইরেরী ও সংগৃহীত মল্যবান জিনিসপত্র 
সরিয়ে নিতে হবে । নল্দনের সঙ্গে শিল্পাচার্য নন্দলালের স্মৃতি বিজড়িত ছিল 
বলে কলাভবানের প্রাক্তন ছান্রছাব্রীদের এই ব্যবস্থা প্রথমত মনঃপৃত হয় 'ন। 
আমাদেরও যে ভাল লেগোঁছল তা-ও নয়। কিন্তু গত্য রও ছিল না। 
রবীন্দ্র জন্মশতবার্ধকী তহবিল থেকে মবলগ বেশ মোটা টাকা পাওয়া 
গিয়োছল। তার গেকে টাকা নিয়ে “বাচন্রা"র দক্ষিণের রাস্তার ওপারে নূতন 
নন্দন গৃহ তৈরী 'হোলো। এই গৃহে দোতলার 'ভাত্ত গাঁথা হয়েছে এবং 
ভাঁবষ্যতে প্রয়োজনমতে একতলার উপরে দোতলাও করা চলবে । কলাভবনের 
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এই নূতন গৃহটির দ্বারোল্ঘাটন আমার অনুরোধে মাস্টার মশায় নন্দলাল বাবু 
নিজেই করোছিলেন বেশ খুসী মনে। এই গৃহের ক' ধাপ পড় দিয়ে উঠেই 
ডান হাতে শ্রীসুরেন দে-র করা “সূর্য নমস্কার”-এর একটি সূন্দর 91505 
আছে। দেখেছি বছরের একটা সময় প্রথম সূর্যোদয়ের রশ্মি গিয়ে পড়ে 
এইটের উপরে । এবার নন্দন খুবই প্রশস্ত হয়েছে। প্রদর্শন ও ক্লাস ঘরের 
অভাব মোচন হয়েছে। তা ছাড়া খুব বড় বড় লাইব্রেরী ঘর ও 'মিডীজয়াম 
ঘরও করা হয়েছে। মাঝখানে একটি চকমেলান ছোট চাতালও আছে আলো- 
বাতাসের জন্যে। নন্দনকে সাঁরয়ে আনায় পুরান নন্দন গৃহটি শ্রীসদনের সত্গে 
জুড়ে দিয়ে কিছু অর্দলবদল করে মেয়েদের হাসপাতাল ও তাদের সোঁবিকার 
থাকবার জায়গা করা হয়েছে এবং যে ঘরের দেয়ালে মাস্টার মশায় ও তাঁর 
ছাত্রদের আঁকা বাঘ গূহার ছবির কাঁপ করা হয়োঁছিল সেঁটিকে বোধ হয় মেয়েদের 
00100] 10010 বরা হয়েছে। পেছন দিকে মজবূত বেড়া 'দয়ে প্রীসদনকে 
একলস্ত করে কলাভবনের $0001০ ঘরগ্‌লি থেকে সম্পূর্ণ আলাদা কর! 
' হয়েছে। জীবনে 92101601-এর মূল্য যথেম্টই আছে এবং নিশ্চয়ই তা মানি। 
কিন্তু দৈনান্দন কাজও চালাতে হয় বলে 56001760-কেও একট; খর্ব করতে হয় 
কখনো কখনো । প্রথমত, নৃতন জিনিসটাকে উদ্ভট মনে হতে পারে কিন্তু 
আখেরে নূতন যখন পৃরাতন হয়ে ওঠে তখন তাকে 'ঘিরেও 96001960-এর 
উদয় হয়। নন্দনকে নূতন বাড়িতে সরিয়ে নেওয়ার বিরুদ্ধে সমালোচনা এখন 
আর বড় শান নে। 
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ওঁদকে বিশবভারতীর বিদ্যাভবনের এবং বিশেষ করে দর্শন ও গাঁণতশাস্ত 
বিভাগের খ্যাতি বাড়তে লাগল এবং স্নাতকোত্তর 'ডাগ্র কোর্সে ভরাঁতি হবার 
চাঁহদাও সেই অনুপাতে বেড়ে চলল। কিন্তু জায়গা কোথায় 2 মঞ্জুরী কম 
শনের অর্থানুকূল্যে একশ জন থাকতে পাবে এমন একটি ৮০9০ £800909 
ছেলেদের হোস্টেল করা হলো। সেখানে এক এক ঘরে একটি বা দূপট বই 
বেশশ ছেলে থাকে না, কেননা এদের পড়াশুনার জন্যে হৈ-হুল্লোড কম হওয়াই 
দরকার। এদের আলাদা রান্না ও খাবার ঘর এই হোস্টেলেই করা হয়েছে। 
পুরানো রাম্লাঘবের উপর কিছুটা চাপ কমে গেল। 

অজয় নদীর উপর প্রকান্ড চওড়া ব্লীজ হয়ে যাওয়ায় শান্তিনিকেতনে 
আসবার সরকারণ রাম্তাগুল যাকে বলে 11 62116 102 হয়ে দঁড়াল। 
কলকাতা, দুর্গাপুর, আসানসোল অণ্চল থেকে অসংখ্য পাঁরদর্শক শাঁনবার, 
প্লীববার ও ছনুরটছাটার দিনে আসতে লাগলেন। রতনকুতিতে 'বিশবভারতশর 
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বাশিষ্ট আঁতাঁণদের জন্যে আছে মোটে ৬টি ঘর। পূর্বপল্লী আতিথিশালায় 
দু" 'দকে দুটি ঢালা ৫017100ঠ- একটিতে ছেলেদের ও অপরাটিতে মেয়েদের 
--এবং দুটি কি তিনটি সপারবারে থাকবার ঘর ছিল। পূর্বপল্লীর পুরানো 
আঁতাঁথশালার দুই 1দকে স্নানাগার দেওয়া অনেকগুলি নূতন ঘর জুড়ে দেওয়ায় 
আঁতাঁথদের অনেকটা সাবধেই হলো। 

সামায়ক আঁতাঁথ ছাড়া বিদেশ থেকে অধ্যাপক কেউ কেউ আসতে লাগলেন 
গবেষণার কাজ করতে । দর্শনের অধ্যাপক ৪1০) সাহেব ও ইাঁতিহাসের অধ্যাপক 
0018170. 718010079 সাহেব এলেন আমোরকা থেকে বেশ কিছ দিনের জন্যে । 
13170) সাহেবকে অগতা রতন কুঠির সংলগ্ন ১01815 819০-এ থাকতে 
হয়োছল সাত মাসেরও বেশী । ব্রান্থল সাহেব এসোৌছলেন সম্তীক ও দুটি 
ছেলে নিয়ে। পূরপিল্লীতে বাড়ি ভাড়া করে তাঁদের রাখভে হয়োছিল যে কয় 
মাস তাঁরা শান্তিনিকেতনে ছিলেন। ড0৩2॥৪]৭ থেকে এসৌছলেন পেট্রাস 
গুকাস এবং জাপান থেকে এসেছিলেন একজন মাঁহলা কলাভবনে [019] ৪০ 
এপ গবেষণা করতে । এদের রতনকৃঠিতে ১০701915 731০০৮-এ-ই রাখতে 
হয়োছল। জাপান থেকে ব*বভারতীতে পড়াতে এসোছিলেন প্রথমে অধ্যাপক 
কাসুগাই এবং তাঁর পবে অধ্যাপক মারমোটো। এ ছাড়া তিন্বতী বিভাগে 
এসোছলেন সস. আর, লামা এবং লামা চিমূপা সপাঁরবারে। এদের থাকবার 
শুনো বাঁড় ভাড়া করে বন্দোবস্ত করতে হয়েছিল। এই সব ভেবে মনে হলো, 
বাইরে থেকে অভ্যাগত জ্ঞানীগুণীদের একটু ভালভাবে থাকবার জন্যে একটি 
'াল"দা বাঁড় করা দরকার। মঞ্জুরী কামিশন কিছ টকা মঞ্জুর করলেন এবং 
ধাকী টাকাটা শ্রীহ্ময়ুন কবীরের দপ্তর থেকে পাওয়া গেল। স্নাতকোত্তর 
ছাদের হোস্টেলের পূব দিকে 101501800781 29956 বলে একটি সুদর্শন 
বাঁড তৈরী করা হলো। দাক্ষণে তার বিস্তৃত খেলার ও মেলার মাঠ । 

আগে পৌষমেলা হতো শাঁন্তনিকেতনের ঠিক উত্তর দিকে যে মাঠটা পড়ে 
আছে সেখানে । মান্দবেব পূব গাযে মহার্ধদেব একট বড় পুকুর খনন করবার 
চেষ্টা করেছিলেন কিন্ত বর্ষার সময়ে জল যাঁদ বা একট: দাঁড়াত কাদন পরেই 
তা শুকিয়ে যেত। রথাঁদা অনেক চেষ্টা করেও পুকৃরটিকে জলাধার করে 
তুলতে পারেন নি। মেলার সময় সেই পোড়ো পুকুরের কি দুদশশাই না হতো। 
চাঁরাদকে পতিগন্ধ_-পুকুরটা হয়ে দাঁড়াত পায়খানার প্রশস্ত জায়গ্য। 
মেলার পর প্রায় বিশ-বাইশ দিন তেজেশদাকে তাঁর তালধব বাঁড়াঁটি বন্ধ করে 
অন্যত্র থাকতে হতো। কিছু না করলেই নয়। মঞ্জরী কীমশন থেকে একটা 
মবলগ টাকা মোগাড কবে ওই পৃকুরটা ভবাট করা হলো। খরচ হয়েছিল 
ধবস্তর। একজন কৃপণ সমালোচক বলেছিলেন, “সধাঁদা সরকারী টাকা জলেই 
ফেলছেন।” কিন্তু সেই বিশাল গহবর বোজানোর পর দুগন্ধি থেকে নিত্কৃতি 
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পাওয়ম গেছে এবং ডাঃ হিমাংশ? সরকারের উৎসাহে সেখানে এখন একটি সুরম্য 
বাগান দেখা দিয়েছে। পরানো মেলার মাঠে জায়গাও ছিল কম এবং মেলাটাও 
বাড়াছল। তা-ই মেলাটা পূর্পল্লশতে গোরস্থানের কাছাকাছি সারয়ে দেওয়া 
হয়েছে। 

বর্তমান পাঠভবনের শিশু বিভাগ রয়েছে গৌরপ্রাঙ্গণের পৃবের দিকের 
সাঠটায়। মস্ত লম্বা ও চওড়া একটি একতলা ০17)1007 ঘরে জন ২৫ শিশু 
থাকতে পারে। সেই 0০01201:9-র দেয়ালে মাস্টার মশায় নন্দবাবু ও কলা. 
ভবনের ছান্রদের আঁকা স্নন্দর সুন্দর £5০০ এখনো আছে। কিন্তু ওই ঘর- 
থাঁনতে ছেলে ধরে না। তা ছাড়া আমাদের প্রান্তন বাস্তুকার আভমত জানিয়ে- 
ছিলেন যে, জীর্ণ হয়ে এ গৃহটির আয় শেষ হয়ে এসেছে এবং সৌঁট ভেঙে 
ফেলে আর একটি গৃহ নির্মাণ করতেই হবে। ভাঙতেই যখন হবে তখন বেশ 
বড় এবং সুন্দর করেই করা প্রয়োজন হবে। নামকরা [181197 4১০1160 
081991006-কে দিয়ে নকশা করিয়ে মঞ্জুর কমিশনের অনুমোদন ও ব্যয়ের 
. অঞ্জুরী পাওয়া গেলে সেই নূতন শিশু বিভাগ তৈরী শুরু হয়েছে খেলার মাঠের 
পৃবে বীরেন সেনের বাঁড় যাবার পথেব বাঁ হাতে। শিশুদের জন্যে রান্না 
সাদাঁসধে হওয়া প্রয়োজন বলে এবং তাদের প্রাপ্তবয়স্ক ছেলেদের থেকে একট; 
তফাৎ রাখার জন্যে এ নূতন শিশুসদনে তাদের জন্যে আলাদা রান্নাঘর ও খাবার 
ঘরের ব্যবস্থা করা হয়েছে। এই নূতন বাড়িতে গৃহপ্রবেশ অনষ্ঠানে 
পোরোহিত্য করোছলেন প্রান্তন অধ্যাপক শ্রদ্ধেয় প্রমোদরপ্জন ঘোষ মশায়। 

গোরপ্রাঙ্গণে সিংহ সদনের মাথায় একাঁট 01901 1০৮০. করায় ছেলেদের 
ও আশেপাশের বাসন্দাদের বেশ সুবিধেই হয়েছে । সিংহ সদনের দুই পাশে 
প্রফেসর গোঁডপ্‌ সাহেবেব পাঁরকল্পনায় তৈরী দুটি তোরণ আছে। সেই 
তোরণের দুই ধারে টালির চালওয়ালা দুটি লম্বাটে ঘর 'ছিল- একাটর নাম 
গুরুদেবের ছোট ছেলের নামে “শমীন্দ্ু কাটির” এবং অপরটির নাম গুরুদেবের 
মধ্যম জামাতা সত্ত্দ্রনাথের নামে “সত্য কুটির” ৷ সেই দুটি কুটিরই জরর্ণ হয়ে 
গিয়োৌছুল এবং বর্ধার সময়ে ঘরের ভিতর জল পড়ত। শালের বল্লাগ্ীলও 
বে*কে উইয়ে ধরে প্রায় পডপড় হয়ে উঠোৌছিল। বিশেষজ্ঞদের নির্দেশে সে দুটি 
কুটির ভেঙে একেবারে পাকা ছাদ ও দেয়াল করে প্রশস্ত দুটি কুটির তাদের 
পূর্ব নামেই করা হয়েছে। নৃতিন শমীন্দ্র কুটিরের দ্বারোদ্ঘাটন কাঁরয়োছিলাম 
বৌঠান প্রাতিমা দেবীকে দিয়ে। সেখানে ছোট ছেলেমেয়েদের 96011001 
10915 করে দেওয়া হয়েছে । সত্য কুটির পঠভবনের কাজেই লেগেছে। 

বিশ্বভারতী র প্রশাস্সানক বভাগের দপ্তরের কোন নিাদ্ট বাড়ি ছিল না। 
কখনো দপ্তর বসত উত্তরায়ণের ভিতরে “উদয়ন” গৃহের দক্ষিণ দকের ঘর- 
গুলিতে । 4৯০০০ 0০6 কখনো থাকত গূহাঘরের পেছনের একতল। ঘরে 
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এবং কখনো বা থাকত বড় রান্নাঘরের পৃবের একতলা ঘরে। উদয়ন” গৃহে 
গুরুদেব কছ-কাল বাস করতেন এবং সেখানে বাইরের অভ্যাগতদের সঙ্গে 
আলাপ-আলোচনা করতেন। সেই স্মৃতিবিজড়িত গৃহে প্রশাসানক দপ্তর ও 
টাইপ যন্ত্রের খটমট আওয়াজ আমাদের ও অনেকের মনেই বিসদৃশ ঠেকায় 
দপ্তর তুলে নিয়ে সামায়কভাবে বসান হয়েছিল মান্দরের দাঁক্ষণ-পশ্চিম কোণে 
অবাঁস্থত শাল্তানকেতন দোতলা বাড়তে । মহার্ধদেবের ট্রাস্ট দলিলের 
শর্তানুসারে এ দোতলা বাড়াটিতে ৯*বনবিশ্বাসী সাধূভন্তদের সামায়ক বিশ্রাম 
ও থাকার জন্যে রাখার কথা । কিন্তু বহুকাল ধরেই মহার্ধর সে উদ্দেশ্যকে 
ব্যাহত করা হয়েছে নানাভাবে । সেই বাঁড়তে দপ্তর বসানটা আমার মনকে 
পণড়া দিয়েছিল। সেইজন্যে দপ্তরের একটি আলাদা গৃহ নির্মাণের জন্যে 
উঠে-পড়ে লাগতে হলো। মঞ্জুরী কাঁমশনের আনুকূল্যে বেশ বড় করেই 
নৃতন দপ্তর বাঁড় তৈরী হতেই শান্তিনকেতনের দোতলা বাঁড় থেকে 
দপ্তরকে তার নিতন্ব নূতন বাড়তে আনা হলো। এখন দপ্তর বেশ গোছান 
£য়েছে। শুনোছি আমি অবসর নেবার 'কছু পরে কর্মসামাতর নিদেশক্রমে 
এ বাঁডটিব নামবরণ হয়েছে “সুধীসদন।” এ সম্মান আমাকেই দেওয়া হযেছে, 
শা, সেখানে যে সকল সুধনবৃন্দ কাজ করেন তাঁদের দেওয়া হয়েছে সেটাই 'বিবেচ্য। 

শান্তিনিকেতন প্লেস ছিল ছাতিমতলার দাঁক্ষণ-পশ্চম কোণায়। দুটি বড় 
মোটা স্তম্ভের মধ্যে দিয়ে কে একাঁট ছোট্র উঠান পেরিয়ে কতকগুলি টিনের 
চালায় ছিল সে ছাপাখানা। আমি যখন ব্রন্মচর্যাশ্রমে পড়তাম তখন সেখানে 
ছিল ন্যাঠের কাজের কারখানা_ জাপানী অধ্যাপকের জিম্মায় । তারপর সেখানে 
হলে" সমবাম ভাণ্ডার। পরে হলো বিজ্ঞানাগার বোধ হয় রাজশেখর বস: 
মশায়ের নামে । সবশেষ সে ছাউানগুলি হলো শান্তিনিকেতন প্রেস। স্থান 
আঁতি কম- নড়াচডার জায়গা নেই--অন্ধকার ও সেক্তসেপ্তে। বর্ধার দনে হয 
মঞ্জরী কাঁমশনকে এবং তাঁদের অনুগ্রহে শান্তিনিকেতন প্রেসের জন্যে নূতন 
বাঁডি তোলা হলো “নুধীস্দন”"-এর দাক্ষণে এবং ছাপার নৃতন যন্তপাতিও 
কেনা হলো। এখন ছাপাখানাব কমাঁদের কাজের তানেকটা সৃবিধে হয়েছে 
সকলেই বলেন। পবানো টিনের ছাউনিগুঁল ভেঙে সরিয়ে সেখানে শ্রীসদনের 
শিশুদেব জন এম্পট আলাদা নৃতন বাড়ি তুলতে পারলে হোস্টেল সমস্যার 
অনেকটা সুরাহা হয়। 


' 


ব*বভারত*ব স্বাস্থ্য বিভাগের অধ্যক্ষ ছিলেন ডাঃ শচন্দ্রনাথ মুখার্জ 
যাঁকে সবাই ডাকে “বড় ডান্তারবাব” বলে। এরকম নিষ্ঠাবান, দয়াল ও সং 
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কর্মী সচরাচর মেলে না। রাত-বিরেত নেই, রোদ-বৃন্টি মানেন না-_আর্ত 
জনেদের সেবায় সর্বদাই সজাগ । বড় ডান্তারবাবূর এই মানবিকতা কম-বেশ' 
সংক্লামিত হয়েছে তাঁর সহকমর্শ বৈদ্যনাথ মুখার্জ, হরেন আচার্য ও সশোভন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মধ্যে। সর্বকনিষ্ঠ সৃশোভন তাঁর চরিত্রমাধূর্ষে সর্বজনাপ্রয় 
হয়ে উঠেছেন। 76819010 7৬16171017191 হাসপাতালে আশ্রমের ছাত্র ও পুরুষ- 
মান্ষদের জন্যে গুটি আম্টেক ১৪৭ ছিল। ছাত্রীদের চিকিৎসা হতো শ্রীসদনের 
5:০1. 10077-এ- যেটা পুরানো নন্দনে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। বেশী কাঁঠন 
বোগ হলে মেয়ে রোগীদের বাঁড় পাঠিয়ে দিতে হয়। কিন্তু অধ্যাপক, কর্মী 
ও পল্লশর বাঁসিন্দাদেব বাঁড়র মেয়েদেব জন্যে কোন হাসপাতালের বন্দোবস্ত 
ছিল না। হাসপাতালের সংলগ্ন একটি ডান্তারখানা ও 011010 আছে। মোটা- 
মূট মামুলশ মিকৃসচাব ও পেটেন্ট ওুঁষধ কিছ কিছ? পাওয়া যায়। অন্যথায় 
বোলপুর থেকে কিনে আনতে হয় রোগীর লোকেদের । মলমূত্র পরাঁক্ষা করার 
ছোট্র একটি ল্যাবরেটাবী এবং 4185 ছাঁব তুলবার সাধারণ সরঞ্জামও আছে। 
. খুব সাধারণ কাজ চলে যায় বটে কিন্তু বেশী অসুখের জন্যে যথোচিত বন্দোবস্ত 
করতে পারা যায় নি অর্থাভাবের জন্যে । 

প্রথমে চ681501 1161001791 হাসপাতালাটকে পূব দিকে সম্প্রসারণ করে 
পাঁচটি একক (91055 ০০৫) কেবিন কবা হয়েছে_প্রত্যেকাটর সঙ্গে একাঁট 
করে শৌচাগারও আছে। ছাত্রী ও পল্লীর মহিলাদের চাকৎসার জন্যে কোন 
লেডি ডান্তার ছিল না বলে খুবই অসুবিধে হচ্ছিল। ভাগ্যক্রমে একটি এম-বি 
পাশ করা আভজ্ঞ মহিলা ডান্কার পাওয়া গেল। ইনি হলেন ডাঃ উমা মজুমদার 
আমাদের প্রান্তন ছাত্র এবং বতমানে উপাচার্য মশাষের একান্ত সাঁচব শম্ভু 
মজুমদারের সহধার্সণী। উমার চিকিৎসাশাস্তে ব্ংপাত্ত ও অসাধারণ সৌজন্যে 
আশ্রমবাসী সবাই অতন্ত মৃস্ধই হয়েছেন। 2:85 ছবি নেবার জন্যে একাঁট 
বড় ও ক্ষমতাসম্পল্ন যন্ত আনা হয়েছে । হদযন্দের ছবি নেবার জন্যে ৪19০0০- 
০81010গ্াঞ্াা? যল্। কেনা হয়েছে । যাতে ভাল করে রক্ত পরাঁক্ষা করা হতে পারে 
সৈজন্যে বৈদ্যনাথ ডান্তাবকে কলকাতায় পাঠিবে শিক্ষালাভ করিয়ে আনা হয়েছে । 
দাঁতের সাধাবণ চিকিৎসার জন্যে ডাঃ গিরধারণ লালাব ব্যান্তগত €01101-টি বেশ 
কাজে লাগছে । ভারতেব তদাননন্তন কেন্দ্রীয় স্বাস্থমন্ত্রী ডাঃ সুশশলা নায়ারকে 
ধরে একটি নৃতন ১০০: 2700191)05 গাঁড় পাওযায় রোগ আনা নেওয়ায় 
খুবই সুবিধে হয়েছে। ডাক্তারদের রোগণীর বাঁড যেতে হতো হয় সাইকেলে, নয় 
পদরুক্ষে। তাতে সময়ও নজ্ট হতো এবং ডান্তারদেরও হতো কম্ট। সেজনো 
ডাক্তারদের জানো একাঁটি 41100258001 মোন্রগাঁড়ির বাবস্থা করা হয়েছে' 
মালপত্র ও শাব্জনা বয়ে দূরে ফেলবার জন্যে একটি 71500 ৬৪০-ও দেওয়া 
গেছে। আশ্রম ও পল্লীগ্লির রাস্তা সূচারুর্পে মেরামত করায় আশ্রম- 


৪৯০ 


বাসদের যে সুবিধে হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। রাস্তা মেরামতের জন্যে 
3০৪9০ কোম্পানী থেকে কিছু ০000635108-এ একটি বড় 7২০116-ও খাঁরদ: 
কর। হয়েছে। 

রেভারেন্ড সস, এফ, গ্যান্ড্রজ সাহেবের স্মৃতিরক্ষাকজ্পে মহাত্মা গান্ধন 
পাঁচ লক্ষ টাকা তুলে িশবভারতীকে দেন। প্রস্তাব ছিল যে সেই টাকায় 'বিনয়- 
ভবনের সামনের আমবাগানে একটি হাসপাতাল তৈরী হবে। শহ্নলাম যে 
স্বয়ং গান্ধীজী আনূজ্ঠানিকভাবে সেই প্রকজ্পিত হাসপাতালের 'শিলান্যাসও 
করেছিলেন। কাজটা কিন্তু এগোল না। নামকরা সমাজসেবী হোরেস্‌ 
এ্যালেকজান্দার সাহেবের নির্বন্ধাতিশয্যে খোঁজ নিয়ে জানলাম যে সেই 
পাঁচ লক্ষ টাকার মধ্যে তিন লক্ষেরও কিছু বেশী টাকা 'ব*বভারতঈর 
খবচের জন্যে ব্যায়ত হয়ে গেছে। জনসাধারণের কাছ থেকে সংগৃহীত 
টাকা নিছক ট্রাস্ট সম্পান্ত। সে টাকা অন্য উদ্দেশ্যে খরচা করাটা যে গাহ্ত 
কাজ তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু বিশবস্তসূত্রে জানলাম যে 'বি*বভারতীর 
আর্ক অবস্থা এমনই সংগশন হয়ে পড়োৌছল যে কমর্দের বেতন দেবারও 
টাকা ছিল না এবং সেইজন্যে অপারগ হযে তদানীন্তন কর্তৃপক্ষ গান্ধীজীর 
অনূমতি নিয়ে নাকি সেই গাঁক্ছত পাঁচ লক্ষ টাকা থেকে কয় দফায় লাখ তিদনকেবও 
বৈশী টাকা খরচা করে ফেলেছেন। যাই হোক, এক লাখ কি সোয়া লাখে 
হাসপাতাল হয না বলে আমরা সবাই মিলে ঠিক করলাম যে, যে জায়গায় 
গান্ধীজী এ্যান্ডুজ মেমোরিযাল হাসপাতালের শিলান্যাস করে গেছেন তারই 
কাছে আপাতত একাঁটি 010০০: 01506705815 করা হোক এবং পরে চাঁদা তুলে 
বড় হাসপাতাল কবা যাবে। কর্মসাঁমাত এই িম্ধান্ত অনুমোদন করায় একাঁট 
একতলা ০0০০1 ৫:5215815 বাঁড় সূবূল যাবাব রাস্তাব উপরে তৈরী করা 
হলো এবং সেইখানে ১৩৪৬ করবার যন্নও বসান হলো। এই বাড়ির নামকরণ 
হলো 4/১0016ড৬/5 1$10172701191 [70519] 00160০০07 0150105219. বড় 
ডান্তারবাব নিজে সপ্তাহে ক-দন গিয়ে সেখানে বসেন। একান্ত মনে কামনা 
কার যে দীনবন্ধূ এ্যান্ডরজের নামে যে হাসপাতালটির পাঁরকম্পনা করা হয়ে- 
ছিল সোঁট কালক্রমে যেন বাস্তবে বূপায়িত হয়। 


বি*বভারতঈর আব একটি বিশেষ সমস্যা হলো অধ্যাপক ও কমাঁদের বস- 
বাসের বাবস্থা । তাঁদের থাকবার জন্যে খুবই সামান্য আয়োভ ন 'ছিল। গুবু- 
পল্পেঁ ও অন্যান্য অণ্চলে ছোট ছোট কয়েকাঁট মেটে খড়ের বা টিনের বাঁড় 'িল। 
এঁদকে বিশবভারতীর প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে অধ্যাপক ও কর্মাসংখ্যাও হু হু 
ধরে বেড়ে যেতে লাগল । নবাগত করম্ণারা নিজেরা খইজে বেশ কড়া ভাড়ায় 
এখানে ওখানে বাঁড়র সামান্য একটু অংশ নিয়ে বাস করা সূর্‌ করলেন। 


৪%৯, 


অনেককে বোলপুর শহরে বাঁড়ভাড়া করে থাকতে হতো। এই ব্যবস্থা কোন 
৪০5৭৭78৮৭৮8 

ং তাঁদের অর্থানৃকৃল্যে শান্তিনকেতন থেকে শ্রীনকেতন যাবার পথে 
জীন নি বারন নু ধৃত উস 
আলাদা এবং স্বয়ং-সম্পূর্ণ 9৫৪ 0985 তৈরী করা হলো। প্রত্যেকাট 
বাঁড়র সামনে ফুলে বাগান ও পেছনে সবজীর বাগানের জন্যে জমি রাখা 
হয়েছে এবং, কলের জল অপর্যাপ্ত হওয়ায় প্রত্যেক বাঁড়র বাঁসন্দারা সূন্দর 
কুলের ও সবজনীর বাগন করেছেন। এই পল্লশীটর নাম হয়েছে এান্ড্ুজ পল্লশ। 
এর পাশ দিয়ে যেতে এই মনোরম পল্ল'ীটিকে দেখে এখনো আমাদের মনে পরম 
তাঁত অনুভব কাঁর। 

শ্রীনকেতনের বড় ফটক 'দিয়ে ঢুকেই বাঁ দিকে কুঠিবাড়াটির কাছে মাস্টার 
শশায় নন্দলাল বসু ও তাঁর ছাত্রদের হাতে আঁকা হলকর্ষণের একাঁট বিখ্যাত 
[০5০০ আছে দেয়ালের গায়ে । সে £০১০০-টিকে রোদ-বৃম্ট থেকে রক্ষা করবার 
£কোন ব্যবস্থাই ছিল না। বছরের পর বছর সেই £95০০-র উপর 'দয়ে কত 
ঝড়-বৃন্টি এবং গ্রীজ্মের মধ্যাহ্ন সূষেরি উত্তপ্ত হল্কা বাতাস বয়ে গেছে। বঙ 
চটে গিয়ে ফিকে হয়ে গিয়োছল এবং মাঝে মাঝে শ্াওলাও ধরেছিল। সেোঁটকে 
মাস্টাব মশায়ের ছেলে ও কলাভবনের বর্তমান একজন অধ্যাপক 'িশ্বর্প বস: 
ও অন্যান্য সহকমর্ঁ ও ছাত্রদের গদয়ে মাস্টার মশায়ের নিরেশিমত উদ্ধার করা 
হয়েছে। ভবিষ্যতে £০5০০-ট যাতে রক্ষা পায় সে জন্যে সেই দেয়ালের উপর 
একট সুন্দর পাকা চন্দ্রাতপ বচনা করেছেন বিশবভারতীর তদানীন্তন মৃখ্য 
ধাস্তুকার, প্রান্তন ছাত্র ও আমার মেজ ভাই নিশীথরঞ্জন। যে পথ 'দিয়ে 
শ্রীনকেতনের মেলায় যায় সেখানেও এ চন্দ্রাতপের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে তানি 
একটি বৃত্তাকার বেদ ও তার উপর পাকা চাঁদোয়া করে দিয়েছেন। গাঁদকে 
নশীথরঞ্জনের উৎসাহে পললন শিক্ষাস্দনের মাঠে একটি বেশ সূন্দর 00]]]- 
[115 11211 তৈরী হওয়াম শ্রীনকেতনের সভাসাঁমাতি সেখানে স্বচ্ছন্দে হতে 
গারে। শিক্ষাসন্রের ছেলেদের জন্যে কুঠিবাডিব পাশ 'দিয়ে 'সিউীঁড়তে যে রাস্তা 
গেছে তার ওপারে পাকা অফিস-ঘর ও হোস্টেল বাড়ি তৈরী করা গেছে ডাঃ 
ধরেন 7সনেব মাবফতে পাওয়া পশ্চিম বাঙ্গলা সবকারের অর্থানুকূল্যে। 
শ্রীনকেতনের শিল্পস্দনের কাজের সাবধার জন্যে তার সব 'িভাগেরই কার- 
না-গহের সম্প্রসারণ করতে হয়েছে। মেয়েদের থাকবার হোস্টেলও বাড়ান 
হয়েছে। কুটরশ্িপ প্রদশনিশর জন্যে একাট প্রশস্ত হল তৈরশ হওয়ায় বাইরের 
অভ্যাগতদেরও সাবিধে হয়েছে। বড কুঠিবাডাট পড পড় হয়ে পড়ায় তার 
ভাল করে সংস্কার করা হন্সো এবং শব*বভারতশর একটি প্রাচশন এ্রীতহাঁসিক 
চহ সৃচার্ভাবে সংরক্ষিত হলো। 
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আম শান্তানকেতনে উপাচার্য হয়ে এসে দৌখ যে সেখানকার বড় রান্না 
ঘরে ছেলেমেয়েদের চার বেলা খাবার সরবরাহ করবার জন্যে একজন কন্ট্রাক্‌- 
টারকে ভার দেওয়া হয়েছে। আমার বাল্যকালে ত এমন ছিল না। এটা কেন 
হলো? খবর নিয়ে জানলাম যে রান্নাঘরেব খরচা কুলচ্ছিল না। প্রাতি মাসে 
খেসারত হতে লেগোঁছল। যখন সে খেসারভের অংক লক্ষ টাকার সীমা পোঁরয়ে 
গেল তখন ছেলেদের কাছ থেকে যে টাকা নেওয়া হম তার মধ্যে যেন কুলিয়ে 
যায় এই সর্তে কল্ট্রাকটারের সঙ্গে লেখাপড়া নাক হয়েছে। আরো তাঁলয়ে 
খোঁজ নিয়ে জানলাম যে বিশ্বভারতী যখন রাম্াঘরের দায়ত্ব বহন করাঁছল 
তখন খাদাদ্রবোর অপচয় হতো মেলা । এইসব অপচয় বন্ধ না করে কর্তৃপক্ষ দুষ 
ছেলেমেয়েদের খাবার ভার কন্ট্ীক্টালকে দলেন সেটা আমার কাছে কেমন যেন 
খাবাপ ঠৈকল। আমি যাবব পরেই বা তারপরের বছর যে পৌষ উৎসব হলো 
সে সময সংসদে অমি কথাটা তুলি আলোচনার জন্যে । আচার্য নেহরুজী 
শুনে অবাক হলেন। বললেন, “ীবশ্বভারতশত্ে খাবব কন্ট্রাক্টার ! শুনানি 
এমন কথা । সে ত লাভ ধববার চেম্টা কববেই ।" আলেচনায় ঠিক হলো যে 
কল্ট্রাক2ারের সঞ্জো লেখাপড়া বাতিল কবে ব*্বভাবতী গনজেই রান্নাঘরের 
ভার নেবে। কন্ট্রাকটাবকে কিছ] ক্ষাতিপবণও দিতে হয্সেছিল। খুব উৎসাহের 
সঞ্গো কাজ অবশভ হলো। শ্লীশৈলেশচন্দর সেন তখন &৭৩১ঞাঘ কি 70০0 
[২০৪150081 মনে নেই-তিনি বাঁজ-খুসিতেই বান্াঘরেব যাবতীয় ভণ্র নিলেন। 
একাজ্র [তান করতেন নিজের অন্য কাজের উপরে কিন্তু এর জন্যে বাড়তি কোন 
দক্ষিণা তিনি দাবী করেন নি। বিনা পাঁরভোষকে নিম্তার সঙ্জো কর্তব্য 
পালনের প্রয়স শৈলেশের যেমন দেখোঁছ তা সচবাচর দেখা যায় না। আম 
প্রতিদিন বৈতালিকে যাবার আগে বান্নাঘরে ঘরে আসতাম । গিয়ে দেখতাম 
শৈলেশ হিসেবের খাতার উপর ঝুকে হিসেব দেখছেন এবং ম্যানেজারের সঙ্গে 
আলেনা করছেন. £ি নিদেশ দিচ্ছেন। অনেকাঁদন দেখেছি আমি বখন রান্না" 
ঘরের দিকে যাচ্ছি তখন শলেশ সেখানকাব কান্ত সেরে নিজের বাঁড় 'ফিরছেন। 
শৈলেশের এই সহযোগিতা না পেলে রান্নাঘরের কাজ এমন সুষ্ঠুভাবে চলতে 
পারত না। দেশে যখন দুমুল্য দেখা দিল তখন ছেলেমেয়ের খাই-খরচা ছু 
বাড়াতেই হয়েছিল, কেননা বহু চেস্টা সত্তেও মঞ্জুরী কাঁমশন খাবার খরচার 
জনো টাকা দিতে রাজ হন নি। আম শাঁল্তানকেতন ছেড়ে আসব'র আগ 
পর্যন্ত দেখে এসোঁছ যে সাধারণ রান্নাঘরের খাওয়া-দাওয়া বেশ সমম্ঠুভাবেই 
চলেছে। খাবার যে 1৩0 তা পৃম্টিকারিতার দিক 'দয়ে যথেস্ট এবং মুখ- 


৪৯৩ 


'রোচকও বলে অনেকের মুখে শুনোছ। খাবার জন্যে ছেলেমেয়েদের কাছ থেকে 
“যে টাকা নেওয়া হয় অন্য কোন জায়গায় খরচা তার চেয়ে কম বলে ত জাননে। 


১০ 
ভারত স্বকারের শিক্ষা দপ্তর ই৪60091 00011011 01 160০8001) বলে 
একাঁট প্রাতিষ্ঠান গড়েছেন। সেই 09191 ০99101-এর উপর গ্রামীণ শিক্ষার 
ভার দেওয়া হয়োছিল। কেন্দ্রীয় শিক্ষা দপ্তরের খরচায় নানা জায়গায় গুটি 
গশ-বার 1105010015 খোলা হয়। সেখানে [৪10221 000011-এর নিরধধারত 
পাঠ্যক্রম অনসাবে গ্রামীণ শিক্ষা দেওয়া হয় এবং বংসরান্তে সেই সব [050101- 
এব ছেলেরা ৪০09 001101-এব পরাক্ষা দিয়ে পাশ করলে ভিপ্লোম। 
পয। এই সব 1790191০-এব পুরা নাম হলো 10790090007 1701%06 [িতাএ] 
£8০৪9001 এবং সেখানে দুই বছরের কীঁষি সার্টিফকেট কোর্স ও তিন বছরের 
সম'জাবজ্ঞানের ডিস্লোমা কোর্স আছে । এদের সংক্ষেপে িআথ] 6 
ধলা হয়। এই রকম একটি 0191 [19010109 চালাবার ভার গব*বভারতণ 
'নিয়োছিলেন। 
ভাবত সরকারের শিক্ষা দপ্তরের খরচায় শ্রীনকেতনের এলাকার মধ্যেই 
ছেলেদের তিনটি হোস্টেল, কমাঁদেব 08910 ও আঁফস তৈবী হযে সেখানে 
প্রায় ১২০ জন ছাত্রছাত্রী পড়ত। আমি যখন শান্তনিকেতনে উপাচার্য হয়ে 
এলাম তখন শ্রদ্ধেষ শ্রীপ্রয়বপ্জন সেন মশায ছিলেন আমাদের [0181 [190- 
£৫-এর অধ্ক্ষ। অঞ্প পবেই তিনি অসুস্থ হযে পড়েন এবং কাজে ইস্তফা 
দয়ে অবসর 'নেন। 021 111500165 হবার দু" বছর পর থেকে ছেলেরা 
০০10০85 এবং তিন বছব পর থেকেই 70101078 পেতে লাগল। কিন্তু 
1101079 বা 01050800 পাবার পর তাদের ?ক হবে» এক সহকারণ ৪.১.0. 
হওয়া ছাড়া অন্য কোন পথ তাদেব খোলা ছিল না। কিন্তু ক'জনই বাসে 
পদ পাবে? এই কারণে 101011৪-ধারী ছেলেরা স্বভাবতই মনঃক্ষুম হরে 
পড়তে লাগল। তাদের মনের মধ্যে ব্যর্থতার ভাব খুবই প্রকট হয়ে পড়ল। 
প্রিয়বাবু চলে যাবার পর একজন অধ্যাপক অস্থায়িভাবে অধ্যক্ষ হলেন। 
'বি*বভারতাঁর শুভানৃধ্যাধী লেনা্ড এল্মৃহার্ট সাহেবের সঙ্গে পরামশ' 
করে তাঁরই মনোনীত মিস্টার কাভারডেল সাহেবকে অধ্যক্ষ করে বিলেত থেকে 
'আনা হলো। কাভারডেল সাহেব সপাঁরবাবে শান্তানকেতনে এলেন এবং তাঁর 
ছেলেমেয়েদের সাহেবা স্কুলে না 'দয়ে এইখানেই পড়াবার বন্দোবস্ত করলেন। 
বেশ বোঝা গেল যে ভদ্রলোকের মধ্যে আদর্শবাদিতার স্‌স্পন্ট লক্ষণ আছে। 
তিনি বেশ উৎসাহের সঙ্গে কাজ আবম্ভ করেছিলেন। কিন্তু যত 'দন যায় 
২0191 117500065-এর ছেলেদের মানাসক ব্যর্থতাও বাড়তেই চলল। তারা 
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দাবী জানাল যে তাদের এ 710178-কে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম 'ডাগ্রর সমান বলে 
স্বীকৃতি দিতে হবে। বশ্বভারতীর 4০8020010 0০৮01 কোনো কোনে। 
বিষয়ে কছন্টা পর্যন্ত স্বীকীতি দিতে রাঁজও হলেন। কাগজে-কলমে স্বীকাতি 
দেওয়া এক কথা ীকন্তু বাস্তব জীবনে সে স্বীকৃতিকে কাজে লাগান অন্য কথা। 
বাইরের একই কাজের জন্যে একজন বি-এ পাশ ছেলে দরখাস্ত দিল এবং একজন 
01010179-ধারখি 015] [1900/0-এব ছাব্ও দরখাস্ত দিল। শতকরা নব্বইাট 
কেসে এ বি-এ পাশ ছেলেই চাকরী পেত বাইরে । এতে [ধা [150000- 
এর ছেলেরা যেন আরো ক্ষুব্ধ হয়ে পড়ল। তারা সর্বরকমে নিয়মভঙ্গ করতে 
শুর, করল। কাভারডেল সাহেব ইংরেজ, তান 'নিয়মানুবার্ততার উপর জোর 
দিতেই ধুয়া উঠল যে, একজন িদেশকে কেন তাদের ঘাড়ে পীলশ সাজেন্টের 
সত চাপান হয়েছে। উস্কাবার লোবেরও অভাব ছিল না আমাদের মানা 
10300005--এর ভিতরেই । কাভারুডেল নাহেব শেব পযন্ত হতাশ হয়ে পড়লেন 
এবং তাঁর শরীর ও মন ভেঙে পড়ল। তান কাজে ইস্তফা দিয়ে বিলেতে 
ফরে গেলেন। 

1২821 117580166-এর কমাঁদেব মধ্যে দু'জনকে কাজ্তের ভার দেওয়া হল। 
1কম্তু আন্দোলন বেড়েই চসল। কলকাতায় ছাত্র-আন্দোলনের যাবতখয় 
15০171006 'একে একে দেখা দিতে লাগল-_খেউড় গাওয়া, হ্যাপ্ডবিল বিলান, 
ছাত্র 'মাঁছল শ্রীনিকেতন প্রদক্ষিণ করে শান্তিনকেতনে আসতে আরম্ভ করল। 
বোলপুরের একদল লোক যারা সুযোগ পেলেই আন্দোলন চাগয়ে দেয় তারা 
এই সব ছেলেদের সমর্থক হয়ে দেশপ্রেমের ও কবিগ্রুর প্রাত শ্রদ্ধার পারচয় 
দিতে শুরু করলেন। ভেতরে ইন্ধন জোগাবার কয়েকজন লোকও উপচয়েই 
ছলেন। ছাত্রদের দাবীর ফর্দ বেড়েই চলল। গুটি পাঁচেক মেয়ের মধ্যে 
ক'জনাও গছান্দাবঈ মানন্তে হবে" বলে লড়াইয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লেন । 140090180- 
৫! গেল আচার্যের কাছে, শিক্ষামন্ত্ী ও পাঁশচমবঙ্গের রাজ্যপাল ও মৃখ্য- 
মন্ত্রীর কাছে। আসন্ন জয়ের উল্লাসে ছেলেদের 015০0117 ও সৌজন্য কুয়াসার 
মত উবেই গেল। চূড়ান্ত হলো একাঁদন সকালে যখন সব কম আঁফসে 
এসেছেন নিয়মমাঁফিক। ছেলেরা সেই প্রশাসন গৃহটিকে একেবারে ঘেরাও করে 
ফেলল এবং কয়েকটি মেয়ে সেই বাড়ির 'সিপড়র উপরে শুয়েই পড়ল। খবর 
এল যে ছেলেরা কমাঁদের বেরুতে দেবে না সে বাঁড় থেকে । তাদের বোঝাবার 
জন্যে দর্শন বিভাগের অধ্যক্ষ অধ্যাপক ডাঃ কালিদাস ভট্রাচার্শ মশায় শান্তি- 
ননকেতন থেকে জন কুঁড়ি-পণচশ অধ্যাপক ও শৈলেশ সেন প্রমূখ কয়েকজন 
কমমর্কে নিয়ে £০181 170580016-এ গেলেন। ডাঃ কালিদাস ভট্রাচা মশায় 
একটা কথাও বলতে পারলেন না এত তাণ্ডব কাণ্ড তখন সেখানে চলাছল। 
ডাঃ কালিদাস ভট্রাচার্যরা ফিরে এসে জানালেন যে এ উচ্ছঙ্খলতা নরম ব্যবহারে 
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যাবে না। সন্ধ্যার সময়ে ভ্রীনকেতন থেকে একজন 'বাশিষ্ট কমর্ঁর সহধার্মণন 
এবং তারপর তাঁর স্বামী টেলিফোনযোগে বললেন--“সূধাঁদা আপাঁন একবার 
আসন ছেলেরা আপনাকে চায়। আপনি এলেই সব মিটে যাবে।” ছান্ন- 
আন্দোলনের আঁভজ্ঞতা আমার যে খুব ছিল তা নয় কিন্তু শনে শুনে এটুকু 
বেশ বুঝোঁছলাম যে সেখানে গেলে আমার অবস্থা ইংলন্ডের কিং জনের মত 
হবে- অর্থাৎ “দাবী মঞ্জুর কর, নইলে ঘেরাও হয়ে থাক।” আমি তম্বী ও 
জ্রোরজুলুমেয কাছে নাতি স্বাঁকার করতে গররাজ হয়ে সেখানে গেলাম না। 
সারা দন সারা রাত আমাদের 018] 11051016-এর সহকমা্রা সেইখানে 
ঘেরাও হয়ে রইলেন অনাহারে ও আঁনদ্রায়। শুনোছ দু-একটি ছেলে নাকি 
তাদের মাস্টার মশায়দের ছু বিস্কুট ও জল দিতে চেয়েছিল কিন্তু মাস্টাব 
মশায়রা তা নেন নি। 

পরাঁদন ভোরবেলাতে পাঁরাস্থাত একই রকম চলল। কর্মসাঁমীতির যে সকল 
সদস্য শান্তনিকেতনে ছিলেন এবং অন্যান্য বিশিম্ট অধ্যাপক ও কমাঁদের সঙ্জো 
পরামর্শ করলাম। সকলে একবাক্যে বললেন যে, ব্যাপারটা এত দূর গাঁড়য়েছে 
যে একে আর হালকাভাবে নেওয়া চলবে না এবং যে সব কমরট ও অধ্যাপক 
বে-আ'ইনীভাবে আট পড়ে আছেন তিবিশ ঘণ্টারও উপরে তাদের উদ্ধাবকল্পে 
প্রযোজনবোধে পুলিশের সাহাযা নিতে হবে। যখন দেখলাম যে, আশ্দোলন- 
কারী ম্াান্টমেয় ছেলেমেবে এবং তাদের প্ররোচনায় আরো কতকগএালে ছে“লমেয়ে 
উচ্ছৃঙ্খলতাব সনমা ছাঁড়য়ে গিয়ে কর্তৃপক্ষকে অগ্রাহা কৰে তাদেব অবৈধ 
আন্দোলন চালাবেই তখন অগত্যা পুলিশকে ডাকতেই হলো। পাঁলশের 
উধর্বতন কর্মচারীদের সমস্ত বাপারটা বুঝিয়ে দিয়ে সতর্ক করে দলাম যে, 
তাঁরা ষেন ছেলেমেয়েদের গায়ে হাত না দিযে তাদের বুঝয়ে-সুঝিয়ে সারিয়ে 
নেবার বন্দোবস্ত করেন। 

বাতাসের মুখে কথা চলে গেল শ্রীনকেতনে যে পুলিশ ডাকা হয়েছে । 
1বদ্রোহশী ছেলেমেয়েরা হৃতকার দিয়ে উঠল--“য্দ্ধং দেহি।” যে বাশন্ট 
কমীট আগের দিন আমাকে টেলিফোন করোছলেন তিনিও উত্তোজত হয়ে 
আমাকে জানালেন-__“সুধীদা, গুবুদেবের আশ্রমে পুঁলশ! তান আক্ত বেচে 
থাকলে কি ভাবতেন ও করতেন? আপনার হাত ধরে অনুরোধ করছি, আপানি 
পুলিশ আনবেন না। ছেলেমেয়েদের সমর্থন করিনে। তারা যে আমাদের 
হাতের বাইরে চলে গেছে সেটা ত আমাদেরই অযোগ্যতার পাঁরচায়ক।” আমরা 
সকলেই জান যে একবার আশ্রমে যখন লাট সাহেবের আসবার কথা ছিল তখন 
36০0110 পুলিশরা তাদের ডীর্দপরা ও সাধারণ ভদ্রলোকের পোশাক পরা বহু 
পুলিশ আশ্রমের চারিদিকে মোতায়েন করবার বন্দোবস্ত করাঁছল। সেটা 
ধরাতে আশ্রমের ছেলেমেয়ে ও কমদের উপর পুলিশের আবিশ্বাস ও সন্দেহ- 
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ভাব প্রকাশ পেল বলে গুরদেব সে অসম্মান সহ্য করতে না পেরে তীব্র প্রাতিবাদ 
করে আশ্রমে পুলিশ আসা বন্ধ করোছলেন। সেই ভদ্রলোকঁটি সে কথা 
নিশ্চয়ই জানতেন। তার সঙ্চেে £২এ.০| 17570806-এর তৎকালীন পাঁরাস্থাতর 
কোন তুলনাই ছিল না। কিন্তু িশবভারতীর 'নম্ঠাবান ও 'বাঁশম্ট কর্মী 
[হিসেবে তাঁর মনে বিশেষ কষ্ট হয়েছিল বলেই যে স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে তান এ 
ঠাবষয়ে হস্তক্ষেপ করতে এসেোছিলেন_এ কথাও অস্বীকার কার নে। কিন্তু 
যে পাঁরাস্থাততে গুরুদেব আশ্রমে পৃলিশ আসা বন্ধ করোছিলেন তার সঙ্গে 
বর্তমান পাঁরাস্থাতির যে আকাশ-পাতাল তফাৎ সেটা তান কেন বুঝলেন না 
তা আমাদের বোধেব অগম্য হালা । তাঁকে বুঝিয়ে বললাম--“গুরুদেব আজ 
বেচে থাকলে এরকম উদ্ধত সৌজন্য দেখাতে ছেলেমেয়েরা সাহসই পেত না। 
বাঁদ বা দেখাত গুবুদেক কঠিনভাবেই তাদের সে ওদ্ধত্যের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা 
করতেন এবং প্রয়োজনবোধে পুলিশেরও সাহায্য নিতেন। তোমার বাঁড়তে 
যাঁদ চুরি, কি খুনখারাপণ হয় তবে তুমি কি সে চোর কি খুনশীকে ধরবার জন্যে 
পুলিশ না ডেকে তাকে পর্মকথা শোলাতে বসতে 2” তান পুঝলেন না। 
ধ-ন ছেলেদের কাছে হাতচ্জড় করে অনুনয়ধিনয় করেও সরাতে পারল না 
তখন পশীলশ তাদের পাঁলশ-ভানে উঠতে নিদেশি দিল। শনলাম সেই 
ভদ্রলোকাঁট পাালশকে বাধা দিয়ে বলেছিলেন যে, ছেলেগেযেদের পরে নেবার 
আগে তাঁকে ঞ্০5 করতে হবে । তিনিও পুঁলশ-ভ্ানে উঠে পড়লেন । আরে। 
শুনলাম সেদিন থানা থেকে গ্রেপ্তার করা ছেলেমেয়েদের িউঁড়তে নেবার 
সময়ও তিনি তাদের সঙ্গে [িউীড় যাবার নেম্টা করোছিলেন কিন্ত পাঁলশরা 
তাঁকে ভ্যানে নেয় নি। শেষ পযন্ত ছেলেমেয়েদের জামিনে খালাস দেবার ও 
শেষে হযীশয়ারশ দিযে খালাস দেব'বও সৃপাঁরশ করলাম। এরপর কমসামাত 
চারটি সর্দারশ্রেণী ছেলেকে বিশবাবদ্যালয় থেকে বাঁহচ্কত করা এবং জন দশেক 
ছেলে ও মেয়েকে ট্রান্সফ'র সার্টীফকেট দিয়ে বিদায় করবার 'নিদেশি দিলেন। 

এইসব গোলযোগ দেখে আম এবং আমার সহকার্মগণ এই সিদ্ধান্তে 
এলাম যে, এই £২০191 110506906-টি কোন কাজেরই নয় অর্থাৎ এখানে যে 
[শিক্ষার বাবস্থা করা হয়েছে তা উচ্চাশক্ষাও না. গ্রামীণ শিক্ষাও নয়। একে 
তুলে দিয়ে বি*্বভারতার নিজস্ব কৃষি ও সমাজবিজ্ঞানের বিভাগ খোলা উচিত 
এবং 'ীজেদের পাঠ্যক্রম প্রবর্তন করে ৪ বছনবের কাঁষাবিদ্যার 'ডাগ্র কোর্স ও ৩ 
বছরের সমাজবিজ্ঞানের ভাগ্ভিী কোর্স খলতে হবে। আচার্য নেহরুজণ. 
তদানীন্তন শক্ষামন্তী ডাঃ আ্রীমালশ ও মঞ্জুরী কমিশনের চেয়-.ম্যান ডাঃ কোঠারশী 
আমাদের সম্পূর্ণভাবে সমর্থন করায় বিশবভারতীতে একটি নূতন বিভাগ খুলে 
দেওয়া হলো। তার নাম হলো “পল্লীশিক্ষা সদন”। ডাঃ সিলকুমার 
গজুমদারকে আনা হলো অধ্যক্ষ করে। যে সব ছেলে পুরানো [২181 
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12500816-এর ছান্র ছিল তাদের জন্যে বি ৪001091 0001011-এর পাঠ্যক্রমই চলতে 
লাগল যতদিন পর্যন্ত না তারা পাশ করে বোরয়ে গেল। এই প্রসঙ্গ শেষ 
করবার আগে বলা দরকার যে, সেই পুরাতন কমর্শীট, যিনি আশ্রমে পালিশ 
ডাকার 'বরুদ্ধে অমত জানিয়েছিলেন তিনি তার প্রাতবাদস্বরূপ কাজে ইস্তফা 
দয়ে দিলেন। বহু অনুনয়বিনয় করেও তাঁকে নিরস্ত করতে পারা গেল না! 
[তিনি বিশবভারতার সঙ্গে সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করে কাজে ইস্তফা 'দিলেন। 
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িশ্বভারতীর একটি গ্রল্থন বিভাগ আছে। তার হেড আঁফিস জোড়াসাঁকো 
ঠাকুরবাঁড়তেই অবস্থিত। এই বিভাগাঁট কাজ করে যেন এটি একাঁট আলাদা 
প্রাঁতষ্ঠান এবং বিশ্বভারতী যেন এব একটি খদ্দের। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের 
রচনাবলী এই বিভাগ ছাপায় এবং তার জন্যে এই বিভাগ বিশ্বভারতাকে 
মালিকানা বাবদ মোটা একটা টাকা দেয়। বাকী লাভ-লোকসান যেন এই 
বভাগের নিজস্ব। আইনগতভাবে এই বিভাগ 'বি*বভারতীরই একটি অঙ্গ 
িন্তু ব্যবহারিক দিক থেকে কাক্ত হয় যেন এই বিভাগটি একটি সম্পূর্ণ আলাদা 
প্রাতিষ্ঞান। এই প্রাতিষ্ঠানে একজন অধ্যক্ষ ও অন্যান্য বহু কম কাজ করেন। 

রবীন্দু ল্মশতবার্ধকীর সময়ে সাব্যস্ত হলো যে, রবীন্দ্রনাথের সমস্ত 
রচনাবলশীর একটি সুলভ সংস্করণ বের করতে হবে যাতে করে জনসাধারণ যেন 
যথাসম্ভব সামান্য টাকায় রবীন্দ্রনাথের সকল রচনা পড়বার সূযোগ পায়। এতে 
বেশ মবলগ টাকা প্রথমে খরচ করা দরকার হবে। পশ্চিম বাঙ্খালা সরকারকে 
সাহায্যের অনুবোধ জানালে তাঁরা সন্তুঙ্টচিত্তে সাহায্য দেবার প্রাতিশ্রুৃতি 
দলেন। প্রশ্ন উঠল এই বিরাট পঁরিকল্পনাকে রূপায়িত করবে কে? বিশব- 
ভারতী নিঙ্গে, না পাশ্চম বাঙ্গলা সরকারের শিক্ষা দপ্তর? তখন বোধ হয় 
২৫শে বৈশাখ হতে মার মাস আল্টেক বাকী । সময় সংক্ষেপ এবং এত বেশন 
কাগজ িশ্নভারতশ কোথা থেকে সংগ্রহ করবে? তা ছাড়া এই রচনাবলখর 
গ্রাহকদের সঙ্গে যোগাযোগ করে তাদের কাছ থেকে মূল্য আদায় করা, রচণাবল? 
তাদের কাছে পাঠান ইত্যাদি কাজে যে লোকজন লাগবে বিশ্বভারতীর সে অর্থ 
বল, লোকবলই না কোথায়? পশ্চিম বাঙ্গলা সরকার এ সবের দায়িত্ব নিতে রাক্ত 
হুলেন। ধিব্বভারতাঁর গ্রল্থন বিভাগের তদানীন্তন অধাক্ষের মত হলো যে, 
এতে গ্রন্থন বিভাগের স্বার্থের হানি হবে। কর্মসমিতিতে একাধিকবার এই. 
নিয়ে বিচার-ীববেচনা হয়োছিল। পশ্চিমবঙ্গ সরকার তখন এ কথাও বলে- 
ছিলেন যে. 'িশ্বভারতণই কাজটা করুন কিন্তু সরকার যে লক্ষ লক্ষ টাকা 
আগাম দেবেন তার আলাদা হিসেব রাখতে হবে এবং সরকারের অর্থদপ্তরের 
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একজন কমা” সেই সব বই-খাতা সব সময়েই দেখতে পাবেন। যাঁদও কর্ম- 
পামাতর সদস্দদের খুবই সন্দেহ ছিল যে, এত বড় কাজ বিশ্বভারতী করে 
তুলতে পারবেন কি-না তব; গ্রন্থন বিভাগের অধ্যক্ষের মতানুসারে তাঁরা এই 
দাঁয়ত্ব নিতেও প্রস্তুত হলেন এবং সরকারের এই প্রস্তাব তাঁদের কাছে ন্যায্য 
এবং যাীন্তসঙ্গতই মনে হলে।। কিন্তু গ্নন্থন বিভাগের অধ্যক্ষ যান কর্মসমাতিরও 
সদস্য ছিলেন তিনি এ ব্যবস্থা মানতে গররাঁজ হলেন, কেননা তাঁর মতে এই 
ব্যবস্থাতে বিশ্বভারতী? গ্রল্থন বিভাগের ক্ষাত হবে। অন্যান্য সদস্যরা তাঁর 
সঙ্গে একমত না হওয়ায় তান গ্রন্থন বিভাগের অধ্যক্ষপদে ইস্তফা 'দিলেন। 
অনেক অনুরোধ ও উপরোধেও তাঁর মত পাঁরবর্তন হলো না। তান 'বিশ্ব- 
ভারতীর কাজ থেকে অবসর নিলেন। কর্মসাঁমাত পশ্চিম বাঙ্ঞালা সরকারকেই 
রবান্দ্র রচনাবলীর সুলভ শতবার্ষকী সংস্করণের ভার দিলেন। প্রথমে কথা 
[ছিল ২৫ হাঞ্জাব সেট ছাপা হবে এবং দাম হবে প্রীতি সেট ৭৫ টাকা। 
কিন্তু এত চাঁহদা হলো এই সুলভ সংস্করণের যে ঠিক হলো ৫০ হাজার 
সৈটই ছাপা হবে। সমস্ত &০ হাজার সেটেরই গ্রাহক জুটে গেল। 
সরখারের অর্থবল ও লোকবল সত্তেও প্রাতি সেটের সব কি খণ্ড ছেপে প্রকাশ 
ও বালি করতে তাঁরা পারেন 'নি শতবার্ধকীর আগে। বসরাধিককাল এ 
সব করতে লেগোঁছিল। 

শতধার্ষকী সংস্করণ বের হলে গ্রণ্থন বিভাগের প্রকাশিত বইগুলির চাহিদা 
কমে গিয়ে বিশ্বভারতীর এই বিভাগাঁট লটে উঠবে এই আশংকা আমাদের 
সই অধ্যক্ষের এবং কর্মসাঁমাতির কার কারুর মনে ছিল। কিন্তু ঠিক এই 
সময়ে অর্থসাঁচব স্যার ধীরেন 'মন্র মশায়েব চেষ্টায় শ্রীগোপেশচন্দ্র সেন মশায়কে 
পাওয়া গেল গ্রল্থন বিভাগের অধ্যক্ষরূপে। গোপেশ ও তাঁর সহকার্মিগণ 
সকলেই নিষ্ঠার সঙ্গ গ্রল্থন 'বিভাগের কাক্ত চালাতে লাগলেন। দেখা গেল 
বছরের পর বছর গ্রন্থন বিভাগের প্রকাশিত ববীন্দ্র রচনাবলী বা তার আলাদা 
আলাদা বইয়েব চাহদা ত কমেই নি বরং বেডেই গেছে এবং মুনাফার অগ্কটাও 
উত্তরোত্তর বেশীই হয়েছে। এই সুফলের জন্যে প্রশংসা অন করেছেন 'বিশ্ব- 
ভারতীয় গ্রন্থন বিভাগের সকল কমাঁই এবং তাঁদের সুযোগ্য অধ্যক্ষ 
গোপেশচন্দ্র সেন মশায়। 
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আজ থেকে ষাট বছরেরও তাগে যখন দেশের নেতৃস্ণ নীয় মনীষীরা এ 
বিষয়ে মাথ। ঘামান নি, রবীন্দ্রনাথ তাঁর নানা প্রবন্ধে, সমবায় নীতির উৎকর্ষের 
ঘদকে দেশবাসদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে গেছেন। তাঁর মতে সমবায় নীতির 
মাধ্যমে জনগণের কল্যাণ প্রচে্টাকে উদ্বুদ্ধ করলেই দেশের কল্যাণ হবে। 
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দেশের লোকেরা এক জোট হয়ে ষে কোন শুভ কর্ম করবার প্রয়াস করলে এবং 
নিষ্ঠার সঙ্গে সে কাজে নিজেদের নিয়োজিত করলে 'সাঁদ্ধ অবশ্যম্ভাবী হবে। 
শন্তাননহত বলেব সাহায্যে নিজেদের যাবতীয় সমস্যার সমাধান করবে এবং 
আর্ক ও সামাঁজক দিক দিয়ে উল্নাতলাভ করবে । গুরুদেবের সে সকল 
রচনা একত্রে সংগৃহীত হয়ে “সমবায় নীতি” বলে পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হয়েছে। । 

শান্তির্নকেতনের কাজ যখন বেশ এগিয়ে চলেছে এবং সঙ্গে সঙ্গো 
শ্রীনকেতনের পল্লী সংগঠন বিভাগের কাজও বেশ উৎসাহের সঞ্জো শুরু হয়েছে 
তখন সমবায় নীতিকে হাতে-কলমে কাজে লাগাবার জন্যে একটি সমবায় ভান্ডার 
শান্তিনকেতনে খোলা হয়েছিল। সেই প্রতিষ্ঠানের রোজিস্ট্রেশনকালে যে 
11060801810) দাখিল করা হয়োছিল তার মূল দাঁললটি িশ্বভারতার প্রান্তন 
/১০০08/5 0০০7 এবং নূতন সমবায় সমিতির কর্মকর্তা শ্রীকানাইলাল চট্টো- 
পাধ্যায় সংগ্রহ করে এনে বাঁধিয়ে রেখেছেন। সেই দলিলে যে তেরজন স্বাক্ষর 
করেছিলেন ক্রমান্বয়ে তাঁদের নাম হল-নেপালচন্দ্র বায, গৌরগোপাল ঘোষ, 
সুরেন্দ্রনাথ কর, রাজেন্দ্রনাথ ব্যানার্জ, রবান্দ্রনাথ ঠাকুর, জগদানন্দ রায়, 
দিবপেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ক্ষিতিমোহন সেন, ারজাভূষণ মন্ডল, অনাঁদকুমার দাঁস্ত- 
দার, কমলকুমার মিত্র, অমিয়কুমার চৌধুরী ও দেবব্রত সেন। খ্‌ব উৎসাহের 
সঙ্গেই সেই সমবাষ সামাতিব কাজ শুরু হয়েছিল এবং বেশ ভালভাবেই তা 
চলোছল কিছদকাল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে সাঁমাঁত টিকল না এবং দেনার 
দায়ে কোর্টের অর্ডারে তাকে ৬/1001)8 এ] করতে হল। কুসংস্কারসম্পন্ন 
ব্যক্তিরা হয়ত বলবেন যে তেরজনে সই করেছিলেন বলেই সংস্থাটা লার্টে উঠে 
ছিল। সে যাই হোক, ব্যাপারটা দাঁড়াল এই যে, সমবায় নীতির এদেশে জল্ম 
যেখানে হয়োছল সেইখানেই সে নশীতির হাতে-কলমে পরাক্ষা ফেল হয়ে গেল। 

আমার উপাচার্ধাগারির শেষের দিকে মনটা যখন সেই সমবায় সামাতর 
দুর্দশার কথা ভেবে ক্রিম্ট বোধ হচ্ছিল তখন আমার শ্রদ্ধেয় সহকম্মঁ কানাই- 
লাল চট্টোপাধ্যায় একদিন এসে প্রস্তাব কবলেন যে নিষ্ঠার সঙ্গে সাঁমাত চালালে 
সমবায় সামাতি ফেল হতেই পারে না। তিনি আরো বললেন যে গ্‌রুদেবের 
শান্তিনকেতনে সমবাধ সমিতি ফেল হয়ে গেল এই কথাটা তাঁর মনেও খুবই 
র্লেশদায়ক বলে ঠেকছে । আমারও মনের ভাব ঠিক সেই রকমই ছিল । কানাই 
চট্টোপাধ্যায প্রস্তাব করলেন যে বিশবভারতীর পৃম্ঠপোষকতায় একটি নূতন. 
সমবায় সাঁমাত গঠিত হোক এবং তান স্বেচ্ছায় ও স্বচ্ছন্দচিত্তে সে সাঁমাতির 
কার্যভার নিতে প্রস্তুত আছেন বিনা দাঁক্ষিণায় ষাঁদ সকলে তাঁর উপর সে দায়িত্ব- 
ভার দেন। কমাঁদেব নিয়ে বসে এ বিষয়ে আলাপ-আলোচনা করলাম। 
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সকলেরই মনে ভয় ছল যে একটা সাঁমাতি ফেল হয়েছে এবং নৃতন প্রকষ্পিত 
সাঁমতিও হয়ত ফেল হবে। অনেক আলোচনার পর এবং কানাই চট্টোপাধ্যায় 
মশায়ের উৎসাহে ঠিক হলো একাঁট নূতন সমবায় সামাত গঠন করা হোক। 

যেমন কথা তেমনি কাজ। কানাই চট্টোপাধ্যায় কাজের মানুষ। বিনা 
কালবিলম্বে নূতন সমবায় সমাতির 10003019000] ও নিয়মাবলী তান 
প্রণয়ন করে ফেললেন এবং “াঁব*বভারতঈ সমবায় সাঁমাতি”র জন্ম হল। ভাণ্ডার 
খোলা হলো প্রশাসানক বাঁড়র পূব দকের বড় চাল ঘরটায়। আপন আপন 
কাজ সেরে কানাই চট্টোপাধ্যায় ও তাঁর কয়েকটি অনুগত সহকমর্ঁ এই সমবায় 
সামাতির কাজে লেগে গেলেন। আঁচরে এই সমবায় সাঁমাতির উপকারিতা সকলেই 
বুঝতে পারলেন এবং ভান্ডারে লোকসমাগম হতে লাগল 'বিদ্তর। প্রথম 
বছরের কাজেই অংশদারদের 1%16120 দেওয়া গেল যাবতায় খরচা 'মাঁটয়ে 
এবং ২5367 £%770.এ টাকা রেখেও । ভাণ্ডারাট ছিল বড়ই এক পাশে । 
ঠিক হলো যে একটু মাঝামাঝি জায়গায় তাকে তুলে নেওয়া গেলে সবাইয়ের 
সুকিধ হবে। আশ্রমের মাঝ বরাবর বাঁড় কোথায় যেখানে ভাশ্ডারাট তুলে 
নেওয়া যেতে পারে? টাকাই বা কোথায় যে নূতন বাঁড় করা হবে? আমার 
এঁচ্ছিক তহাবল থেকে আম টাকা মঞ্জুৰ করলাম। িশ্বভারতীর সৌজন্যে 
পোস্ট আঁফসের উত্তর গায়ে শ্রীমতঁ ঠাকুরের বাড়ির সামনে জমি পাওয়া গেল। 
সেইখানে তবিৎ একটি প্রশস্ত বাড়ি তৈরী হয়ে গেল। বাঁড়াট শেষ হয়েছিল 
আম চলে আসবার অল্প পরেই। কিন্তু আমার পরের উপাচার্যের সৌজন্যে 
আমাকেই বলা হয়োছল তানূষ্ঠানিকভাবে সে গৃহপ্রবেশানুষ্ঠানে পৌরোহিত: 
করতে । খুবই আনন্দিত মনে সে কর্তব্য পালন করেছিলাম । 'বি*শবভারতনর সমবায় 
সাঁমাতর ভাশ্ডারে দ্রব্যাদর চাহিদা এমন বেডে গেল যে শাখা ভাণ্ডার খুলতে 
হলো শ্রীনকেতনে এবং পরে গ্যান্ড্রুজ পল্লশীতেই নিজ বাঁড়তে। এই নূতন 
সমবায় ভাণ্ডারের সাফল্যের জন্য ধন্যবাদ দিই কানাই চট্টোপাধ্যায় ও তাঁর সহ- 
কাদের অক্লান্ত পাঁরশ্রম ও নিম্ঠাকে। তাঁরা একটা মস্ত বড় অভাব পুরণ 
করেছেন আশ্রমের। নিষ্ঠা ও শ্রম্ধা যেখানে থাকে 'সাদ্ধও সেখানে 
অবশ্যম্ভাবী । 
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হবাবিংশ অধ্যায় 


[বশ্বভারতশর কাজ থেকে অবসর গ্রহণ 


আমার 'বিশবভারতণীর উপাচার্য পদের ছয় বসরাধিক কার্যকালে যে বিব- 
টুকুও। রাস্তাঘাট সংস্কার, নানা প্রয়োজনীয় ঘর-বাড়ি তৈয়ারণী, যানবাহনের 
ব্যবস্থা, সূন্দর সুন্দর বাগান, হাসপাতাল সম্প্রসারণ ইত্যাঁদ কাজ চাক্ষুষ দেখা 
যায় শান্তানকেতন এবং শ্রীনকেতনের সর্বঘ। সে-সব কাজের অল্পাঁবস্তর 
বিবরণ আগেই বলেছি। এই সব কাজে ব্যয় হয়েছে প্রায় এক কো টাকা 
যা সংগ্রহ করতে হয়েছে মঞ্জুরী কাঁমশন ও অন্যান্য ব্যান্তি বা প্রাতিষ্ঠান থেকে। 
এই সব কাজের জন্যে অনেকে আনন্দিত হয়েছেন এবং আমাকে ও আমার সহ- 
কমীদের আভনন্দনও জানয়েছেন। পরন্তু অনেকে এই সব বাহ্যক কাজের 
বহরকে অনুমোদন করতে পারেন নি। শেষোন্ত দলের মধ্যে একদল লোক 
আছেন যাঁদের সমালোচনাবৃত্তি স্বভাবাঁসদ্ধ, ভ্রুটি ধরাই যাঁদের অভোস। কিন্তু 
এদের মধ্যে একদল লোকও আছেন যাবা এই সব বাহ্যক পাঁরবর্তনে সত) 
সত্যই ক্ষুব্ধ হয়েছেন। তাঁদের মনের ভাব বেশ বুঝতে পাঁর এবং তাকে 
অবজ্ঞা কারনে । শান্তিনকেতনের আশ্রমাট ছিল সত্য সত্যই শান্তির নণড়। 
সেখানে 'ছিল' কয়েকাঁট ছোট ছোট খড়ের বা টিনের চালওয়ালা কুটর। আমি 
[নজেও বালক বয়সে দেখোছি ষে শান্তিনিকেতন আশ্রমের ষে কোন জায়গা 
থেকে ভোর বেলায় প্‌ব দিকে তাকালে দেখা যেত রেললাইনের বির উপরকার 
তাল গাছের ফাঁকে আসন্ন সূর্ধোদয়ের রান্তিম আভা । আবার 'দনান্তে সূর্যাস্তের 
সময় যে কোন জায়গা থেকে পশ্চিম দিকে চাইলেই দেখা যেত ম্লান রাল্তম 
গোলকের গা ঘেষে চলেছে রাখাল ও তার লাঞগ্গলবাহশ বলদের জোড়াগ্ঁল। 
ইট-কাঠের বাড়তে তখন অশ্রমবাসীদের দৃস্টি অবরুদ্ধ হতো না। শান্তি 
'নকেতন ব্রন্ষচর্যাশ্রমের জীবন-যান্রা প্রণালশ তখন ছিল সরল, সুন্দর ও সরস। 
বর্তমানে সেখানে ঘর-বাঁড়তে দৃষ্টি বেশ দূর যায় না এবং পুরাতন তপোবন 
যেন জনাকীর্ণ জনপদ হয়ে দাঁড়য়েছে। এতে অনেকের মন ভারাক্রান্ত হতেই 
পারে_ আমাবও ষে এই পাঁরাষ্থাতি ভাল লাগে তা-ও নয়। নিছক ভাবালূতা৷ 
বলে এই মনোভাবকে অগ্রাহা করা সমশচঁন বলে মনে করি না। কিন্তু বিষয়াটকে 
একটু গভীরভাবে অনুধাবন করে দেখাও প্রয়োজন মনে কার। আমার ছাত্রা- 
বস্থায় শান্তিনিকেতনে ছিল ছোট্র একটি ব্রহ্ধ বিদ্যালয় । আম যখন সেখানে 
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বিদ্যার্থা হয়ে যাই তখন সেখানে গনটি-পনেরো ছাত্র ছিল। তখন সেখানে 
ছেলেমেয়েদের 'একনে অধ্যয়নের কোন ব্বস্থাই ছিল না। কয়েকজন শিক্ষক 
1দয়েই অধ্যাপনা ও ছাত্রদের রক্ষণাবেক্ষণের কাজ সুষ্ঠুভাবেই চলে যেত। তখন 
না ছল কলেজ, না ছিল বিশ্বাবদ্যলয়। তখন খান-কতক পর্ণ কুটাীঁরেই 
মাস্টার মশামরা স্বচ্ছন্দে বসবাস করতেন মনের আনন্দে। তখন টালশর দোচাল! 
প্রাক-কুটনরেই সব কয়াট ছেলের জায়গা হয়ে যেত। শান্তানকেতনে যাঁদ 
কেবলমান্ন মেই বিদ্যালয়াটই থাকত তবে সেখানে হয়ত খুব বেশী বাহাক 
অদল-বদল হুতো না। কিন্তু রক্ষচষণশ্রম রূুমশঃ বাড়তে লাগল এবং সেই 
তনুপাতে শিক্ষক সংখ্যাও বেড়েই চলল। তার পর এলো কলেজ--শিক্ষা ও 
[বদ্যাভবন এবং সবশেষ এলো িশ্বাবদ্যালয। হান্নীরাও ভাসভে আরম্ভ 
করলেন। আমার উপাচার্যকালে বোধ হয় প্রার সততরো শ' ছেলেমেয়ে শাঁলল- 
নিকেতন ও প্রীনকেতনে পড়াশনা করতেন । এদের থাকবার জন্যে ঘর বানাতেই 
হলো। চালাঘরে এতগুলি ছেলেমেয়ের থাকার বাবসা সম্ভব নয়। হা্ছে- 
কালকার দিনে খড় দুষ্প্রাপ্য এবং তার দামও আকাশস্পশর্ল। তাছাড়া ভাজ- 
ক।লকার ছেলেমেসেদের ও তাঁদের অভিভাবকদের জীবনধারণের মনও বদলে 
গেছে। স্নানাগার, শৌচাগার ও ভোজনাগালের আদশেরও পরিবর্তন হয়েছে। 
বাইরের আঁতাঁথদের জন্যেও বন্দোবস্ত অশু প্রয়োজনীয় হয়ে উঠোছিল। 
বিজ্ঞানাগার নির্মাণ করতে হয়েছে এবং হাসপাতালের সম্প্রসারণ না করে উপায় 
ছিল না। কাচা বাঁডতে এ সব সম্ঠভদবে হওয়া সম্ভব ছিল না এবং 
তাব রক্ষণাবেক্ষণের ব্যয়ভার ও শুমশৎ বেড়ে উঠাছল। এই সব কারণে পাকা 
ইটের বা করুটের বাঁঢি করতেই হলো নির্পায় হয়ে। সতিরাং তপোবনের 
চেহারাও বদলে গেল। এতে মনটা কিছু ক্ষুব্ধ হতেই পাবে। কিন্তু মনে 
রাখতে হবে যে খোকাটি চিরকালই খোকা থাকে না: সে বড় হয়. তার চেহারারও 
পাঁববর্তন হওয়াই স্বাভাবক। এই পাঁরবন্িন শঙ্কিত হওয়া উচিত নয়, 
কেননা এই পাঁরবর্তন স্বভাবেরই নিয়মে ঘটে। খোকাটি যখন বড় হয় তখন 
ত'কে দেখে ভয় পাবার কিছু থাকে না, যাঁদ সেই বড় মান্ষাঁটর অন্তরে সেই 
ছোট খোকাটির মন নীরবে থাকে । মানুষের বেলায় যেমন প্রতিষ্ঠানের বেলায়ও 
তৈমনি। প্রাতিজ্ঠানাটর আদর্শ যাঁদ ঠিক থাকে তবে বাইরের পরিবর্তনে তার 
ক্ষাত হয় না বলেই মনে করি। 

একথা তবে নিশ্চষই মান যে কেবলমান্র ঘর বাডি রাস্তা গাঁড় ও অন্যান। 
উপকরণের আতিশষা দিয়ে কোন প্রতিষ্ঠানের উন্নাতির মা ধার্য কব' যায় না। 
প্রতিষ্ঠানের উন্নতি হয় তখনই খন তার আদর্শ উত্ভজ্বল হয়ে ওঠে যখন তার 
প্রাণবস্তু আরো প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে । সে দিক থেকে বিচার করলেই ঠিক বিচার 


করা হবে। 
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বশবভারতর কাজে আমি এতটকুও সাফল্য লাভ করেছি কি-না সে কথা 
আমার বলবার নয়। কিন্তু এ কথা নিশ্চয় করেই বলতে পারি যে বিশবভারতাঁর 
উন্নাতিকজ্পে আমার প্রয়াসের এতট,কু অভাব কোনাঁদনই ছিল না। আর এ- 
কথাও সর্বান্তঃকরণে স্বকার করবই যে 1ি*বভারতীর কাজে আমি অমার 
সকল সহকর্মারই অকুণ্ঠ সহযোগিতা এবং সহানৃভূতি পেয়োছ। এ সত্বেও 
যাঁদ কিছু কাজ করতে না পেরে থাঁক তবে সেটা আমারই অপটুতা ও 
অকর্মণ্যতা বলে মেনে নিতে আমি বাধ্য। বেশশর ভাগ সময়েই আমি সকলের 
কাছে স্নেহ-মমতা পেযোছি এবং খামাকে তা উদ্বুদ্ধ করেছে। সমালোচনা 
ও বিরুদ্ধতা যে কখনো পাইনি তা-ও বলতে পার নে। সব সময়ে সকলকে 
সন্তুষ্ট করা সম্ভব হয় 'নি এবং তার জন্যে মনে দুঃখই পেয়োছ। 


দু'জন বিশিষ্ট কর্ণার সঙ্গে মতভেদের কথা আগেই বলেছি। আরো 
একজন বিশিষ্ট কর্মীর সত্গে রবীন্ভবন সম্বন্ধেও আমার মতবিরোধ 
হয়োছিল। তাঁর মতে রবীন্দ্রভবনকে একটি সম্পূর্ণ আলাদা প্রাতষ্ঠান করে 
' দেওয়া সমীচীন ছিল। কিন্তু আমার ও কর্মসমাতির অন্যান্য সদস্যদের মতে 
সে রকম বন্দেবস্ত বিশবভারতীর স্বার্থের পাঁরপন্থী বলে মনে হয়োছিল। 
একে ত ছিল মহর্ষিদেবের শান্তানকেতন ট্রাস্ট। তার উপরে যাঁদ রবীন্দ্রভবন 
ট্রাস্ট করা হয় তবে চকের মধ্যে চক্র সাাম্ট হবে বলে আমাদের ভয় হোলো। তা 
ছাড়া বিশ্বভারতীর সংবিধানের আইনগত বাধাও ছিল। আরো দহ একটা 
খটনাটি ব্যাপারে তাঁব সঙ্গে মতানৈক্য হওয়ার দরুণ তাঁর সম্বন্ধে ব্যবস্থা 
নেওষায তিনিও কাজে ইস্তফা দিয়ৌোছলেন। এই তিনজনই ছলেন িশব- 
ভারতীয় প্রাচীন কর্ম এবং এদের প্রত্যেকেরই নানা সদগুণ দেখে এদেতর 
বরাবরই শ্রদ্ধা করেছি অন্তারকভদ্বে। এদের সঙ্গে মতদ্বৈধ হবার কারণগাীল 
নয়ে আলোচনা করতে চাইনে। ভূলটা কার সে কথার উল্লেখ করারও কোন 
সার্থকতা লাক্ত নেই। এতকাল 'িশবভারতীকে মেবা করে আমার কার্যকালেই 
তাঁদের বিশ্বভারতী ছেড়ে মেতে হোলো এটা আমার গভশর আক্ষেপের বিষয়ই 
হয়ে আছে! কিন্তু বি*শবভারতাীর স্বার্থে ও কর্তবাবোধেই তাঁদের মত গ্রহণ 
করতে পারনি এবং কর্মসমিাতির সদস্যদের সঙ্গে একমত হয়ে আমাদের কাছে 
যা তাঁদের উগ্র আত্মাভমানবোধ বলে মনে হয়েছিল তার সঙ্গে মোকাবিলা করে 
আমাদের ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হয়েছিল। কিন্তু আমাদের কাছে তাঁদের 
নীতিবোধ বা আত্মপুত্যয় দ্রান্ত বলে নে হলেও তাঁদের নিষ্ঠা ও তাঁদের অন্যান্য 
সদগুণরাজির প্রশংসা না করে পারি না। 


বিশ্বভারতশর প্রাক্তন ছা্রছানরদের কাছ থেকে আঁম নানা রকমে সাহাব্য 
ও সর্বদা স্নেহমমতা পেযৌছ। আগার সপ্ততিতম জল্মাদ্ধন উপলক্ষে ১৩৭১ 
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সালের ৭ই পৌষ শান্তানকেতন আশ্রীমক সংঘ ও বি*বভারতাঁর প্রান্তন ছাত্র 
সংঘ আমাকে আঁভনন্দন জানিয়ে বলোছিলেন_ 

“১৯০৫ সালের কথা, শান্তিনিকেতন ব্রল্মাবদ্যালয় প্রাতিজ্ঞার তখনো 
চার বছর পূর্ণ হয়ান। জনহন প্রান্তরে দু তিনাঁট ছোট পাকা বাড় 
আর বাকী সব মাঁটর চালাঘর, এই নিয়ে গ্রুগৃহ। আঁভভাবকের সঙ্গে 
পূজোর পর আর্পান এসেছিলেন বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করতে । দশ 
বছরের নালককে যানি প্রথম আশশর্বাদ-অভ্যর্থনা জানিয়োছিলেন তানি 
গুরুদেব । এই দিনটিকে আপাঁন কতো পাঁবন্র মনে করেছিলেন সে কথা 
ভাবি, ক উত্জবলভাবে সে প্দণ্যমুহূূর্ত রয়েছে আপনার হৃদয়ের গভীরে । 
কলকাতা থেকে যাত্রা, ট্রেন, বোলপুর স্টেশন, গোরুরগাড়ী, রাস্তা, 
অ মনান্প-বশীথ সব। 

এ সম্রযকাব কথা গুরুদেব লিখেছেন, “আমার এক পয়সার সম্পাস্ত 
ছল না, মাঁসক বরাদ্দ অতি সামান্য । আমার বইয়ের কাঁপরাইট প্রীতি 
আনান সধ্যাফত্ত সামগ্রীর কিছু কিছু সওদা করে অসাধ্যসাধনে লেগে 
গেমস । আমান ডাক দেশেব কোথাও পেশছয় নি। আম ছেলেদের 
[নয়ে ভামগাছতলাষ পড়াতাম, আমার নিজের বেশশ বিদ্যে ছিল না। 
কিন্তু আই » পাঁর তা করোছ। সেই ছেলে-কয়াঁটকে নিয়ে বস দিয়ে 
ভব দিয়ে বানায়ণ মহাভাবত পাঁডয়োছি- তাদের কাঁদয়েছি হাঁসিয়েছি, 
ঘানত্১ঠভ।বে তাদেব সত্গে যুক্ত থেকে তাদের মানুষ কবেছি।” 

খে দৃষ্টি এবং পরীশ্ছা নিয়ে গুরুদেব জাশ্রম প্রতিষ্ঠা করোছলেন তা 
যেমন বিচিন তেগানি বিস্মমকর--" এই প্রাতহানাটকে তো শুধু আমার 
একলার 'জাঁনস বলতে পাব না। এখানে যারা মিলিত হয়েছে তাদেরও 
দবারা সৃঙ্গন কার্য ?নবশহব চলেছে, প্রাতি শিশবাট পযন্তি সঙ্গীত 
অভিনয় কলহাস্যের দ্বাধাও তার সহায়তা করছে। প্রত্যেকটি শিশু 
প্রত্যেকটি ছাত্র অধাপব অগোচরে সত্যসাধনায় সহযোগিতা করছেন।৮ 

গানেব ভিতর দিয়েই আপ্নার বড়াদাদ, অমলা দাসের সঙ্গে গুরু 
দেবের পারচষ। প্রধানত বড়াদদিরই উৎসাহে আপনার এ বিদ্যালয়ে 
প্রথম আসা । অসম্ভব নয যে বালকেব কণ্ঠে যে সুর বড়াদাদ পেয়ে- 
ছিলেন তাইতে বুঝোঁছলেন গুরুূদেবের সান্নধো এলে বালকের আশা, 
আকাংন্না ও প্রাতভাব স্ফষুবণ হবে। 

খত উৎসবের গানে গুরুদেব আপনাকে কাছে টেনে নিয়েছিলেন, 
নতুন নতুন আঁভিনয়ে গানময় অংশের ভার দিয়োছলেন তান আপনাদেরই 
উপর। বিদ্যালয়ের পাঠরুমেই হোক, আর সঙ্গ্ীতেই হোক সে-সময়ে 
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গুরুর কাছে যে-শিক্ষা আপাঁন পেয়োছলেন তারই দীপ্ত দেখি আপনার 
জীবনে, কমোদ্যমে। 

স্কুল এবং কলেজে আপাঁন মেধাবী ছান্র ছলেন। পরবতাঁকালে 
নতুন শিক্ষা, কত বিচির অভিজ্ঞতার ভিতর 'দিয়ে আপনার জীবন 
প্রবাহত হর়েছে। আপাঁন বলেছেন, “জীবনের দুই-তৃতীয়াংশের 
আঁধককাল কেটেছে আইন ত্মদালতের [নতা-উত্তেজনাময় আবহাওয়ার 
মধ্যে” 

আপনি লিখেছেন, “বালক বয়সে যখন প্রথম শান্তিনিকেতনে গিয়ে- 
ছিলাম উপলাব্পি করতে পাঁরান কেন সেখানে গেলাম। আজকাল যাঁরা 
নতুন-_হযত উপলব্ধি করতে পারবেন না কী সম্পদ তাঁরা পেলেন ।” 

ক্ষণ তায়োজনের সেই রক্ষবিদ্যালয় এবং আজকের দিনের 'বি*ব- 
ভারতী মূলত এক। গুরুদেব বলেছেন 'সোদনের যে মৃর্ত এই 
আশ্রমের শালবাছিচ্ছায়ায় দেখা দিয়েছিল, আজকের দিনের বি*শবভারতর 
রুশ এতোই প্রচ্ছন্ন ছল যে কারও কশ্পনাতেও আসতে পারত না। বীজ 
বীজই থাকে যতক্ষণ সে নিজের মধ্যেই থাকে । তারপরে যখন অংকুরিত 
হয়ে বক্ষরূপে আকাশে বিস্তৃতি লাভ করে তখন সে বিশ্বের জানিস 
হয়। সজীব পদার্থের মতো তার অন্তরে পরিণাঁতির একটা সময় এলো । 
তখন সে আর একান্ত সীমাবদ্ধ মাটির জিনিস রইল না। তখন সে 
উপরের আকাশে মাথা তুলল, বড় পাঁথবীর সঞঙ্জো তার অন্তরের যোগ- 
সাধন হল। “আশ্রম সৃম্টি” তিনি বলেছেন, “প্রাতাদনই চলেছে। শুধু 
অতীশত্ত নয় এই আশ্রমাটির মধ্যে একটি ভবিষ্যংকালের আবির্ভাব আছে। 
যা একেবারেই হয়ে চুকে গেছে যার মধ্যে ভবিষ্যতে আর হবার কিছ নেই 
তা মধ্যে তা মায়া।” 

গুরু আহবান জানিয়েছিলেন, “আশ্রমের প্রান্তন ছাত্র, তোমরা 
আশ্রমের অতনতের প্রাতীনাধ, তোমরা যাঁদ সহায় হও তবে এর বতমান 
ও ভবিষ্যতের অনেক আনুকূল্য হতে পারে। তোমরা যাঁদ সহায়ত। 
করো তা হলে এই আশ্রম শুধু ভারতবর্ষের নয় সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে 
অপূর্ব প্রতিষ্ঠান হতে পারবে ।” সমস্ত জীবন আপাঁন আবাচ্ছন্ন 
আবিচাঁলত নিজ্গায় শাশ্রম-গুরুব দীক্ষা অন্তরে রক্ষা করেছেন, প্রাতি- 
আ্ানের সহায় হয়েছেন। এবং আজ সব ছেড়ে দিয়ে সেই শৈশবের 
বিদ্যালয়ের সেবায় নিযুক্ত আছেন। এ আপনার গুরুদক্ষিণা, গুরুদেব 
প্রান্তন ছান্রছাত্রীদের আহবান করে বলেছিলেন, “এই আশ্রমে যে দুলক্ষ্য 
সত্য কাজ করছে- তোমরা প্রান্তন ছাল্রছাত্ীরা তা গ্রহণের দ্বারা এই 
আশ্রমের সঙ্গে যুন্ত হও, তোমরা আশ্রমকে এই প্রতিদান করো ।» 


গুরুদেবের এই আহ্বান সার্থক করার পক্ষে আপনার দৃষ্টান্ত আমাদেরঃ 
সহায় হোক। 

আজ আপনার সপ্ততিতম শুভ জল্মোংসবে আপনাকে প্রীতি ও, 
শ্রদ্ধাপূর্ণ অভিবাদন জানাই এবং কৃতজ্ঞচিত্তে এখনকার তপস্যাকে 
বারবার নমস্কার জানাই 1” 
এই আঁভনন্দনের উত্তরে আম যে একাঁট প্রাতিভাষণ 'দিয়োছিলাম তা এই- 

খানে উদ্ধৃত করে 'দাচ্ছি- 

“আজকে তোমরা সকলে একত্র হয়ে মহাসমারোহে আমার ললাে 
শ্বেতচন্দন তিলক পারয়ে ও অর্ঘোপহারে বরণ করে আমাকে যে মহান 
সম্মান দলে তা যে ভাঁম আমার কৃতকমেরি দ্বারা অজনন কার নি সে 
কথা নিশ্চয় বলেই জান এবং সর্বান্তকরণে মাঁন। আমার এই সুদীর্ঘ 
জীবনে কার্যব্যাপদেশে নানা প্রদেশে আমাকে যেতে হয়েছে এবং যেখানেই 
গেছি সেখানেই ভগবৎকৃপায় সহকমর্ঁ, বন্ধুবান্ধবের স্নেহপ্রীত লাভ 
করোছি প্রভৃত পাঁরমাণে ও অযাঁচিতভাবে। সেই সকল যেগ্যতানিরপেক্ষ 
দান আমার জীবনে সাত হয়ে আছে অক্ষয় সম্পদর্পে। তোমরা 
আজকে অম'কে ষে সম্মান দিলে তা-ও সেই সকল অনাঁজঁত এবর্ধ 
ভান্ডারে জমা হয়ে আমাকে মহান গৌরবে মাতমান্বিত করে রাখবে । 

নিজের যোগ্যতা সম্বন্ধে আমার মনে এতটুকুও আভমান নেই। 
সেইজন্যে যখন বশবভারতীর কয়েকজন সহকম প্রান্তন ছান্রছাত্রীদের 
তরফ থেকে আমার সগ্তাতিতম জন্মদিবস পালনের প্রস্তাব আমার কাছে 
জানান তখন মনে অত্যন্ত সংকোচ অনুভব করে তাঁদের নিবৃত্ত করার 
প্রয়াস পেয়েছিলাম । কিন্তু আমার সেই সংকোচের বাধা অগ্রাহ্য করে 
আশ্রমক সংঘ ও প্রান্তন ছার সংঘের সদস্যগণ তোমরা আজকের এই 
অনম্ঠানের আয়োজন করে আমাকে যে খাঁনকটা বিপন্ন করেছ তাতে 
সন্দেহমান্র নেই। তবে একথাও মুন্তকন্ঠেই স্বীকার করব যে আজকে 
তোমরা আমাকে যে সাদর সম্বর্ধনা ও প্রীতি সম্ভাষণ জানালে তা আমার: 
অন্তরকে অত্যন্ত গভীর ও নিবিড়ভাবে স্পর্শ করেছে । তোমাদের" 
সমবেত শুভ কামনায় আমার মন কানায় কানায় ভরে উঠেছে অপাঁরসঈম 
আনন্দের পুলকে। ভাষা খংজে পাই নে সে আনন্দ ব্য্ত ও বর্ণনা করতে 
এবং তোমাদের কাছে আমার কৃতজ্ঞতা জানাতে । উদ্বেলিত হদয়াবেগে 
আম'র কণ্ঠ অবরুদ্ধ হয়ে উঠছে। আমার ভাষাহন ব্যাকুল আকাতি ও 
কৃতজ্ঞতা যেন তোমাদের হৃদয়ে গিয়ে পেশছয়। তোমরা সকলে আমার 
প্রীতিসম্ভাষণ ও নমস্কার গ্রহণ কর। 

আজকের "দনে যে প্রাতষ্ঠানাটকে আমরা 'ব*বভারতাী বলে দেখাঁছি 
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'তা একটি আকাঁস্মক ঘটনা থেকে একদিনেই উদ্ভূত হয় নি। এই 
প্রাতিষ্ঠানাট পরগাছার মত অন্য গাছের ডালে ঝুলে নেই এবং কেবলমান্ত 
বাইরের আবহাওয়ার রসেই এর পারপ্াষ্ট হচ্ছে না। মহার্ধদেবের 
সাধনার ক্ষেত্র শান্তিনকেতন আশ্রমে ১৩০৮ সালের ৭ই পৌষের পণ্য 
দিনে গুরুদেব একটি ছোট বীজ বপন করেছিলেন এবং পিতার ধর্ম- 
জীবনের অনাবল মন্দাকিনীধারা যা এখানে নিত্য উৎসারিত হচ্ছে তারই 
সঙ্গে নিজের সাধনারত জীবনের নির্মল মাধুরী মিশিয়ে অঞ্জাল ভরে 
গুরুদেব সেই উপ্ত বাঁজাটকে নিত্য অভিসিপ্িত করোছিলেন আজীবন । 
সেই বীজ থেকেই একটি চারা গাছ মাটির অন্ধকার ভেদ করে সূর্যের 
আলোর দিকে তার কচি ডালপালা মেলে অংকুরিত হয়ে উঠোছিল এই 
ন্মচর্যাশ্রমরূপ ধরে। সেই চারাগাছটি এখন ব্লমবর্ধমান একটি বনস্পাঁতি 
হয়ে বি*শবভারতীর রূপ পাঁরগ্রহ করে আমাদের চোখের সামনে দাঁড়য়েছে। 
এই 'বিশবভারতীর 'শ্কড় চলে গয়েছে এই আশ্রমের মাঁটর গভীরতার 
মধ্যে এবং সেইখান থেকেই এই প্রাতিষ্ঠানাট এর জাীবনীশান্তর রস আহরণ 
করছে। এই বিশবভারতীকে গুরুদেব তাঁর ধ্যানদৃম্টিতে প্রত্যক্ষ করে- 
ছিলেন। এঁতে তিন তাঁর কম্পনার তুলিতে নিজের হৃদয়ের রন্তরাগে 
নিখংত সৌন্দর্যে রূপাঁয়ত করেছেন এবং নিজের সাধনার পুণ্য- 
সলিলের আঁভসিণ্ন দ্বারা এর মধ্যে প্রাণসণ্টার করে একে তাঁর জীবনের 
শ্রেষ্ঠ অবদানরূপে রেখে গেছেন। এই পূণা কর্মে গুরুদেব তাঁর 
সহায়করূপে পেয়েছিলেন কয়েকজন সর্বত্যাগশী আদর্শবাদী শিক্ষক ও 
কম । * এই সকল শিক্ষক ও কমর সকলেই নিজের স্বার্থে জলাঞ্জলি 
দিয়ে শিক্ষাব্রত গ্রহণ করোছলেন। 

আজ থেকে ষাট বছরেরও কিছ আগে অত্যন্ত বালক বয়সে এসে- 
ছিলাম শান্তানকেতন রম্ষচর্যাশ্রমে বিদ্যার্থীরূপে। নিজের ম্নায়ের 
কোল ছেড়ে বাড়ির বাইরে সম্পূর্ণ অজানা জায়গায়, অপাঁরাঁচিত পাঁরবেশে 
এসে প্রথম দিনে মনে কত সংশয ও ভয়ই না হয়োছল। যোদন শাল্তি- 
নিকেতনে পেশছলাম সেইদিনই গুরুদেবকে প্রথম দেখলাম। ভাল করে 
তাকিয়ে দেখলাম বেশ লম্বা চওড়া চেহারা, ধবধবে ফরসা মানুষ । পরনে 
সাদা থানের ধূতি ও লংক্ুথের পাঞ্জাবী । তার ঢোলা হাত দুটোর মধ্যে 
দিয়ে দেখা যাঁচ্ছল বাঁলচ্ঠ দুটি বাহ্‌ । পায়ে লাল ঠনঠনের চাঁট জৃতা। 
চোখে "স্প্রয়ের চশমা । দাঁড় গোঁফে একটু পাক ধরেছে মান_শেষ 
বয়েসের দাঁড়র মত অত লম্বা নয়। প্রশান্ত মুখের চেহারা দেখে এবং 
গলার মিস্টি আওয়াজ শুনে কেমূন যেন ভাল লাগল এবং শ্রদ্ধা, ভন্তি 
ও সম্ভ্রমে মনটা যেন ভরে গেল সেই যে মমতা অনুভব করোছলাম 


তা দনে 'দনে বেড়েই গিয়েছে। আজও তা অটুট হয়ে শ্রাছে মনের' 
গোপনে । তারপর সৌভাগ্য হয়েছিল আমার গুরুদেবের পাদপ্রান্তে 
বসে ইংরেজ, বাঙ্গলা পড়া শেখবার-_কত না গান, কত না আঁভনয়- 
পট.তা িখোছলাম গুরদেবের কাছ থেকে। 
ও সবল হয়ে উঠল। ছয় খতুর 'বাচত্র সৌন্দর্য মনকে পুলকিত ও 
আনন্দোচ্ছল করে তুলল । স্বচক্ষে দেখোছ প্রকাতির সোন্দর্যের অপরূপ 
বকাশ। যে অপূর্ব প্রাণস্পল্দন শাল্তিনকেতনের আকাশে-বাতাসে 
নিঃশব্দে নিত্য সণ্টরণ করে চলেছে তার স্পর্শে আমার চিত্তের প্রসার 
হয়েছে দিনে দিনে আমমব নিজের অজ্রানতে। অধ্যয়নে ও আভনয়ে 
গল্পে ও গানে আমার তন্তর বিকাঁশত হয়ে উঠেছে সদ্য প্রস্ফটিত পৃভ্প- 
কোরকেব মত। এখানে উপাঁনবদের মন্ত্রগঁল সূলাঁলত সুরে বিশহধ 
উচ্চালণে আবৃত্তি করা হোতো। মান্দিরে উপাসনার সময় ধৃূপের সুগন্ধ, 
ফুলের সবাস. বন্ষসংগটনৃতির তাক ্ব মন্ছ্না ও গুরুদেবের ভাষণ সবে 
[মাল একি আনব্নশম্ন স্বর্গর'জ্য সৃন্টি করে তলত আমার কিশোর 
মাস্ট রসশাষদের যাতে আমি বেড়ে উতশোছ এখানে সদঈর্ঘ পাঁচ বছৰ 
এবে। 

সেই সকল মাস্টাল্মশাষ ছিল্লন সতাকাবেব গুরু । তাঁরা তাঁদের 
জশবনের পণ্য আলোকে আমাদের মনে জ্ঞানেব প্রদীপ জবালিয়েছিলেন। 
তাঁরা 'নভতে নীরবে জ্ঞানেব তপস্যা নিম্‌ক্ ছিলেন এবং আমরা 
তাঁদের মধ্যে বিদ্াকে প্রতাক্ষ করেছি ও তদ্দ্বাবা অনপ্রাণত হয়েছি। 
এ*রা জাঁবিকার অনুরোধে কিছু নেতন নিতেন কিন্ত তর চেয়ে অনেক 
বেশশ দান করে তাঁরা আপন কর্তডবাকে মহিমান্বিত কবে গেছেন। রন্গ- 
বান্ধব উপাধ্যাফ ও সতীশ বায়কে দোঁখ নি কিন্ত গুরুদ্বের মুখের 
কায ও নানা লেখায় তাঁদের চারনের নির্মলতা ও আদর্শের দঢতার 
কথা বহুবার শুনোছি ও পড়োছি। নিজে দেখেছি মোহিতচন্দ্র সেন. 
ভপেন্দনাথ সান্যাল, হারিচরণ বন্দোপাধ্যায়, জগদানন্দ রায়, রাজেন 
বন্দ্যোপাধ্ায়. দিনেন্দ্রনাথ ঠাকর, সতোন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ও আঁজত- 
চন্দ্র চক্রবতর মশায়দের। পরে এলেন কাজলীমোহন ঘোষ, বধু- 
শেখর শাস্রী, ক্ষিতিমোহন সেন, নেপালচন্দ্র রায়, নগেন্দ্রনাথ আইচ, 
শরৎচন্দ্র রায়, সতোশ্বর নাগ এবং আরো কতজন। এপ্রা এইখানে জীবন 
কাশীটয়ে দিয়েছেন বিদ্যা বিতরণ করে। প্রতঃস্মরণীয় ও প্রণম্য এপ্রা 
সবাই । জশবনেব সায়াহুকালে ভান্তীবিনম্ত্ চত্তে স্বাঁকার করে যাই এদের 


৫০৯) 


১০ 


স্নেহের দান। তখনকার দিনে এখানে কলেজ ছিল না, 'বিশ্বাবিদ্যালয় 
ছিল না। ছল কেবলমাত্র একটি ব্রহ্গচর্যাশ্রম। তখন এখানে যতদূর 
পড়াশুনা হোতো তা সাঙ্গ করে কলকাতায় ফিরে গেলাম উচ্চশিক্ষা- 
লাভের জন্যে। আম এখান থেকে চলে যাবার পর এখানে এসোছিলেন 
দীনবন্ধু গ্যান্ড্রজ, িয়ারসন সাহেব, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, প্রমদাবাব, 
গোঁসাইজণী ও তনয় বাবু এবং আরো কত উৎংসার্গত জীবন শিক্ষক ও 
কমর্শ।' কলাভবনের সত্রপাতের পূরেই এসোছলেন সন্তোষ মিত্র। 
তারপর এলেন আসিত হালদার, সরেন কর ও আচার্য নন্দলাল বসু 
মশায়রা। এটরাও এখানে নিজ নিজ সাধনার দান দিয়েছেন অকাতরে। 

গুরুদেব তাঁর নানা লেখায় এবং নানা আলোচনায় বরাবরই বলেছেন 
ষে তাঁর এই প্রাতষ্ঠানাটকে বাঁচিয়ে রাখবার ভার নেবেন এই প্রাতষ্ঠানেরই 
প্রান্তন ছাতছান্রী ও কার্মবৃন্দ। বহ্বার বহু রকমে তান আমাদের 
সকলকে আহ্বান করেছেন 'বিশবভারতটঈর সেবায় অনেক আশা ও 
আকাত্ক্ষা নিয়ে। এই ডাকে অনেক প্রান্তন ছাত্র সাড়া 'দয়েছেন এবং 
আশ্রম সেবায় নিজেদের নিয়োগ করে তাঁরা আজীবন গ.রুদক্ষিণা "দিয়ে 
গেছেন। মনে পড়ছে রথীদা ও সন্তোষদাকে। এদের জবলন্ত দ্টাল্ত 
অনুপ্রাণিত করেছে পরবতর্ট বহহ প্রান্তন ছাত্রকে । নিষ্ঠার সঙ্গে আশ্রম 
সেবা করে গেছেন গৌরদা, প্রভাতদা, তৈজেশদা এবং কিছু পরে এসে- 
[ছিলেন ধরেন সেন, অনিল চন্দ, সুধাকান্ত, কালীপদ এবং আরো কত 
প্রান্তন ছাত্র। মন ভরে ওঠে আনন্দে যখন স্মরণ কার যে বর্তমান সময়েও 
কত প্রান্তন ছাত্রছাত্রী এখানে নীরবে কাজ করে যাচ্ছেন। এ*্রা সবাই 
এদের সেবা দিয়ে আশ্রমকে শান্তশালশী ও সমৃদ্ধ করে নিজেদের ধন্য 
কবছেন। এরা সকলেই আমাদের ধন্যবাদাহ্ ও কৃতজ্ঞতাভাজন ৷ তখন- 
কার দিনে এখানে যেটুকু পড়া হোতো তা শেষ করে যখন আশ্রম ছেড়ে 
যাই তখন আমারও মনে মনে আকাংক্ষা ছল যে পড়াশুনা শেষ করে 
আবার ফিরে এসে আশ্রমজননীর সেবায় নিজেকে নিয়োজত করে ধন্য 
হব এবং সেইটুকু গুর্দক্ষিণা দিয়ে কিছুটা খণমূক্ত হব। পাঁরবারিক 
কারণে আমার সে শুভ সংকজ্প অপূর্ণহ রয়ে গিয়োছল। কত জায়গায় 
গেলাম, কত অজানাদের জানলাম ও কত আঁভন্ঞতা লাভ করলাম এবং 
কত না অযাচিত স্নেহপ্রশীতি সণ্চয় করলাম। অবশেষে বিধির বিধানে 
জীবনের সাষাহ বেলায় ফিবে এলাম আশ্রম মায়ের কোলে। সোঁদিন 
চরিতার্থতার 'দন। 

তারপর সংদীর্ঘ পাঁচ বছর আঁতবাহিত হয়ে গেছে। সাধামত চেষ্টা 


করেছি সেবার দ্বারা গরুদক্ষিণা দেবার । কিল্ভু গুরুদেব যে সীমাহীন 
একান্ত বিশ্বাস রেখে গেছেন প্রান্তনদের উপর সে বিশ্বাসের পূর্ণ মর্যাদা 
'কি আমরা প্রান্তনরা পেরোছি অক্ষ-প্ন রাখতে 2 এই 'িশ্বভারতশ আমাদের 
প্রতোকের চেয়ে অনেক বড় 'জীনস-এই সত্যাট কি সকল সময় স্মরণ 
রাখতে পেরেছি ঃ কর্ম যখন প্রবল আকার ধারণ করে গজের উঠে চাঁর- 
দিক অন্ধশ্টারে ঢেকে ফেলেছে তখন আমার কর্মটাই হয়ে উঠেছে মৃখ্য 
আর আমার সকল কাজের যান কাজন তাঁকেই হয়ত ভুলে গিয়েছি। 
হয়ত কত ভ্লভ্রান্তি ঘটেছে। না জানি কত আঘাত দিয়েছি কত 
লোককে । এমন কি হদ্নত অজানতে আবিচারও করোছ কারো কারোর 
উপরে। আতকে আমার কাজের গেয়াদ শেষ হয়ে এসেছে । আমার 
সকল ব্রাটবিচ্যাত সত্তেও তোমরা আমাকে আজকে যে স্নেহমমতা 
জানালে তাব জনো আমার হৃদম সতাই অভিভূত হয়ে পড়েছে। যাবার 
আগে এইটুকুই তোমাদের জানিয়ে দয়ে যেতে চাই যে, অন্যায় যাঁদ 
কবে থাঁক কিছ তা ভ্রান্তিশেই করেছি, পাপ মনে নয়। আরো বলতে 
চাই যে. আশমের সেবায যাঁদ ভাল ছু করে থাক তবে তা সম্ভব 
হয়েছে কেবাল তোমাদের সহানুভূতি ও সহযোঁগতার প্রেরণায়। তোমরা 
অমার সকল অপরাধ তোমাদের সজদযতার প্রাচুর্যে সকল সময়ে ক্ষমা 
প্বে আমাকে তোমাদের কাছে চিবকৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করেছ। তোমরা 
সকলে আমাকে আজকে যে কি এমশ্বর্ষে সম্পদবন করেছ তা তোমরা 
জান না। তোমাদের এই প্রণীতিসম্ভাষণ আমার জঈবনের পরম পাথেয় 
হলে মামার জীবনের যান্ত।পথকে সগম করে দেবে মনেপ্রাণে তা বিশবাস 
বান। তোমরা সকলে আমর আঁভিবাদন ও প্রশীতিসম্ভাষণ গ্রহণ কর। 
ভগবান তোমাদের সর্বাংগীণ কলাণ করুন- এই কামনাই কার” 

এই প্রাতভাষণেব প্রতোকটি কথা যে আমার উদ্বোলত অন্তরের গভখুরতা 


থেকে বেব হক্ফাছিল তা িশ্চষ করেই বলত পারি। 


১৯৬৫ সালের ৭ই পৌস হলো আমার কার্ষকালব শেষ পৌষ উৎসব এবং 


৮ই পৌষ হলো আমার শৈষ সমাবর্তন উৎসব। উৎসবের আনন্দ-হিল্লোলে 
আমাদের আশ্রমাট পৃলকিত হযে উঠেছিল। কিন্তু সেই আনন্দকেও ছাপিয়ে 
উঠোছল একটি 'বিদায়-বেদনার সূর যা আমার মনকে বেশ আঁভভূত ও ভারাক্লাল্ত 
করে দিয়োছিল। ২৫শে ডিসেম্বর প্রান ছাত্র সংঘের আঁধবেশনে স্নেহাস্প্দ। 
লাবু (মমতা দাশগৃপ্তা) সংঘের তরফ থেকে আমাকে বিদাষ নম্ভাষণ জানালেন-__ 


“সুধীবঞ্জনদা সম্পর্কে দুষেকটি কথা আজকের অনংজ্ঠানে বলতে 
চাই। এ যাঁদ শুধু সৌজন্যের কর্তব্য পালন হতো তবে “আমাদের 
পরম শ্রদ্ধাস্পদ উপাচার্য ইত্যাদ বলে তাঁর নাম উল্লেখ করতাম। 


৬১১ 


কিন্ত আমাদের কাছে সুধাঁদার সমস্ত উপাঁধ এবং বিশেষণ বাহূল্য। 
আমাদের তিনি “সুধাীদা', আমাদের একান্ত আপনজন ।” 
যে আত্মীয়তাবোধ এতো বড়ো মানূষকেও এত িকটের বলে ভাবতে 
পারা এমন সহজ করে দিয়েছে তার ধারা অতীতকাল থেকে_ আমাদের 
জন্মের পূর্ব থেকে, বয়ে আসছে । আশ্রমের জীবনপ্রভাতে বিদ্যলয়ের 
পাঁরাঁধ যখন সংকীর্ণ সেই সময় নতুন প্রাণের দীক্ষা এবং আবেগে এই 
আত্মীরতাবোধের জল্ম। ছোটো আয়তনও এর সহায়ক ছিল। আর 
ছিলেন গুরুদেব । 
কুমশ বিদ্যালয় বড়ো হলো । প্রণালীবদ্ধ শিক্ষণব্যবস্থা, ছান্রসংখ্যা বৃদ্ধি, 
খ্যাত সবই হলো। সঙ্গে সঙ্গে এল আশঙ্কা । একদিকে বড়ো হওয়া, 
আরেক দিকে সেই পুরাতন আত্মীয়তাবোধ, সেই ঘরোযা ভাব, বুঝ 
বিদায় 'নিচ্ছে। 
অনেকেরই হয়তো মনে হয়েছে এই বোধহয় বৃহতের ধর্ম। বডো হওয়ার 
মাশূল আদায়! কিন্তু সে ধারণা যে কত ভ্রান্ত তা প্রমাণিত হযেছে 
আজকের শান্তানকেতনে। সূধীদা বৃহংকে বৃহত্তর করেছেন, কত 
দিক দিয়ে তার হিসেব নেই॥। কিন্তু বহতের মধ্যে আত্মীয়তার যোগ 
প্রাতিষ্ঞাই মনে হয় সুধাঁদার বৃহত্তম কীর্তি। তিনি আমাদেব আত্মীয়তা- 
বোধকে, এই আশ্রমের প্রাতি আমাদের মমত্ববোধকে, নব-প্রাণ ও নব-আয়ু 
দান করেছেন। 
আমরা যারা এখানে আছি এবার পৌঁব-উৎসবে একটা বিদায়-বেদনা 
অনুভর করছি। এক সপ্তাহের মধো সংধাদা উপাচার্ষের কাজের ভার 
অন্যের হাতে 'দয়ে চলে যাবেন। জান, শান্তিনকেতনের সঙ্গে তাঁর 
যোগ উপাচার্মপদ গ্রহণের সঙ্গে হয় নি, উপাচার্য-পদ থেকে অবসর 
গ্রহণের সঙ্গে তা ছিন্ন-ও হবে না। তব্‌ বেদনা জাগে_ আত্মীয়ের প্রবাস- 
যান্লাকালের বেদনা । এই বেদনাবোধের সঙ্গে সঙ্গে পরম আশবাসও পাই 
“আমাদের শান্তিনিকেতন” গানের মধ্যে । সুধীদা শান্তিনিকেতন থেকে 
কোথায় যাবেন 2 
“আমরা যেথায় মরি খুরে 
সে যে যায়না কভূ দূবে, 
মোদের মনের মাঝে প্রেমের সেতার বাঁধা যে তার স্‌রে। 
ছয় বংসর ধরে শাম্তিনকেতনের যা বৈশিষ্ট্য বলে জেনেছিলাম, যা আমি 
সেখানে যাবার আগে খানিকটা ম্লান হয়ে এসোঁছিল তাকে পুনরুজ্জীবিত করার 
প্রয়াস অনলস ও অক্লাল্তভাবে করোছলাম সমস্ত দেহমন 'দিয়ে। শাঁন্ত- 
নিকেতনের মর্মবাণশ হলো ঈশ্বরে প্রশীত ও প্রত্যেক মানুষের প্রাতি ভ্রাতৃত্ববোধ। 


৫৯৭ 


ঈশ্বর-প্রশীতিকে উদ্বুদ্ধ করাবার জন্যে বৈতাঁলিকে মাঁল্দরে ও ছাতিঘতলার 
উপাসনায় সকলকে টানবার চেন্টা করোছুলাম সব সময়। সকলের সুখ-দুঃখে 
অংশ নিয়েছি এবং সকলের সঙ্গে একটা আত্মিক যোগ স্থাপন করবার প্রচেন্টাও 
করেছি সর্বান্তঃকরণে। যে আত্মীয়তা বন্ধনকে দৃঢ় করবার প্রয়াস করোছিলাম 
সেই আত্মীষতার সুরাঁটই অনূরাঁণত হয়ে উঠোছিল সোঁদন অপরাহেে। আমার 
সাধনার এইটুকু সাঁদ্দই আমাকে পরম পরিতোষ এনে 'দিয়েছিল। এর পর 
বোলপুর শহরের নাগরিকদের সম্বর্ধনা সভায় তাঁদেরও শুভেচ্ছা পাবার সৌভাগ্য 
হয়োক্ষল। 

তারপর এলো যাবার পালা । শ্রদ্ধেয় সৃহদ্‌বর ডষ্টর কালিদাস ভট্টাচার্য 
মশায় ইতিপূবেই উপাচার্য মনোনীত হয়ে গিয়োছলেন। তাঁর কছে কর্মভার 
ধশঝয্ে দিয়ে ১৯৬৬ সালের ১৫ই জানুয়ারী আমরা স্বামী-স্ত্রী শাণতানকেতন 
হাড়লাম। আমাদের বাসগৃহ থেকে গাঁডিতে উঠলাম। কাঁলদাসও আমাদের 
গাড়িতে উঠলেন। তিনি বললেন যে, উত্তরয়ণের বড় ফটকের সামনে দিয়ে 
ছাতিমতলার পাঁশ্চম পাশ 'দিয়ে নেপাল রোড ধরে আবার বড় রাস্তা 'দয়ে 
স্টেশনে যেতে হবে। প্রথমটা ঠিক বুঝি 'নি। ছাঁতিমতলার কাছাকাছি এসেই 
দোঁখ নেপাল রোডের দুই ধারে আশ্রমের ছান্ন, ছাত্রী, কম এবং অন্যান্য 
বাঁসল্দাদের মধ্যে অনেকে দাঁড়িয়ে রয়েছেন আমাকে বিদায় দেবার মানসে । 
সবাইয়ের মুখে মনে হলো যেন বিষাদের কাঁলমা। খুব নীচু সুরে সবাই 
আশ্রমসংগীতাঁট গাইছিলেন। নেপাল রোডে ঢুকতেই এক জায়গায় দেখলাম 
আমার নমস্যা 'দাঁদমা স্বর্গত 'ক্ষতিমোহন সেন শাস্তী মশায়ের সহধার্মণশ 
এবং তাঁরই পাশে তাঁর কন্যা মমতা দাশগৃপ্তা- যাঁকে আমরা লাবু বলেই জানি 
_দাঁড়য়ে আছেন। গাঁড় থেকে নামলাম । 'দাঁদমাকে প্রণাম করে বয়ঃকাঁনমষ্ঠদের 
হাতজোড় করে প্রতিনমস্কার জানিয়ে এবং “তোমরা সবাই ভাল থেকো” বলতে 
বলতে সারাটা পথ পেরিয়ে চীনা ভবনের সামনে অধ্যাপক তান সাহেব, তাঁর 
সহধার্মণী, রংকং (মোটাবাব) ও অন্যান্য সকলকে আভবাদন করে বড় রাস্তায় 
পড়ে আবার গাঁড়তে চড়লাম। 

এই বিদায় দেওয়ন্টা সৌঁদন যে ক? মঞ্ন্তুদ বেদনায় উছলিয়ে উঠেছিল 
ত- বর্ণনা করা যায় না। চোখে যা দেখলাম- ছোট ছোট ভাইবোন থেকে মারম্ভ 
করে বড়দের মুখে যে কী মমতার ছবি-_তার তুলনা হয় না। আমাব বান্তগত 
সহকারণ শ্রীমান আজত দাস ও চাপরাশশী অসিত, যিনি রোজ আমার ঘরে ধূনা 
জবালতেন- এপ্রা খুবই মূহ্যমান হয়ে আমাকে বিদায় দিলেন। শ্রীমান অলকেন্দু 
চক্তবতঁ ছিলেন আমার সারথণ। পরা ছয় বছর অলক আমাদের নিত্য সেবা 
করেছেন পরম নিম্ঠার সঙ্গে এবং আমাদের পারবারের একজন হয়ে গিয়ে- 
ছিলেন। শিশুর মতন তিনি অশ্রুপাত করেছিলেন বিদায় কালে। আর মনে 
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পড়ে মুক্তাগাছার নীলু (নলয়েন্দ্ুনারার়ণ আচার্বচৌধূরশ)কে। বিদার-বেদনার 
আঁভভূত হয়ে এ*রা চলন্ত রেল থেকে নাষতে না পেরে কাঁদতে কাঁদিতে আমাদের 
সঙ্গে ঘুষকরা পর্যন্ত গিয়ে বিদায় নিলেন। এই সব শুভকামনা সমস্ত হৃদয় 
ভরে নিয়ে এলাম আমার বাকা জণবনের পাথেয় করে। 

স্টেশনে এসে দৌখ লোকে লোকারণ্য। মনে পড়ে গেল সংপ্রীম কোর্ট 
থেকে অবসর নেবার পর দিল্লশ ছেড়ে আসবার সময় স্টেশনে যে ছাব দেখে- 
ছিলাম। ভগবান আমাকে যে কত বড় এশ্বর্ষে সম্পদবান করেছেন তা ভেবে 
সাথা নুয়ে এস এবং ভীস্তীবনত চিত্তে বারম্বার ভগবানকে প্রণাম করলাম । 
কলকাতায় ফিরে এসে বন্ধুবর ডঃ কালদাস ভট্রাচার্ধকে আমার তল্তরের 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করে যে চিঠি লিখোঁছলাম সেটি এখানে উদ্ধৃত করে দিচ্ছি £-- 
প্রশীতিভাজনেষ্‌ 

কালিদাস, কাল সকালে চোখ মেলে যা দেখে এলাম এবং প্রাণ ভরে যা 
নয়ে এলাম তার তুজনা নেই। সর্বান্তঃ্করণে তোমাদের সবাইকে আমার 
প্রীতসম্ভাষণ ও নমস্কার জানাই। ভগবান আশ্রমের ও তোমাদের সকলের 
সর্বাঙ্গীঁণ কল্যাণ করুন- এই কামনাই কার। হাত 

প্রীতিবন্ষ 


সুধীদা 


ভালয় মন্দে শেষ হলো আমার উপাচার্যপদের কাজ। সকল সহকর্্ 
বন্ধুজনেদের জানাই আমার সম্রদ্ধ প্রণাতি এবং বিশ্বভারতনর সকল ছাত্র- 


“ঘষে কেহ মোরে দিয়েছ সখ 
দয়েছ তাঁরই পাঁরচয়, সবারে আম নাম। 
যে কেহ মোরে দিয়েছ দুখ 
[দশ তাঁবই পাঁরিচয়, সবারে আমি নি ।” 
- রবীন্দ্রনাথ 


ভ্রয়বিতশ অধ্যান্থ 
দেশে ও বিদেশে পারভ্রন্মণ 
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আমার এই সুদীর্ঘ জরশবনে দেশে এবং বিদেশে বেড়ানর সুযোগ একাধিক- 
বাব এসেছে । এই ঘুরে বেড়ানগাঁল জীবনের নানা সময়ে এবং নানা পর্যায়ে 
হয়েছে এবং সে সম্বন্ধে আমার মনে যে স্মাতটুকু এখনো আছে তার কথা 
নানা জ্রায়গায় আগেও বলেছি। এক্ষণে সে সব স্মৃতিচিত্ন সংক্ষেপে এক 
জায়গায় উল্লেখ করলে বোধ হস ভালই হবে। 

আম জন্মোছলাম জাঠামশায় ভুবনমোহনের ১৪৭নং রসা রোডের বাড়িতে 
যেপানে এখন চিতরঞ্জন সেবাসদনের 0০0018. 2/০০৮ তৈরী হয়েছে। বছর 
চার-পাচ বক্সে প্রথমে আমি আর আমার বোন খুকী বাবা-মার সঙ্গে আমদের 
দ্বগ্রান্ম 'তলিরবগে যাই । গোয়ালন্দ মেলে শিয়ালদহ স্টেশন থেকে রওনা হয়ে 
গোয় শ্ন্দ নেমে স্টীমংরে ডে পদ্মা নদর উপর দিয়ে দুই পাশের মনোরম 
দৃশ্য দেখে দেখে তারপাশা (লোঁহজগ্গ) জ্ঞাহাজঘাটে নেমে নৌকা করে বহরের 
খালের উপর অবাস্ধিত বহর বাঙ্গাবে গিয়ে নমলাম। তারপর মা খুকণকে নিয়ে 
একটা ডুলঈতে চেপে এবং আমি পদরজে বাবার হাত ধরে গোটা দুই-তিন মাঠ 
পোরয়ে গিয়ে পেপছলাম তোঁলরবাগ প্রামে! সেখানে সেবার আমরা বেশ কয় 
চক্ুবতর্ঁমশায় এবং আমি আমদের গ্রামের 1. 84. 2. 1. [1050001000-4 নদ? 
পণ্ডিত ও অন্যান্য কয়েকজন মাস্টাবমশায়ের কাছে পড়েছিলাম। বেশ মনে 
আছে পৃক্ার ছুটিতে মাষের সঙ্গে কৈলাস সিং মাউসার হেপাজতে নৌকা করে 
আমরা খাল* বিল ও ধানক্ষেতের উপর দিয়ে মামাবাড়ি হাসাড়ায় গিয়েছিলাম । 
সেই সব দিনের স্মৃতিকথা “যা দেখোছ যা পেয়োছ” গ্রন্থে লাপবদ্ধ করে 
রেখোছি। যার সময়ের অভাব নেই এবং ওৎসুক্য যাঁর প্রবল তান সে গ্রন্থ 
পড়ে দেখতে পারেন। 

সৈবার কলকাতায় ফিরে একবার পুরুলিয়া শহরে জ্যাঠামশায়ের 2০06৪ 
বাড়তে বোধহয় গিয়েছিলাম। সাধক মনে নেই। তারপর গেলাম শান্তি- 
নিকেতন বন্ষচর্ধাশরমে বিদ্যর্থরূপে। ম্যাট্রক ক্লাশে উঠে একবার কয়েক 
দিনের ছুটি একসঙ্গে পড়ায় 'ক্ষাতিবাবু, বণ্তিমবাবু ও সত্্বর বাবুর সঙ্গো 
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ম্যাট্রকুলেশন ক্লাশের আমরা গুটি দাতেক ছেলে ভ্রমণে বের হয়েছিলাম । 
বোলপন্র স্টেশন থেকে রওনা হয়ে নলহাটনঈ স্টেশনে নেমে জ্ঞান চট্টোপাধ্যায়- 
মহাশয়ের পিতা 'যান মহার্ধদেবের সময় থেকেই আশ্রমধারী পদে কাজ করে 
অবসর নিরেোছিলেন তাঁর বাড়তে গিয়ে রান্রে ভুরিভোজন সেরে স্টেশনের প্ল্যাট- 
ফর্মে সতর বাছয়ে গান গাইতে গাইতে ঘ্াময়ে পড়েছিলাম। সকালে 
একটা স্টীমারের ভে্পুর মাওয়াজে ঘুম ভেঙে জেগে হাত-মুখ ধুয়ে ফের 
লণ্টে করে নদন্ব পার হয়ে মহারাজা মণীন্দ্রন্দ্র নন্দী বাহাদুরের রাজপ্রাসাদে 
আতিথ্য গ্রহণ করে সেইখানে আমাদের হেড কোয়টটটার করে পলাশীর যুদ্ধ- 
ক্ষেত্র, বহরমপুর, মর্শদাবাদের নবাব প্রাসাদ ও নানা এরাঁতহাসক জায়গা 
হরাঝিল, মাতঝিল, জগংশেঠের বাঁড়র ভগ্নাবশেষ, আলিবদর্ঁ খাঁ ও বাংলার 
নবাব 'সরাজদৌল্লার সমাঁধ, যে বেল বনে সিপাহী বিদ্রোহের গুপ্ত মন্ত্রণা 
হয়োছল সেই ভ।ঙা শিবমান্দর, বহরমপুর রেশমের কারখানা ইত্যাদি দেখে 
আবার আশ্রমে ফিরে এসৌছলাম। খুব উপভোগ করোছিলাম সেবারের দেশ- 
ভ্রমণ। স্মৃতিপটে সে ভ্রমণের যেটুকু ছবি রেখাপাত করেছিল তার কথ 
1বশদভাবে লিখে রেখোঁছ “আমাদের শান্তিনিকেতন” প্রন্থে। সেটি পড়ে 
দেখলে পাঠকের সময়ের অপচয় হবে না বলেই মনে কাঁর। 

কলকাতায় কলেক্তে পড়বার সময় দ7-একবার জ্যাঠামশায়ের প্নর্দলিয়ার 
বাড়তে হাওয়া বদলাতে গিয়োছি। সেখানেই আমার ভাৰী সহধার্মণীর সঙ্গো 
একটু ঘনিষ্ঠ পাঁরচয় হয়েছিল। তারপর দাদাবাবু €চিন্তরঞ্জন)১এর সঙ্গে 
বৌইঠান বাসন্তী দেবা, তাঁদের তিন ছেলেমেয়ে মোনা, ভোম্বল ও বেবী এবং 
;বাঁঠানের জ্যাঠতুত ভাই টগর (সতনন্দ্র হালদার)-এর সমভিব্যাহারে গয়েছিলাম 
নৈনঈতাল পাহাড়ে । সেটাই ছিল আমার প্রথম পাহাড়ে ভ্রমণ। বৌঠানের 
আদরে যত্বে এবং মোনা, ভোম্বল, বেবশর স্নেহমমতায্স সেবারের ভ্রমর্ণট খুবই 
সুখদায়ক হয়োছল। সন্ধ্যার সময় দাদাবাবুর লেখা সাগরসংগনত ও অন্যান্য 
কাবতা, ব্রাউানংয়ের কবিতার আবৃত্তি যা শুনোছি দাদাবাবুর কাছে তা এখনো 
মনে আছে। এমন দরদ 'দিয়ে কাঁবতা পড়া এবং তার মর্মীর্থকে বিশ্লেষণ করা 
খুব কমই শুনেছি। তারপর গেলাম বিলেতে পড়তে । সেখানে তিন বছরের 
[তন গ্রীঁজ্মে সমূদ্রের ধারে বেড়াতে গেছি। সে সময়কার ভ্রমণের স্মৃতিচয়ন লিখে 
রেখোঁছ “যা দেখোছি যা পেয়েছি” গ্রন্থে 

বলেত থেকে ফিরে এসে কলকাতা হাইকোর্টে ব্যারিস্টার শুরু করলাম । 
বাবা আমাকে কিছুতেই ৮০৪৫০ 260%-এ কাজ করতে দিতেন না। ছুটি 
আরম্ভ হবার আগে থেকেই বাবা বলতে শুরু করতেন কোথাও চেঞ্জে যাবার 
ব্যবস্থা করতে। “বাবার ধারণা ছিল যে সারা বছর খাটুনীর পর মানুষের 
দেহ-মনের সম্পূর্ণ বিশ্রাম দরকার_ নইলে কাজের মান নেমে যায়। বাবার 
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আগ্রহাতিশষ্যে আমাকে প্রত্যেক বছর পূজার বন্ধে বুবু ও থোকনদের নিয়ে 
কোঁন-না-কোন ভাল জায়গায় যেতেই হতো। বেশ মনে আছে দাজিশলং, 
মুসার, নৈনীতাল, শিলং পাহাড়ে বাঁড় ভাড়া করে আমরা বেড়াতে যেতাম : 
সে সব ভ্রমণের কিছু কিছু বিবরণ আমার “যা দেখোছি বা পেয়েছি” বইতে 
লেখা আছে । একবার যে বড় সমুদ্র পাঁড় 'দয়োছিলাম তার কথা এইবার বলব। 


৮ 

সান*ম।নক উনিশ এ পয্মান্রশ খজ্টাব্দ শ্রী কে পি খেতান সাহেব পূজার 
বন্ধে জাপানে বেড়াতে গিয়েছিলেন। তান ফিরে এসে জাপান ও সেখানকার 
বাঁসন্দাদের কথা যে বিপুল উৎসাহের সত্গে বলতেন তাতে মনে হয়েছিল 
একবার দেশটা ঘুরে দেখে এলে হয়। সে সময়ে আমার গ্র্যাকাঁউস বেশ ভ'লই 
জমতে শুরু করোৌছল এবং আাহের অঙক31ও বাড়াছিল।  উাঁনশ শ' ছত্রিশ 
সালের পূজার ছুটির আগে বাবা যখন বাইরে যাবার কথা তুললেন তখন জাপান 
যাবর কথা বাবাকে বলায় তিনি উৎফুল হয়ে উঠলেন। বললেন সমুদ্রের 
63207 হাওয়ায় এবং জাহাজের নিরবাচ্ছন্ন বিশ্রামে আমাদের সবাইয়ের স্বাস্থ্যের 
উন্নাত হবে। দেখা গেল যে সেবার খোকনের স্কুলের কি পরণক্ষা এগিয়ে 
এ ছে বলে তার পড়াশুনায় ব্যাঘাত করা ঠিক হবে না। সতরাং ঠিক হলো 
যে খোকনকে মা-বাবার কাছে রেখে বুবু, আমি কাজল ও মাঁনককে নিয়ে 
স্রাপান বোড়রে মাসবো। সে আমলে দেশভ্রমণেব বাবস্থা করার যে কট 
প্রতিষ্ঠান ছিল তার মধ্যে 2109 0001 9170 9025-এর নামই ছিল প্রথম । 
এনাঁদন কোর্ট-ফেরতা 105 ০০০৮-এর আঁফসে গিয়ে তাদের বড়কর্তার সঙ্গে 
দেখা করে আমাদের জাপান ভ্রমণের একটা খসড়াসূচণ খাড়া করা গেল। তাঁদের 
বলে এলাম যে জাপানে সব বঢ় বড় হে'টেলে ষেন আমাদের জায়গা ঠিক করা 
হয এবং প্রথম শ্রেণীতেই আমরা জাহাজে ও রেলে যব? দ-তিনাঁদন পরেই 
পাকা ভ্রমণসূচ এবং টাকার হিসেব পেলম।  ৮28520 করিয়ে ষথা সময়ে 
টাকা জমা দিলাম [7109 0০০00-এর মাঁফসে। জাহাজের টিকিট, রেল টাকিট, 
118%51195 0)60065 সব পাওয়া গেল। 


6. 1. ১. ত্. ০০.র তখনকার দিনের খড় জাহাক্টার নাম ছিল ও. ও. 
ব118৬৪--১০ হাজার উনের জ্ঞাহাভ। ১১৩৬ খন্ট।ন্দর জ'গস্ট মাসের শেষ 
সপ্তাহে বুব্‌, কাজল ও মানিককে নিয়ে খিদরপূর ডকে 1৪৩, জাহাজে 
উঠলাম। বাবা নস-বুধারা আমাদের জাহাজে তুলে দিয়ে বিদায় নিলেন। 
শুনলাম যে পরদিন প্রত্যষে জোয়ার এলে জাহাজ্ত ছাড়বে। খেয়ে-দেয়ে 
নিজেদের €৮0-এ শিয়ে শুয়ে পড়লাম। খুব ভোরে জাহাজের ভেম্পুর 
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আওয়াজে ঘুম ভেঙে যাওয়ায় ০৪১/০এর ঘুলঘুলি (৯০ 1০০) দিয়ে 
দেখলাম যে আমাদের জাহাজটি ধীরে ধীরে গংগার উপর দিয়ে দাক্ষণের 'দিকে 
চলেছে। তাড়াতাঁড় বুবু এবং কাজল ও মানিককে জাগিয়ে দিয়ে হাত-মুখ ধুয়ে 
কাপড়-চোপড় পরে জাহাজের বাইরের ডেকে এসে ৫০০০চেয়ারে বসলাম । সে 
কি মনোরম দৃশ। বাংলাদেশের গঞ্গার। ঘনসবুজ গাছপালা, মাঝে মাঝে 
ফ্যাক্উরীর চিমনশ দিয়ে ধোঁয়া উঠছে। ছোট ছোট নৌকা ও স্টীম-লণ্গুঁল 
সম্দ্রমে পথ ছেড়ে দিয়ে এক পাশে সরে চলতে লাগল । দেখতে দেখতে নদণীর 
ধুকূল যেন সরে গেল-_ নদী ক্রমশই চওড়া হতে লাগল । সামনে চলেছে পাইলট 
বেট আর তার থেকে একজন পাইলট দাঁড়র 'সিশড় বেয়ে আমাদের চলল্ত 
জাহাজে উঠে এল। সে-ই নাকি এবার আমাদের জাহাজকে নানা চোরাবালি 
থেকে বাঁচিয়ে একেবারে অকৃল সমুদ্রে ভসিয়ে দিয়ে আসবে । প্রাতরাশের 
ঘণ্টা পড়তে আমরা তাড়াতাড়ি 1010176 5919097-এ গিয়ে কিছু খেয়ে আবার 
৫6০%৮-এ এসে বসলাম। নদী তখন আর নদী নেই। এপার-ওপার আর 
দেখা যাচ্ছে না। জলের টেউগুল যেন ক্মশ উত্তাল তরঙ্গে জাহাজটার গায়ে 
আছড়ে পড়তে লাগল । জাহাজের গাঁত যেন একট মন্দা হয়ে এল। শুনলাম 
যে ঢ110; এখন জাহাজ ছেভে ফিরে যাবে 1109 3০৪৮ । সে নেমে যেতেই 
জাহাজের গাঁতিবেগ আবার দূত হয়ে উঠল। জাহাজটা বেশ ফেন একট; স'মনে- 
পেছনে ওঠা-পড়া শুরু করল। বুবু কাজল ও মানিককে নিয়ে নীচে ০877 
এ চলে গেলেন। দুপুরের খাবার ঘণ্টা বাজল। বব বিহ্ানায় শুয়ে বললেন 
“খাবার ইচ্ছে নেই।” বুঝলাম সমদদ্রে পড়েই বুবদর সামদীদ্রক পাড়া হবার 
উপক্রম করছে? কাজল ও মানিকেরও সেই দশা। আমার সাম্যদ্রক পণড়া 
হয়ই না। আমি খাবর ঘরে িয়ে বেশ করে খেয়ে নিলাম । দেখলাম যে 
পেখনে যাল্লীসংখ্যাও বেশী নয়। বুঝলাম বেশীর ভাগ সবই বিছ্ছানায় 
শুয়েছেন। খাবার ঘরে বসেই বেশ টের পাচ্ছিলাম যে জাহাজ্টা হেলছে এবং 
দুলছে। ঘুলঘীলর কাঁচের উপর ফেনিল জল আছড়ে আছড়ে পড়ছে । আমরা 
অকূল সমূদ্রে ভাসলম্ম। 

সেবার বঙ্গোপসাগরের মৌসুম বায়ুর প্রকোপটা সত্যই খুব বেশী প্রকট 
হয়ে উঠোছল। জহাল্জর প্রাফ দুই-তৃতীয়াংশ যাল্লীই শফ্াগত হয়েছিলেন। 
জাহাজের ডান্তারাট ছিলেন একজন বাঙালী যুবক। তান ঘরে ঘরে ঘুরে 
সাম্যাদ্রক পণীড়াগ্রস্ত রোগণদের দেখাশুনা করে আসতেন। বহুদিন আগের 
কথা বলে তাঁর নমি মনে করতে পারাছি না। তান আমাদের কাাঁবনে এসে 
নিত্য দুইবেলা বুবু ও ছেলেমেয়েদের সঙ্গে গঞ্প করে তাঁদের একট;-আধটু 
খাইয়ে দিতে চেষ্টা করতেন । মানিক উঠে টোস্ট, জ্যাম, ফলটল এ্বঁকট: কবে 
খেত কিল্ত বুব্‌ ও কাজলকে নিয়েই হত বিপদদ। ক্যাবিন স্টুয়াশটও বেশ 
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ভাল ছ্ছিল। মাঝে মাঝে গরম ভাত আল? সিম্ঘ ও কোথা থেকে কাঁচা লঙ্কা 
এনে কালকে লোভ দেখিয়ে একট খাওয়াত। বুবুও তা-ই দিয়েই কোন 
মতে একট খেতেন। 


প্রায় চারাদন [তিন রান্তির পর খুব ভোরে ঘুম ভেঙে গেল। জাহাজটা 
একেবারে ষেন নড়ছেও না, আছাড় খেয়েও পড়ছে না। সম্পূর্ণ স্পন্দনহাঁন। 
কি হলো রে বাবা। ধড়ফড়িয়ে উঠে ঘুলঘুলর পর্দাটা সাঁরয়ে এক অপূর্ব 
দৃশ্য দেখলাম। একটি স্ব্পপারসর, শান্ত ও নিস্তরগ্গ পয়ঃপ্রণালীর ভেতর 
দিয়ে ধীরে ও মল্থর গাঁতিতে জাহাজাঁট চলেছে । ঘন নীল আকাশের নে 
পারের সবুজ গাছপালা ও নানা রংয়ের ঘরবাঁড়গুলি প্রভাত সূর্যের আলোর 
ঝলমাঁলয়ে উঠেছে । ছোট ছোট 'ডাঁঙ্গর মত অনেকগাল নৌকা পাল তুলে 
এঁদক-ওঁদক ভেসে চলেছে। তাড়াতাঁড় মুখ-হাত ধুয়ে দশড় কণময়ে কাপড়- 
চোপড় পরে একাই ছুটে গেলাম উপরের ডেকে । খবর নিয়ে জানলাম ষে 
আমরা পিনাং বন্দরে পেশছে গোঁছ। নশচে গিয়ে বুবৃকে খবর দিলাম এবং 
লাম উঠে কাপড়-চোপড় পরে কিছ খেয়ে পিনাং বন্দরটা ঘুরে দেখে আসব। 
ডাঙ্গ। জমিতে পা দেওয়া যাবে শনে উৎসাতিত হযে বব, কাজল ও ম'নিক 
ঝটপট উঠে পডলেন। 


'পনাং বন্দরটি একটি ম্বীপ। দ্বীপ ও ব্ুহ্ষদেশের সীমানার মধ্য দিয়ে 
একটি পয়ঃপ্রণালী আছে বড় জোর মাইলখানেক চওড়া । সেই অগপ্রশস্ত স্থান- 
টুকুই হলো বন্দর বা 17910০011। আমাদের জাহাজ সেইখানেই িড়ল। 
যাব্লীরা দলে দলে পিনাং শহর দেখতে বের হলেন। আমরাও খেয়ে-দেয়ে 
চললাম পরিভ্রণে। জাহাজের ডান্তারাটও অ'মাদের সঙ্গে এলেন। একটা 
[51 ভাড়া করে আমরা সারা শহরটা বেড়িয়ে এলাম। এখনো মনে আছে 
[251 ৫11%৩ আমাদের নিয়ে মন্দিরের মত আকৃতির একটা বাগানবাঁড়র সামনে 
দাঁড়ল। আমরা সেই বাড়তে ঢুকে গেলাম। দেখি সেখানে যেখানে-সেখানে 
নানা ধরনের সাপ নিশ্চিন্ত মনে শুয়ে রয়েছে। কতকগ্যাঁল মোটা মোটা পাইথন 
সাপ খেয়ে-দেয়ে লম্বা হয়ে পড়ে অছে এখানে-ওখানে। কোথাও বা কুণ্ডলাঁ 
পাকিয়ে মাথা গ'জে শুয়ে আছে ছোট-কড় নানা রংয়ের সাপ । কোন জয়শায় 
চ্যাপ্টা মুখ বড় 'গিরাগাঁট বা তক্ষক সাপের মত লম্বা লেজওয়ালা জন্তু । ৪ 
চালক বললে ওদের কেউ ওখানে মারে না এবং ওরাও কাউকে কমমড়ায় না। 
কিছ দক্ষিণা দিয়ে সে সাপের মাঁন্দর থেকে বের হয়ে সহজে ফিরলম চায়ের 
সময় বরাবর । চা খেয়ে ধাতস্থ হয়ে ডেকে বসে গজ্প করে বেশ আরাম বোধ 
করলেন বুব্য ও ছেলেমেয়েরা । বাত হয়ে যেতে খাবার ঘরে খেয়ে-দেয়ে আমবা 
ডান্তারকে অভিবাদন করে ক্যাবিনে গিয়ে শুয়ে পডলাম। সকালে উঠে দেখি 


৫১৯ 


জাহান্মটার হদস্পন্যস ফা, ।এফেছে। 1পনাং ছেড়ে আমরা বঙ্দোপনগ্ার 
1দয়ে দক্ষিণের দিকে পাঁড় দিলাম । 

বেশ কয়েক দিনের পর আমরা উপনীত হলাম সিঙ্গাপুর বন্দরে। 
(সঞ্গাপুর বন্দরাটও একা দ্বীপ। সামনেই মালয়েসীয়ার মালভূমি । মণঝ- 
খানে স্থির শান্ত পরয়ঃপ্রণালী। সেখানেও নেমে সিঙ্গাপুর শহরাঁটি ঘুবে 
এলাম। চমৎকার দেশ। রাস্তাগুল চওড়া ও পারন্কার। বড় বন্ড বড় 
'€ দোকানে বন্দরাঁট সুশোভন। সকালবেলায় দ্বীপটি ঘুরে জাহাজে ফিরলাম 
বিকেলে । তার পরদিন সকালে উত্তর দিকে একাঁট সেতু পোঁরয়ে ঢুকে পড়লাম 
জোহোরের সুলতানের রাজ্যে । সেখানে বেশী কিছ দেখবার ছিল না। জাহাজে 
করে এসে মধ্যাহভোজ্ন করা গেল। বোধহয় পরের দিন জাহাজ ছ্বাডল। 
এবার আমবা চললাম উত্তর দিকে। 

বেশ দন ছয়েকের পর একাদন সকালে আমরা পেশছে গেলাম হংকং 
বন্দরে। হংকং শহরও একটি দ্বীপ। হংকং-এর ওপারেই চন মহাদেশের 
কাউলুন শহর। ইংরেজদের বাহাদ,রী দিতেই হয়। পাঁথবীতে যেখানেই 
মহাদেশের সামনে ছোট দ্বীপ পেয়েছে সেখানেই গিয়ে তারা ঘাঁটি গেড়ে 
বসেছে । মহাদেশ ও দ্বীপ্র মাঝখানের পয়ঃপ্রণালটি হয়েছে বন্দর, যেখানে 
বাইরের সমুছের ঝড়ঝাপটা বেশী আসে না। এই দ্বীপটুকু থেকে মহা 
দেশটাকে বেশ আয়ত্তের মধ্যে রাখা যায় বলেই ইংরেজরা জিব্রালটার, 'পনাং, 
1পঙ্গাপুর, হংকং দ্বীপগুলি আগে থেকেই দখল করে ঘাঁটি করে ফেলেছে। 

কাউলুন শহর থেকে রেলে করে চীনের একটি বড় শহর ক্যান্টনে যাওয়া 
বায়। সেখানে বর্তমান চনের জ্ঞাতীয় জনক সান ইয়েট সানের সমাধিমান্দির 
নাক দেখবাব মত। যারীরা ডেকের এখানে-ওখানে দল পাকিয়ে বসে নাহ 
জল্পনা-কঙ্*পনা করছে কে কোন্‌ দিকে বাবে বেড়াতে । আমাদের সঙ্গে 
জাহাজের সেই ডান্তার বন্ধুটি গল্প করাছলেন। ওদিকে দৃ-তন মিনিট অন্তর 
ফেরণ স্টীমাব ভে"পদ বাজাতে বাজাতে কাউলুন থেকে হংকং এবং হংকং থেকে, 
কাউলুনে সান্রী পারাপাব করছে। বন্দরটি কর্মচাণ্ল্যে মুখর হয়ে গেল। 
জাহাজ থেকে মাল নামাবার তোড়জোড়ও আরম্ভ হলো। কেনের আওয়াজ, 
কুলগদের হাকিডাকে জাহাজটিও বেশ সরগরম হয়ে উঠল। 

এমন সমষে সুট-পরা একটি ভদ্রলোক এবং একটি ছোট মেয়ে জাহাজের 
ডেকে আমাদের সামনে নমস্কার করে দাঁড়ালেন। জাহাজের ডান্তারাঁট ভদ্র” 
লোকটির পাঁরচয় কাঁরয়ে দিলেন_-“ডাঃ দেব” । কথায় বুঝলাম তিনি কল- 
কাতার বিখ্যাত শোভাব'জার রাজপাঁরবারের একজন সন্তান। হংকংয়ে 
11217119 12552101) 1155110016-এ গাবেষণার কাজ করেন এবং হংকংয়ে বেশ 
িছুঁদন ধরে বসবাস কবছেন। আত্মপরিচয় শেষ করে ডাঃ দেব বললেন-_- 
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“একবার ত আমার বাড়তে পায়ের ধূলো দিতেই হবে”। সম্পূর্ণ অচেনা 
মানুষের সঙ্গে স্মী-পারিবার নিয়ে কোথায় ষাব- যাওয়া সমণচশীন হবে কি- এই 
সব কথা ভাবছিলাম! আমার চোখের ভাব দেখেই জাহাজের ডান্তারাট বললেন-- 
“স্যার, ভেবে লাভ নেই। কেউ-ই একে এড়াতে পারেন নি। হান দেশের 
লোকের সঙ্গসখের জন্যে হাীপত্যেস করে চ7839008০1 115 পড়েন এবং 
বাঙালী নাম পেলেই জাহাজ-ঘাটে এসে তাঁকে বাড়ি নিয়ে যান। যেতেই হবে”। 
কি আর কনা খ্ায়। ডান্তারাটর কথায় ভরসা পেয়ে একটা সুউকেসে কিছু 
কাপড়-চোপড় নিয়ে ডান্তার দেব ও তরি মেয়ের সত্গে জহজ থেকে নেমে 
হংকং শহরে নামলাম। ডাঃ দেব তাঁরই মোটরগাড়িতে হংকংয়ের বড় বড় 
রাস্ভাগ্াীলতে বড় বড় যে সব দোকানপণ্ট ছল তা দোঁখয়ে তাঁর বাঁড় নিয়ে 
গেলেন। সেখানে ডাঃ দেবের গৃহণী ও আর দুটি মেয়ের সঙ্গে আলাপ- 
পরিচয় কাঁবয়ে দিলেন। দেব-গৃঁহণী ও মেয়েরা অনর্গল চীনে ভাষায় বাঁড়র 
রাধূনধ ও ঝিয়েল সঙ্গে কথবার্তা বলাছলেন। সে কথোপকথন আমাদের 
মনভ্যস্ত কানে বেশ মজারই মত শোনাঁচ্ছল। 

দেধ-গাঁহণী দেখলাম আত সুগৃহিণী ও রন্ধনকার্ষে পটীয়সী। কত 
রকমের খাবার_দাশ ও চৈনিক_তিনি আমাদের জন্যে বন্দোবস্ত করোছিলেন 
যে ভানলেও আশ্চর্য লাগে । সবচেয়ে অবাক লাগল যখন চালতে দিয়ে টকডাল 
পাতে পড়ল। চালতে কোথায় পেলেন এদেশে । ডাঃ দেব বললেন-_একেন, 
হপর্ধাপ্ত পাওষ। যাম বটানিকেল বাগানে_কেউ খেতে জানে না_ গাছের তলায় 
পড়ে পচে থাকে । আম মাঝে মাঝে গিয়ে নিয়ে আসি।” 

ডঃ দেব নিজে তাঁর গাঁড় করে সারা হংকং দ্বপাঁট আমাদের দুবেলা 
ঘুরিয়ে ঘুবিয়ে দেখালেন। দুটি জিনিসের কথা এখনো মনে আছে। হংকং-এ 
একাঁট বিশ্বাবদ্যালয় আছে। সেই বিদ্যায়তনের এলাকার মধো ঘুরিয়ে সব 
দখালেন। বডই শান্তিপূর্ণ সেই স্থানটি । মেয়েরা গলা থেকে পা পর্ষন্তি 
ঝোলান চোঙ্গা জোব্বা বা আলখাল্লার মত জামা পরে ছায়াবীথর মধ্যে কেউ 
বা পায়চারী করতে করতে, কেউ বা বেণ্টের উপর বসে হাতে বই নিয়ে একমনে 
পড়ছে । মনে পড়ে গেল শান্তিনিকেতনের শালবীথি ও আম্রকুঞ্জের কথা । 
মাব একটি জায়গায় গিয়োছিলাম- সেটা দ্বীপের নীচের দিকে একাঁট সমদ্র- 
[বলা । চমতকার বালির উপর সাঁতারের কাপড় পরে ছেলেমেয়েরা কেউ রোদ 
"পায়াচ্ছে, কেউ বা ঝপ করে সমদূদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়ে খানিকটা সাঁতার দিয়ে এসে 
ক্লাবের 78511110)-এর দিকে ছুটে চলল মাথার ও গায়ের জল হাত দিয়ে 
ঝাড়তে ঝাড়তে। ডাঃ দেবের বাড়তে যে কী আরামে এবং কী আনন্দে দিন 
দুই কাটালাম তা বলে শেষ করা যায় না। সম্পূর্ণ অজানা একদল 
মানূ্ষকে বাঁড় নিয়ে এসে এরকম হদ্যতাপূর্ণ আঁতথ্য খুবই 'বিরল। 
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স্বদেশীয়দের জন্যে দেব-দম্পাঁতির এই সৌজন্য এবং আন্তরিকতার স্মাতি 
এখনো আমার হদয়পটে উজ্জ্বল হয়ে আছে। এই পাঁরবারের মানুষদের 
হদয়ের প্রসার দেখে সত্যই আনন্দ লাভ করেছি। 

হংকংয়ে [118৬৪ জাহাজটি বেশ দিন দুইয়েরও বেশী ছিল। মাল নামিয়ে 
এবং নূতন মাল বোঝাই করে জাহন্জট আবার পয়তপ্রণালীর শান্ত পাঁরবেশের 
থেকে বের হয়ে উত্তাল সমদদ্রে উত্তর দিকে পাড় দিল। দু-একদিন পরে 
£0009 বলে যে একটি ছোট শহর আছে সেখানে ভিড়ল। সেখানে একটি 
বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়া দেখবার নাকি বিশেষ কিছুই নেই। তা ছাড়া জাহাজটা 
নেমে পাড়ে গেলেন না। 'নার্দষ্ট সময়ে জাহাজ আবার উত্তর 'দিকে চলল । 
সমর খুবই উত্তাল ছিল-কিল্তু 0801) বললেন_-“176 569 75 009 ৪ 
191 ০0077” কাঁদন পরে সমব্দ্র ছেড়ে জাহাজটা একটা মস্ত বড় নদীর 
মধ্যে চুকল। ঢেউয়ের দোলাটা অনেকটা কমে গেল! নদীটি অত্যন্ত চওড়াঁ_ 
দুই 'দকের পাড় খুবই দূরে ও ঝাপসা দেখাচ্ছিল। নদণীট চীনের বিখ্যাত 
ইয়াং-সি কিয়াং নদী। নদী দিয়ে বেশ খানিকটা পথ গিয়ে আর একাঁট শাখা 
নদীর মধ্যে জাহাজ মোড ঘরে ঢকল। অজ্প খানিকটা গিয়েই এল সাংঘাই 
শহর। আহাজ ভিড়ল। 

যার্ীরা দলে দলে নেমে সংঘাই শহর দেখতে ছুটল । আমরাও ন'মলাম। 
সঙ্গে জুটলেন একটি বাঙালশী সহযাত্রী_ষতদ্‌র মনে আছে ন'ম তাঁর কি যেন 
চক্রবতর্ঁ। জাহাজ থেকে নেমে একটা 2! করে সাংঘইয়ের শহরটা ঘুরে 
আসা গেল।” শহরটা নানা ভাগে বিভন্ত। একটা বিভাগ হলো ইংরেজ 
অর্থাৎ রাস্তার নাম, দেকানপাটের নাম সবই ইংরেজীতে । কি পেল্লায় পেল্লা'্ 
7020120600 9101০5 কোথায় লাগে কলকাতার ৬/71152৬2গ [2018৬ বা 
701] & 4১10051900 এর কাছে। খানিকটা গিয়েই দোখ রঙ্তাব নাম সব 
করাসী হয়ে গেছে--£২০ 75 79 অমূক। দোক'নপাটেরও নাম ফরাসা 
ভাষায়। আর এক দিকে দেখলম চগনে শহর। একটু ছিপ ও অপেক্ষাকৃত 
নোংরা । দোকানপাটগুলি ছোট ছোট দোকানের স'মনে চীনে লেকেরা লম্বা 
সাদা পইপে ধূমপান করছে। আরা 1৪34 থেকে নেমে একটা দোকানের 
সামনে দাঁড়াতেই চনে দূ-তিনক্তন ফ্যাল ফ্যল করে আমাদের দিকে চেয়ে রইল । 
তার মধ্যে একজন আবার ব্বৃব শাঁড়র আঁচিলটা ধরে কি ফেন পরীক্ষা করে 
ণনল। চক্রকতমশায় তাদের দিকে চেয়ে__“কি দেখছ, হনুমান” বলে উঠলেন। 
আম বললাম .“করছেন কি মশাষ, লোকগনলা কি ভাববে £” তান প্রশান্ত 
মুখে বললেন _“ঁকছ না, বুঝবেই না কথা”। ষাই হোক কেমন যেন গা ছমছম 
করতে লাগল । তাডাতাঁভি 187%-তে উঠে আমরা জ্বাহাজে 'ফিরে গেলাম । 
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দখাদন পরে জাহাজ আবার ছাড়ল। হুছ নদী থেকে কড় নদীতে পড়ে 
জাহাজটি সমদ্রের দিকে ছুউল। শুনলাম যে আমরা এবার 0409 5০9 পার 
হয়ে জাপনের প্রথম বন্দর মৌজীতে গিয়ে থামব। জাহাজটি সমুদ্রে পড়ার 
পর থেকেই দোলানী সুর হলো। ক্রমশঃ সেই দোলানীর গাঁতবেগ বেড়েই 
চলল। জাহাজের ডান্তারাট বললেন, “সমদদ্রটা খুবই অশান্ত হয়ে উঠেছে। 
বুগপৎ 7২০11116 910 01:0108 হ্চ্ছে।” এর মানে হলো যে জাহাজটা একই 
সঙ্গে ডাইনে বাঁয়ে দুলছে আবার সামনে পেছনেও আছাঁড়য়ে পড়ছে। এই 
[২০111)£ ৪10 [011011179-এর ঠেলায় বেশীর ভাগ যাতীই শয্যা নিলেন। বুখু 
কাজল ও মানিকের ত কথাই নেই। আমার সামহদ্রক পড়া হয় না, তবু মাঝে 
মাঝে পেটটা যেন গুলিয়ে উঠাঁছল। অসম্ভব ঝোড়ো হাওয়া এবং উত্তাল 
তরঙ্গ দেখে সবাইয়ের মনে যেন কেমন ভয় ভয় করতে লাগল। শুনোছিলাম 
০4109 5০৪-তে নাকি ভয়ঙ্কর 011৮০০0 হয়। 19০০0-এর মধ্যে পড়ে 
গেলম নাকি; 0209.) হেসে বললেন যে ১০০০ আমাদের দুশ মাইল 
আগে চলেছে_আমরা খাল তার ৮৪০ ৮2$) দেখাঁছ। ভয়ের কিছু নেই। 
150১০০0-এর ০৭০1 ৪) যাঁদ এই হয় তবে আসল ঠ০0০০-এব না জানি 
কি মূর্ত। যাত্রীরা সব মনে মনে ইন্টদেবতকে স্মরণ করে সময় কটাতে 
লাগল । (দখলম যে জাহজের ইংরেজ মেয়ে ও পুরুষ যান্নীদের ভয়ও আমাদের 
চেয়ে €তটুকুও কম ছিল না। যাই হে।ক. দিন দুই আছাড়ি-পিছাডি খেষে 
জ্রাহজটা পেশছল মোৌজণ বন্দরে । 

দোখ যাত্রীদের মহলে ঘন ঘন মিটিং হচ্ছে। সবাইয়ের মুখেই এক কথ 
_ণনা, বাবা অর সমুদ্র নয়। এইখানে নেমে দ্রেনে যাওয়া যাক”। আমাদের 
ভ্রমণসূচী 17০5 0০০০ আগেই ছকে 'দিয়োছল। অ'মরা মোৌজশী থেকে 
উাহাজে করে কোঁব শহরে মাব এবং সেখ নে 5 ০০৮এন লোক আমাদের 
নিয়ে কোবির নাম করা 0120051 119651-এ ওঠাবে এবং সেই থেকে আমরা 
7105 ০০০-এরই হেপাজতে দেন ভ্রমণ কবব। কিন্তু মে'জীভে নেমে ছ্রেনে 
কোবিতে সেই দিন রাত্রেই পেশছব। রাতটা কোথয় থাকব? বুব বললেন 
-সবাই যখন নামছে, ঢল আমরাও যাই। যে কেম একটা হোটেলে থাকা 
ষাবে।”  সামুনদক পড়ায় সবরই সমর যান্রায় অরু্চ ধরে গেছে। সাব্যস্ত 
হলো আমর'ও মালপত্র নিয়ে জাহান্গ ছেড়ে ট্রেনেই কোবিতে ষাব। 

তাড়াতাড়ি বাক-স-প্যাটরা গুছিয়ে বন্ধ করে মৌজী বন্দরে নেমে পড়লাম । 
একটা 0০৪৫ "910 অপেক্ষা করছিল। সেইটেতেই তে হবে। জাহাজ 
থেকে নেমে বুঝলাম যে কোবি পেশছ'ন তেমন সহজ হবে না। ট্রেনের কুলীরা 
ইংরেজশ জনে না। আমরা জাপানী জানি না। 11793 0০০০/-এর দেন্ভাষন 
ত কাল সকালে কোবি বন্দবে আসবে আমাদের অভার্থনা করতে । আজকে 
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কথাবার্তা চালাই কি করে? মনটা কেম্»ন দমে গেল। যাই হোক সাহেব সহ- 
যাত্ীদের পেছ্‌ পেছ? মালপত্তর 008109075 আঁফসে খালাস করান হলো। 
03079 আঁফসে বেগ পেতে হয়ান, কেন না সে সব কর্মচারী ভাঙ্গা ভাঙ্গা। 
ইংরেজন জানে । তাছাড়া ইংরেজদের বাকস-প্যাঁটরা যেমন তন্ন তন্ন করে দেখল 
আমাদের তেমন কিছু তথাঁলফ দিল না। 'জানিসপন্র 'নয়ে ত ট্রেনে উঠলাম। 

রেললাইন িয়েছে একেবারে সমুদ্রের ধার 'দয়ে 'দিয়ে। এখানকার সমবূদ্রট। 
একে বে'কে মহাদেশের ভাঁজে ভাঁজে ঢূকে আবার বোরিয়ে আবার ঢুকছে। 
এটাকে বলে 11180 5০৪--কী অপরূপ দৃশ্য। বাঁদকে যতদূর চোখ যায়, 
ধানক্ষেতের সবুজ শোভা । এতট;কু জম নম্ট করেনি জাপানীরা- ধানক্ষেত 
আর ধানক্ষেত। ডাইনে সুনীল সাগর। মাথার উপরে সুনীল আকাশ । চোখ 
জুড়িয়ে গেল। ট্রেন রুমাগতই চলেছে। মাঝে দু'একটা জায়গায় মাত্র দাঁড়িয়ে 
আবার চলল কোবর দিকে। অশ্প পরেই সন্ধ্যা নেমে গেল। এল খাবার 
সময়। ক খাব বোঝাতে পাঁর না। ভাবলাম সাবধানের মার নেই। বললাম 
000 800 1২1০০” বেলের লোকাঁট মাথা নেড়ে চলে গেল। এনে যা 
গদল তা জীবনে আগে আর খাই নি। ভাতগুীল কেমন আঁঠা আঁঠা- বাটিতে 
ছল একটা জিনিষ যা মনে হল ডালের মত। মুখে দিয়ে দোঁখ যে ডালগুল 
টকটক এবং তার মধ্যে দ্‌ চার টুকরো মাংস। রুটি মাখন দিয়েই সোঁদনকার 
খাবার সমাপন করতে হলো। এর পর আর জাপান? খাবার খাইনি । 

রাত প্রায় নটা কি দশট।র সময় ট্রেন থমল কোব স্টেশনে । কি প্রকাণ্ড 
স্টেশন আলোয় ঝলমল করছে। জানসপন্র নয়ে নামতেই একজন বেলের 
কুল এল” পরনে তার নিকার-বোকার প্যান্ট হি পর্য্তি। পায়ে বুট 
জুতার উপরে চামড়ার গেইটার হাঁটু পর্ধ্তি। গায়ে গলাবন্ধ কোট এবং 
মাথায় নরম ট্‌পন--যার মধ্যে সারা টুপণটা ঘিরে একাঁট বেশ মানানসই চওড়। 
লাল ফিতে । দেখলাম ষে জাপানের রেলের কুলীদের সবাইয়ের একই রকম 
পোষাক। এদের বলে ২৪৫ 9 7১019 এইবার আরম্ভ হোলো ভোগান্তি। 
সে কি বললে তা বুঝলাম না ছুই । অনুমান করলাম যে কোথায় যাব তাই 
িজ্ঞাসা করছে। ইংরেজশীতে, পরে হান্দিতেও বললাম যে, আমরা আজকে 
কোবিতে এসে পড়েছি, কাল থেকে 11805 €০০০/-এ আমাদের সব বন্দোবস্ত 
“রে রেখোছ। লোকাঁট একবর্ণও বুঝল না। বুবু বললেন একটা হোটেলের 
লাম বল না। কোন্‌ হোটেলের নাম বলব। জানি ত শুধু কোবির 0152091 
1109661-এর নাম, যেখানে কাল সকালে উঠব । তাই বললাম-_ 01016100051 70651 । 
লোকটি খুসী হয়ে_“হ হ” বলে কি বলল। সেখান থেকে সে আর একাঁট 
কলীকে ক বলে আমাদের হাত বাঁড়য়ে পথ দোখয়ে এগিয়ে চলল। আমরাও 
তার পেছ পেছ্‌ চলতে লাগলাম । অনেক ওভারব্লশজ দিয়ে অনেক প্ল্যাটফরম 
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পোরয়ে স্টেশনের সদর দরজায় এসে দড়াতেই একটা প্রকান্ড 7854 এসে 
দাঁড়াল। রেলের কুলশীঁট দরজাটা খুলে দিয়েই মাথা নেড়ে উঠতে বলল। 
তার দিকে চেয়ে বললাম-“মাল কই ?* ইংরেজীতে বললাম, 'হন্দিতে বললাম। 
কোন ফলই হলো না। এঁদকে পেছন থেকে অন্য ৪51 ভে্পু বাজাতে লাগল! 
কি করা যয। নিবপায় হয়ে আমরা কুলণকে কিছ দাঁক্ষিণা দিয়ে 18-তে 
উঠে পড়লাম_যা পাকে অদৃ্টে। [৪1 ছেড়ে দিল। মালগুল কোথায় গেল 
_াঁক হবে তার গাতঃ কেজ্ানে? 

885! চলেছে ত চলেইছে। অনেকখানি রাস্তা পোঁরয়ে যাচ্ছ। কেথায় 
নিযে যাচ্ছে কে জানে । অবশেষে একটা বড় বাঁড়র কাছে এসে দাঁড়াল। আমরা 
নামলান। ভাড়া চুকিয়ে প্রবেশ করলাম। পথের উপরে দেখলাম বড় বড 
আলোর অক্ষরে লেখা 091160121 170969]। মনটা খাঁনকটা আশ্বস্ত হোলো। 
ঢুকে [২০০০7৮19) 010-এর ক'ছে আমাদের হঠাৎ আসবার কথ। বললাম । সেই 
কেবাণনাটি বেশ ইংরেজী জানে । আমাদের এক রান্রের জন্য ঘর দিতে কোন 
অস2াবধে হবে না বলেই বেশ বাঁঝয়ে দিল যে এ ঘরটা কাল সকাল থেকেই 
অন্য একজনকে দেওয়া হয়েছে। একাঁট লোককে নির্দেশ দতেই সে আমাদের 
পথ দৌখয়ে লিফটে করে উপরে একটি ঘরে নিয়ে গেল। চমতকার সাজান 
ঘরখানা। পাশেই ছিল একটি স্নান ও শোৌচাগার। চকে দোঁখ যে চমৎকার 
সাজাল স্নানের ঘর। নৃতিন কতগুলি ছোট বড় তোয়ালে, নূতন সাবান ইত্যাঁদ 
সাজান রয়েছে। মস্ত বড় স্নানের পোর্সলীন টব, মুখ ধোবার ঝকঝকে 
বোসন, তার উপরে বেশ বড় আয়না এবং এক পাশে কমোড ও প্রম্রাব করবার 
জায়গ্া। সেই ঘর থেকে বোরয়ে বড ঘরটায় এসে দোঁখ ঘুমে মানিকের চোখ 
ঢুলে এসেছে এবং সে একটা সোফায় শুয়েই পড়েছে । কাজল উসৃখুস্‌ করে 
একবার এই চেয়ারে একবার ওই সোফায় উঠে গিয়ে বসছে। বুবু দেখি ক্লান্ত 
হয়ে পায়ের জুতা খুলে একটা সোকার উপর কাত হয়ে এলিয়ে পড়েছেন। 
আমি এসে খাটের উপর বসলাম । আস্তে আস্তে বিছানাটা ফেন চুপসে নেমে 
গেল। কা নরম গাঁদ আর বিছানার ঢাকনাটার বাহার। পড়ুয়া বয়সে বিলেতে 
গিয়ে সেখানে ছেলেরা বে রকম 4১009100617 বা 10185-এ থাঁকে সেই রকম 
সাধারণ ঘরেই তিন বছর কাটিয়ে এসোছ। এই রকম উ্চু দরের হোটেলে 
কখনো থাঁকাঁন এবং এই রকম সৌখীন অ'সবাবপন্রও দোঁখনি- ব্যবহার ত 
করিইনি। 

খাটে বসে আস্তে আস্তে মনে নানা বিভীষিকা আস্; 5 লাগল । আমরা 
ঢারজন একবস্তে এই হোটেলে এসে উঠোছ। সঙ্গে কোন মালপন্র নেই যে 
বাস খুলে একটা পায়জামা বের করে পরে শ;য়ে পড়ব। কি উপায় হবে কাল 
সকালে । দাঁড় কামাবার ক্ষুরটাও ত রয়ে গেছে ফেলে আসা বাক্সে । খাটের 
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মাথায় অনেকগুলি সুইচ ও সাদা বোতামের মত ছিল। কেন্টাবেকিতাকে 
জানে। সেগুঁলর উপর নীরবে আস্তে আস্তে হাত বেলাচ্ছিলাম। হঠাৎ 
একটার উপর আঙুল পড়তেই ক্রাড়ং 'ক্রাড়ং করে উঠল। আম ত চমকে 
উঠলাম। অল্প পরেই ঘরের দরজ্ঞায় কে টোকা মারল। “০0006 £0” বলতেই 
একজন ৬৪৫91 ঘরে ঢ্‌কে সেলাম করে বলল-_-ণকছু চান কি?” কি বলব 
ভেবে না পেয়ে আচমকা বলে ফেললাম--“লেমনেড ।” পরে দেখলাম জাপানের 
এই সব বড় বড় হোটেলের *8:051 ও ₹/810699-রা ইংরেজী বলতে পারে চলন- 
সই। অজ্প পরেই লোকাঁট চারটে গ্লাস আর লেমনেডের বোতল নিয়ে এল । 
লেশ্ননেড দেখে মানিক সোজা উঠে বসল' লেমনেড খুলে লেকঁটি আমাদের 
চারজনকে দিয়ে চলে গেল। রেলে ভাল করে খাওয়া-দওয়া হয়ান। এই রাত 
দুপুরে হোটেলেও কিছু হয়ত পাওয়া যাবে না। আমরা বেশ আরম করেই 
লেমনেড খেতে লশ্গলাষ । বুব্‌ হেসে বললেন_ “দেখ, তুমি আবার সুইচ, বা 
বোতামে হাত দিয়ে অনর্থ সৃম্টি কোরো না।” বললাম--“বোত'মে হাত না 
পড়লে ত লেমনেড আসত না।” এই ব্রকম যখন কথাবার্ত' হচ্ছে তখন আবার 
দরজায় টোকা পড়ল। এ আবার কি হলো ১ বললাম-_ 0019 100 1017 
দরজাটা পূত্রা খুলে সেই ৪15: দৌখ একটা ঠেলা গাঁড়তে আঙ্গদের মালপন্ 
নিয়ে ঘরে ঢুকল । ঘাম দিয়ে যেন জর ছেড়ে গেল। বেশ বুঝলাম যে ওদেশে 
ছ্যাঁচড়া চোর নেই। রাস্তায় ঘাটে মালপত্তর উধাও হয়ে যায় না। লোকাঁট চলে 
গেলে বাকস খুলে রাত কাপড়ও বের করে ফেললাম । পরনের কাপড় ছেড়ে 
রাত কাপড পরে আমরা নরম বিছানায় শুয়ে দু" 'মাঁনটের মধ্যে অঘোর ঘচমে 
ডুবে গেলাম। *বহাঁদন এ রকম আরামে ঘুমাই 'নি। 

পরাঁদন ভোরে উঠে প্রাতঃ্রকৃত্য সমাধা করে দাঁড় কামিয়ে স্নান করে 
ফেললাম । বূবু, কাজল ও মানিকও নেয়ে নিলেন। জাহাজের ময়লা কাপড় 
একসঙ্গে একটা পুটুলী করে ফেললাম । একটা কি দুটা ছোট 51 ০৪০-এ 
আমাদের যা না হলে নয় এমন কাপড়-চোপড় ভরে 'িলাম। বড বাকসগ্াল 
রেখেই যাব ঠিক করলাম। খাবার ঘরে গিয়ে বেশ পাঁরপাঁট করে আমরা সবাই 
খেলে নলাম। বেশ নে আছে সৌদন প্রাতরাশের সময় যে ছি150 901 
ঘদয়ৌছল তেমনাট আগে আর কখনো খাই ীন। কোথায় লাগে এর কাছে 
গবলেতের বখ্যাত 70০৬৪: 50151 এই ভাবটা হয়োছল জাপানব ১০1০-এর 
উৎকর্ষের জন্যে, না, আমাদের ক্ষিধের তাডনায় তা বলতে পারব না। 

খেয়ে দেয়ে নীচে নেমে গেলাম । নানা রকমের জিনিসের দোক/ন-_কাপড়- 
চোপড়, সিল্কের কিমোনো। কাঠের জানস। হরে মুক্তোর গয়না এবং 
আরো কত ফি। এক পাশে দোঁখ "03. ০০০%-এর একটি ছোট আঁফস। 
সেখানে ঢুকে নিজের পরিচয় দিতেই লোকটি বললে-_-“এফি, আপনি কর্খন 
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এসে পড়লেন। আমাদের লোক ত আপনাকে আনতে ভ্বাহাজঘাটে গেছে। 
আপাঁন সে পেশছবার আগেই চলে এসেছেন। কোন কন্ট হয় নি ত” 
ব্যাপারটা তাকে বুঝিয়ে বলতেই সে হেসে ফেলল। বলল যে আপনারা লউঙ্জে 
বশ্রাম করুন। সে এসেই আপনাদের নিয়ে বেরুবে ॥” সঙ্গের ময়লা কাপড়ের 
পুটুলণশ ও ভারি 'জিনিসগুলি '01)95 0০০/-এর আঁফিসে জিম্মা ?দয়ে বললাম 
ষে আমরা ষে জাহাজে ফিরব তাতে ষেন পাঠিয়ে দেওয়া হয়। আমাদের সঙ্গে 
যে ছোট ছোট মাল যাবে তাই সঙ্গে [নিয়ে উপরের ঘর খালি করে দিয়ে আমরা 
নীচে লউঙ্জে বসে বিশ্রাম্ভালাপ করতে লাগলাম । অজ্পক্ষণ পরেই আমাদের 
গাইড আঁফসে ফিরে এসে আমাদের সঙ্জো যোগাযোগ করলেন। যখন বললম্ম 
যে আমরা খেয়েদেয়ে তৈরী তখন তিনি বললেন চলুন তবে ঘুরে আসা যাক। 
পরম নিশ্চিন্ত মনে গাইড-এর সঙ্গে মস্তবড় একটা 22 চড়ে আমরা কোবি 
শহর দেখতে বের হলাম । 

শহরটা বেশ বড়! রাস্ভঘাট পার-্কার-পারচ্ছন্ন । বড় বড় দোক'নপাট । 
বেশ খানিকটা ঘৃরে এক জায়গায় আমরা খেয়ে নিলাম ॥ আমাদের সঙ্গে ষে 
কুপন ছল তা-ই দিয়েই দম দেওয়া হলো। পরে একটা ছোট্ট স্টেশনের মত 
্রায়গায় 'নস্কে গিয়ে আমাদের একটা ছোট্ট খাঁচার মত ঘরে নিয়ে গিয়ে বসালেন 
আমাদের গাইডটি। শুনলাম আমরা এই পাহাড়টা থেকে £২০০৮৪৮ করে 
সামলে বড় চূড়ায গিয়ে উঠব। পথে খাঁচার ধারের কাঁচের ভেতর দিয়ে কোঁবি 
শহরের অপূর্ব দৃশ্য দেখলাম । মনে মনে ভয় হচ্ছিল-কি জানি যাঁদ তারের 
দাঁড় ছে'ডে। গইড ভরসা দিলেন এবং খানিকটা চলে মনে যেন সাহসও এল । 
ওপারে নেমে আর একটা জানিসের অভিজ্ঞতা হকলা। লেটা হচুলা ফাঁনাকউল'র 
রেলে ভ্রমণ। পাহাড়ের গায়ে পাতা লাইনের উপর দিয়ে একটি ছোট রেল- 
কামরায় সোজা পাহাডে ওঠা এবং পরে নেমে আসা। জাপানে নানা রকমের 
ছোট ছোট অসংখ্য নদনালা আছে। সেই সব জলের স্েতে বাঁধ দিয়ে জল- 
1বদাৎ তৈরী করা হয়। জাপানে তাই স্টীঁম ইঞ্জনের সঙ্গে সঙ্গে ইলেকাঁট্রক 
ইীঞ্জনও চলে। লাইনের উপর 'দয়ে স্টীম হীঞ্জন যেমন বড় বড় অনেকগ্াঁল 
বাগ টেনে নিয়ে যায় তেমনি সেই একই লাইনের উপর "দিয়ে ইলেকট্রিক ইঞ্জন 
উপরের তারের বিদ্যতের জেরে সমান ভারি বগিগুলি টেনে নিয়ে যায়। 
আমরা পরাঁদন আমাদের ভ্রমণসূচন অনুসারে জাপানের কিওটো শহরের দিকে 
রওনা হলাম। আমাদের গাইড আমাদের স্টেশনে গাড়িতে তুলে দিয়ে কিছ: 
দক্ষিণা পেয়ে সেলাম করে চলে গেলেন । মতক্ষণ তিন অ-.দদের সহ্গে ছিলেন 
সমস্ত সময়টাই জাপানের জ্ঈবনষাল্াপ্রণালশ পণ্চমুখে ব্যাখ্যা করে শুনিয়োছিলেন। 

"কওটো শহরটা ছিল জাপানের প্রাচীন কালের রাজধানী । পরে রাজধানণ 
টোকিও শহরে উঠিয়ে নেওয়া হয়েছিল। কিন্তু এখনো নতন রাজার আঁভিষেক, 
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1ক রাজকুমারদের বিবাহাদি শৃভকাজ িওটোতেই সম্পন্ন করা হয়। আমরা 
যে ্রেনটাতে যাচ্ছলাম সেটার পেছনের শেষ বাঁগটা ছিল যাকে বলে 
00567710101, €৪:--সেটার তিন দিকেই মস্ত বড় কাঁচের দেয়াল ও জানালা। 
অর্থাৎ সেটাতে বসলে তিন 'দিকই দেখা যায়। অপূর্ব শেভন দশ্য। পেছনের 
কাচের দেয়লে একটি দরজা 1দয়ে ছোট্র একটু 7391০905-র মত জায়গায় গিয়ে 
মূন্ত আকাশের নীচেও বসা যায়। 0567৮৪800) ০৫[-এর ভেতরে সুন্দর 
121051)-এব নরম গাঁদর চেয়ার । এক ধারে [চঠি লেখর ঢৌবিল ও চার কাগ্গ, 
থাম, দোয়াত-কলম সাজান। অন, ধারে একটি সেলফতে ছোট্ট লাইব্রেরীতে 
বেশ খানকতক বই। যার ইচ্ছে যে কোন বই নিয়ে পড়তে পরেন। শোৌচা- 
গরে বাঁজাণ, প্রাতিষেধক ওষুধের বাক্স থেকে সুন্দর গন্ধ বের হচ্ছিল। বিস্তর 
তোয়ালে ও সাবানের টুকরা । প্রত্যেক বার তোয়ালে ব্যবহার করে সোঁট একট। 
ট্‌কবীব ঘধো ফেলে দেবার নিদেশ দেওয়া আছে। চমৎকার পাঁরপাঁটি রেলেব 
ডাব্বাঁট। মাঝে মাঝে গাড়ি সুড়গ্গ পথে গিয়ে আবার খেলা জায়গায় বের 
হয়ে এলেই একজন পাঁরচারক ঝাড়ন "য়ে কাঁচগাীল পু্ছে দিয়ে যায়। 
আমাদেব দ্রেনটা কিওটোতে পেশছতেই "10099. ০০০%-এর লোক আমাদের 
অভার্থনা করে স্টেশন থেকে বার করে 'নিয়ে একটা বড 1851 করে 'মিয়াকো 
হোটেলে নিয়ে তুলল । মস্ত বড় হাতার মধ্যে বেশ বড় হোটেলাট। সেখানে 
প্রাফ চার শ' ঘর। প্রত্যেক ঘরেই টেলিফোন লাগান। আমরা হা মুখ ধুয়ে 
নীচে নেমে গেলাম। 'এই হোটেলের »৪1061-দের কাপড় দেখলাম সবুজ 
ট্রাউজার ও সবুজ গলাবন্ধ কোট। দ্রাউজারের সেলাইয়ের বাইয়ের দিকে দুটা 
বেশ চওড়া সোনালশ আঁরর ব্যান্ড একেবারে কে মর থেকে গোড়াল পষল্তি 
সেলই করা। বেশ সাঞঞ্া চেহারা সে সব ৮%810€-দের। তখনো মধ্যাহন 
ভোজনের দেরী আছে দেখে বুবু ও আমি কাজল ও মানিককে নিয়ে সামনের 
রস্তায় ঘুরতে গেলাম। ফিরে এসে ষেই না হোটলের বড় দরজাটায় ঢুকেছি 
অমনি ক'জন 210: পালক লাগান লম্বা ভাঁটাওয়ালা ঝাড়ন 'দয়ে আমাদেব 
ভৃতাগ্ীল ঝেড়ে দিল। মানিক ত হেসে কুঁটিপাঁট। বুবুকে বললাম__ 
“৫-৪ হোলো।” তারপর খাবার ঘরে গিয়ে বসলাম খেতে । কি চমৎকার 
সৈ খাবার ঘর। বড় বড় কাঁচের 911018 দরজ্ঞা। এক পাশ দিয়ে পাহাড়ের 
গাষে চমৎকার জাপানী বাগান তৈরশ করা হয়েছে । মাঝে মাঝে ফ্যাল্সী জাপান) 
ল্যাম্প পোম্ট। এবং বাগানের মাঝখান দিয়ে একাঁট উৎসারিত ঝরণা খাবার 
ঘরের তলা 'দয়ে পাহাড বেয়ে কুল কুল শব্দ করতে করতে নেচে নেচে কোঞ্চয় 
নশচে নেমে শেছে। অনাদকে কিওটো শহরের মনোরম দশ্য। এই সব 
বঢ বড হোটেলে চমৎকার 'বালতণ রান্না। মানিককে একটা উশ্চু বেবী চেয়ারে 
বাঁসয়ে যে হোটেলেই গোঁছ সুন্দর সূন্দর কিমোনো পরা জাপর্নশী ঘ৪10৩৬-রা 
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তাকে খাওয়াত পরম স্নেহভরে। তার ইংরেজী কি বলত, মানিক তা বুঝত না 
এবং মানিক বাংলায় কল-কল করে যা বলত %৪10555-রা তা বুঝত না। “কিন্তু 
উভয়পক্ষের কথোপকর্থনে যেন কোন অপীবধেই হত না। দ,পক্ষই হৈসে 
হেসে কুটিপাটি হৃত। 

সোঁদন আমরা খেয়ে-দেয়ে বোৌরয়ে আসতেই 095. ০০০৮-এর লোক 
আমাদের বেড়তে নিয়ে চলল । িকাডো যখন কিওটো শহরে না থাকতেন তখন 
প্যটকদের 'কিওটো র ক্ঞপ্রাসাদে ঢুকতে অননমাতি দেওয়া হত। 17)95. (০০০1 
আমাদের জন্যে আগে থেকেই অনুমাতি 'নয়ে রেখোছিল। আমরা ঘুরে 
1কওটে;র রাজপ্রাসাদ দেখল'ম। প্রাসাদের চাল ঢালু । কি যেন বিশেষ গাছের 
বাকল একটার উপর আর একটা এই রকম করে বিস্তর পরলে পরলে মোটা চল 
তৈরী করা হয়েছিল। স্বস্পপরিসর কাঁরডরগুঁলি কি এক রকম ঘাসের মদূর 
দিয়ে ঢাকা বেশ মিহি সুগন্ধ বের হাঁচ্ছল। পাশের দেয় লে কাঁচের বদলে কি 
রকম পুরু কাগজ 'দিয়ে জানালার মত। বেশ আলো আসে । মিকাডো যেখানে 
সকালে উঠে সূর্য প্রণম করেন সেটাও দেখা গেল। বড় একটা গোলাকাতি 
পাথরের উপর প্‌ব মুখে দাঁড়য়ে তিনি সূর্ঘগ্রণাম করতেন। তারপর দেখলাম 
দরবার ঘর-দল্লীর দেওয়ানী আমের মতই প্রশস্ত চৌকেনা লম্বা হল। 
মেঝের মধ্যে ছোট বড় চৌকা আকারের খুপরী। গাইড বলল যে ওগুলির্তে 
আমীর -মর'হরা পদমর্যাদা অনুসারে বসেন। তার পর কিওটোর বড় 
রাস্তায় ঘরে ঘুরে শহরটা দেখে এলাম । িওটো শহরটি বেশ শান্ত পারবেশের 
নধ্যে অবস্থিত। একটি বিশ্ববিদ্যালয়ও আছে। আমরা কিওটো থেকে নিক! 
শহরে গেলাম! গাইড স্টেশনে আমাদের গাঁড়তে তুলে দিয়ে চলে গেলেন। 
ট্রেন ছাড়ল। 

উঠে দৌঁখি ট্রেনে লোকে লোকারণ্য। প্রথম শ্রেণীতে ন স্থানম তিল 
ধারণম্‌। 4৯05100800-কে টিকিট দেখলাম। সে মাথা নেড়ে কয়েকটা লাল 
1[7851-এর গাঁদ দেওয়া চেয়ারে বসতে বলে আমাদের টিকিট নিয়ে চলে গেল। 
ভাবলাম এ অত্বার কি হলো? দেখা যাক ক হয়। 'নিককো স্টেশনে রেল 
থামতেই হুড়হুড় করে সান্রীরা নামতে লগল। অমনাও সেই স্রোতেব ভিড়ে 
গিয়ে তাড়াতাঁড় নেমে পড়লাম। তাড়াহুডায় বুবু তাঁর ছ'ত:ট ফেলেই 
গলেন। একটু পরেই স্ল্যাটফর্মে দৌখ 7105. ০০০)-এর গাইড এসেছে 
»শমাদের অভ্যর্থনা করতে । তাকে টিকিটের তিরোধানমের কথা বললাম। সে 
পলসলে__'70017 ৮00. 00009 101) 106.” সঙ্গে স্‌ এ স্টেশন থেকে 
বোঁরয়ে 8») করে আমাদের “নিক্কো কানিয়া” হোটেলে পেশছে দিল। 

£ক্কো শহরাঁট জাপানীদের খুব পবিভ্র তীর্থস্থান ও জ্বান ও ধরচ্চার 
প্রকুষ্ট জায়গা, যেমন অন্মাদের কাছে বারাণসাধাম। আমরা হোটেলে পেশছে 
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হত মুখ ধুয়ে মধ্যাহভোজনের জন্যে খাবার ঘরে গিয়ে বসলাম। খাবার সবে 
শুরু হয়েছে এমন সময় একটি $8101553 একটা বড় 2৪5-তে করে বুবূর 
ছাতাঁটি এবং বেশ কিছ টাকা-কত 9০ মনে নেই-_ এনে 'দিল। তাজ্জব বনে 
গেলাম ছাতাটা ফেরত পেয়ে। টাকাটা কিসের জিজ্ঞাসা করায় ৮1210:599 
বললে যে আমাদের টিকিট ছিল প্রথম শ্রেণীর, কিন্তু প্রথম শ্রেণীতে জায়গা 
না পেয়ে আমরা তৃতীয় শ্রেণীতেই আসতে বাধ্য হয়েছি। সুতরাং প্রথম ও 
ততশয় শ্রেণীর ভাড়ার পার্থক। বলে কটা টাকা রেল কেম্পানী ফেরত 
পাঠিয়েছে । সেই 0610091 £0651-এ আমাদের সব মালপন্র ফিরে পাওয়া এবং 
এখন এই হারান ছাতা ও ফেরত টাকা পেয়ে বিস্ময়ে মন খুবই অভিভূত হয়ে 
গগয়োছল। ভাবলাম এ রকম নীতিবোধ না থাকলে কি আর জাতটা অত বড় 
হতে পাবত ৮ ৬%2111955-কে ধন্যবাদ 1দলান। 00161769) 1709101-এ আমার 
হঠাং বেল টিপবার জনো বুবু যে অনুযোগ "দিয়েছিলেন তার পালটা জবাব 
দিয়ে বললাম-_ “দেখো, আব যেন এ রকম অসাবধানতা না হয়।” খুব হাসা" 
হাঁস হলো। 

আগেই বলোছ 'নিক্কো শহরাট জাপানীদের ধর্মজীবনের খুবই মাহাত্ম্যপ্ণ 
গ্থান। এখানে প্রচীনকালের গসন্টো পমেরি নানা দেবদেবীর মুর্তি বোদ্ধ- 
মান্দরে বুদ্ধমার্তর সামনে িয়ের প্রদীপ এবং খম্টানদের গিজটা সবই আছে। 
খেৈয়ে-দেয়ে আমরা 11805. ০০০%-এর গাইডের সঙ্গে মান্দর দেখতে বের হলাম! 
যে অগ্লে মান্দরাদ আছে সেখানে প্রবেশ করতে গেলে একাট ছোট নদী পার 
হতে হয়। সে নদী পার হবর জন্যে দেখলাম দৃশট সেতু পাশাপাঁশ তৈর? 
করা হয়েছে। একট সেতুর দু"পাশের রোলংগুঁল নানা বর্ণের ল্যাকার বং 
দিয়ে বকৃঝকে করা হয়েছে । অন্যাট সাধারণ লোহাব বোৌলং। আমাদের মুখ 
দেখেই গাইড বুঝলেন যে আমরা ক ভাবাছ। সে বললে- 
£০.] 596 1119 10981100011 ০0108190 1)1700০--10 19 ঢা] (76 
[70751015 1702559110615 ৮770 210 91109%60 00 ৬2110 0৬61 10 1014 
01101 101056 15 টি 11)6 80196181 70110.” বুঝলাম যে বাজাধিরাজের 
চেলাচামুণ্ডাদেবও খাতির ওদেশে বড কম ছিল না সে আমলে । ঘুরে ঘরে 
নানা মান্দর দেখে সন্ধ্যার সময হোটেলে ফিরলাম। হোটেলে মালিকের 
সঙ্গে আলাপ হলো। যখন তিনি শুনলেন যে আমরা ফাজয়াম্মা পাহাতী 
দেখতে যাব তখন 'তিনি খুব উৎফল্ল হযে উঠলেন এবং বললেন যে তাঁর আপন 
ভাই-ই হলেন নামকরা ফুজিয়া হোটেলের মাজিক। তিনি অনুরোধ জানালেন ' 
যে তাঁর ভাইকে যেন তাঁর প্রীত নমস্কার জানাতে না ভূঁলি। সান্ধ্য ভোজনের 
আগে হোটেলেরই একটা অংশে আরাম করে হাওয়া খেতে গেলাম। 
জায়গাটা বৃত্তাকার। মাঝখানটা একটু নীচু এবং তাতে কয়েক ই জঙ্গ। 
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বৃত্তের ধার বেয়ে উচু করে বাঁধান প্ল্যাটফর্মে বসবার চেয়ার ও ছোট ছোট 
টোবল। শুনলাম যে শীতকালে জল জমে গেলে ওইখানে হোটেলের আতাঁথর। 
1০০ 51809 করতে যান এবং যাঁরা 98008 করছেন না তাঁরা পাশের চেরারে 
বসে চা কি কাঁফ সেবন করেন এবং 31800 দেখেন। মানুষের মনোরঞ্জনের 
কত না চেম্টা চলেছে সেদেশে। 

আমরা নিক্কো ছেড়ে বোধ হয় জাপানের বর্তমীন রাজধানধ টোকিও শহরে 
এলাম। স্টেশনে নেমে দোখ 1195. 0০০%৮-এর গাইড হাঁজর। তান 
আমাদের টোকিওর বিখ্যাত [00119] 1809061-এ পেশছে দিলেন। হোটেলটার 
বাইরের দেষালগ্যাীলতে পোড়া ইটের রুক্ষ চেহারা । মস্ত বড় সে বাঁড়টি। 
[১০০০]১৮০7। 0151]. খাতা খুলে আমাদের ঘরের নম্বর বলে দিয়ে একজন 
1001-কে আমাদের ঘরে পেপছে দিতে বলল । যবার আগে নজজ্ঞাসা করল 
যে অমাদের বন্ধুবান্ধব কেউ দেখা করতে এলে তাদের কোন্‌ বৈঠকখানায় 
বসতে বলবে ? ব্যাপারটা বুঝলাম ন। প্রথমে । পরে শুনলাম যে 100০41 
179০-এ বৈঠকখানা আছে অনেকগ্যাল। কোনটার আসবাবপত্রের ঢাকনশর 
এ ছবের দেয়ালের ও পর্দার রং সোনালী, কোনটাতৈ সবূজ, কি রূপাল* 
ইত্যশাদ। শুনে হেসে বললাম-'9001 ৮079. ০১০১ %/]] 081] ০0 
051 সে তবু বললে_-84/ 58019১৩ 895120909 ৫1005 17, 0016 51151] 
৮০ 2৬ 10) (0 ৬/০'% শে ০৪? পললাম-যেখানে ভোমর খ্‌সা 
সেখান্েহে বসতে বোলো ।” 

২/৪।(০-এব পিছু পিছ কষেকট। বারান্দা বা ০০9:71907 ?পারয়ে 8-এ 
করে কটা তলা উঠে একটা ঘরের সামনে এসে দাঁড়লাম। ৮০1161 দরভন 
থলে পাশে সরে ফাঁড়িয়ে আমাদে* ঘরে ঢুকতে ইঙ্গিত করল। ঘরে ঢুকলাম। 
[ক সূন্দর সাজান-গোছান ঘব ও পাঁরম্কর-পারচ্ছন্ন আসবাবপত্র । ঘরের মধে; 
টোলফেনও রয়েছে। বেধ হর এক কোণে একটা রোডও-ও ছিল। "ঠিক 
গানে নেই। ১16 908 ৬2100 81090071705, 01995677078 1016 09117 
বলে »ন10 চলে গেল। শামরা কাপড়-চোপড় ছেড়ে সংলগ্ন স্নানের ঘরে 
বেশ আরাম করে স্নান সেরে নিলাম । সবাই তৈরী হয়ে নীচে চললাম খাবার 
ঘরের উদ্দেশ্যে । কি রকম একটা ভুল মোড় নেওয়ায় কেবাল ঘুরতে লাগলাম। 
[16-টা খংজে বের করতেই পারলাম না। ফিরে গেলাম নিজের ঘরে এবং 
আবার পথ খঃজতে বের হলাম। এবার ঠিকমত মোড ঘোরায় 1ঘএ এসে 
পেশছলাম। তাতে চেপে নেমে খাবার ঘরে উপনীত হলাম এত বড় হোটেল 
আম জীবনে কখন দোঁখ ন। শৃনোৌছলাম সাত শ' না আট শ' ঘর 'ছিল-_ সঙ্গে 
দনালাগার। সেই হোটেলটা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে নাক মাঁকন সৈন্যদের 
136৭ 09916 রূপে বহ্াীদন বাবহৃত হয়েছে। খেয়ে-দেয়ে আমরা 7099 
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০০০৮-এর গাইডের সঙ্গো শহর দ্েেখচ্ছে বের হলাম। এই হোটেলেও মানিকের 
সঙ্গে চ/210655-দের খুব ভাব জমোছল। মাঁনক দুধ খায় শুনে 
৮/৪109৩-রা অবাক হলো। তারা বললে যে তাদের দেশে এঁ বয়সের ছেলে. 
মেয়েরা দুধ খয় না। 

টোকিও শহ্‌বটা একটা পেল্লাষ জায়গা । শহরতলীর শেষ নেই। শুনোছি 
টোকিওর জ্রনসংখ্যা তখনই নাকি লম্ডনের লোকসংখ্যা ছাঁড়য়ে গেছে । আমরা 
বেশ কাঁদন টোকিওতে ছিলাম এবং প্রত্যহ ট্যাক্স করে শহরের নানা স্থান ঘুরে 
আঙতাম' একাদন একটা 00৫7৭ ও শুনে এলাম। সেই 097৪-র 5৫9৪০-টা 
ছিল প্রকাণ্ড _লণ্ডনে যে 0097৪ দেখেছি তার চেয়েও যেন 9৪8৪-টা বড় মনে 
হয়োছল। কত জাযগায় কত পার্কে যে গোঁছ তার সবগখলির কথা মনেও 
নেই। শুধু যে দুটি জায়গার কথা এখনো মনে আছে তা বলাছি। 

বর্তমান জ্ঞাপানের জনক বলতে বোঝায় 72010 86 0- ইনি ইংলন্ডের 
রানী ৬1০018-র সমস'ময়িক মানুষ। জাপানের জাতীয় জীবনেব প্রতোকীটি 
বিভাগেই এই সভ্রাটের অমূল্য অবদান। কাঁধ, বাঁণিজ" কলকারখানা, 
সাহিত্য, চারুকলা ইত্াঁদ সকল ক্ষেত্রেই জাপান এই সমা্টেব আমলেই এশিয়ার 
অন্য সব জাঁতর চেয়ে বহুদূর এগিয়ে গিয়োছল। এ রই সময়ে সমর বিভাগে 
4৯020911050 এবং 10101051901 0৫1-ন নেততে জাপান দূরধর্ধ রুশ 
সম্রাজাকে একেবারে নাজেহাল করে দিমেছিল। কৃতজ্জ জাপানী জাতি এই 
সম্রাটকে দেবত।র অন্ন ভ্তিগ্রদ্ধা করে। এই সম্রাটেব স্মৃতিরক্ষাকজ্পে একাঁট 
প্রকান্ড সৌধ নির্মণ করা হায়ছে যার নাম 16 01 *০৭০এ])। একাঁদন গেলাম 
সেই মিউাজয়াম দেখতে । 10০০) বাঁডটি পাথর দিয়ে তৈরী এবং আমাদের 
গাইড খুব গর্বেল সত্গে বলল যে. এর নান" রংযেব প্রত্কাঁট পাথরই জাপানের 
পাথবখখনি হেলে লকটে আনা হয়েছে ' এই প্রসাদ দরজার কা, কব্তা সন 
জাপানেই লংগ্রহ করা এবং কেবলমান্র জদ্পানী কাবিগব দিয়েই এটিকে তৈরণী 
করা হয়েছে। দোতলায় দুঁট প্রশস্ত হল-ক'মরায় চৌদ্দখানা করে অষ্ঠাশাট 
টৈলাঁচিন্ন টাঙানো রযেছে। সম্রাট মেইজশর বাজত্বের অ'মলের নানা ঘটনাব 
চিত। কটা ছবির কথা এখনো মনে আছে! একখানাতে ছিল সম্রাট হাটু 
পলন্ত পান্টালুন জঁড়িযে তুলে রোদক্তল নিবাবণের জন্যে পাতায় বোনা 
টব বা ধচনি মাথা দিয়ে আধ হাটি: জলে খালি পায়ে অন্যান্য চাষীদের 
সঙ্গে পানগছ রোপণ করছেন। গাইড বললেন যে. এতে জাপানের আপামর 
জনসাধাবণ চাষনাসের কাজে মহা উৎসাহ ল্ভ করোছিল। আর একাটি ছবিতে 
ছিল পাল (তোলা বড জাহাজ করে জাপান থেকে প্রথম রাজদূত ইয়োরোপ, 
না অন্য কোন দেশে সম্রাট মেইজশীর £1769559001 হয়ে যাত্রা করছেন। জাপান 
যে এই সম্রাটের আমলে আন্তজাতিক স্বীকৃতি লাভ করোছিল এই ছাবিখানাতে 
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তাই বেঝান হয়েছে। আর একটি ছাবর কথা স্পম্ট মনে আছে। রুশো- 
জাপ'লী যুদ্ধে £0 4020-এর পতন হয়োছিল জাপানী সৈন্যদের অদ্ভুত 
সাহস, বন্রম ও দেশভান্তর গুণে এবং 06769] ০%-র অসামান্য রণ- 
কৌশলে । 7০01 40-এর প্রবেশপথের খিলানের সামনে সদা ঘোড়ায় 
চেপে 03001911২08 এসে উপাস্থিত হয়েছেন দুর্গ দখলের প্র-ক্কালে। এরকম 
হুর দেখলেই প্রত্যেক জাপানীর মনে সাহস ও অদম্য স্বদেশ-প্র্ীতর উদ্ভব হয়। 
রাশিয়ার 79100 71536 4৯৫01] 0:9090917-এর নেতৃত্বে বি০0% 59৪ 
থেকে £১0800 মহাসাগর দিয়ে ০89 ০ 0০9০৫ 1707৩ ঘুরে ভারত মহা- 
সমুদ্রে পড়ে জ।পানের দিকে চলোছিল জ্র।পানশ নোপহরকে ধংস করে জাপানে 
রুশ সৈনা নমাবার ক্রনো। জাপানী ৭01৭] 1৩8০ নৌরণকেশলে 
সেই দুধর্য 31000 1109৮ প্রশান্ত মহাস।গরে সলিল সম।ধ ল.ভ করেছিল। 
একখান ছাবতে সেই 4৫017917950 র 0100০9101 হাতে তাঁর [189 9010- 
এর ডেকে দাঁড়ান ছবি দেখলে সবারই মন ন্নচে ওগে অনপ্প্রেরণায়। এসব ছাড়া 
স্*+পর কাছ থেকে যে সব বড় বড কমন, বন্দুক জাপানীরা দখল করে 
নিয়েছিল যদ্ধে জিতে ল্সগি চারাঁদকে সঃরক্ষিত রযেছে। এই 15৭1 
৮10৩৭]]-1) দেখে আমব। খবই আনন্দ পেস এলাম । 

আল এট অয়গা যা দেখোঁদলম তত্র কথ ততার নয়। সেটি হলো 
950 ১10111)৩1 আলাতে। লিট ৩০1১ এ ৭1002] চাগলীন বাসগহ। 
যখন 121701519। ১৬1০ | মরা ধান তখন 1019 ৯181১021৯০০ নজেব 
বাড়ির বৈঠকখানা ঘরে বনে নিজেই হারাকার কবে প্রণভাগ করেন। 
জাপানের সে ঘামলেও ন:কি রেওষাক্গ ছিল সম্রাট মারা গেলে তাঁর বিশিষ্ট কোন 
জেনারেল হাঁরাকবি করুবন। ”কননা প্রভই যাঁদ চলে গেলেন তবে ভূত্যের 
আর বেছে থেকে লাভ লিন 9 উিনাগা9] বিগ্ছে নক বার হুরেক 
1011 4ঠাপাঃএ দখল করতে বিফল হওয় রর তার জায়গা জনা কোন 0৩০0৩21 
নিয়েগ করার কথা উচঠোহল। কাত সম্ুট হা মাত অটল এনভযয়ে 
বলেছিলো যে মাদি পদেউ গা আআ দখল করত পারে তবে 8194 
1915110) [০1-ই পারবেন। অত বড় অপমানের হাত থেকে সম্রাটের অনু- 
কম্পায় বেচে 1গয় চান যাস নি মালা হাম বাব বার তিন বারের বর 
১01 £ঠ10001 দখল করেন। সেই জন্যে সম্রাটের উপর 71010 7৮919100] 
ব০৪-র বিশেষ শ্রদ্ধা ভল এবং সেই কারণেই তান সম্টের মৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্জোই হারকিরি করে প্রাণত্যাগ করেন। বৈঠকখানা ঘরের পার উপর 
যেখান বসে তিনি হারিকিরি করেন সেই জায়গায় পাটির উপর রক্ের চাপ 
চাপ দাগের শুকনা চিহগুলি গইড দোথয়ে দিল মহাসম্দ্রমে। পাশেই পড়ে 
আছে সেই ছোরাটা যা 'দয়ে হারাকিবি করা হয়োছিল। আর একাঁট কাঁচের 
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আলমারীতে ঝুলিয়ে রাখা হয়েছে চ1610 11815181 [০৪-র লাল রংয়ের 
পোষাক ও টুপী। তারই তলায় শুইয়ে রেখেছে তাঁর 2:50 1+819191-এর 
ট210-ট। এই গৃহটি এখন একাট জাতীয় সম্পান্ত হয়ে গেছে এবং অগণিত 
নরনারী এই গৃহ দেখতে আসে, বিশেষ করে এ স্মরণণয় দিনাটতে । নতমস্তকে 
বেরিয়ে এলাম সেই ০1 91017)6 বা নোগণী তীর্থ থেকে। 

এই সময় বরাবর আরো দুট জায়গায় গিয়োছিলাম বলে বেশ মনে আছে। 
একাঁট জায়গার নাম শুনলাম “কামাকুড়া"। সেখানে খোলা আকাশের নীচে 
প্রকাণ্ড উশ্চু একটি বুদ্ধ মতি । চাঁরাঁদকে ছিল সুসাঁজ্জত বাগান-ছোট বড় 
গাছে সম্পদবান। সেখানে জাপানের এবং পরদেশীয় বিখ্যাত বাঁও্রা কেউ 
কেউ বক্ষ রোপণ করে গেছেন। গাছের গায়ে তখদেব নাম লেখা টাঁকিউও 
দেখলাম । ধ্যানী বুদ্ধের ৪০02০ মৃর্তিট রোদ বাষ্ট উপেক্ষা করে কত 
শত বছর ধরে ধ্যানে বসে আছে । শুনলাম মূতিশট ভিতরে ফাঁপা এবং একটি 
91979] সপড় দিয়ে নাকি উপরে যেখানে বুদ্ধের পাঁবন্র চিহ্ন রাখা আছে 
সেখানে যাওয়া যায়। আমরা সেই সিপড় বেষে উঠিনি। অবাক লেগোছিল 
ক কবে এ বিশাল মার্তীট ঢালাই কবা হযেছিল ভেবে । 

আর একাঁট বৃদ্ধ মান্দিব দেখোছিলাম 2 2৭1৮-এ | কামাকুড়া বৃদ্ধ- 
গৃর্তব চেয়েও অনেক বড এই এও চ৭াঘ৮এব মা্তিটি। জুতা খুলে 
ঘাস. না, ফেলপুর জুতা পরে মান্দরে ঢুকলাম । কি ভীষণ উ্চু এবং বড় সে 
ঘৃর্তিটি। একটি ছোট পাস্তা পেলাম সেখানে" তাতে মৃতিরটিব তাশ- 
প্রতাঞ্োব ম্বাগ দেওযা ছিল। নাকাঁট মাকি 'ছিল দৈর্ঘ্য এক ফন্টেরও বেশী! 
বছব তিন চারেক পর পর মাঁতশটকে পরিষ্কার করা হম। সে সমযে তার 
বাঁ হাতের তেলেষ নাকি জন তিন চারেক মিস্তি উঠে ঝাডপোছ ও পাঁলশ কবে। 
এত বড় মুর্তীট মান্দিরের ভেতরে ঢোকাল কি করে ভাই ভাবছি । গাইডাঁট বললে 
যে মার্তাট মাঁটর নীচে গর করে ঢালাই করা হয। তারপব তাকে উপবে তলে 
বসান হয়। তারপর সেই ঘার্ত ঘিরে ঘর তোলা হয়েছে । চারাদকে বপার 
প্রদীপে ঘিয়ের বাঁত দিন রাত ল্বলছে। আমরা মন্দির থেকে বৈর হয়ে জৃতা 
বদলে পাক্টা ঘ্‌বে দেখতে চললাম | ংখা হবিণ সেখানে নিভ'ষে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে দেখলাম । তারা যাত্রীদের পেছন পে্বন আসে আর মাঝে মাঝে ম্যা, ম্যা 
আওয়ান্ত করে। ভয়ডর একেবারেই নেই । মাঝে মাঝে যাদের জামার 
পৈছনটা কামড়ে ধরে। গাইড বললে যে ওরা এই রকম করে খাওয়া আদায় 
করে। বাণ্ডিল কয়েক বিস্কুট কেনা গেল । তার থেকে হারণদের ভেঙ্গো ভেঙ্গে 
দেওয়া হলো? দলে দলে আরো হাঁবিণ ছুটে এল বিস্কুটের লোভে । মানক ত 
হেসে কাঁটপাঁট। কি মজাই না তার হয়োছিল। এই পাকেই, না, অনা কোন 
পার্কে একটা মস্ত বড় ঘণ্টা বাঁতজরোছলাম গাইডের অনুরোদ্ধ | ওটা বাজালে 
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নাক আগন্তুককে আবার জাপান আসতেই হবে । এখন পর্যন্ত ত সে 'দিন হয় নি। 


আরো দুটো বাগান দেখতে গিয়েছিলাম। একটা টোকিওর কাছেই। 
সেখানে গিয়ে দেখি খুব বড় জাতের সব গাছকে ছোট বামন বীরের মতন করে 
রেখেছে । জাপানী মালীবা খুব ভাল ৪০৫0 জানে। গাছের শিকড়, না 
ডগা তারা এমনভাবে ছেণ্টে দেয় যে গাছটা উপ্চাদকে আর বাড়ে না। অথচ 
গাছটা দেখলেই বোঝা যায় ওর বয়স কতটা হয়েছে। যেমন বামন বাঁরদের 
উচ্চতা না থাকলেও তাদের গায়েন মুখের গড়ন দেখে বোঝা যায় সে শিশু, না, 
ঘুবক. না. প্রৌঢ়, কি বৃদ্ধ। এই গাছগুলিনও তেমনি অবস্থা করে রেখেছে। 
তনা জায়গাটাতে দেখলাম 0014 1191) £90০1০--কত রকমের রংয়ের মাছের 
পোনা সেখানে বড় বড় চৌবাচ্চায় বাখা রয়েছে । তাদের ডিম থেকে ফুটিয়ে 
ফুটয়ে ₹ড করে জাপান থেকে বিদেশে রপ্তানি করা হয়। যতদূর মনে আছে 
একটা 1১০21] 75191751-ও দেখোঁছিলাম সই সময়ে । 

টোকিও থেকে আমরা গেলাম ফীজযা হোটেলে । হোটেলট ফুজিয়াম্মা 
পাহাভেল খুব কাছে। সেখানে পেশছেই দোঁখি একটা মস্ত লম্বা বাঁশের উপর 
একটা ক'ঠের ঘর ও তার সামনে বেশ চওড়া একটা বারান্দা-খাঁনকট" আমাদের 
দেশেব পানরাব খোপেন মত। খালি ভাল্রা বেশী উদ্চ। সেই বারান্দায় বসে 
আছে বগা বুনো মেরগ। তর লাজটা ঝুলে লা্ত প্যনিত নেমে গেছে। 
গায়ের রং অতি পাত্র । শুনলাম যে মে বগটা যখন বাত ঘরে ডুকে শুতে 
ঘায় ওব ল্যান্টা তখনঞ বাইরেই ঝূলে থাকে মাটি পযন্ত । এ £ম বগটা নাকি 
ওই ভগ্প্লর একটি 'বাঁশম্ট ও দুষ্টনা বত । মনে এই মোরগ দেখতেই 
নার চালসা অগা & ল্মরগঠ। একটা 700119 9002000]. 


এই স্হাল্ঈপলব আব একটা ক্িনিস যা দেখলাম তা ভূলবার নয়। সেটা একটা 
স্নানাগব। সে ঘরে ঢ্‌কে দৌখ ঘরের দেয়াল ও ছাতে পুরু কাঁচের দু" ফেরতা 
দেয়ালের মধো জলের শম্রোত বয়ে চলেছে এবং ঙাতে ননা রকমের লাল নীল 
মাছ শ্যাওলা ও লতাগ্‌ল্মেব মধো সাঁতবে বেড়াচ্ছে । একাঁদকের দেয় ল বেয়ে 
'একটা ঝরণা দাদা স্ফাঁটকের চৌবাচ্চ পন মর্ধে, আঁবিরাম পডহ্ছে' সেহ টীবাচ্চাটাতে 
দনান করতে পারা যায়। তবে সেখানে নামবার আগে উপরের ঘরের 3805 14০-এ 
1কংবা ৩10/৫1-এ ভাল করে স্নান করে পাঁরত্কার হযে নামতে হয়। জলটা ঈষৎ 
উফ্-কতদ্‌র থেকে একটা গরম ঝবণার থেকে পইপে করে আনা হয়েছে। 

সন্ধ্যায় ম্যানেজারের সঙ্গে আলাপ হলো। প্রকাণ্ড জাঁদরেল ছিল তাঁর 
একহোড়া গেফি। গোঁফে হাত বূলান দেখেই মনে হলো যে গোঁফ জোড়াটার 
উপর তাঁর যেন খ.ব বেশ রকম মায়া। যখন বললাম যে নিক্কো কানয়া 
হোটেলে তাঁর যে ভাই আছেন তান তাঁকে প্রীতি নমস্কার জানিয়েছেন। ভদ্রু- 
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লোক একটা দগঘণনঃশবাস ফেলে বললেন-_4000127 2110 89006 220 0104061. 
[76 0095 6০16 1০ (১6 0085” । ভাবলাম, বলে কি লোকটা । তানি আন্দাজেই 
বুঝলেন আমি 'কি ভাবাছ। তাই তাড়াতাঁড় বললেন_ “০ 39৩, 179 1185 
160610119 51)68150 02 1):5 1001058015- 076 191859906 !” আমরা হো হো 
করে হেসে উঠলাম। 

হোটেলে উঠেই সিপড়র কাছে দোখ একটা 02৫ 70810-এ লেখা রয়েছে 
+1115 4২০1)05 08511৩1১-- তলায় একটা তারের চিহ পথ নদেশ দিচ্ছিল । 
সৈই নিশি অনুসারে সিশঁড় বেয়ে একেবারে বাঁড়র চিলে ঘরের সমনে গিয়ে 
দাঁড়ালাম। বরের বাইরে বড় বড় করে লেখা +0005 ২১৫০6591161, 
কৌত্‌হলবশে ঘরে ঢ্‌কে দেখি দেয়ালের গায়ে বেশ মাঝ'রী আকারের অনেক- 
গুল কাঁচের ফ্রেমে বাঁধান ছবি। প্রত্যেকটি ছবির মানৃষের হয় প্রকান্ড এক- 
জোড়া গোফ বা এক সঙ্গে এক গাল দাড় ও গোঁফ। কাইজার, [হন্ডেনবাগ* 
লর্ড কিচেনার এবং আরো নামকরা গোঁফের মালকদের ছবি। আমাদের 
হোটেল ম্যানেজার ও তাঁর ভাইয়েরও ছবি আছে। ভাইয়ের সেই ছবিতে বেশ 
জমকালো এক জোড়া গেফ ছল। খও দূর মনে পড়ে রবসন্দ্রনাথেরও এক- 
খানা ছাব ছিল! 

পরদিন প্রতরাশ সেরে একটা ট্যাক্সি করে আমরা 17195 ০০০%-এর 
গাইডের সঙ্গে চললাম বিখ্যাত ফযীজরাম্মা পাহাড় দেখতে । ফৃজিয়াশ্মা ছিল 
একটি অগ্নেয়গার। সমতল ভাঁম থেকে খাড়া উঠেছে আকাশের দিকে । 
গেছে। সেখানে গাছপালা কিছুই নেই। পাহাড়টার গড়ন এমন ষে একট; 
দূর হতে তার চূড়া থেকে পাদদেশ পর্যন্ত সবটাই দেখা যায়৷ পহাড়ের চড়াটা 
বাদ দিয়ে পাহাডের মাঝমাঝি থেকে গোডা পর্য্তি ঘন বনের ছায়া। আমরা 
পাহাড়ের চ'রাদকে প্রদক্ষিণ করতে লাগলাম। দেখলাম পাহাড়ের 
তলায় দূরে দূরে পাঁচাটি বেশ বড় সাইজের হৃদ। তাতে ছোট ছোট 
নৌকা পাল তৃলে ছুটে চলেছে। মোটর বোট ও যত্রী নিয়ে স্টীমারও এঁদক 
ওঁদক ছ্‌টোছুটি করছে। একটা হদের জল উপছে পড়ে জলপ্রপাত হয়ে 
গেছে। প্রথমে গাঁড থেকে নেমে উপর থেকে দেখলাম জল কত নীচে পড়ে 
ফেনিয়ে ফেনিয়ে ঠছে। গাইড 116এ করে অশ্মাদের একেবরে নীচে ন।ময়ে 
নিষে গেল। সেখানে শিষে উপরের দিকে চেয়ে দেখি কত উপ্চু থেকে জল 
পড়ছে নীচের বড় বড় পাথরের উপর। ফেনিল জলের ফোঁটা যেন হাওয়ায় 
ভেসে আমাদের গায়েও এসে লাগছিল। সেখানে বসে আমরা হোটেল থেকে 
দয 10170105010 73851 এনেছিল'ম তাই খুলে বেশ করে খেয়ে নিলম। 
আমাদের গাইডকেও দলে টেনে নেওয়া হলো । কি চমতকার করেই না হোটেলের 
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লোকেরা সেই 88৪০ সাঁজয়ে দিয়োছিল। কাগজের গেলাস ও পেয়ালা ॥ 
ছোট্র কাঠের অপূর্ব সুন্দর চামচ ও নূন ও মাস্টার্ডের বাঁট। কাজল ত সেগুলি 
ফেলতেই চাইল না। খাওষার পর সেগুলি বেশ করে ধূয়ে তার হাত ব্যাগে 
ভরে নিল দেশে নিয়ে বাবার জন্যে। 

এর পর আমরা আব'র আমাদের ফনীজয়াম্মা পরিক্রমা করতে বের হলেম। 
তখন গ্রাছে গাছে £0101007 168৬০5-সোনালী রংয়ে বনে যেন আগুন লেগেছে। 
জাপানশরা এই সব সন্দর সু*্দপ্প পারার খ্ব বেড়াতে আসে । দাদন ছুটি 
পেলেই তারা দলে দলে এই সব প্রাকীতিক দৃশ্য উপভোগ করে দেহ এবং মন 
দুইকেই চাঙ্গা করে আবার কাজে লাগে। সোঁদন খুবই ক্লান্ত বোধ হয়েছিল 
দনভর চোটরে চলে। কিন্তু মনে যে তৃপ্তি পেয়োছিলাম তা ভেলবার নয়। 
জাপান ভ্রমণে আমাদের সকলেরই মন মানন্দে ভরে উঠেছিল । 

আমরা ৩রপর এল ম হয়োকোহমা শহরে । আমাদের ছোঢ বয়সে একবার 
ভীমিকম্পে ও সাম্পীদ্রক স্লাবনে এই শহরের বহু ঘর-বাড় ধসে পড়ে এবং 
সস্পস লোকের প্রাণহান হয়। কিন্তু জাপানী জাতটা এতই সজাগ, প্রাণবল্ত 
ও উৎসাহে ভরপুর ষে তারা শহরটকে আবার গড়ে তৃলেছে নূতন করে। 
পুরানো দৈব দ্ার্বপাকের কোন চিহও দেখা গেল ন। অমরা উঠেছিলাম 
01800 77090]-এ 1 এই হাটেজাট একেবারে সমনদুর উপর" পহাটেলের 
জানাল। “একে সুনীল সগরের সে কি নয়নাভিরাম শেভ | মে মঝে জাহাজী- 
গুলি বন্দরে এসে ভিডছে । শ্হাট শচ্ছট ডাঁঙ্গ বা "মন্টব বুট রে "জলের 
মাছ ধরছে। 

এই ক্ষেপে জাপনে খুব বোঁডরেছি। হা] ভ্ঞাহাজ ছেড়ে টাকি 
পালটে নিলম ৮ & 0 কোম্পানগব 000501 জাহাজে । এতে করে আমরা 
আরো দিন কতব ক্র'পানে ঘ্‌রবার সময় পেলাম । সেখ ?ন ত্রামে, টিউবে কত 
বোঁড়য়োছি। ঘোটর গাঁড়তে ও ট্রেনে কত গ্রামের পাশ িষে ছি ।  প্রতোকাঁট 
গ্রামেই একাটঢট করে স্কুল এবং সব সময়েই -কান-্নাকোন ক্ুশের ছেলেমেয়েরা 
স্কুলের পেছনের মাঠে ড্রিল করছে। ক্রাপানসবা নাকি 'ডুল কবে কবে নিজেদের 
শরীরের উচ্চতা বাঁড়রে ফেলেছে । প্রুতঙ'ক গ্রামেব রাস্তার দৃধরের বাঁড়র 
নোকেরা তদের বাড়ির সাননের রাস্ঙটুকুর ভর্পেকে জলসে৯ করে। প্রতোক 
গণ্ডগ্রমেও একটি করে চুল ছাঁটার সেলনও ভাছে। হ্পানে বেড়ান সঙ্গ 
করে আমরা ইয়োকে'হামার বন্দরে চস ন জাহাছে কার হদশব দিকে রওনা 
হলাম। সংগ'পুরে জাহাজ বদলে 3.1.১.-এ ছোট একাঁট 8 0০৪1 
করে অ'মরা ফিরে এলাম কলকাত'র বন্দরে । ফেরবর পথে রেঙ্গুনে জাহাজ 
থেমোছল। সেখানে কালখঘাটের বাড়ির রাজু জ্যঠামশায়ের মেয়ে নোঁড়াদাঁদ 
ও তার স্বামশ সুরেনবাব্‌ এবং অমাদের জ্াঠতৃত দুই ভাই ভোলাদা ও পাঁচুদের 
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ঘাড় গিয়ে উঠলাম। জ্যেঠিমা। ও তাঁর মা যাঁকে আমরা আমাদের ঠাকুমা বলেই 
জানতাম তাঁরা বেচে ছিলেন। ভোলা দাদার ও পাঁচুর ছেলেমেয়েতে বাঁড় 
সরগরম । পাঁচ ছিলেন ব্যারিষ্টার এবং তাঁর মেম বো ছিলেন ডরোথাী। বড় 
নরম তারবৎ মেয়েটি। ভো'লাদাদার স্ত্রীও বেশ আলাপ ছিলেন। সেখানে 
[দন তিনেক যে কী আনন্দে কেটে গেল তা বোঝাই গেল না। আমাদের 
িসতুভ ভাই টোনা দাদাও তখন রেঙ্নে। তাঁর সঙ্গে তাঁর দু একজন 
আযডভোকেট বন্ধুর বাঁড়ও 1গয়োছলাম। তা ছাড়া [75617 শহরে ছিলেন 
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের কন্য। হেম মাঁসমার বড় মেয়ে পারুল ও তাঁর স্বামণ 
কান বোস সাহেব সেরেশ বোস) যান রেঙ্গুনে ব্যারিষ্টার প্র্যাকটিস 
কর্তেন। এক দিন 'কানবাবূর বাঁড় সারাঁদন কাটিয়ে ভারভোজন করে রাত্রে 
রেঙ্ুনের জ্যোঠিমার কছে ফিরে এলাম। দ্যানয়ায় সব 1জনিসই শেষ হয়। 
জাহ।জ ছাড়বার দন এনে গেল বলে আগের রান্রে জাহাজে ।ফরে গেলাম। 
পরাঁদন জাহাজ ছাড়ল। দিন চারেক সমুদ্রে ভেসে অবশেষে ফিরে এলাম। 
কলকাতার 0ঘ্াণ। 091190-এ1 জেঁটিতে বাবা, নস, বুধা আমাদের নিতে 
এসোছছলন। খোকনও বোধ হয় এসোৌছল। ওঁদের সকলের সঙ্গে বাঁড় 
ফিরলাম । শেষ হোলো আমাদের জাপান ভ্রমণ । 
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অ-মদেব 'ছোট ছেলে মানিক (সহদরঞ্জন) সেন্ট জোঁভয়ার্স কলেজ থেকে 
বি-এ পাশ করবার পর আমাদের ভাবনা হলো কেন লাইনে তাঁকে দেওয়া হবে। 
বেশ কিছাঙ্গন অগে আমাদের বড় ছেলে খোকনকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম সে 
ব্যারিস্টাব হবে কিনা। তিনি আমার আইনের বইয়েব আলমারীগুলির উপর 
চোখ বূলিয়ে নিযে বেশ জোরের সঙ্গেই পসলেছিলেন “না”। মানিক একাঁদন 
কি কাছে আম'র অফিস ঘরে এলে তাঁকেও এ একই প্রশ্ন করোছলাম--“ক রে 
মানিক, লাঁরস্টার হবি 2” মানিকও একবার বইগীলর উপর চোখ বুলিয়ে 
বললেন-_.চেম্টা করতে পাঁর।” কথাটা আমার নিজের মনোমত হওয়ায় আঁব- 
লদ্বে সব ব্যবস্থা করে ফেলা গেল। নিদিন্ট দিনে মাঁনক বিলেতের 'দকে 
রওনা হয়ে গেলেন বারিস্টারী ও লন্ডনের এল এল বি পড়তে । আম পড়তাম 
গ্রেজ ইন এবং ইউনিভাঁপণাট কলেজ, লণ্ডনে। মানিক গ্রেজ ইনে ভার্ত না 
হয়ে ঢুকল শিয়ে অন্য একটা ইনে। এটা আমার তেমন মনঃপৃত হয় নি। 
তবে এ নিয়ে বশেষ আর কিছ আলোচনা হয নন তখন। 


মাঁনক ছিল্সেন আমাদের ছোট ছেলে এবং বরাবরই ?তাঁন তাঁর ঠাকু'া, মা, 
মাসী ও পাঁসদের আদরে মানুষ হচ্ছিলেন_যাকে ইংরেজীতে বলে 900০৫ 
150” সেই ছেলে বিদেশে বিভূ'য়ে কি করে নিজের কাজ-কর্ম চালাচ্ছেন 
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এই হলো আমাদের চিন্তার বিষয়। তাছাড়া কোলের ছেলেটির জন্যে বৃুবুর 
যে মন কেমন করত তা বুঝতে আমার বিশেষ কম্ট পেতে হতো না। আম 
তখন স্ঃপ্রীম কোর্টে জাঁজ্যতি করাছলাম। তখন কোর বাৎসরিক ছুটি 
ছল বেশ লম্বা প্রায় আডাই মাস। ঠিক হলো যে জুন মাসের শেষে আমরা 
গ্রীন্সের ছুটতে একবার ?বলেত বোরয়ে আসব । সম্দ্্রযান্রায় আমাদের শরীরও 
ভাল হবে এবং মানিককেও দেখে আসা যাবে । বন্দোবস্ত ঠিক হয়ে গেল এবং 
কোর্ট ছু হতেই আমরা স্বামী-প্ত। দুজনে প ঞ্যান্ড ও কেম্পানীর পহমা- 
লয়” জাহাজে বিলেতে রওনা হলাম। একই জাহাজে সেবার আমাদের সহ- 
যা্রী ছিলেন ভোম্বলের দুই মেয়ে মীনূ ত্র বূচী (স্বরূপা) এবং খুসীদাঁদ 
(মিসেস ডিন এন রায়)-এর ছোট ছেলে পন আঁময়নাথ) ও তাঁর সহধার্মণী 
বুঁড় এবং লন্যা বীণা এবং পাঞ্জাবের একজন নামকরা সেক্রেটারী 1. &. 
980170০৮, তাঁর গাঁহণী ও একাঁট পুর । অনেকগুলি আপন ও চেনা লোক 
একল্রে পাওয়ায় সেবার সম্দ্রযান্রাটা বেশ উপভোগ্যই হযেছিল। 

'নাদর্ট 'দনে জাহাজ যখন 'িলবেরী ডকে ভিডল তখন ভাবনা হলো 
লন্ডনে গিয়ে উঠব কোথায় । অন্যান চেনা লোকেরা আগে থাকতেই ছোটখাট 
হোটেলে থাকবার বন্দোবস্ত করেছিলেন। আমরা কোন বন্দোবস্তই কাঁরান। 
জাহাজঙগন এখন লোকজন গিজগিজ করছে। ভীড় ঠেলেঠুলে একটি ফুবক 
_দেখেহ চিনল'ম যে তিনি কলকাতার পরলোকগত প্রবীণ ব্যারিস্টার পি এন 
চ্যাটাজ মশায়ের ছেলে_তান এসে নমস্কার করে জানালেন যে তানি হীণ্ডিয়া 
হাউসের হাই কাঁমশনাব শ্রী ভ কে কষ্ধমেননের কাছ থেকে আসছেন। আমাদের 
জনো হাই কামশনার সাহেব গাঁড পাঠিষেছেন এবং ব্যবস্থা হয়েছে যে আমরা 
ষে কীদন বিলেতে থাকি প্স কণদন সাউথ অডূল? স্ট্রীটেন একটা ভাল সইটে 
থাকব। তিনিই আমাদের মালপন্র খালাস করবার ব্যবস্থা করবেন বলে 
গানালেন। এই সব ব্যবস্থায় বেশ মনটা হালকা হয়ে গেল। মীন, বুচী এবং 
পুটু-রা বোট ছ্রেনে লণ্ডনের ঈদকে চললেন? তাঁরা ত।দের ধনার্দস্ট হোটেলে 
গিয়ে উঠবেন। আমরা শ্লীমান চাটা সঙ্গে মস্ত একটা আট 'সালণ্ডাব 
মোটরগাঁডতে উঠলাম এবং লন্ডনের দিকে বওনা হলাম । 

সাউথ অড্‌ুল? স্ট্রটের দরজায গাড় দাঁড়তেই সেখানকার ভারপ্রাপ্ত 
একজন কর্মচারী আমাদের অভ্যর্থনা করতে এগিয়ে এলেন। তাঁর কাছে 
আমাদের সপে দিয়ে শ্রীমান চ্যাটার্ভ ইশ্ডিয়া হাউসে চন গেলেন। কর্ম 
চারটি আমাদের উপরের তলায় নিয়ে গেলেন। সেখানে আলাদা বসবাব ঘর, 
স্নান ও শেচাগার সংলগন বেশ বড় সাইজের একটি জোড়া খাটওয়ালা শোবার 
ঘর। ক্রানা গেল যে এটা নাক এ বাঁডর “00 106 90106 বেশ দামী 
কাপেটি ও আসবাবপর দেখে মনটা উৎফল্ল্প হয়ে উঠল। হাতমুখ ধূয়ে চা? 
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আনিয়ে খেয়ে বেশ খানিকটা বিশ্রাম করা গেল। রান্র হয়ে এল। সান্ধ্যভোজ 
সেরে ক্লান্ত দেহে শঈপগির শীগ্া?গর শুয়ে পড়লাম। মানিক আমাদের 
সঙ্গে বিকেলেই দেখা করে নিজে যেখানে থাকতেন সেখানে ফিরে গেলেন। 
পরের দিন সকালে তান আসবেন- এই বন্দোবস্তই হয়েছিল৷ 

পরাঁদন সকালে ঘুম থেকে উঠে দাঁড় কামিয়ে নিজেদের ফ্ল্যাটের স্নানগারে 
স্নান সেরে আমরা নঈচের খাবার ঘরে প্রাতর'শ সমাপন করে আবর উপরে 
উঠে ড্রইং রুমে বসলাম। অল্প পরেই মাঁনক তার এক বন্ধুকে নিয়ে এসে 
উপস্থিত হলেন। কথাবার্তা বলতে বলতেই ভাগনে পুটু (অমিয় রায়), তাঁর 
স্ত্রী ও কন্যা রঈণাও এলেন মূচাক হাঁস হ'সতে হাসতে । প্রথমেই পট, 
আমাদের ঘরগ্‌লি ঘুরে এসে বললেন- “হাঁ 00 100 ১010৩-ই বটে)” 
তারপর শোব:র ঘরে ম'বার ঢুকে বিছানাটার উপর বসতেই যখন ফুলে ওঠা 
লেপগ্লি ফুস ফুস করে আস্তে আস্তে নেমে গেল, পুটু আমার দিকে চেয়ে 
বললেন--“মামু, কাল রাঁন্তরে লেপের উপরে শুয়োছিলে, না, লেপের তলায় 
.শুয়োছিলে ৮ আমি বললাম-“তার মানে 2" তিনি মদ হেসে জবাব দিলেন 
_“অভাস তো নেই, তাই জিজ্ঞাসা করল'ম।” বললাম _“ভদ্রলোকেরা যা করে 
থাকে তা-ই করেছিলাম_ লেপের নীচেই শুয়েছিলাম।” পটু বললেন_-“ত। 
হলে তো আরামেই ঘৃমিয়েছিলে। বাথা বাজবে যখন বিলটি আসবে ।" শু 
নামকরা চার্টর্ড এ্যাকাউন্টেন্ট এবং হিসেবী লোক। তিনি খবর য়ে ব। 
ইঁতিমধোই জেনোৌছলেন তা-ই সংক্ষেপে বলে দিলেন_ “মামু, এই সুহটাটির 
দৈনিক ভাড়া পাঁচ ান-_খাই-খরচা আ:লাদা। বুঝলে” চলবে কি”” 
সর্বনাশ! আম তো মাথায় হাত দিয়ে বসলাম। বলে ক? মস গেলে 
পাওয়া জজের মাইনেতে এই ভাড়া যোগবে কে? আচ্ছা লোক ত কৃষ্মেনন ! 
তিনি আমকে কি লক্ষপাতি ঠাউরেছেন না।ব ৫ তক্ষুণ তিক হলো যে 
নানক ও তাঁর বন্ধুটি আঁবলম্বে বোরয়ে সেইদিনই একটা সস্তা জায়গা ঠিক 
রবেন যেখানে আমরা দ.জন ও মাঁনক একসঞ্গো থাকতে পাঁরি। ওরা সবাই 
চলে গেলে আম চললাম মলডউইচে ইশ্ডিয়া হাউসে কৃফমেননকে ধন্যবাদ 
জ্ঞাপনের জন্যে। 


ইীণ্ডিয়া হাউসে কুষ্জমেননের সঙ্গে বেশ খানিকটা কথাবাতা হোলো। 
কথয় কথার ধললাম যে আমকে সাউথ অভ্লাঁ প্ট্রীটের এ 02 1055 ১৪1$০-এ 
পাঠিয়ে অপ্রস্তুভ করাই হয়েছে। কৃফমেনন বললেন-“আমাদের সপ্রাীম 
কোর্টের জজেদের একটা যে মর্যাদা অছে তা রক্ষা করাই দরকার ।” দেখলাম 
এসব বিষষে তাঁর এবং আমার ধারণার মধ্যে তফাৎ অনেকটা । বললাম ষে 
আমি সংপ্রীম কোর্টের জজের কাজে ত আপান। সুতরাং এই আসাটা 
1)০0%160 51916 বলে ধরে নিয়ে সদ্তা একটা বোর্ড হাউসেই থাকবার 
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ব্যবস্থা করেছি। কৃষ্মেনন বিশেষ খুশী হলেন না। কেবলমার ঘাড় দুটো 
দু'বার ভস্চু করে আন।র দিকে চাইলেন এমনভাবে ষেন বললেন-_-'যা আপনার 
আঁভরুচি।”৮ হঠাৎ জিন্জাসা করলেন_-“আপনার প্রোগ্রাম কি?” জবাব 
[দিলম আমার পুরানো শ্রাস্টাররা কেউ বেচে আছেন কি-না খোঁজ করে তাঁদের 
সঙ্গে দেখা করবার ইচ্ছে আছে ।” কৃষমেনন মাথা নেড়ে বললেন_ “আপনি 
সুপ্রীম কোর্টের জজ। এখানকার লর্ড চ্যান্সেলারের সঙ্গে প্রথমে দেখা না 
করে অর কারো সঙ্গে দেখা করাটা অবিধেয় হবে! ০৫০০০] বাঁচিয়ে 
চলতেই হবে ।” দেখলাম এসব বিষয়ে তরি খুবই প্রথর দৃম্টি। তর্ক করে 
কোন লাভই হবে না দেখে তাঁকে অনুরোধ জানালাম যে তাহলে লর্ভ চ্যান্সেলার 
সাহেবের সঙ্গে কোথায় এবং কখন দেখা করা যায় তার একটা বন্দোবস্ত করে 
যেন দেন। একজন ক্লাক্কে ডেকে কৃফমেনন কি বললেন। ক্লার্ক বোৌরয়ে 
গেল। অল্পক্ষণ পরেই টেলিফোন বাজল। কৃষ্মেনন 'রাঁসভারটা তুলে কথা 
বললেন। কার সঙ্গে কথ: হলো ঠিক ধুঝলম না। তবে বুঝলাম যে লর্ড 
চ্যান্সেলারের সঙ্গে একটা 4[01000 করা হচ্ছে, 'রাসভারটা নামিয়ে 
রেখে কফমেনন বললেন--“কাল সকাল সাড়ে দশটায় হাউস অব লর্ডসে লর্ড 
চ্যান্সেলারেব চেম্বারে দেখা করতে যেতে হবে। হীশ্ডয়া হ'উসের গাঁড় আপনার 
কাছে যাবে ।” ধনাবাদ জানিয়ে উঠে পড়লাম । 

সাউ" অভ্লী স্ট্রীটের বাসায় এসে দোখ আমাদের মালপত্তর গুছিয়ে 
মানিক ও বুবু বসে আছেন নৃতন বাড়ি যাবার জন্যে। শুনলাম সাউথ 
কেন্সিংটনে মিঃ নাইড়ু বলে একটি মান্দ্রাজী ভদ্রলোকের বোর্ডিং হউসের এক- 
তলার বড ঘরাট ও তৎসংলগন শৌচ ও স্নানাগারটি আমাদের জন্যে নেওয়া 
হয়েছে! আক্কেল সেলাণী যা দেবার তা মিটিযে আমরা ৭০ 15 50106 
ছেড়ে ইশ্ডিযা হাউসের গাঁড়তেই নৃতন বাসায় গেলাম এবং 'জানিসপত্তর 
নাঁময়ে ড্রাইভারকে বলে দিলাম যেন কাল সকালে গাঁড় নিয়ে এ নৃতন 
বাসাতেই আসেন। নূতন বাড়িটি দেখলাম অত্যন্তই সাদামাঠা ধরনের এবং 
বেশ কয়জন ভরতীয় ছান্র সেখানে থাকেন। মিঃ নাইডু দেখল'ম বেশ ঘরোয়। 
মানুষ। হাঁফ ছেডে বাঁচলাম। 

পরদিন সকালে খেয়ে-দেয়ে ইশ্ডিয়া হাউসেব সেই প্রকান্ড গাঁড়টাতে করে 
ঢচলল'ম হাউস অব লর্ডসের দিকে । দূর থেকে দেখলাম যে হাউস অব লর্ডসের 
প্রবেশদবারটির খিলান অত্যন্তই অপারসর। এত বড় গাড়িটা পার হবে তঃ 
কোন গোল হল না। গাঁড় ভেতরে একটা ছোট দরজার সাম দাঁড়াতেই একটি 
60০0) গাঁড়র দরজা খুলে সেলাম করে দাঁড়ালেন। তান অন্য একজন 
লোকের হাতে আমাকে স*পে দিয়ে চলে গেলেন। দ্বিতীয় লোকটির সঙ্গে 
নানা গলিপথ ঘুরে উপরের তলায় একটি ঘরের সামনে যেতেই তৃতীয় এক 


৫৪১ 


ধ্যাত আমার দিকে হাত বাঁড়য়ে করমর্দন করে বললেন যে তানি লর্ড চ্যাল্সে- 
নারের একান্ত সচিব এবং জানালেন যে চ্যান্সেলার সাহেব আমার জন্যে 
প্রতীক্ষা করছেন। 
1সমণ্ডস:। দরজায় টোকা মেরে সেই একান্৬সাচব_-+1115 11917015 84. 
050০9 7095 ০0 055 9001617)6 0001 01 11019, 170% 1,010, বলে একট, 
পাশ কাটিয়ে, আমার দিকে মাথা নূইয়ে যাবার পথটা ছেড়ে দাঁড়ালেন। আমি 
ঘরে ঢুকলাম। লর্ড চ্যান্সেলর [সমণ্ভস- উঠে হাত বঝাড়য়ে করমর্দন করে 
আমাকে বসতে বললেন। বেশ খানকক্ষণ তাঁর সঙ্গে আমাদের দেশের এবং 
1িবশেষ করে সুপ্রীম কোর্টের কথাবাতা হলো। শেষে তান ঘণ্টা মারতেই 
সেই একান্ত সাঁচব এসে দাঁড়ালেন। লর্ড সিমণ্ডস্‌ তাঁকে বললেন যে আমাকে 
যেন তান একবার প্রাভ কাডান্সলে নিরে যান। ীবদায় 1নয়ে আম একান্ত- 
সাঁচবের সঙ্গে প্রাভি কাউন্সিল ভবনে গিয়ে উঠলাম । 

প্রীভ কাডীন্সিলের কাজ তখন সুরু হয়ে গেছে । তিনজন জজ বসে ছিলেন ! 
তাঁদের নাম বলে দিলেন একে একে সেই একান্তসচিব। লর্ড পোর্টার ছিলেন 
সে বেণ্ের প্রধান জজ-_ছর্পাঁছপে রোগা ও পালত কেশ বৃদ্ধ। অন্য দু'জনের 
নাম এখন আর মনে নেই। কোনো একটা ০০1010191 801০]-এর শুনানন 
হাচ্ছল। বোধ কার 1. 10. টি. ৮1100 0:07 এক পক্ষে সওয়াল জবাব কর- 
ছিলেন। বেশ থাঁনকক্ষণ 'প্রাভি কাউীন্সিলের কাজ দেখে মধাঁদিনের বিরাঁতির 
সময় উঠে এলাম। একজন লোক এসে বললেন মে লর্ড পোর্টার তারি চেম্বারে 
আমার জন্যে অপ্ক্ষা করছেন। গেলাম সেই লোকটির সঙ্গে লর্ড পো্টারের 
চেম্বারে। বেশশ কিছু কথাবার্ত হয় নি। তিনি বোধ হয় বাঁড় যাচ্ছিলেন 
খেতে। সৌজন্য 'বানময় করে জামও বাড়ির দিকে চললাম। হাউস অব 
লর্ভদ- এবং 'প্রাভি কাডীন্সল বাড় দুটা বাইরের থেকে আ'মার চোখে একে- 
বারেই চটকদার ঠেকল না। সিমেন্টের রংটা লণ্ডনের কালি-ঝুল মাখান ধোঁয়ায় 
যেন আরো ময়লা দেখাচ্ছিল। হাউস অব লর্ডস ভাবলেই মনে যে একটা 
সম্দ্রমভাব জেগে ওঠে, বাইরের চেহারাটা দেখে যেন মনটা ভরে উঠল না। 

৮০৫০০০1-এর মর্যাদা রক্ষা করে আমও যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম। বেশ 
কিছুদিন ষে দু-একটি পুরাতন বন্ধুদের খোঁজ পেলাম তাঁদের সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ করলাম এবং পুরানো দিনের আলাপ ঝালিয়ে নিল ম। ইউনিভার্সাট 
কলেজ, লণ্ডন, যেখানে আমি পড়তাম সেখানে ঘুরে এলাম। বেশ কয়েকটা 
থিয়েটার দেখলাম বৃব্‌ ও মানিকের সঙ্গে। ইাতিমধ্যে বম্বের অবসরপ্রাপ্ত 
গভর্ণর মহারাজ সং এবং তাঁর স্ব যাঁরা আমাদের জাহাজেই বিলেতে এসে- 
ছিলেন তাঁদের ও আমাদের দু'জনের সম্মানার্থে ইন্ডিয়া হাউসে মিঃ কৃফমেনন 
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একাট মধ্যাহ্ন ভোজের আয়োজন করেছিলেন। সেইখানে বে'টে-খাট পাকা চুল 
এক ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে দিলেন কৃষ্মেনন। নাম তাঁর শুনলাম 
লর্ড ক্যাটে। খুব গপ্পী মানুষ। তিনি আমার কাছে এসে আমাকে কলকাতার 
নানা খবর 'জজ্ঞাসা করলেন। হঠাৎ বলে উঠলেন__“জজসাহেব, আপনি এই 
সময়ে ক করে ল্ডনে এলেন ; এখন তো কোর্ট খোলা_কোর্ট ত বন্ধ হবে 
অক্টোবর মাসে।” এই ভদ্রলোক বেশ কিছাদন আগে কলকাত।র বিখ্যাত 
ব্যবসায় প্রাতিষ্ঠান এ্যাপ্ড্ুইউল এ্যাড কোম্পানীর বড় সাহেব 'ছিলেন। তখন 
এর নম ছিল স্যার টমাস ক্যাটো। পরে অবসর নিয়ে বিলেতে এুস ল্ড' 
উপাধতে ভাঁঘত হয়েছেন। মাঝে একবার যুদ্ধের সময় বোধ হয় ব্যাংক অব 
ইংলগ্ডের গভর্ণবও হযোছিলেন। ব্যবসায়ী মহলে এর খুবই প্রাতপাত্ত ছিল। 
তান প্রথমে ভুল করে ভেবোছলেন যে আম বোধ হম কলকাতা হাইকোর্টেই 
আছ। সেখানে যে পুজার সময় লম্বা ছাটি হয় সেটাই তাঁর মনে ছিল বলে 
আমাকে এ প্রশ্ন করোছলেন। তাঁকে বললাম যে সূপ্রপম কোর্ট দিল্লীতে বসে 
এবং গ্রীল্মেব সময়ই সেখানে বড় ছ7াটি হয । সে কথা শুনেও ভদ্রলোক বল- 
লেন-_-তি। না হয় হলো। কিন্তু আপাঁন লন্ডনে এলেন কেন 2" তারপর 
তাঁর সঙ্গে যে কথা হলো. যতদূর মনে আছে তা হলো এই-- 

আগ্ম? 171৮ ৬৬106 710 ] 1796 00100 11616 [0 59110 0707 101109$3 

১/1(]1 0101 ৮০901051 5011. 

তান 2 ৮/118 1৭ 001 ৮০01951 5010 00110 11016 ? 

5:10 1১ 00179 ৮5110 1 0৯৩ 00 009 21000 35 ৬৮৪1৭ ৪50 
_776 5 00115 192৬. 

2 ৬৬175171051 2 12৬75 901) 09 2. 128%/%৩1 ? 
গাম 2 ০01 ৮2110 0 2 ০০০ ০০০01090107, 1 51]000১6. 
[তান 2 ৬11 00171 ৬০] [001 111) 1] 010151955 ? 

2 ঢু 001) চ070৬/ 21000 17 005110055 ৬010 ৬111 09105 টো] 
111). 

তান 2 ৬1] ৮00 01৬5 1811] 10100919191] 100৮ 90061 11], 

আমি তাঁর কথা শুনে অবাক হয়ে গেলাম । কি আর বাঁল। খাঁনকটা আমত 
আমতা করে বললাম-“আমার ত কিছু আপাঁন্ত নেই, তবে একবার আমার 
স্ত্রী ও ছেলের সঙ্গে কথা বলতে হবে। তিনি পকেট থেকে তাঁর একাঁট কার্ড" 
বৈর করে আমাকে দিয়ে বললেন-_“যাদ আপনার ছেলের ও নবীর মত হয় তবে 
ছেলেকে কালই আমার আঁফসে পাঠিয়ে দেবেন। আম তার সঙ্গে কথা বলে 
দেখব।” আলোচনা এখানেই শেষ হলো । 

বাঁড় ফিরেই কথাটা বুবু ও মানিককে জানালাম। বুবু একটু ইতস্ততঃ 
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করছিলেন গোড়ার দিকে কিন্তু মানিক দেখলাম এক পায়ে খাড়া। অনেক 
কথার পর ঠিক হলো যে কাল মানিক গিয়ে লর্ড ক্যাটোর সঙ্গে দেখা করবে। 
যাঁদ তান ওকে পনপা্গ খাঁরজ করে দেন তবে ত বিপদ কাটবে । যাঁদ 'তনি 
ওকে পছন্দ করেন তবে বুঝতে হবে মানিকের একটা 'হল্লে হয়ে গেল। পরের 
দন প্র'তরাশ সেরে মাঁনক গেলেন লর্ড ক্যাটোর আঁফসে। কি কথা হলে! 
্রাননে। ম'নিক ফিরে এসে বললেন যে আলাপটা একরকম ভালই 
হয়োছিল বলে'তাঁর ধারণা । ঠিক বোঝা গেল না যে ব্যাপারটা কি দাঁড়াল। 


পরের দন লর্ড ক্যাটো আমাকে টেলিফোন করে কললেন-_- 
“0096, ০] 901) 111 0০ 10] 1270. [ 900 1920 1) 10 


হ)9 ]ু 3091] 19106 0112106 01 1011). 

তাঁকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানালাম। ঠিক হলো যে আমরা যে কণ্টা দিন 
বিলেতে থাকব মানিক আমাদের সংত্গই থাকবেন এবং আমরা দেশে ফিরে গেলে 
তান এ্যান্ড্রইউলের লন্ডন অফিসে যোগ দিয়ে এক বছর কাজ শিখে কলকাতায় 
ফিরে ষাবেন। মনটা অনেকটা হালকা হয়ে গেল। 

আম লণ্ডন-এ আছ জেনে পুরাতন গ্রেজ ইনের বেণ্ারদের নিমল্ণ পেলাম 
সান্ধ্ভোজের। বিগত বিশ্বযুদ্ধে গ্রেজ ইন একেবরে জার্মান বেমায় ধসে 
গিয়েছিল। যুদ্ধের পর আবার সেখানে নূতন করে গৃহানির্মাণ হয়েছে। গিয়ে 
দেখলাম যে নৃতন গৃহাটি একেবারে হুবহু পুরানো গৃহেরই মত। খেতে 
বসলাম 8001€1-দের 10181) 9916-এ একেবারে 171585810-এর পাশে । তাঁর 
নামটা ছিল বু, 0050০6 5211915. কথায় কথায় যখন তিনি শুনলেন 
যে, আমার ছোট ছেলেও লন্ডনে আইন পড়ছেন তখন 'তনি সামনের 
ছাত্রদের কে চেয়ে বললেন__ “৬1811 1৭ 901 5017?” গ্রেজ ইনের ছান্লের 
ছেলে যে গ্রেজ ইনেই পড়বে এ কথা ধরে ীনয়েই তিনি এ প্রশ্ন করোছলেন। 
যখন শুনলেন যে, অমার ছেলে গ্রেজ ইনে না এসে অন্য ইনে ঢুকেছেন তখন 
[তিনি খুবই অনুযোগ দিয়েছিলেন । খুবই অপ্রস্তুত বোধ করোছিলাম। তাঁকে 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম যে, আমার মেয়ে যখন ব্যারিস্টারী পড়তে আসবেন তখন 
তিনি নিশ্চয়ই গ্রেজ ইনে ঢুকবেন। কাজল সে কথাটা রেখোঁছলেন পরে। 

এর পর লন্ডন ও আশেপাশের সব জায়গা দেখে বেড়তে লাগলাম । 1০৬০1 
0 1,01070019, 7/19091)6 "[05500, 11051066011 [81900, 01151100017 
1111920]). 72111811611 [70050. ড/০51 7৮10015001 /১০0৪০, 9৫. 18015" 
€০801160181. 78191087 900870 এবং ৮1790501 025018-3 দেখে এলাম। 
তারপর গেলাম 17206 10150100 দেখতে । 102891) [915 অতীব মনোরম 
লাগল। ড/০:৫5ঘ/0,এর বাঁড় দেখলাম। পরে গেলাম 8০170) 
শহরে। সেখানে £010001%) ০951৩ দেখলাম য'র অনেক প্রাতিহাসক গন্গ 
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₹ছো বরসে পড়োছিলাম। £২০৮০৮ 730175-এর বড় ও 94 ৬810 
$০০৫৮এর বড় মূর্তি ইত্যাঁদও দেখলাম। পরে গেলাম ৮805 সেখানে 
কত জায়গা ও 1-90৬-এর চিন্রশালা দেখে এলম। সেখান থেকে গেলাম 
55/1025180-এর 1-2%6 1-9০০10-এ। কি চমতকার দৃশ্য পাহাড়ে ও চুদে 
মিশিয়ে। £-0০275-এ প্রায় দিন ৭1৮ থেকে ৬1112) 151-এর বাঁড় ও 
একাঁটি চমৎকার [গজ ইত্যাঁদ দেখে লন্ডনে ফিরে এলাম। 

আমাদের ছুট প্রায় ফুরিয়ে এল। একটু আগে রাজা ষ্ঠ জর্জের মৃভু? 
হওয়ায় তরি জোম্ঠা কন্যা এলিজ'বেথ গ্রেট বৃটেনের রাণ হলেন। পিতার . 
মৃতু'র জন সেখনে প্রায় মসাধিককাল জশোচ (১1810 1072910108) পালন 
করা হয়েছিল। নাস কেটে যাবর পর 89০1. 08])থ) 919০6-এ রাণী 
এলিজাবেথ একাঁট 08100 7210 দিলেন। সেই অনজ্ঠানে বিলেতের গণ্য- 
মান্য লোকেরা এবং কমনওয়েলথের বহু লেকের নিমন্ত্রণ হয়োছল। শ্রী ভি, 
₹ক, কফমেনন জানলেন যে মহারাজাসং দম্পাঁতি গ অমাদের দদভানকে রাণী 
ও তাঁর স্বামীর কাছে সরকারীভবে উপস্ধঁপিত কবা হবে। আমরা যেন সেজে- 
গুজে ঠিক সমষে যাই। ইপ্ডিয়া আঁফসের গাঁড় আসবে আমাদের "নিয়ে ষাবার 
ভান্য। 


1নার* সমবে ছুঁড়দার ফ্ল্যনেলের পাজামা ও কালো সেরওয়ানী পরে আম 
৬৭ বেশ ০১কদাব াননেকের শড়ী ও পশনীনাব ওডনা লাগয়ে বুবু দুজনে 
চললাম 30০10110120 প্রাসাদে । প্রাসাদের প্রবেশ পথের ধারে বিস্তর জন- 
সমন হয়োছিও।। ক্নতা, যাদের ৬ভভতব 1ননত্তশ ছিল ন। তাঁরা দাঁড়িয়ে 
ছিলেন নিমান্তিতদের দেখবার জন্যে । গাঁড় বারান্দায় নেমে নিরধারত পথ 
বেয়ে প্রাসাদের পেছন 'দিকের প্রকাণ্ড ময়দানের ঈদকে গেলাম। কত যে কার- 
ভর পার হলাম ত'র ইয়ত্তা নেই। খুব পুরু কাপে্ট দিয়ে মোড়া সে কাঁর- 
ডরের দুই ধারে উস্ঠু কাঁচের আলমারীতে কত বিচিত্র রংয়ের চনেমাটির ও 
অন্যান্য নানা প্রকারের বাসন ও অন্যন্য জিনিস সাজান রয়েছে দেখলাম । 
পৈছনের মাঠটার একাঁদকে একটি সামিয়ান; টঙ্গন রয়েছে । সেখানে রাণী 
ও ৩রি স্ব মী অনান্য সম্ভ্রাত লে কদর সঙ্গ এক্দুবন এবং নিমন্তিতদের মধো 
বাছাইকরা কিছ লোকদের তাঁদের কাছে উপস্থাপিত করা হবে। দূরে অন্য- 
[ঈদকে আর একটা সাময়ানায় নাক চা ও খাবাবেব ব্যবস্থা করা হয়োছিল। 
ময়দ'নের মাঝখ'নটায় সে কি ভিড়। পুন্ষদেব মধো অনেকে ছাই রংয়ের লম্বা 
কেটের উপর ছাই রংয়ের টপ হ্যাট পরোছিলেন। আবার বহুলোক মিশামশে 
কালো সান্ধা পোশকের উপর কলো টপ হা) পুন এখানে ওখনে ভিড় কৰে 
গমপ-গুজব করছিলেন। মেয়েদের সেকি বিচি রংয়ের জনকালো পেশাক 
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এবং কত ঢংয়ের টূপী-কারো ছেট্র, কারো মস্ত ধড়। আমরা গিয়ে ইন্ডিয়া 
হাউ.সর 'নাদ ন্ট জয়গয় কৃকমেননের কছে হাজরা দিলাম। 

অরুপ পরেই রাণী ও তাঁর স্বামী সাশগো-পঞ্গ নিয়ে ৮9৪1৪ বাজার সঙ্গে স্গো 
এসে পড়লেন। ছ২৪০০০০,-এর কাক্ত সুরু হলো। এইবার বিশিম্ট আঁতাঁথ- 
দের রাণীর কাছে উপস্থাঁপত করা হবে। 89০10817210 ৮৪1৪০০-এর মথার 
উপরের রোলং থেকে অনেকগঠুল জোর,ল সর্চ ল'ইট জহলে উঠ্‌ূল। প্রথমেই 
ডাক পড়ল ভ প্তের খণ/ম ন্য জাঁতি।ধ মহ রাজ ।সং দম*”।তর, আমাদের দু জনের 
এবং আমদের হই কামশন র কফমেননের। মহারাজ সিং দম্পতি রাণীর ও 
তাঁর স্বম্ণর সামনে আসতেই 17585151০06 (91610010165 কোথ কর 790, 
নামটা ভুলে গোঁছ-_তাঁদের পরিচয়পত্র পঠ করব র পর র ণণ হাত বাঁড়য়ে কর- 
মর্দন বরলেন। মহারাজ সিংয়ের সহধাঁম ৭ বেশ ইংরেজন কয়দযম় হাঁটু 
ভেঙ্গে নণচু হয়ে ০::59/ করলেন। তারপরই অমাদের পালা । আমার 
গুণাবলশ পাঠ হতেই রাণশ ও তাঁর স্বামী আমার সঙ্গে করমর্দন করলেন। 
বুবুও একটু মথা নুইয়ে দিশি কয়দায় নমস্কার করলেন। চ'রাদকে তখন 
ছবির ক্যামেরার খটাখট আওয়াজ শোনা যচ্ছিল। 70006 )1111-3 আমার 
সঙ্গে অল্প কিছুক্ষণ কথা বললেন সুপ্রীম কের্টের সম্বন্ধে। এই উপ- 
স্ধাপনের ব্যাপরে অন্য সব কমনওয়েলথ দেশের মধ্যে ভারতেরই প্রথম ডাক 
পড়েছিল বলে কৃষমেনন খুবই খে'শমেজ জে ছিলেন ! 

যখন সব 715591708-07 হয়ে গেল তখন দেখলাম যে জনম্তরোত একেবারে 
ছুটে চলেছে চায়ের সময়নার দিকে । কোথায় লগে 'দিল্লশর রাম্ট্রপাঁত ভবনের 
অভ্র্থনার সময়কর চা ও পকোড়ার খোঁজে দূর্বার জনম্রে ত। ব্যাপরটা 
আমাদের খুবই বিসদৃশ লেগোছিল। বুবু ও আম সেই সামিয়ানার দিকেই 
গেলাম না। পাঁট'র শেষে হিউগল বেজ্তে ওঠায় সব জনতা স্তব্ধ হরে দাঁড়াল। 
বূটেনের জাতীয় সংগীতের বাজনা হবার পর রণী ও তাঁর স্বমী প্রসাদের 
[দকে চলে গেলেন। আমরা তারপর যে পথ "দিয়ে এসোছলাম সে পথ 'দিয়ে 
[ভড় ঠেলে গাড়িবারন্দয় এসে গড় ডকিয়ে বাঁড় ফিরলাম। [িলেতের 
রাজকায় উদ্যান পার্টির একটা সাক্ষাৎ আভন্দ্রতা আমদের হলো। দিন-দুই 
পরে একটা বয়স্কোপ দেখতে গিয়েছিলাম। সেখনে আসল ফিলমটা শুরু 
হবর আগে যে 100108] ঘ০৬ও দেখায় তাতে এ উদ্যান পার্টির একাটি 'ফিলম 
[ছিল। নিজেদের সেই ঠি2৮এ দেখে বেশ কৌতুক বেধে হয়োছল। যখন 
পিনেমা শেষে বাইরে বোরয়ে আসাঁছলাম তখন বহুলোক-_পুরুষ ও নারী-- 
আমাদের 'দিকে তাকিয়ে নিজেদের মধ্যে হেসে গুঞ্জন করতে লাগলেন। আমরা 
তখন বেশ কেউকেটা পর্যায়ে এসে গেছি দেখে ভালই লেগোঁছল। 

এরই দিন কতক বাদে দেশে ফিরে আবার কাজে লেগে গেলম। বৎসর 
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খানেক বাদে মানিক লণ্ডনে শিক্ষার্নবিশী সেরে কলকাতায় ফিরে এসে এ্যাশ্দ্ু 
ইউলের কলকাতার আঁফসে যোগ 'দিলেন। এ ভিপটমেন্ট ও িপাটমেল্ট 
ঘুরে ম'নিক শেষে কোম্পানীর অর্থ দপ্তরের কাজে লাগলেন। মাঝে বোধ 
হয় একবর সাঁচবের পদেও অস্থায়িভবে কাজ করেছিলেন। আম শান্তি- 
নিকেতনের উপচার্ষ পদ থেকে অবসর নেবার আগেই মানিক তাঁর আঁফসে বেশ 
প্রাতষ্ঠালভই করোছিলেন। ইতিমধ্যে বাংলাদেশের পাীলশের ইনস্পে্র 
জেনারেল শ্রীহীীরেন সরকর 1.৮. মহাশয়ের কাঁনম্ঠা কন্যা রম র সঙ্গে মানিকের 
বিয়ে হয়। রমাকে আমি মা-মাণি বলে ভ'কি। তজ্প কিছুদিন পর পর তাঁদের 
দ্‌টি কন্যার জন্ম হয়-বড়াটির নম মধুধতা-যাকে আমি বলতম রাণী 'দিদি 
-অর ছেটাঁটর নাম মধুমিতা-যকে তাম মাণাঁদাদ বলেই ডাঁকি। 

এর পর আর বিদেশ ভ্রমণে ষইান। আম যখন ভ:রতের মুখ ন্যায়াধীশ 
হল'ম তখন ভারতের তখনকার সময়ের চোদ্দটা প্রদেশের সব হইকোটেই 
[গয়েছিলাম পরিদর্শনর্ধে। সে সময়ে কাশ্মীর থেকে কন্য কুমারকা এবং 
গ.ক্ররাটের রাজকেট থেকে গৌহ টি ও শিলং পর্যন্ত আম দের ঘৃরতে হয়েছিল 
সে সব ভ্রমণ্রে স্মাতিকথা এই স্মাতিচয়নের অগের অধ্যায়েই বলোছি। সরকার 
কাজে ঘুরে বেড়ন ছাড়া কোটের প্রত্যেক লম্বা ছুটিতে বুবু ও আম ছেলে- 
পেলে নিষে ভারতের কোন-না-কোন পাহড়ে কা ভল জায়গয় যেতামই 
বাবার নিন্দশে। বেশ মনে অছে দুটি পূজার ছুটি আমরা কাটিয়েছিলাম 
লং শহরে। প্রথমবার 3০5০0 বলে একটি বাঁড় ভা করোছিলাম। 
বাঁড়টি ছল ঠিক ঘেড়দৌড়েব মঠের উপরে পহাড়ে। বাঁড় বসেই অমমরা ঘোড়- 
দৌড় দেখতে পেতাম। সেবার ষতদৃর মনে আছে বৃব্র বোন ছোটকোন 
আমদের সঙ্গে গিয়েছিলেন। 'দ্বিতীয় বার 'গিয়োছলাম বহ্‌ বছর পরে 
লেকের প্রায় উপরে 49:৮৪ 7911 বলে একাঁটি ভড়া ব'ড়তে। সেবার কলকাতায় 
ফিরে স্টেশনেই মর্মীন্তিক দুঃসংবাদ শুনলাম যে, বুবুর ভই খোকা এঁডন- 
বরায় হঠাং শেষ নিঃম্বাস ফেলে চলে গেছেন। 

গৌহ টি থেকে শিলং মোটর রাস্তাটি খুবই মনোরম ॥। অনেকটা পথ নদীর 
ধার দিয়ে ফেত। সেখনে তখন ০77০ 425 11800 ছিল। খিলংয়ের কাছাক7ছি 
অনেকগুলি জলগ্রপ ত দেখোছ। ত' ছ'্ড়া 91008 ৮০৪৮-এ 1001০ করতেও 
গেছি। £শলংস়ে একাট সন্দর 0০1 140 আছে। অনেকে বলেন যে শিলং 
শহরটা নাঁক ১০০1: এর ডল প হাড়ের নত। এ ছাড়া আরো দ:বর শলং 
গোছি। একবার একট কাঁমশন করতে । শেষ বর রাজ)পাল ফজল আল 
সাহেবের অ মন্ণে, যার কথা আগেই বলেছি । কানিম্পংয়ে আমদের ছোট 
একাটি বাঁড় হবার পর থেকে অমর কাঁিম্পংয়েই যেতাম সুযেগ পেলেই এখন 
তবে কাঁলম্পংয়ের কথ: বাল শোন। 
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চতুর্বিংশ অধ্যায় 
কালিম্পংয়ের স্বপনপ7রণীতে 


১ 
ডাঁনশ শ' সাহীন্রশ খস্টাব্দে আনার সহ্ধাঁমর্ণী স্বপনা বেবু)র শরীর 
বশ খার'পহ হায়োছল । ডন্তার। পর।মশ* দিলেন গুঁকে নিয়ে পাহাড়ে হাওয়া 
পারবর্তন কাঁরয়ে নিয়ে আসতে । আমার ডোঁভল অমল সরকার তাঁর দাদ৷ 
আনল সরকারের (গজ বাবুর) সঙ্গে একবার কাঁলম্পংয়ে বোঁড়ষে 
এসোছলেন। অমল বললেন, ক।লিম্পং আত মনোরম ও সবসথ্যকর জায়গা, 
খানে গেলে আমাদের সবাইয়েরই স্বাস্থ্যের উন্নাতি হবে। ডান্তাররাও 
কাঁলমপংয়ের কথা বেশ উৎসাহের সঞ্জোই সমর্থন করলেন। পরলোকগত ভাঃ 
শুশীল নাগ মশাষের “নীলাচল” বাঁড়াট ভাড়া করে আম সপাঁরব।রে কালম্পং 
ঠগলাম সেবারকার পূজার ছুটতে । মাস দুই কালিম্পংয়ে থেকে বুবু 
শরীরটা সত্যই বেশ সেরে উঠল । বাবা কলকাতা থেকে চিঠি লিখতে লাগলেন 
যে কাঁলম্পংয়ে খন বুবূর ভাল লেগেছে এবং সেখানে চেজজে গিয়ে যখন 
সমাদের সবাইয়েরই উপকার হরেছে তখন সেখানে বদবুর জন্যে একটি বাঁড় 
করতেই হবে। আমি জানতাম বাবা কখনই পাহাড়ে আসবেন না এবং মায়েরও 
পরন্ডের চাপ বেশণ হওয়ায় তিনিও আসতে পারবেন ণা। তা ছড়া পুরুলিয়াতে 
₹ আমাদের ছোট্ট একটি বাঁড় আছেই । বুতরাং পাহ।ডে আবার একটা বড় 
দিয়ে কি হনে। বাবা ছুতেই শুনবেন না। বপলেন যে পুর্লিয়ার জল 
তাঁর খুব ভাল লাগে। তান মাকে নিষে পুরুলিয়াতেই থাকবেন। কিন্তু 
বুবুর জন্যে কালিম্পংরে বাড়ি করতেই হবে। যাঁদ এই ক্ষেপে বাঁড় না-ও 
পাওয়া যায তব্‌ একটি ভাল দেখে বাঁড় করবার মত জাম কনে ফেলতেই হবে; 
।ক অর করা যার । বাবাব আগ্রহা? তশন্য্য কিছ ন। করেও কলকাতায় কের। 
চসনে না। 
সরু হোলো আমাদের বাঁড় বা জাম খোঁজার পালা। “নলাচল” বাঁড়র 
নাল (জ্যেঠা)র এক ভাই “নন্দলাল” আামাদের ঘরের কাজ ও ফাই-ফরগাস 
খাটত। বয়স তার ছিল খুবই কম। বেশ ফুটফুটে ও উৎসাহশ কিশোর 
ছেলেটি আমাদের দলে জুটে গেল গাইড” হয়ে। কালিম্পংয়ের নাঁড়নক্ষত 
জানা ছিল নন্দলালের । সে আমাদের নিয়ে কাঁলম্পংয়ের 7১০৬০1০2167 
ঠ19৪-র নানা প্রান্তে ঘুরিয়ে নিয়ে এল। তার উৎসাহ দেখে একাদন আম 
কেন জান না, বলেই ফেললাম--“নন্দলাল, আমাদের এখানে বাঁড় হলে, 
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তোমাকে মাল? করে দেওয়া হবে! পারবে ত 2” সে সোৎসাহে বলে উঠল-- 
“জর্‌র সেক্ছ।” কথাটা সেইখানেই শেব হলো। নানা বাঁড় ও জায়গা দেখে 
অবশেষে উপনীত হওয়া গেল একাঁট বদ্ধা আহীরশ ভদ্রমাহলা 5, 
০191006)-র "11010141116" লাগলায়। বাড়াট 10৬০1 13101 ০9৪79 
উপর বা্খত ॥ বৃদ্ধা শুনলাম দেশে ফিরে যাবেন বলে বাড়িটি বাক্ক করবেন 
ঠিক করেছেন। বৃদ্ধা চাইলেন বার হাজার টাকা নগদ। অনেক দর কষাকাঁষ 
হলো কিন্তু তিনি একশ' টাকাও নামলেন না। তার উপর বললেন যে বাড়ি 
বাক হয়ে গেলেও তান বতাঁদন না দশে ফেরেন ঠতদিন তাঁকে ও বাড়িতে 
থাকতে দতেই হবে। আঁবাশ্য তানি ন্যাধা ভাড়াও দেবেন। বাঁড় কিনে 
ঘাদ সেখনে না-ই যেতে পেলাম তবে সে বাঁড় কিনে কি হবে5 প্রস্ভাবট। 
ভিদ্তে গেল। শুনেছি কয়েক বছর পরে মাহলাট এ বাঁড়ীটই পণ্জাতশ্প 
হাজাবে বার করোছলেন। 

একাঁদন যখন 101191911-0-এর সামনের উঠানে আমরা দাঁড়য়ে চারি- 
(দক দদখাছলাদ নাখনবাব মাখনলাত। সবর) পিসি আজ দের সত্পে সোল 
'ছলেন তান পাশ্চম দিকে আজাল্‌ দিস দোঁখয়ে বললেন বে পাশের এ 
জমটা এখনো বিক্ি হয়ান : ওটা কিনে নিষে নিঃজদেব পছন্দসই একটি বাঁ 
করে নিতে পারা ষাবে। একেবারে খাড়া পাহাড়ের গা নেমে গিয়েছে নীচের 
1,0৬০ 1311010 1২০2৫ পর্যন্ত! বললাম--স কি ম্রশায়' ওখান বাতি 
হবে কেমন কলে ৮ বাড়িটি কি আকাশে ঝুলবে ৮" মাখনবাবু হেসে বললেন 
- "না, স্যার। 5105 49(0108 কনলত 086 2৩ আদি বরুবে এবং 
সেখানে বাঁড় হতে কোন অসুবিধেই হবে না? শষ পষন্তি গভর্ণমেন্টের 
শাসমহল আঁফাস গিয়ে 201 নি 119-গব জলে) দর্ুখাস5 কবে সেলামীৰ 
টাকাটা জমা দিযে বাবানে চিঠি দিপাম ে একাটি ঙ্গামর লীন নেবার বন্দোবস্ত 
করা গেছে। বাবা খুসশ হয়ে চার জ্রবাব দলেন--একটা কাজের কাক্ত হয়েছে 
ণালে। আমরা পূজার ছুটির পব বেশ চাংগা হয়ে কলকাত।য়ফবে এলাম 

পরেব বছর (১৯৩৮)-এর পুজ।ত সমহা ডাশিক। আবার লাম ১লমপংরে 
সৈ বছর আমরা “নীলাচল"-এর উল্টো দিকে দিলখসা” বাঁড়তে উঠলাম 
ভাডাটে হয়ে। নীআচলে এলেন কণকাত হাইকেতের রও বগা ঢার চন্দ 
ব*বাস মশায় । খুব কাছাকাছি আমরা সেবার বাস করলাম বলে আমাদের দুই 
পাঁরবারের মধ্যে ষে একট; মধুর সৌহার্দযের সম্পর্ক গড়ে উঠে.স ত'র কথা 
পরে বলব। সেবার বাড়ির একটি নক্সা করে প্লান মঞ্জুর করিয়ে কা 
আরম্ভ করে দিয়ে ষাব_এই হলো সঙ্কজ্প। কাকে দিয়ে নক্সা করান হাবে 
কাকেই বা দেব বাঁড় তৈয়ারগর ভার-এই সব নিয়ে জজ্পনা চলাছিল। মাখন- 
বাবু কোন এক ইঞ্জিনীয়ারিং স্কুল থেকে 0৮০5০0া-এর পরাক্ষা পাশ করে 
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টুকটাক ঠিকেদারী কাজ পাবার চেষ্টা করাছলেন। কজ তেমন জমতে পরেন 
নি। মঝে মাঝে ভাবাছলেন ক?লম্পং ছেড়ে অন্য কেথ ও যাবেন ভাগ্যান্বেষণে। 
বুবুর মনোগত ইচ্ছা হলো যে মাখনবাবুকেই বাঁড় কর র কজটা দেওয়া হোক । 
বুবু বাড়ির নকৃসর একটা খসড়া নিজেই ছকে ফেললেন নিজের পছন্দমত 
করে। বাইরের দ্‌” একজন বললেন যে মাখনববু একেবারে ছোকরা মানদষ 
-কাজের আভজ্ঞতা-ও কম। সৃতরাং অন্য একজন আভজ্ঞ ঠিকদার নিয়োগ 
করই বাঁম্ধমানের কাজ হবে। কিন্তু বুবুর [সদ্ধান্ত অটল। বললেন- 
“বাঙ্গাল? ছেলেটিকে মদত দিলে সে হয়ত জাবনে দাঁড়য়ে যবে। অমি মাথন- 
বাবুকে-ই ক জটা দেব র পক্ষে ।” যর হবে বড়, তিনি যাঁদ চান মাথনবাবুকেই 
তবে আমর ততে আর আপত্তি কি হবে। শেষ পর্যন্ত সাব্যস্ত হলো মাথা 
বাবুকেই কাজটা দেওয়া হবে। ঠিক হলে: যে কোর্ট খুলবার আগে আম 
কলকাতায় 'ফিরে যাব বুবুকে হিল ভিউ হোটেলে রেখে । বুবু মাখনবাব্‌কে 
দিয়ে প্ল্যান মঞ্জরের কাজ করিয়ে নেবেন এবং বি আরম্ভ কাঁরয়ে দেবেন। 
আমি বড়াঁদনের ছুটিতে এসে বুবু ও ছেলেমেয়েদের কলকাতায় ফিরিয়ে নিয়ে 
ষাব। 

বড়াদনের ছুটিতে আবার গেলম ক'িম্পংয়ে। দেখলাম বাড়ির প্ল্যান 
মঞ্জুর হয়ে গেছে । 50 ০০৫/৫৪এর কাজও অনেকটা এগয়েছে। এখন 
বাঁড়র কাজ সুরু করলেই চলে। কিন্তু ইীতিমধোই নভেম্বর মাসে দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ লেগে গেছে। অনেক বন্ধুবান্ধব ও শৃভানধ্যয়শীরা পরামর্শ দিলেন 
যে এই ধৃণ্ধের মূখে বাঁড় করাটা বৃদ্ধিম'নের কজ হবে না। কুলগ নমজধ্রদের 
দিন মজুরী বেড়ে যাবে। তার উপরে বাড়ি করবার মালমসল'ও পাওয়া দুরূহ 
হবে- পাওয়া গেলেও দম হবে অগ্নিমূল্য। সুতরাং ব্যাপরটা আপততিতঃ 
মুলতুবি রাখাই বিধেয় হবে॥। তখন আমি কলকাতায় অইন ব্যবসায় কাজও 
বেশ জশে অসাছল। নিত্যই জথ গম হচ্ছিল। মাস গেলে মাইনে তখনও 
'আমার হয় নি। তা ছাড়া প্ল্যান ইত্যাঁদ প্রস্তুত। মাথায় ঝোঁক এসেছে একটা 
বাঁড় করার। ঠিক করলম-যা থাকে বরাতে_ লাগিয়ে ত দেওয়া যাক 
ত'রপর যেখানে গিয়ে দাঁড়ায় । কাজ সুরু করতে বললাম মাখনবাবূকে। তিনি 
অবিলম্বে উৎসাহের সঙ্পো কাজ আরম্ভ করে দিলেন। ভগ্যে তখন মন ঠিক 
করে কজটা সুর্য করলম-নইলে পরে আমার জজের মাস গেলে মাইনেতে 
আর বাঁড় করা হতো না। 

সেই বড়াঁদনের ছুটিতেই বুব্‌ বাঁড়র 'ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করলেন এবং 
কাজ সরু হলো। বালি, সিমেন্ট, লেহা'র সিক, কঠ ইত্যাঁদতে জমাট ভরে 
গ্রেল। যে কাঁদন ছিলম্ম সেই ছুটিতে সকাল্গের খাওয়া সেরে আমরা জমিতে গিয়ে 
হাপুস নয়নে কাজের গাঁতি দেখতাম! কত-না কল্পনা তখন আমরা দুজনে 
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করতাম 'দিবারাত। একাঁদন সকালে হঠ দোখ “নীল চল”-এর মালণীর ভাই 
সৌম্যদর্শন নন্দলাল হাসিমুখে একটা সেলাম করল। বললম- ক রে, 
নন্দলাল। কেমন আছিস 2 কেখন ঝাড় হবে বল ৩?” সে হেসে বললে- 
“রামন॥। মুত মল? হউনছু।” ববঃ, এ একরত্তি ছেলে__কথাট' দেখাছ 
মনে রেখেছে । মনটা খন বেশ খেস মেজাজেই ছিল। বললম-_“আচ্ছা, 
শন্দলাল। তোমাকে আন্র থেকেই মাল কর' গেল।” মুখ তার হ সিতে ভরে 
গেল। সে ঠিকাদারের দরওয়ানের ঘরের পাশের একট। খুপাঁরতে অস্তান৷ 
বেধে নিল। অমরা বড়াঁদ্যনর ছুটি কাটিয়ে কলকাতায় ফিরে গেলাম। 

উনিশ শ' উনচল্লশ সালের অগস্ট মাসের মঝাম ঝ মাখনবাবুর কাছ 
থেকে খবর পাওয়া গেল যে নূতন বাঙ্গলাটির কজ শেষ হয়েছে এবং প্রবর্কি 
ফার্নীসং কেম্পানশর খাটপালশ্ক ও অন্যান্য আসববপন্র সব কাঁলিম্পংয়ে 
এসেছে এবং তদের লোকেরা তাতে শেষ পাঁলশ চড়াতে লেগে গেছে। তান 
অরো জ নিয়েছেন যে সরকারণ রস্তা থেকে উপরে বাঙ্গালা পর্যন্ত রাস্তার 
কাজ্দ সমনেই চলেছে এবং পূজার বন্ধের অগেই বাঁড় বসবাস করবার উপযোগণ 
হয়ে যবে' খবরটা শুনে মনটা ষে উৎফুল্ল হয়ে উঠল তা বলাই বহল্য। 
[ঠিক হলো যে হইকোর্ট ছুট হতেই আম রান্নার লোক নিয়ে চলে যাব 
কাঁলম্পধয় এবং ঘরে ঘরে অসবাবপর সজিয়ে রখব এবং ছেলেমেয়েদের স্কুল 
লন্ধ হলেই বুবু তদের নিয়ে কালিম্পং আসবেন। 

সে বছর অগম্ট মাসের শেষ বৃহস্পতিবার হাইকোর্ট ছুটি হতেই আমি 
পুরানো রমানথকে নিজে দাঁজপলং নেলল কাঁলম্পং রওনা হলম। শিলিগুড়ি 
থেকে ছেট ট্রেনেই গেলাম। কি চমৎকার সেই রেলরাস্তা। সেবকের পর 
থেকেই মা] ৩৩০0০ অরম্ভ হলে'। রেল চলেছে ঠিক তিস্তা দর ধার 
দিয়ে 'দিয়ে। বর্ধায় তিস্তা নদশ উদ্দাম বেগে ধেয়ে চলেছে সমতলভমির 'দিকে। 
দৃ'পাশ দ্য ঝরণা কলকল শব্দ করতে করতে পাহাড়ের গা বেয়ে নীচে তিস্তার 
অলে অছাঁড়মে পডছে। অপূর্ব সে দশ্য। অগেও দু'বার দেখোছিলম। 
এখন আবার যেন আরো মনোরম বেধ হচ্ছিল। বোধ করি নূতন বাঁড়র স্বঙ্নে 
গনটী মসগ্‌ল হৃয়েছিল্‌ এবং সেই রকম মানাসক অবস্থায় সব কিছুই ষেন৷ 
স্বগণণয় সৃষমায় উজ্জ্বল হয়ে আমার চোখে দেখা 'দিচ্ছিল। “গেইলখোলা” 
স্টেশনে ?রলপণ শেষ হলো । সৈথ নে অমর জন্য একাঁট এক্স হঁজির ছিল। 
তাতে চেপে তিস্তা সেতু পার হযে পাহাড় বেষে চড়াই উঠতে লাগলাম । ক্রমশ 
একট ঠন্ডা হাওয়া" অ'সতে লাগল এবং কানে যেন এক, তালা ধরবার মত 
হলে'। নাকটা টিপে ভোর নিবাস ফেলবার চেষ্টা করতেই সে '্'বটা 
ফেটে গেল। খজনমল সর্দারের মান্দরের সমনে ডইনে 74067 131701৩ 
ঢ২০৪৫-এ পড়ে একট; যেতেই আমাদের জমির পাদদেশে পৌশ্ছলাম। বাঁড়র 
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রাস্তায় তখনো কুল ছেলেমেয়েরা রোলার টানছে । তলা থেকে বাড়িটি 
দেখা যাচ্ছিল না। নিজেদের রাস্তার গেটা তিনেক মোড় ঘরে যেই উপরে 
ট্যাঁক্সটা এসে দাঁড়াল অমাঁন চোখের সামনে হঠাৎ আ্যসবেন্টাসের টুকটুকে 
লাল ছাদওয়ালা এবং সদ্য রং করা দেওয়াল ও দরজা জানলাওয়ালা বাঙ্গলাটি 
দেখে মন ভরে উঠল আহন্দে। একগাল হাঁসি হেসে নল্দলাল মাল সেলাম 
করে ট্যাক্সির জনিসপন্ন নামাতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। আমি বাঁড়তে ঢুকেই 
সারা বাঁড়টা এ-ঘর ও-ঘর ঘরে এলাম। তারপর একট. চা খেয়ে বিশ্রম কবে 
লেগে গেলাম আসবাবপত্র এ-ঘরে ও-ঘরে সাজ্গানর কাজে রমানাথ, নন্দনাল ও 
মাখনবাবুর পুচ রজন কুলণীকে নিয়ে। 

দিন-কতক পরেই বুব্‌ খোকন, কাজল ও মানিককে নিষ্ষে কালিম্পং-এ এসে 
পড়লেন। বেধ হয় আমি শিলিগুড়ি গিয়ে গুদের নিয়ে এসেছিলাম । ট্যাক্সি 
পেকে নেমে সামনের চাতালটায় দাঁড়ক্সে বুবু একবার দেখলেন বাষ্গলাটার 
দকে এবং অবার মুখ ফিরিয়ে দেখলেন সামনের 'সিকিমের পাহাড়ের দিকে 
এবং ই), 01:81)9775 5101265-এর পাড়ের ঢালু গানটার দিকে । মনে পড়ে 
গেল ক্টানশ শ' ছক্নিশ সালের পৃর্লিয়ার বাড়ি দখল নেবার কথা । বৃবৃঝ 
চোখ তখন আনন্দে জ্বল ক্রহল করাঁছল। বৃুবুর দিকে চেয়ে সেই পুরানো 
বথাটা বলেই ফেললাম _ এ-ও হলো” । ভগবাদেরই দয়া একমান্তর অক্ষেপ 
মনের মধো খচ- খচ্‌ ০৯৩৩ লাপল যে ষার উৎস প্হ এই বাড়ি কযা হানে ই 
ববাই লোদিন হহজগত ছিলেন না। 

বাঁড়াটি ছোট্টই_-৩বে ব্বুর নিজের আঁকা নক্সা বলে বাঁড়ীট খুব পে ছান। 
পাসের পক্ষে খুবই আবামের। প্রাকাতিক দৃশ্য আতি মনোরম! বর্ধাৰ পর 
পাহাড়ের গাগুলি সবুজে ও আক'শ ঘন নীলে ককৃঝক্‌ করছিন। শরৎ- 
কালের আমেজ তখন আকাশে-বাতসে। সামনে কোন জায়গায় দদ্টি অববুদ্ধ 
ছিল না। বাঁ দিকের “কণ্নজঙ্গা” থেকে একে একে ডাইনের “মাকাল' ও 
অন্যান্য বরফের পাহাড়গুলি সেনলশ রোদে উজ্জল হয়ে উঠেছিল। নশচে 
তিস্তা নদী দুই পহাড়ের মাঝ দিয়ে একে-বেকে সাকমের দিক থেকে নেমে 
আসছে দেখা ষচ্ছিল। “নাথ্‌ লা” ও “জ্রেলাপ লা” দুটিই দেখা দিল চোখের 
সামনে । ভান দিকে কিলম্পং শহরের বাঁড়গ্লি_ বেশীর জগই লাল 'টিনের 
চালওয়ালা বাড়- কোনটা বা দোতলা, কোনটা বা চারতলা । দৰে দে 
[মশনারীদেব আস্তানা । একটি 020৮101-এ৭ মত চার) দাও চ.ডাওষাল। 
পির্জা। আরো দয়ে এবং উপরে 101. 0180805 700165-এন্প চোখা চূড়া- 
ওয়ালা গি্জাঁটও ফপন্ট দেখা যায়। মনে পড়ে গেল দিল্লশর দেওয়ানণ খানের 
পায়ে লেখা উদর্ত বয়'ন-_-“যদি পাঁথিবীতে স্বর্গ কোথাও থাকে তবে তা এখানে, 
এখানে, এখানেই ।” ভারতের নানা পাহাড়ে গোছ। জাপান ও ইয়োযোখেরও 
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নানা রম্য স্থান ঘুরে এসেছি। কিন্তু কালিম্পংয়ের মত এমন নয়নাভ বাজ 
জায়গা আর কোথ'ও দেখোঁছ বলে মনে পড়ে না। 

নূতন বাঙালাটি দেখতে একেবারে ছবির মত মনে হচ্ছিল। তলার রাস্ত। 
থেকে বাড়িটি দেখা যায় না। কতকগনীল বাঁক পৌরয়ে উপরে উঠে আসলেই 
হঠাৎ ষেন চোখের সামনে উদ্ভাসিত হয়ে দাঁড়ায় সুন্দর বাঁড়াটি একাঁট স্বগ্ন- 
রজ্যের ছবির মত। স্বপনা দেবীর জন্যেই ষখন বাড়িটি করা হয়েছে তখন 
দ্বতঃপ্ফৃতভাবেই বাঁড়র নামা মনে এল-_্বপনপুরতী”। আমার মেজতাই 
নিশীথ (নস) পরে একাদন বৃবূব দিকে কটাক্ষ করে বললেন_ “মেসে 
ানুষ্েব নামে আবার বাডির নাম হয় নাক্ষিত িশীথকুজ। বললেই 
চলত 1” প্পন্পূত্রী”  নামাট মায়েরও পছন্দ হওয়ায় নসর ওজর আধ 
চলল না। “ক্বপনপুরণ” নামাঁটই বহাল হয়ে গেল বুবুর এই নতুন বা়াটির। 
সেই থেকে সবাই জানেন “দ্বপনপুরী”"র কথা । ঠিক সেই সমস্বে বিখ্যত 
গইয়ে সাইগলের একটি গ্রমোফোন রেকডের গাল শনল।ম বার একাঁটি পদ 
সদন “স্বপনপূরশর বাজকন্যা এমন সময় দিলেন দেখা । সেই বেকর্ড 
শোনবার পষ "থকেই কজলের দিকে চেয়ে আমরা বল গ্রাম -"এ ত, স্বপনপূবাঁব 
পাজ্ল'ন্যা”। কাজলের এই বর্ণনা কোনই আপান্ত হযন কখনো । 

নন্দলান বছর-তিনেক পর একটি সরকারী কান্ত পেয়ে চলে বাস্ন। তার 
জ্রাযনগায় এস ইন্দ্রমান মালশ। একে যে কে এনে জোটাল তা মনে নেই। কিন্তু 
সেই যে এল, সে এসে ব্রষেই গেল। মা প্রায় ২৮ বছর ধরে ইন্দ্রমনের সেবা 
পেয়ে আসছি। ইন্দ্রমন যে মালী হিসেবে খুব উ্ছুদরের কমর্ণ তা বলতে 
পারব না। কিন্ত লোকটি ষে বিশ্বাস এবং দরদী তা বলবই। স্যপনপৃরী 
ইজ্দ্মানেরই হেপাজতে থাকে । কখনো কোন জিনিস হারায় নি। 


সলশ বৌ ছিল ইন্দ্রমনের দাদার পত্রী। তান তিনটি ছেলে_পদমন 
সাঁ়লা ও কণা হেশরালাল)-কে নিয়ে বিধবা হন। পরে ওদের দেশের রেওন্বাক্ত 
নত ইন্দ্রমান এই বৌদকে বিবাহ করে। এ পক্ষে মালীবেটযের তিনাঁটি বেষে 
(জোঠি, মাইলশ ও কাচ) এবং দুটি ছেলে কোল: ও বিষ্ণু) হয়েছে। এদের 
মধো বেশশর ভাগই হয়েছে স্বপনপূরশীতেই। পদর্ন বিষে করেছেন কালিম্পং- 
এরই এক মেয়ে শান্তিকে। শান্তি খুব সন্দক্ন ও লক্্যীমন্ত মেয়ে। পাব 
দন শশড়শর মতই খাটতে পারে । পদমনের চারাট সন্তান -শৈোজ, সুভ্রা, 
সাঁধতা ও লুমন)। জোঠির একাঁট মরে-আনিতা। এই চাটি শিশুর 
কলক'কলশতে স্বপনপূরী সরগরম হয়ে থাকে । বেশ পাঁরবারটি এবং আমাদে 
সৃখ-্ষাচ্ছন্দ্য সর্বদাই দেখে এবা প্রত্যেকেই। 
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ডাঁনশ শ' আটন্রিশ খল্টাব্দে যখন প্রথম কালিম্পংয়ে আসি তার কশদন 
পরেই £০%া 11911-এ কি মেন একটা অনুষ্ঠান ছিল। সেখানে আমরা স্বমী- 
দ্রী গিয়ে বসর অজ্প পরেই একটি গৌরবরণ সুদর্শন ভদ্রলোক আমাদের 
সামনে এসে হাঁস মুখে দাঁড়ালেন। চমৎকার ছিল তাঁর এক জেড়া গোঁফ। 
চোখে ছিল সোনার ফ্রেমে স্প্রয়ের চশমা । আমার দিকে চেয়ে বললেন__ 
1 আও ও. 14. 9055 01 1120৮20--7, ০০108 1080) 06 98৮০3 (০.৮ 
বুবকে লক্ষ্য করে বললেন “তোমার বাবা শশীবাবূর পাঁরবারের সঙ্গে 
অমদের পাঁরব'রের খুব জানশেনা ছিলদ।”" গিনি অম'দের পাশে বসে 
অনেক গদরনো দিনের গঞ্প বলে যেতে লাগলেন। পরে যা শুনলাম তা 
সংক্ষেপে এই £-ইনি ময়মনাসংহ জেল র মানুষ। বিখ্যাত “কুল্তলশন” ও 
“দেলখোস” প্রস্তুতকারক ও বিকেতা £. ৪০5০-এর এক বিজ্ঞাপন ছোট বয়সে 


পড়োছিল ম-_ 
'কেশে মাখ কুল্তল'ঁন 
অঙ্গবসে দেলখোস 
সোরভে মাতাও ধরা 
ধন্য কর এইচ বোস।” 


ইনি হলেন সেই £. ৪০9৪-এরই এক সভই। নম যতীন্দ্রমোহন বোস__ থাকেন 
কলি্পংয়ের নমকরা “তপোবন* বাঁডতে। ইনি বিবহ করোছলেন 3. 2). 
8০96 ব্যারিস্ট'র মশায়ের কন্যাকে । আম যখন বিলেত থেকে ফিরে কলকাতা 
হইকোর্টে ভার্ত হলম তখন ৪. 1). 8০9০ সাহেব ছিলেন £--.&-এর কলকাতা 
সারজের সম্পাদক । মণথার চুল তখন তাঁর একেবারে সাদা । কথাবার্তা খুব 
কমই বলতেন। যতাঁনবাবরে স্বর সঙ্গে পরে অল্প হয়োছিল। চাঁপা 
ফুলের মত কমনীয় ছিল তাঁর গায়ের রং। তিনি ছিলেন একজন অভ্যল্ত 
মিতভাষী এাহজা।। তার ছিল দুটি ছেলে--লোকেন ও অবনশ এবং িনাট 
কন্যা। লোকেন নামকরা ফটেগ্রাফার-_সিনেমার ছবি তোল'য় খুব নামডাক। 
িল্তু তাঁর সঙ্গে আমাদের তেমন ঘাঁনয্ঠতা হয় নি। খুব ভাল করে চিনে 
গেলাম অবনীকে। একটু রোগা চেহারা কিন্তু গায়ের রং খুব ফরসা। অতাল্ত 
আদর্শবদী ও সভানিষ্ঠ ছেলে বলেই তাঁকে জেনেছি । হককথা শুনিয়ে দিতে 
পারেন অথচ মিম্টভষী। কাঁলিম্পংয়ের টঘ০৬০1৮ 506009-র মাঁলক। 
মনে পড়ে বহুদিন আগ্গে যখন এ সিনেমার নিজস্ব বাঁড় হলো তখন সেখানে 
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একটি জ্বারোল্ঘাটন অনুষ্ঠান হয়োছল। সেই অনুষ্ঠানে আমিই করেছিলম 
পৌরোহিত্য। অবনীর মাকে একাঁট আর.ম কেদারায় সেখনে নিয়ে যাওয়া 
হয়ৌোছল। অধ্জও দনে পড়ে লালপেড়ে গরদের শ ড়িতে পাঁলতকেশ। লাবণ্য- 
মরী রমণী মুর্তিট। চোখ-মুখ সোঁদন তাঁর আনন্দোচ্ছৰল জ্যোতিতে ভবে 
উঠোছল। অবনীর সঙ্গে আমার আর একাঁট সম্পর্ক হয়েছে। তানি বিবাহ 
করেছেন আমার প্রান্তন সতীর্থ টাকী নিবসীঁ কুষদাস রায় চৌধুরীর কন্যা 
অপর্ণাকে। এদের দুটি ছেলে ও একটি মেয়ে। বড় ছেলেটির সঙ্গে তেমন 
আলাপ জমেনি। তবে ছোট ছেলোটকে বেশ ভাল জান। যতাঁনবাব্‌ তাঁকে 
ডাকতেন “6৬ 7+11” বলে। আমরও তাঁকে নিউ ম্যান বলেই ডকি। 
বতঈনবাব আর ইহলোকে নেই । এই সুদর্শন হঁসখসী ছেলোটকে বোধ 
হয় “ব০%/ 1191)” বলে ডাকবার আম ও বুবু ছাড়া আর কেউ নেই । অবনীর 
মেয়ে ইন্দ'শশ-যার ডাকনাম গুটলু-তার সঙ্গে অমার খুব ভাব_ নাতনী 
[কি না তাই। তিনি আমাদের খোঁজখবর নেন। সম্প্রীতি 'বি-এ পরাক্ষা 
,”বেন বলে বদ্ত থাকায় বড একট। অসতে পারেন না। আম তাঁকে বাঁল_ 


তম অবসর মত আসিও |” 


[তান শুনে হেসে চলে যন। বড় কাজের মেয়ে গুটল;ু। শাঁড়র উপর নানা 
রংকেরংয়ের নকসা রিচি কাজেও সনিপৃণ্ণা। ফতানবাবুর 
বড় এবং ছোট মেয়েদের বিবহ হয়েছিল অক্প পরেই । মেজ মেয়োট ভাইয়েদের 
সব্গেই থাকেন। 

মনে পড়ে তপোবনের দরওয়ান সূর্য সিংহকে। তান বলতে গেলে 
এবনীর জণ্ম ইস্তক তাকে কোলে-পিঠে মান করেছেন) অবনীব মায়া 
কাটিয়ে সে বেচরী তপোবন ছেডে যেতে পারে ন'। অবনীও এই পুরাতন 
তিত্যটিকে পরম সূহ্দ জ্বনে তর আঅসৃখে-বিশখে অক্লান্ত সেবা করেন। এ 
রকম মায়াবী অনুচর আঙগকাল দুলন্ভ। যতশীনবাব এবং তাঁর সহ্ধার্মণী 
দু'জনেই পরলেকে ৮তল গেছেন। কিল্ল তাঁদের স্লেহর স্মতি-সৌরভ এখনো 
নপ্তিত হয়ে আছে অমাদের মনে। যতীনবব ব্বর হাতের রান্না খেতে খুবই 


ভালবাসতেন। এখনো আমাদের স্বপনপ্রীতে কিছ ভ'ল রান্না হলেই মনে 
পড়ে যতাঁনবাবুর হাসাময় প্রসন্ন মৃখচ্ছবি। 


সেই প্রথম বছরেই জালাপ হয়েছিল একাঁট মধ্যবয়সী খম্ট্ন লেপচা 
রমণণর সঙ্জো। নাম ছিল তাঁর 115. 10৪৮৫ 10108) পাহাডাীরা তাঁকে 
বলত 70৪৮0 বারন বা বাবনশী মেমসাহেব । রান থাকাতন 'নগলচল”-এর 
ঠিক উপরে অবস্থিত “ক্টনজজ্বা” কুঠিতে। তাঁর স্বামীকে আমরা দৌঁখান। 
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[কল্তু 1119. 110178-এর সঙ্গে আমার স্্ীর এবং সেই সূত্রে আমার একটি 
সুন্দর মধুর সম্পর্ক গড়ে উঠোছল। বেশ মেটা সোটা মাহলা তান ছলেন। 
গলার আওয়াক্ত ছিল খুব 'মাহ এবং মোলায়েম । অনেক সময় বুবর কোন 
কথায় খুসী হয়ে বলতেন-“আঁ, মেমসাব।" এ রকম মিন্টি আওয়াজ খুব 
কমই শুনেছি। ভুদ্রমাহলাটির আপন সন্তান ছিল না কিন্তু ভাইপো, বোনপো 
এবং জৃঁটিয়ে আনা' বহু ছেলেমেয়েতে তাঁর গৃহ সরগরম হয়ে থাকত। সে সব 
পালিত ছেলেমেয়েদের খাবার পববার সমস্ত ব্যয়ভান্র তিনিই বহন করতেন। 
011 বলে ছিল এক ভ'ইপো। সে বড় হয়ে সরকারী চাকরীতে ঢুকেছিল 
িকন্তু খুব অল্প বয়সেই মারা ষায়। স্যানাটলা বলে ফ্‌টফুটে গোলাপ? 
রংয়ের একাঁট ছোট্র মেয়েকে বড় করে বিয়েও দিয়েছিলেন কিন্তু সে-ও বাঁচল না 
বেশ দিন। আর একাঁট ভাইীঝর "মর চিল মানকৃমাবী। বেশ হিখজাী 


ছল সেই মেয়োট। লেখাপড়াও বেশ ভালই শিখেছিল। সে পরে একটি 
প্রয়দর্শন এবং সুশিক্ষিত নেপালী ছেলে -পণুরত্ন প্রধানকে-_ পছন্দ করে বিষে 
করোছিল। এতে মিসেস মোহন খুবই অসন্তুষ্ট হয়োছলেন। লেপচা মেয়ে 
নেপালকে বয়ে করবে এটা তিনি বরদ'স্ত করতে পারেন নি, ষাঁদচ নেপাল? 
ছেলোটিও খম্টান সম্প্রাদায়েরই হ্িল। সেই ছেলোটি এখন স্থানীয় ৯0-1. 
বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ বলে খুবই সুনাম অজরন করেছেন। আর একাঁট মাহলাঁকে 
দেখোঁছ মিসেস মে'হনের বাঁড়তে। তাঁর নাম মিস ইয়াং। তিনি কোন এফট। 
স্হলে পড়াতেন। তিনি মিসেস মোহনকে শদাঁদ' বলেই ডাকতেন । তানি কান্ড 
থেকে অবসর নিয়ে মিসেস মোহানের “কান্চনত-ঘাণতেই আছেন। 


মিসেস মোহন িষ্ঠাণতনী খন্টান ধর্মাবলম্বী মহিল ছিলেন। নিক়াঞ্ণত 
ি্রায যেতেন । খুষ্টোৎসবের সমম সাতদিনবাযাপণ তাঁর বাড়িতে ঢালা নিমন্দণ 
সিল মাতশয়, হন'আীয় বন্ধৃবন্ধবদের । সেই ভোজ পাও পাড়েনান কালিম্পংষের 
খুব কম লোকই। আর সে কি খানা। হোলদার বলে একটি পাহাড়? 
বাবচর্সর রান্না কত উপ'দেয় চর্বযচোষ্য খাবার ধবধবে সাদা চাদরে ঢাকা লম্। 
লম্বা টেবিলে পারবেশন করা হোত। মিসেস মোহনের বাঁড়র খৃম্টমাস ভোজ 
কালিম্পং সহরের একটি বার্ধক অনুষ্ঠান হয়ে উঠেছিল মিসেস মোহন 
ছিলেন অঙান্ত দরদী মানুষ । জানাশ;না ষে কোন লোকের সুখে দুঃখে তান 
মংশভাগী ছিলেন। সকলের খোঁজখবর নিতেন আপন লোকেরই ম্ত। যখন 
কালিমপংয়ে মিউীনাসপ্যালিটি হলো তখন 10৩০1097006 406৪-র একাঁটি 
ওয়র্ভ থেকে মিসেস মোহন বহু ঘংসর কাঁমশনার নির্বাচিত হতেন। 
মিসেস মোহন জশবনের শেষের দিকে খুবই ভূগোছলেন এবং কষ্ট পেমে- 
[ছিলেন। শস:খটাই ধরা পাড়েনি। , বন্ছর কতক আগে তান শেষ নিঃ*বাস 
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ফেলে অমরধামে চেল গেছেন। স্বায় উইলে তিন লেপচা ছেলেমেয়েদের 
'পড়াশলার জন্যে অনেক টকা দয়ে গেছেন। কালম্পংয়ের সববজনশ্রণ্ধেয়া 
এই মাহল টির চাঁরন্ন সুযগার স্পর্শ আমরাও পেয়েছি নানাভাবে । সেই স্মৃভি 
এখনে। আমার মানসপটে উজ্জ্বল হয়ে আছে। 

কালিম্পংরে প্রথম যেবার এলাম সেইবারেই শ্রদ্ধেয় হারেন্দ্রনাথ দত্ত 
মশায়কে বেশ কাছাকাছি দেখল ম। কলকাতা হাইকোর্টে দুর থেকে ভাঁকে 
একাঁট খ্যাতনাসা আটণ৭ বলেই জানতাম । এবার তাঁকে খুব নিকটে দেখলাম । 
ছিপছিপে রোগা লম্বা মনুষ তান ছলোন। পরনে ধূতির উপর লম্বা পার্শ 
কোট হাঁটর নীচে পর্যন্ত 'ঝোলান। পয়ে মোজা ও বুটজতা। চোখে সোনার 
৮খাচা। বাহতে বেলা এবং ডান ভাতে একাট লাঠি। এই নিয়ে 1তান 
'শহমান*” বাড থেকে বের হয়ে ঠুকউুক্‌ করে সারা কাঁলম্পংময় সকলের 
টখাঁজখবর নিতেন। যে কেউ তাঁর বাড়তে গেছে তান দুদিন পরেই ভাঁর 
কাঁড গিয়ে সৌজন্য 'বানময় করে আসতেন সে যত দ্‌রই হোক। কতবার 
মাম দেব বাঁড় এসে “মশয়, কেমন আছেন” বলে দাঁডিয়েছেন। হশরেন 
লাবুর আযাটণীীগারর উৎকর্ষ নিজেই দেখোঁছ এবং তাঁর কথা আগেই বলোঁছ' 
৩ব দশনজ্ঞ নেব খাণতিও শনোৌছলাম নানা মুখে। 

দ্বতীয় বরে মানব। যখন ক লিশ্পংয়েব “াদলখ)স " বাড়িতে ছিলাম তখন 
ণকাঁদন ত দে শন্‌বোধ কবোছিলাম আমাদের বাঁড়তে সন্ধার সময় কিছ বলে । 
"তান রব্দি হয়োছলেন। বৈঠকখানা ঘবের সঙ্গস্ভ অসব বপ্ সারষে মাটিছে 
"৩রাণ্চর উপর পারহ্ক।ব চ ধখ পেতে বসবাব লেষগা কবা হযোছিল। আন্মাৰ 
”“হণশ দত্তমশ'য়ের সবর জনে। একাঁটি বেশ ভাল পশলমব আসন পেতে ভ'র 
সামনে সামান্য এক: উ“ছ নাবেপি পাথবেব জলচৌকাঁব ও ফা ও ধুপের বাবস্থা 
ক্রোছলেন। ঘর সোঁদন ভরে শিষেছিল বন্ধুক্তন সমাগমে। তিনি খবই 
আস্তে আস্তে নীচুগলায় কথা বলতেন। যেগাসন কেন্টে বসে তান ধারে 
ধণবে রাসলশীলার অন্তার্নীহত তাত্পর্য ক প্রঞ্জল ভাষায সোঁদন আমাদের 
ধ্যাখ্যা করে শানিয়োছলেন। শ্রীকফকে ঘিরে বৃত্ত কাম্ব গেোঁপননদের নক্তা-_ 
এটা একটা 5৮7700110 ব্যাপার মাত্র। এই যে একা 007091 ?ি2016-এব চাঁর- 
?দকে নেগ্চ নেচে ঘে বা এ নানা দেশের সশহত্যে বা ধমগ্রিল্থে আছে। ইংরেজদের 
1৬18 (000০92-এব ভাবটাও এরই থেকে উদ্ভ্ত। ন্বদন্দ্রনথের “অয় তবে 
হতাচন। হতে হাতে ধান পাব নার খিটা ছিল শাশিন গন" এইভবেরই 
গ্রাতিফলন মন্ন। কত দেশের কত আ্চানেব কথা সোঁদন তান অ'্ম'দে 
শনষে মণ্ধ কবোছলেন। ভাষণ শেষে দেখ গেল শদ্ধেষ চরুচন্দ্র বিশ্বাস 
মশাষের সহধার্সঘণশ সোঁদন নিজ হাতে গ্জা মালপ য়" সকলের মধ্যে বিতরণ 
কবে অনন্ঠ নাটকে “মধুরেন সমপয়েৎ” কনপ্লন । 
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এই প্রসঙ্গে একটি হস্যকর ঘটনারও উল্লেখ না করে পারাছ না। সে সময়ে 
কালিম্পংয়ে দু'জন অবসরপ্রাপ্ত জেলা-জজ ছিলেন। দু'জনেই ছিলেন বিদ্বান 
এবং দর্শনশ.স্ত্রে অনুসান্ধংসু। হারেন দত্তমশায়ের বৈদ"ন্তক বলে খুবই 
খ্যাতি ছিল এবং 1তাঁন একজ'ন নামকরা 11599017850 ছিলেন। এই দ:পট 
জন্জ প্রয়ই হীরেনব ব.র সঙ্গে দর্শনালাপ করতেন। এই সূত্রে দু'জনের মধ্যে 
যেন একটু প্রাতমোিতার ভাবও দেখা দিল। কে হশীরেনবাবূর বেশশ প্রিয়- 
পান্র হবেন__এই নিয়ে নাক দুজনে একটু রেষারোষও হতে লাগল । 'িন্দৃকের! 
এই নিয়ে হসাহাসও করছেন। চরুচন্দ্র বিশবস মশায় সেবার প্রথম 
কালিম্পংয়ে এসে “নীলাচল” বাড়তে উঠেছিলেন। আমরা পাশেই “দিলখুসা” 
বাঁড়তে ছিলম। একাদন হয়েছে কি, সকালবেলায় খেয়ে-দেয়ে আমরা এবং 
চারুব বুরা বের হলাম প্রাতভ্রমণে। সঙ্গে এসে জুটলেন ওই দ*জন অবসর- 
প্রাপ্ত জজের একজন। হিতে হাঁটতে এসে পড়ল'ম ডাক-বাংলোটার কাছে। 
সেখানে বড় রাস্তার উপরে একটা বেশ চওড়া পথরের বসবার জয়গা ছিল-_ 
এখনো অছে। সেখনে দৌঁখ অনা অবসরপ্রাপ্ত জজবাবৃঁটি বসে ক একট। 
বই পড়ছেন নিাবিষ্টচিত্তে। অমাদের অওয়াজ শুনেই তি?ন আমাদের দিকে 
চেয়ে বইটি বল্প করে ফেললেন। অন্য জঙজাট তক্ষুণ-“ক বই পড়ছেন... 
বাবু?” বলেই খপ করে বইখাঁন হাত বাঁড়য়ে ঈিলেন। খুলে দেখেন 
ষে হশীরেনবাবূরই লেখা দর্শনের কি একখান বই। আমাদের সঙ্গ জজ- 
বাবৃঁটির সন্দেহ হলো যে হীরেনববু এই পথ £দয়ে বেড়াতে বেড়তে এসে 
ওই জজবাবুটি তাঁরই লেখা বইখানা পড়ছেন দেখে খুব খুশী হবেন_এই 
ধারণার বশেই সেই অন্য জ্ঞটি এ কয়দা করেছেন। আমদের সংগা জজ্জ- 
বাবাঁটির বেধ হয় মনে এত ঈর্ধার সণ্টার হলো ষে, তান আর মনোভাব যেন 
ল:কিয়ে রখতে পারলেন না। বলেই ফেললেন--“...ববু, বইটা খালি বয়েই 
বেডালেন। ভেতরে কিছ ঢুকল না।” আমাদের সামনে কথাটা বলে তাঁর 
মনের ধাল যেন কিছটা উপশম হলো। অন্য জজববুটির মুখে যে তীর 
ভর্খসনা ফুটে উঠোছিল তা দেখে চরুববু আর আমি মুখ টিপে কছ্টে হাস। 
সংব্রণ করলাম। 

সেই বছর চ'্রবাবু প্রথম কাঁলদ্পং আসেন। খব গপ্পী ও মজালাশি 
মন্ষ তিনি ছিলেন। তাঁর ছেলে ছিল নাছিল গুটি-পাঁচেক কন্যা । থে 
কগট মেয়েকে দেখোঁছ তাদের নম হলো ময়া, আরনা, গোরা, গঞ্গু ও 'পিতু। 
ভাঁর ভল মেয়ে কট। সেবার হাঁস-গশ্পে ও খাওয়া-দাওয়ায় আমাদের খুব 
জমেছিল। বছঘ কতক পরে চরুবব ব্কিম পাকের নশচে নিজের মস্ত 
দোতলা বাড়ি করলেন। নাম 'দিলেন “ণ্রীসদন”- লোকে চারুবাবূকে ঠাট্টা করে 
বলত ্স্মীসদনগ। একবর বিমানবাব্‌ বলে একটি জ্দ্রলেককে দেখলম চার-- 
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বাবুর বাঁড়তে। শুনলাম তিনি কলকাতা উাঁকল লাইব্রেরীর একজন খ্যাতিমান 
কবি। রামযপণ, মহ ভারত ও হোমরের ইলিয়ডের মত সহম্্রীধিক 08100-র 
কমে তানি নাঁক কাব্যই লেখেন না। অর্থ তান শুধু কাব নন- একেবরে 
মহাকাব। ডীকল লাইব্রেরীর গুণগ্র হী অনুর গারা তাঁদের ভান্তির নিদর্শন- 
স্বরূপে একাঁটি 1৮০ করেছেন “বমানপন্থী” নমে। জাস্টিস মন্মথ মুখাক্জি 
নাকি সেই ক্লাবের সভাপাঁতি এবং স্বয়ং চার্‌ব বু তার সম্পদক। প্রথমে মনটা 
খুবই আঁভভূত হয়ে গ্রেল। পরে যখন শুনলাম যে “বমানপল্থী” ক্লাবের 
একাট ভন্ত নেম্বন ওর গ্রদ্ধর অস্বরূপে রচানর কাঁখে অঞ্চলে কঠা দশেব 
জাম লব হাউস নির্মাণের কল্পে দান করেছেন তখন ইঙ্গিত পেলম ভেতরকার 
আসল কথার। সেই সময় একাঁট কাবতার বইও ছাপা হয়োছল মহাকাঁবর 
ছোট ছোট খণ্ডকাব্য রচনার সম্ভর নিষে। সেকসপীষার যেমন বড় বড় নাটক 
[লিখলেও অনেকগুলি ছে।ট ছোট সনেটও লিখে গেছেন তেমাঁন এই মহ কাঁবাটও 
'নাক তাঁর মহাকাব্য বচনার ফাঁকে ফাঁকে কিছু িছ্‌ লারক কাঁবতাও 'লিখে- 
ছিলেন । ক্লাবের সভ প।ত মন্মথবাব, তরি একাঁট নতদনঘ মুখবন্ধে এই রক্চল 
একটু হীঙ্গিত দিয়োছলেন। বইখানির প্রকাশক ছিলেন সম্পাদক চরুচচ্দু 
বিশ্বাস। কাঁবিকে নিয়ে কাঁলম্পংয়ে বেশ জমোছল সেবর। কাব প্রাতভ'র 
সমাক স্বীকৃত দিতে কেউ-ই কার্পণা করেন 'ন। 

চারুবাবর মেজ গ্রামাই-_মায় র স্বামী_ছিলেন আমাদের খুবই পারচিত 
অগটণন গিরশীন ঘোষের ভাই। [তিনি তখনকার 1দনের এক1৮ উদশষম ন শল 
চাকংসক বলে খাতি অর্জনের পথে এাগয়ে চলোছিলেন। এদের সঙ্লে পাঁরচয় 
হবাব কয়েক বছরেব মধ্যেই চার্‌ব বূর সেই জামাইটি হঠাৎ ক এক রোগে 
অল্পাঁদনের মধ্যে মারা গেলেন। আমাদের সকলেরই মন তখন নম্র জনে 
ব্যাথত হয়ে উঠোছল। 

চারুবাব্র সহধর্মিণীর কথা খুবই স্পম্টভাবে মনে আছে। তাঁদি গৌর- 
বর্ণ সুন্দরী মহিলা ছিলেন। লালপেড়ে গরদের স'ড়তে তাঁকে অপূর্ব 
মানাত। আতি নিষ্ঠবতী, পাধবী, ধর্মপরায়ণা রমণশর মৃখে-চোখে একটি 
উজ্জবল স্বগর্শয় ভাব দেখা ষেত। তান সাতেও ছিলেন ঢা, পাঁচেও ছিলেন 
না। তিনি তাঁর সন্ধ্যা, পূজা নিয়েই থাকতেন। কত দুরের বোমবাঁস্ততে 
[তিনি শিবমন্দির হেটে যেতেন পৃজা দেবার দেন্যে। আমর স্বীকে তিনি 
বেশ স্লেহই করতেন। বেশ কয় বছব অগে সেই ভগবত *রী স্বামী 
কন্যাদের রেখে সাধনোচিত ধ'মে মহাপ্রয়াণ কবেছেন। 

আমরা কলিম্পং যাবার কয় বছর পবেই সেখানে কলকতা হাইকোর্টের 
নামকরা জজ সৈয়দ নসীম আলি সাহেব এসেছিলেন কালিম্পংয়ে। সেখানে 
গ্রেগারশ সাহেবের বাঁড়র সামনেই নসখম আল সহেব সুন্দর বাঁড় করোছিলোন। 


৫৫৯ 


ৰাঁতির নাম দিয়েছিলেন_“নসীম”_ অর্থাৎ নীড়। নসীম আলি দাহেৰ 
সংস্কৃত সাহত্যে সপঁণ্ডিত ছিলেন- বোধ হয় তিনি সংস্কৃতে এম এ পাশ 
করোছিলেন। তিনি মুসলমান হলেও মাংস বেশনী খেতেন না। কিন্তু কালিম্পংয়ে 
ঝ্াছের চালান প্রায় বন্ধই হয়ে যাওয়ায় তানি বাঁড়াট বেচে কাঁলম্পং ছেড়ে চলে, 
₹গেলেন। তাঁর বড় ছেলে সৈয়দ মাসুদ এখন কলকাতা হাইকোর্টে জজিয়ত' 
করছেন। 

কলকাতার নামকরা গভর্ণমেন্ট উকিল শরৎচন্দ্র বসাকের বাঁড়র নাম হলো 
_খ্লীহারিকা”। তান মাঝে মাঝে আসতেন। তবে তাঁর সঙ্গে আমাদের 
ত₹তমন ঘনিষ্ঠতা হয়ীন। তাঁর বাড়তে এখন একজন আফগান রাজপুত 
অন্তরণ হয়ে আছেন। এই আফগান রাজপূত্রাট মাঝে মাঝে আমাদের বাড়ি 
আসতেন। কিন্ত বহু বৎসর ধরে আর তাঁকে দোঁখ না। শুনেছি বার্ধক্যের 
দরুণ এখন তেমন আর বেণ হতে পারেন না। 

আর একশন লোককে দেখেছি কাঁলম্পং শহরে যার কথা না বলে পার 
₹ন। বর্মা দেশের শেষ রাজা থিব-র কাঁনম্টা রাজ্কুমণ্রীকে কালম্পংয়ে 
অন্তরীণ করে রেখোঁছল ইংরেজ সরকার। সেই র'জকুমারীর সঙ্গেই এসে- 
?ছলেন তাঁর স্বামণ যাকে কালিম্পংয়ের সবাই বলতেন-__730109650 7১111091 
নহঁদন এরা শ্রীধতীন বোস মহাশয়ের “তপোবন” বাড়তে বাস করোছিলেন। 
ভদ্রলোক ছাবি আঁকতেন খুব ভাল। তপোবনে তাঁর আঁকা একটি পার্বতয 
ৰঝরণার ইতলচিন্র দেখোঁছ। ভিনি শিকারীও ছিলেন উষ্চুদরের বলে শুনোছ 
একং আপন বন্দুকবে খুব যত্ন করতেন। একবার ইংরেজ সরকার তাঁর বন্দুকের 
লাইসেন্স নাকচ করে বন্দ,ক জমা দেবার হুকুম ভর করায় ?তাঁন এত অপমান 
₹বাধ করোছিলেন যে রাগ করে বন্দুকটা নাকি ভেঙেই ফেলোছিলেন। রাজ- 
কুমারী বেশ কিছাুঁদন আগে মারা গেছেন। এই 3010)096 1১11700-টও 
কালিশ্পং ছেড়ে চলে গেছেন। বেচে আছেন কি-না জানি না। 


কাঁলম্পংয়ের খুব ভাল জায়গায়, ৮.৬%.১. 1:0810667-এর বাঁড়র ঠিক 
উপরেই “স্নো ভিউ” সাঁড়তে থাকতেন নামকরা আযাটনর্ঁ গেকুল গণ্ডলের ছেলে 
সুধীর মণ্ডল। সুধাীঁরও নামকরা আটনরঁ আঁফস চ০% 210 74100081-এর 
প্রধান সরিক। সুধীর বেশ বিচক্ষণ আইননন্রীবী। ইনি ভারত সরকারের 
কলকাতা হাইকোর্টে যে সব কাজ হয় তার তত্তাবধান করেন- অর্থাৎ 'তাঁন 
হলেন ভারত সরকারের কলকাতা কাজের আ্যাটরর্ন। ইনি বিবাহ করেছেন 
রাজা খাষীকেশ-লাহা পাঁরবারের একটি কন্যাকে_ বোধ হয় তাঁর পোন্রী। এপ্রা 
প্রায় প্রত্যেক ছাটতেই কাঁলম্পং আসতেন। এদের ছেলেদের ও ভাগনে 
দুটিকেও দেখেছি কাছাকাছি। এখন এ*রা বড় একটা কালিম্পং আসেন না। 
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শুনেছি প্রাহাড়ে সুধীরের স্ত্রীর শরখর ভাল থাকে না বলে তাঁর বেশণর ভাগ 
সময় হ।জারিবাগেই যান। 

কলকাতাস্ প্রভুদয়াল ?হম্মতাঁসংহকা আটনরঁ আঁফসে শ্রীরাম মূলচাঁদ নামক 
ফার্মের বেশ কিছু কাজ আমি কলকাতা হাইকোর্টে করোছ। এ+দের 
কালিম্পংয়েও একটি গ্রদী ছিল। এখানে এদের ব্যবসায় ছিল তিব্বত পশমের 
আমদ'নী ও রপ্তানী । খুব বড় হয়ে উঠোছল সে বাবসায়। কালম্পংয়ে 


এলেই মুলচাঁদবাব ও তাঁর ছেলেরা আসতেন আমাদের সঙ্গে দেখা করতে। 
শুলচাঁদবাবুরা ছিলেন তিন ভাই। একজন অনেকাঁদন আগেই দেহরক্ষা করে- 


ছলেন। জীবত রইলেন মৃূলচাঁদধাবু এবং অন্য এক ভ।ই নন্দরাম। দই 
ভাইয়ে বেশ সম্প্ররীতিই ছিল বলে জানতাম। ম.লচাঁদবাবুর ছেলেরা হলেন 
পাঁতাম্বব, রামেশ্বন, টিক রাম ও ভাস্কবানন্দ। নন্দরামববুর প্রথম পন্ক্ষর 
ছেলে ছিলেন কাশশীরাম এবং দ্বিতীয় পক্ষের ছেলে ঝাবরমল। কাশনর'মের 
সঙ্গে মৃূলচাঁদবাবুর ছেলেদের খোঁটাখটি শুরু হয়ে গেল। সেই ঝগড়! 
নন্দরামবাবুতেও সংক্লামিত হয়ে গেল। লেগে গেল বাটোয়ারার নালিশ কলকাতা 
হাইকোর্টে । মূলচাঁদের ও তাঁর ছেলেদের সঙ্গে নন্দরামের ও তাঁব ছেলেদের 
এ দেখাদৌখ বন্ধ হয়ে গেল। কিন্তু আশ্চর্য যে মূলচাঁদবাবুর ছেলেরা 
নন্দরামবাবুূর দ্বিতীয় পক্ষের স্তী-তাদের চাচীর কাছে বেশ যেতেন এবং সেই 

মাহলাটও এই ভাসুরপোদেব খুব অদর-আপ্যায়ন করতেন। 
আম ছিলাম এদের যৌথ ফার্ম এর কেশসুলী। জাম আপ্রাণ চেষ্টা 
করেছিলাম এই আত্মঘাতী বিবাদ মেটাতে । একবার মূলচাঁদবাবুকে বুঝিয়ে 
নন্দরামবাব যা যা চান তার অনেকগ্াল শর্তই মেনে নিতে রাঁজ কাঁরয়ে- 
ছিলাম। আম নিজে মিটম'টের খসড়াঁটি িখোঁছিলাম। মলচাঁদবাধ্‌ সই 
করতে রা ছিলেন কিন্তু নন্দরামবাব বললেন, একবার তাঁর আটনসঁকে 
দেখিয়ে তারপর সই করে কাগজটা আমাকে ফেরত দেবেন। যা আশঙ্কা করে- 
[ছিলাম তাই হলো- নন্দরামবাব্‌ শেভ পর্যন্ত নারাজ হলেন। মামল; চলল । 
হাইকোর্টের অর্ডাবে 00018] [২০০1৬০ নিযুক্ত হলো সব যৌথ সম্পার্ত ও 
কারবরের উপর। 06191 £২০০1০:-এর লোক কালিম্পং এসে পশমের গদাম 
ও বাগানবাঁড় দখল করে বসল। মাসে তার খরচা বোধহয় পাঁচ শ'র উপরে 
লেপ্গ যেত। বহ্‌ বংসর সে কর্ম চারিটি আরামে পাহাড়ে বসব স করেছেন। 
দ.ই ভাই আলাদা কাজ শুবু করলেন। কারবার যখন ভাল চলত মামলায় তখন 
মন্দা পড়ত। আবার কারবারে যখন মন্দা পড়ত মামলাটা তখন উঠত চাগয়ে। 
[বশ-বাইশটা দরখাস্ত হয়োছল কলকাতা হাইকোর্টের বাটে য়ারার ম'মলায়। 
প্রত্যেকটিতে নন্দরামবাব্‌ হেরেছিলেন। একদিন আমাকে বলেছিলেন-_-“দাস 
৫৬১ 
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সাব, আপ আঁভ ছোড় দাঁজয়ে এহ মামলা ।” মূলচাঁদবাব আমাকে কিছুতেই 
রেহাই দিলেন না। 

কোন 'জানস আপোসে মিটিয়ে নিতে বললেই নন্দরামবাবু বলতেন-- 
“ঠিক হ্যায়। আধা আধা বাঁট 'দাঁজয়ে।” এই “আধা আধা” জিনিসটা এমন 
উদ্ভট হয়ে দাঁড়াল ষে এখানে একট; খুলে না বলে পাঁরিনে। মহাীশরের উীপহ 
সুলতান যখন ইংরেজদের সঙ্গে লড়াইয়ে শ্রীরজ্গাপত্তনমে মারা গেলেন তখন 
তাঁর বংশধরেদের ইংরেজরা কলকাতায় অন্তরীণ করে রাখে । বহাঁদন 
পবে টীপপু সলতানের এক নাতি খন বিলেত যান তখন মহারানন ভিক্টোরিয়া 
তাঁকে টপপু সুলতানের বাবহৃত দুটি জানিস উপহার দেন। প্রথমা হলো 
সোনার ফ্রেমে ফরাসী পাথরের একি চশমা এবং একাঁটি খুব মূল্যবান কাশ্মীর 
শাল। এই দুটি জিনিস বহুদিন টউপু সুলতানের বংশধরদের খুব আদরের 
সামগ্রীর মত যত্বে রাখা হয়ৌছল। , কালক্মে সেই সব বংশধরেদের আর্থক 
অবস্থা সঞ্গঈন হয়ে উঠল। ইংরেজরা যে পেনসন দিত সেটা ভাগাভাগি হয়ে 
খুব সামানা ট'কাই পড়ত এক এক সাঁরকের ভাগে। অভাবের তাড়নায় তারা 
এ দুঁট বহু মূল্যবান জানিস প্র।রামম.লঠাদ ফাবমের কছে বাঁধা ীদয়ে কিছু 
টাকা ধার নেয়। সে খণ আব তারা শোধ করতে পারল না এবং এ দুটি জিনিস 
শ্রীরাম মূলচাঁদেরই হয়ে গেলে! যখন অস্থাবর সম্পাত্ত ভাগ-বাঁটোয়ারা হবার 
সময এল তখন এই দুটি ক্িনিসেব ভাগের কথা উঠল। নন্দরামবাবুর এ এক 
কথা-_-“আধা আধা”। চশমাটার বা শলের আবার আধা আধা ক হবে 
দুজনে এ একটা এবং ও অনা একটা নিলেই চটকে যায । মা। নন্দরামব বুর 
একই বাল-_-“মাধা আধ” । শুনে অবাক লাগে কিন্ত সাত্যই টীপু সৃলতানের 
সেই চশমাটা নাকের ব্লীলের উপর কেটে দু-আধখানা করে নন্দরাম পেলেন 
একটা ডান্ডা ও একটা চোখ এবং বাঁকটা পেলেন মুলচাঁদবাবু। কাশমশীর 
শালটারও নাক সেই দশাই হলো-“আধা, আধা 1” যে জানিস দ্টা জাতী 
মিউজিয়ামে রাখা উঁচত ছিল বাটোয়ার৷ হিরিকে তা” হযে গেল-“আধা আধা |” 

এদের একটা ছোট চা-বাগান ছিল-নাম “সমবিষাং টি এস্টেট”। হাজার 
পণ্ঠা্তর টাকারও কম দাম হবে। মনাফা একেবারেই হাচ্ছল না। নন্দরাম- 
বাবু বললেন- “আধা আধা”। এ ত ছোট্র বাগান, তাকে আধা করলে কোনটাই 
ল'ভজনক হতে পারে না। তা ছাড়া একটা 8০116-কে কি করে আধা আধা 
কবা হবে? নন্দরামবাবু তবুও নাছোড়বাল্দা। কোর্টে দরখাস্ত হলো। আমি 
আর্জ করলাম যে দ্‌ ভাইয়ের মধ্যে এটা নিলাম হোক এবং যে বেশশ দাম 
দেবে সে তার ডাকের টাকার অর্ধেক দেবে অন্য ভাইকে । কোর্ট অ'মার সুপাঁবশ 
গ্রাহ্য করে হুকুম জাঁর করল। দুই ভায়ের মধ্যে নিলামের ডাক শুরু হলো। 
'নল্দরামবাবূর এই বাগান চাই-ই চাই। তিনি ডেকেই চললেন। শেষ পযন্ত 
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তাঁরই হলো চরম ডাক এক লক্ষ পশচশ হাজার টাকা । নন্দরামবাবু পেলেন 
বাগানাঁট। 09019 7২5০1: পেলেন সওয়া লাখের শতকরা &. টাকা হারে 
কাঁমশন। এরও বহাীদন পরে মূলচাঁদবাবুর মৃত্যুর আগে দুই ভাইয়ের মিলন 
হলো। কালিম্পং থেকে 0210191 [২০০1৮০:-এর লোক বিদায় হলো। 

আর একাঁট পাঁরবারের সঙ্গে আলাপ হলো। এরাও কালিম্পংয়ের 
ববসায়ী_ এদের ফার্মের নাম হলো “লখমশচাদি কালুরাম”। ফার্মের কর্তার 
নাম ছিল--লখমণচাঁদ মাল্লি। একে দেখোঁছি সকাল থেকে দুপুর পর্যন্ত 
“শমীন্মিভবন”-এর গদীতে মাটিতে পুরু আসনে বসে গড়গড়ায় তামাক খেতেন 
€ও ছেলেদের সংপরামর্শ দিতেন। শশতকালে পাশেই একটা আংখটায় কাঠ 
শয়লর আগন দেওয়া হতো। এর ছিল চারাট ছেলে- বংশীধর, কালরাম, 
দ্ওচাঁদ ও কেদার। এ*দের মধ্যে কালুরামই ছিলেন বেশন কাঁরৎকর্মা মবনুষ 
এবং লোকেরা তাঁদের বাঁকে কালুরামবাবূর বাড়ি বলেই উল্লেখ করত। "তান 
বেশ ফিটফাট লম্বাচওড়া মানুষ ছিলেন। 70০56102000 4১6৪-তে যে 
কাঁমাট ছিল কালর'মবাবু তার এক সভ্যও ছিলেন। পাঁরবারাটর বেশ সুনাম 
ছল। বাল,রামবাব্‌ গত হয়েছেন। এখন "অন্য তিন ভাই বর্তমান। তব্বতণ 
পশমের বাবসা যখন চঈনেদের হকমে বন্ধ হয়ে গেল তখন এ*্রা অন্যান্য নানা 
লাইনে নতন কাববাব শুরু করেছেন। এদের ছেলেরা বেশ কাজের ছেলে 
হয়েছেন। প্ছলেদের মধ্যে নরনারায়ণ ও রতনকেই বেশী দেখেছি। একাঁট 
ছেলে ব্রজমোহন বোধহয় কেদারবাবূর ছেলে 1১০. পরীক্ষায় ১৯৪৬ সালে 
দ্বতীয় হমোছল। কাল: রামধাবু নিঃসন্তান হওয়ায় তিনি ব্রজমোহনকে দত্তক 
পূত্ররূপে নিষেছিলেন। প্রানের কল. ফার্মাসিউটিক্যাল ও অন্যান্য ব্যবসায় 
খন খুব জোর চলেছে। 

এদের পাঁরবারেও ভাঙন ধরবার যোগাড় হয়োছল। প্রায় মামলা! হয় হয় 
মার কি। তখন মলচাঁদবাবু ও নন্দরামবাবূর দশা দেখে বেখহয় এদের সাঁম্বিত 
হলো-নইলে এদের ঘাড়েও 7২০০৪1%০৫ চাপত। বংশীধরবাবুর ছেলে 'ছিল না। 
“দওচাদিবাবূর ছেলে নরনারায়ণকে বংশনধরবাব্‌কে দত্তক দিয়ে এদের মনোমালিন্য 
টমটমাট হলো। এরা তিন ভাই আমাদের খুব খোঁজখবর নেন। এদের 
সৌক্তন্যপূর্ণ ব্যবহারে আমরা বডই আপ্যাঁষত বোধ কার। বংশীধরজশী আবার 
আমার বড় ভায়রা ডাঃ সতীশ সেনগুপ্তের একজন গুণগ্রাহ রোগন। 

মান্দি পারবারের আর একটি শাখার একটি লোকের হপু্গাও আলাপ 
হয়েছে। এপ্র নাম শ্রীতঙগকারমল 'মান্তি। এ"র পিতার নাম ছিল রামচন্দ্র মিন্নি। 
রামচন্দ্রজীই 'মান্ত পারবরের মধ্যে সর্বাগ্রে খ্যাঁত অর্জন করে প্রভূত অর্থ 
উপার্জন করোছলেন। কাঁলিম্পংয়ের গম্পুর দোকানের সামনে পাঁথকদের 
বিশ্রামের জন্যে যে একাঁট ঘর আছে যেখানে মহারানী ভিক্টোরিয়ার আবক্ষমাতি 
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দেখোছি সেটি রামচন্দ্রজীরই কশীর্ত। কালিম্পংয়ের বড় র।তাটার নামই হলো, 
রামচন্দ্র মিস্মি রোড। কিন্তু লক্ষশদেবীর চণ্লা খ্যাতি রামচন্দ্রজীলে 
একেবারে আঁভভূত করে 'দিল। ব্যবসা-বাণিজ্য বিষয্বৈভব সবই দেখতে 
দেখতে চেখের সামনে অলন্তহিতি হয়ে গেল। ভগ্নহদয়ে রামচন্দ্রজী দাট 
অত্যন্ত অক্পবয়স্ক ছেলে রেখে পরল্মেকগমন করলেন। ছেলে দুটি অকূল 
সাগরে ভাসল। ছোট ছেলেটিকে আন দৌখ নি। শুনোছ তিনি ফরবেসগঞ্জে 
ধাস করছেন। বড় ছেলে গুঁঙ্কারমল সেই দর্দনে নিজেকে কেমন করে বাঁচিয়ে 
তুললেন সে এক ক।!হনন বলতে হবে। লেখাপড়া আর এগুতে পেল না। তাঁকে 
খেটে খেতে হলো। শোনা যায় যে এক সময়ে ?িতিনি মালবোঝাই গরুর গাড়ি 
চালিয়েও কিছ; রোজগার করতেন এবং পরে একা মোটরগাঁড় 'কনে তাকে 
ট্যাক্স করে চালাতেন। ক্রমশঃ ট্যাঞ্সির সংখা বড়ল-বেশ মায় হতে লাগল। 
অধ্যবসায় গুণে ও বাাদ্ধর প্রথরতায় গুঁভকারমল তাঁর ব্যবসার নানা নূতন দিকে 
প্রসারিত করে তুললেন। তিষ্ব তীদের সঙ্গেও জাঁনিসপন্র অ মদানী ও রপ্তান। 
শুরু হলো। এক্ষণে তিনি ন।মকরা “গয়াগঞ্গা” ও আরো খান দুয়েক চা-বাগানের 
মালিক হয়েছেন। রায়বাহাদ,র লোকনাথ ঢনদনিয়ার বাঁড়ংট কনে তাঁর নূতন নাম- 
করণ করেছেন “ইন্দ্রলোক”। সেইখানেই তান এখন সপাঁরবারে বসবাস করেন। 
গুকারমল যাকে বলে একেবারে 9০1 17906 2893)। ভেতরে পদার্থ না থাকলে 
মানষ এরকম দত উতন্লাতি করতে পারে না। কিন্তু সবচেয়ে যা আমার চোখে 
গড়ে তা তাঁর অমাঁয়ক ও সৌজন্যপূর্ণ আচার-ব্যবহার। এক্ষণে তান বহু 
লক্ষপাঁত ধনী ব্যবসায়ী “কিন্তু তাঁর বাহ্যক চালচলনে এতট;কু ওুদ্ধত্য পাঁর- 
লক্ষিত হয় না। “ অত্যন্ত বিনয়ী এবং সদাচারী মানুষ বলেই তাঁকে জান। 
কালিম্পং মিউনিসিপ্যাঁলিটির তানি বরাবরই কমিশনার এবং এখন ভাইস- 
চৈয়ারম্যান। বিপদে-আপদে তাঁর কাছে চাওয়া মাত্র মদত পাওয়া যায়। 
কালিম্পংয়ের পাইন পাঁরবার খুবই খ্যাতনামা । পাইনবাবুরা ছিলেন তিন 
ভাই। শুনেছি 107. 01912) সাহেব যখন কালিম্পংয়ে প্রথম আসেন তখন 
পাইনবাবুদের পিতাও নাকি এসোঁছিলেন কালিম্পংয়ে। বড় ভাইয়ের নাম 'ছিল 
কার্তক পাইন। গণেশ মেঞ্ ভাইয়ের নাম, না ছোট ভাইয়ের নাম ভুলে গোঁছ! 
এদের ১. £089300০ স্কুলের কাছে ছিল থাকবার বাঁড় এবং শহরে ছিল 
“62117700106 960165” বলে একাঁট দোকান। তাতে ফটোগ্রাফের ক্যামেরা, ফিল্ম 
ও অন্যান্য তনেক 'জাঁনস থাকত। ফটেগ্লাঁফির জন্যে পাইনবাবুদের-_বিশেষ করে 
কাঁতিক পাইনের- নামডাক ছিল। কাক পাইনকে কালিম্পংয়ের ছোটবড় সবাই 
ডাকত “পাইনদা” রলে। মেজভাইকে এখনো সবাই বলে মায়লা পাইনবাবু। 
একটি সরকার” তিব্বত আঁভিষানে পাইনদা গিক্লোছিলেন ০50141 107010898৩7 
হয়ে। সে আভিষানের লোমহর্ষণ গল্প পাইনদা খ্ব রাঁসিয়ে বলতে ভাল 
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বাসতেন। তিব্বতে গিয়ে কিনা জাননে পাইনদার চোখ 'দিয়ে পরে নব সময়ই 
এল গাড়য়ে পড়ত। 

পাইনদা বেশ ভাল আঁভনর করতে পারতেন। একবার “লিতাঁদিত” 
নাটকের নামভূমিকায় তাঁর অপূর্ব আঁভনয়কৌশল দেখোঁছলাম। শেষ 
অঙ্কের শেষ দৃশ্যে লালতাদিত্য নামভুমকায় যখন পাইনদা ঠিকাদার মাখন 
সরক'রের রট্টাবেশে শায়িত মৃতদেহ দেখে “রট্া, রষ্রা” বলে আর্তনাদ করে 
উঠলেন এবং সেই কাঁপুনীর ঠেলায় যখন তাঁর মাথার ডীঁফশ খুলে স্টেজে পড়ে 
গেল তখনই যবানকা পতন না হলে কান্না ছাপিয়ে হাঁসর পালাই সোচ্চার হয়ে 
উঠত। চাণক্যের নামভঁমকায় পাইনদার আভনয় হুবহ দানীব।বুর আভনয়ের 
গত হয়োছল এ কথা সমঝদারেরও ঘলোছলেন। দে সময়ে মেয়েদের 
ভূমিকায় ছেলেরাই অংশ গ্রহণ করতেন বলে আঁভনয় বোধ হয় একটু আড়স্টই 
হতো। এক্ুণে ছেলেমেয়েরা মিলেই আভনয় করার রেওয়াজ চাল হয়ে গয়েছে। 
পাইনদা আমাদের বড় ছেলে খোকনকে খব স্নেহ করতেন। অনেক সময় 
উংসাহ্র সঙ্গে বলতেন-_-“এরাই ত আমাদের দেশটাকে বাচিয়ে রেখেছেন । 
ভাগ্যে সূরঞ্জনবাবুর মত পাইলট আমাদের হাওয়াই ফৌজে আছে_নইলে কি 
[বিপদই না হতো ।” পাইনদা বেশ বছর কতক আগে দেহরক্ষা করেছেন। ছোট 
ভাইটিও ০ ।র ইহজগতে নেই। মায়লা পাইনবাবুই এখন তাঁদের দোকানের 
কাঙ্গ দেখেন। দোকানাট ভাড়া বাড়ি ছেড়ে তাঁদের শহরের মধ্যে নিজ বাড়তে 
'গিয়েছে। মায়লা পাইনবাব স্থনীয় কালীবাড়ির দেখাশুনা ও পুরানো দিনের 
খাতিরে মাঝে মাঝে খোঁজখবর নেন আমাদের । প্রাত বছর এখনো তাঁদের 'নজ 
বসতবাঁড়র বড় বড় পূুম্ট জলপাইয়ের আমাদের বরাদ্দ ভাগ পেয়ে থাঁক। 

রাঁতরাম বংশনীলাল ফারমের মালিক বংশবাব্‌ ছিলেন সদা হাস্মান ব্যান্ত ॥ 
ক'লো বেটেখাট ভূশড়পেট মানূষটির মনাঁট ছিল খুশীতে ভরা। আমাদের 
“স্বপনপুরী”র বাঁড়র জন্যে অনেক জিনিসপন্র তাঁর দোকান থেকেই কেনা 
হয়েছিল। 'জাঁনসপন্রের দরদাম করলে বংশীবাবু আমার স্ত্রীকে হেসে 
বলতেন-_-“মেমসাব, আপাঁন যতই দাম কমান হ'মার দালালিটা হাঁমি লেবই। 
আমার মা দ আনার গুড় কিনতে দিলে এক পয়সা দালালি তাতেও হাম 
মারতাম। দোকানদার দালাল ছোড়বেই না।” খুব হাসাহাঁস হতো। তিনি 
এখন পরলোকবাসাঁ হয়েছেন। মৃত্ুর পূর্বে তিনি খেলামাঠের ধারে যাত্রীদের 
সুীবধের জন্যে একটি ধর্মশালা বানিয়ে দিয়ে গেছেন। তাঁর রাঁতরাম বংশ- 
লাল ফাবম এখন মন্দগাঁততে চলেছে। তার তত্বাবধান করেন তাঁর বিশ্বাসন 
কমণ্চার? শান্তি গুহ । শাল্তিবাবু মাঝে মাঝে এসে দেখা 'দিয়ে ষান। 

লাঁলম্পংয়ে 97).0. এবং তাঁর ১৪৫০০ ০8০91-দের (0০0: মামলা 
খুব কমই হয়। যা-ও বা হয় তা মাতলামশী কি চুর িংঝ বড় জোর ছোরা 
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মারার ফৌজদারী মামলা । আগে মাসে সাত 'দিন শিলিগুঁড়র মুনসেফবাব; 
এসে দেওয়ানী মামলা শুনতেন। এখন কালিম্পংয়ে একজন পাকা মুনসেফ 
বরাদ্দ হয়েছেন। [তান তার কোণের উপরের কোয়ার্টারেই থাকেন। তাঁর 
চোখে চশমা, মুখে চাপ দাঁড় আধুনিক ফ্যাশানে। দু-একাদন এর সঙ্গে 
আলাপ হুয়েছে। নাম সংধাংশ; চট্টোপাধ্যায়। সাহিত্যানুরাগী। 

এক সময় কাঁলম্পংয়ে শুনোছিলাম একজন মান্র উীঁকল ছিলেন । 
কথাটা শুনে আমরা কলকাতা বার লইবেরীতে বলাবলি করতাম যে কাঁলম্পংয়েই 
হাব প্র্যাকাটস করতে, কেননা একটি মাত্র উকিল থাকায় বিপক্ষের ব্লীফটা পাওয়। 
ঘাবে। কথাটা বোধ হয মস্করা মাঘ। আমরা কালিম্পংয়ে এসে জন তিন- 
চারেক উকিল দেখেছি। ওরই মধ্যে ভাল প্র্যাকাটিস দেখলাম একটি নেপাল 
মাঝবয়সণ উকিলের। নাম তাঁর মদনকুমার প্রধান। বেশ শান্ত, মিতভাষী ও 
ধীর স্বভ'বের মানুষাঁট। মুখে তার হাঁসি লেগেই আছে। তান কালম্পংয়ের 
খুবই জনাপ্রয় মানুষ। মিউীনাঁসপ্যালাটর কাঁমশনার আছেন বরাবরই । পরে 
যখন মিউনাসপ্যালিটিতে বেসরকার চেয়ারম্যানের ব্যবস্থা হলো তখন মদন: 
বাবুই বহাল হলেন এ পদে। এবার মধ্যবতরঁ নির্বাচনে গোখ্খা লীগের টিকিটে 
মদনবাব কালিম্পং থেকে 1.1... নির্বাচিত হয়েছেন। এর বড় ছেলোট__ 
সন্তোষ প্রধান ও কালিম্পংয়ে ওকালতি করতে শুরু করেছেন। শুনোছ 
ছেলেটি খুব জনাপ্রয় এবং কাজও ভালই করছেন। বাণী বাগচী বলে আব 
একজন উকিলের সঙ্গেও আলাপ হয়েছে কািম্পংয়ে, তবে খুব বেশণ ঘনিষ্ঠতা 
হয় নি। এ'রও বেশ ভাল কাজকর্ম বলেই শুনোছ। এর একটি কন্যা 
পাপিয়ার সঙ্চে" বিবাহ হয়েছে ভারতীয় ফৌজের মেজর ব্যানার্জর সঙ্গে। 
নেপালীদের প্রথম ব্যারিস্টার হলেন কাঁলম্পংয়ের এ, টি গুরুং। কলকাতায় 
িছাঁদন হাইকোর্টে ঘুরেছিলেন। পরে রাজনীতি ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। 
ভারতীয় (00051600170 £55211015-র সভ্য বলে আমাদের জাতীয় সংবিধানের 
একজন স্বাক্ষরক'র জনক । পরে একবার সংসদের সদস্যও হয়োছিলেন। আঁতি 
অমায়িক ও হাসিখুশশ মানষ। 


ত 


কালিম্পংয়ে আরো কত সঙ্জন ব্যক্তিদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হলো। 
তাঁদের সংস্পর্শে এসে যে উপকৃত হয়েছি তা স্বকার করবই। খুব সংক্ষেপে 
তাঁদের সম্বন্ধে দ চার কথা বলে যেতে চাই। আমরা যখন প্রথম কাঁলম্পংযে 
যাই তখন সেখানে 5. 20. 0. ছিলেন 1) 00৫00, £২০/--সংক্ষেপে 
1, ০" ০, 1. ০* 5.1 সে আমলে কাঁলিম্পংয়ে আই 'সি'এস-দের একচেটিয়া 
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প্রাধান্য ছিল। &৮. ০" £২০-এর বাবার নাম ছিল সন্ন্যাসীঁচরণ রায় এবং মা 
ছিলেন ইংরেজ কি আইরিশ মাহলা। ৫. 0. £২০% বেশ করিংকর্মা মানুষ 
ছিলেন। তাঁর পরে যাবা এস ডি ও হয়ে এলেন সবাইয়ের সঙ্গেই 
আমাদের আলাপ পাঁরচয় হয়োছল। 

একজনের সঙ্গে খুবই খাঁনম্তভা হয়ে গেছে-ত।র নম হলো 
গাতচাঁদ প্রধান। ইনি নেপালী কিন্তু এর পূর্বতন পধ্রুষরা 1সাঁকমেহ 
বসবাস করতেন। এই পাঁরবার সাঁকমের টেকশালার কাজ দেখতেন 
বলে নাক তাঁদের উপাধ ছল টেকশলাঁ। মাঁতবাবু বহাদল 
কালিম্পংয়ে 979.0. ছিলেন। আমার কি করে ধারণা হলো যে তান “রায়- 
বাহাদুর” উপাধি পেয়েছেন। আমি তাঁকে “রায়বাহাদুর” বলেই বহ্াদন 
থেকেই সম্বোধন করতাম। একাদন বোধ হয় সহ্য করতে না পেরে মাতিবাবু 
বললেন_-“আমি ত রায়বাহাদুর নই তব আপাঁন জামাকে রায়বাহাদুর বশনয়ে 
দেবেনই দেখছি।” সেই থেকে মীতিববু বলেই ডাঁক। এখানকার কাজ থেকে 
অবসর নিয়ে মাতিবাব বেশ বছর-কতক 'সাঁকমের প্রধন ম্যাজিস্ট্রেট হযে কাজ 
নওরল । এমুণে অবসর নিয়ে কালিম্পংয়ে নিতু বাঁড়তে বসবাস করছেন। এর 
পহ্ধার্মণীখ্ও খুব দেখোছি। শান্ত স্বভাব, মতভাঁষণী রমণশ তান ছিলেন। 
সামাজিক কি অন্য কোন সভা-সা্ীততে সর্ধদা স্বামীর সঙ্গে আসতেন । জমান 
স্তর সঙ্ডে এ” মহিলাটির বেশ হদ্্যতা হয়েছিল। বছর দুয়েক আগে তিনি 
পরলোকগমন করা মতিবাব্‌ অনেকটা নিঃসঙ্গ হযে পড়েছেন। কিন্তু তবু 
মাতবাবু নিতান্তই মনের জোরে চলাফেরা কবে সামজিক সকল কর্তব্যই পালন 
করে চলেছেন। মাঁতবাবূর অগাধ পড়াশুনা আছে। 'িল্সস আ্যানী বেস-্টের 
ভন্ত এবং বোধহয় 17099301101 ১০০1৪-র সভ্য । হশীরেন দত্ত মশ যেব সহগ 
বেশ আলাপ ছিল এক্র। মাতিবাবূর উৎসাহের অন্ত নেই। যৌবন বযষেস 
থেকেই প্রাণাাম ও যোগাভ্যস করে আসছেন। শশর্যাসন ও নানা যৌগিক 
আসন রীতিমত এখনও করেন। কোথায় ক রোগের কি টোটকা ওষুধের কথা 
বইযে বা খবরের কাগজে লেখা দেখেছেন অমনি সে বই কিনবেনই কিংবা 
কাগজ থেকে প্রবন্ধাটি কেটে নিজের খাতায় আঁঠা 'দিয়ে লাগাবেনই। শুধু 
তাই নয়__বন্ধু-বান্ধবদের পড়বার জন্যে নকল করে তা বাল করবেনই। নান। 
[77655 ০8/60111 এবং বহ তিন অম।কে দিষে যান পড়বার জনেো।। মাঝে মাঝে 
সনয় পেলেই এসে দণ্ড গল্প করে যান। এরকম অমায়িক এবং ভদ্র মানুষ 
সচরাচর দেখা যয না। এপ্র মুখে কারু সম্বন্ধে আপ্রিয় গন্তব্য শাঁনানি। 
নিজে যান ভাল তিনি অপরের মধ্যে ভালই দেখেন। সর্বজনশ্রদ্ধের এই 
মানুষ্্টর সাহচর্যে খুবই উপকৃত বোধ করি। 

মাঁতবাবূই শালাপ করিয়ে দেন তাঁর এক বন্ধূর সত্গে। তাঁর নাম পরশ 
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মণি প্রধান। তিনি একজন নামকরা 72000800115 নেপালশ সাহত্যে এশ্র 
অনেক অবদান আছে। সারাদিন পড়া ও লেখা নিষেই আছেন। নেপাল 
সরকারের সর্বোচ্চ উপাধি “710120901, 4১%৪:” এবং 'মদন প.রস্কার' দ্‌ই 
ইন পেয়েছেন। দুটি ছাপাখানা-2]1 51555 এবং হা? 0017016 ভ০ো 
_হীন চালান। 89০ 19601078, ৮০105 [100108-এও এর খুব উৎসাহ । 
নেপাল ভাষাকে একাঁট জাতীয় ভাবা বলে স্বীকীতি পাওয়াবার জন্যে এর 
খুব উৎসাহী । এর সঙ্গে কথাবার্তা বললে ভাল লাগে। 

মাতবাবুর পর এসোঁছিলেন শ্রীমন্ত দাশগুপ্ত বলে একজন 50.01 খুব 
কাজের লোক 'তাঁন ছিলেন৷ কেন জানি না তাঁর ধারণা হলো যে কালিম্পং সহরে 
একটা 'মিডীনাঁসপ্যাঁলাঁট করভেই হবে। কাঁলিম্পংয়ের সকলেই তাতে গররাজা । 
সবাই বললেন--“আমরা ত বেশ আছি ; সামান্য গছ জলের খরচা বাদ 
আমাদের টেক্সর বালাই নেই। কি হবে, মশায়, রাস্তার আলোয় 2 মাসের 
পনের দিনই ত জ্যোৎস্না, আর বাকী পনের দিন বেচে থাক আমাদের ট৮%। 
কন্ত কে কার কথা শোনে। দাশগুপ্ত মশায়ের আগ্রহাতিশয্যে কাঁলম্পংযে 
িউনাঁসপ্যালাট হলো- টেক্স বসল এবং উত্তরোত্তর বেড়েই চলল । বাঁসন্দাসদ 
যে লাভ বেশ কিছু হলো তা মোটেই নয়। তবে চিরস্মরণীয় হয়ে রইলেন 
শ্রীমন্ত দাশগুপ্ত মশায় তাঁর মিউনিসিপ্যালিটির অক্ষয় কণীর্তর জন্যে । 


তারপর একে একে এলেন কতজন এস ডিও তার সংখার শেষ নেই। 
মনে পড়ে 5. বি. £০9-কে। তিনি বিবাহ করেছিলেন নামকরা কবিরাজ 'বিজয়- 
রঙ্ন সেন মশায়ের এক পৌরীকে। এই দম্পতির সঙ্গে আমাদের বেশ আলাপ 
হয়োছল। তারপর এসৌছলেন রথাীন সেনগুপ্ত, যাঁর সঙ্গে দিল্লীর 156০2116 
11993৫-এ আমাদের প্রথম আলাপ হযোছল। এর স্তর ছিলেন আমাদের দূর 
সম্পর্কে টেপা 'দাঁদর (পাঁচ সেনের মার) মেয়ের ঘরের এক নাতনীর সঙ্গে। 
মেয়েটির ছবির হাতও ছিল। কাঁলম্পংয়ে একাঁট যে 40120001600 
রথশীনের আমলে হয়েছিল সেখান থেকে কাশ্মীরের যে একাঁটি %802 ০০10 
ছবি আমি কিনেছিলাম তা আমাদের স্বপনপুরশতে এখনো রয়েছে। ইউ পি, 
কি বিহারের ৬৪78 বলে একি যুবক কালিম্পংয়ে এসোঁছিলেন এস ডি ও 
হয়ে। তিনি আবার পাশ করা হীঞ্জনীয়ারও 'ছিলেন। ঘরে বেডাবার কাজে 
ডিম, মাছ, মাংসটা খাবাব পয়োজনশয়তা অনুভব করে 'তিনি অভ্যাসটা আমাদেরই 
বাঁড়তে সুরু কবেছিলেন। শেষে বেশ মাংসাশীই হয়ে গিয়োছিলেন। একজন 
অবাঙ্গালী সিং দমপাঁতির সঙ্গে আলাপ হবার অজ্প পরেই তিনি হাওড়ায় 
বদলণ হয়ে গেলেন। তারপর 170. 21510170910 (09100 ট1010001165-ও 
এলেন গেলেন। 


এদের পরে এলেন ভোলানাথ মখার্জ। এপ্রা স্বামী-স্ত্রী ছিলেন খুব 
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মানুষ-মেশালী লোক। এদের ছোট্ট মেয়োট নিজে নিজে তৈরী করে ছড়ায় 
কথা বলত। সে সব শুনতে আমাদের খুব ভাল লাগত। ভোলানাথ গুণী 
লোক 'ছলেন। কীর্তন ও গজল গান গাইতেন খুব সূন্দর। এখন তিনি 
লাজাগালের 'িনজগ্ব দপ্তরের ডেপুটী সেক্রেটারী । 

ভোলানাথের পরে এলেন দীপক ঘোষ। আমাদের তেলশরবাগ গ্রামের 
পাশের ভরাকর গ্রামের লোক। নিজে ভরাকর দেখেছেন কি-না জানিনে। এদের 
পারবার এক্ষণে শ্রীরামপরে ছাৎন। শেতেছেন। দীপক যেমন কাজের লোক 
তেমান মজালস মানুষ। খুব স্বচ্ছ রাঁসকতা বোধ তারি স্বাভাবিক ক্ষমতাজাত 
বলেই মনে হতো। একবার পরম্পরায় অবগত হলাম যে দীপকের মনের ঝোঁক 
পড়েছে কোন একটি ব্রাহ্মণীর দিকে । কথাটা শোনা ইস্তক মনটা হাঁকপাঁক 
করাঁছল ব্রান্গণীটির হাদস করবার জন্যে। শেষ পরত অনুসন্ধানে জানলাম 
যে ব্রাহ্মণ খ্যাতনামা কাব যতঈন বাগচী মশায়ের নাতনী কুহ দেবী । 
নার্বঘেন এদের বিয়ে হযে গেছে । কুহু দেবীর মুখখানি লাবণ্যে ভরা এবং 
মূখে হাসি লেগেই আছে। স্বামণ স্ত্রী উভয়েরই রসবোধ লক্ষ্য করোছি। দুটিতে 
বেশ এনিয়েছে। আমাদের এদের খুবই ভাল লেগোঁছল। কুহু মায়ের কোলে 
একাঁট পূত্ররত্রও এসেছেন। কালিম্পংয়ে এলেই দীপক ও তাঁর ব্রাহ্মণ এখনো 
আমাদের সঙ্গে দেখা না করে যান না। খুব ভাল লাগে। দীপক আমার স্মীর 
রান্না খোণ্. খ*ব ভালই বাসতেন। আর ভালবাসতেন আমাদের স্বপনপৃরীর 
পাকা কঠাল। এলেই তার গল্প করেন। দীপক এখন নদীয়ার জেলা শাসক 

দীপ্কেন পরে কালিম্পংয়ে এসোছিলেন বড় পুলিশ কর্মচারী পি কে 
বোস-এর ছেলে অশোক বোস। ইনি বেশশীদন থাকেন নি। ইনি বেশ সূল্দর 
1090) 018৪0 বাজাতেন। ইনি বিবাহ করলেন বারভূমের প্রান্তন জেল 
শাসক এবং বর্তমানে কলকাতা মহাকরণের একাঁট যুগ্মসচিব মিত্র মশাষেল 
কন্াাকে। এর পর এসোছিলেন সৌরীন রায়। পাতলা ছিপাঁছপে ফরসা 
য্‌বক। এখানে আসবার পরই বিবাহ করে বৌ নিয়ে আসেন। এর সময়ে 
কাঁলম্পংয়ে খুব জল ঝড় হয়ে বড বড় ধস নামে। সেই দুর্ধোগের মধ্যে 
সৌরান রায় খুব নিষ্ঠার সত্গে কাজ কবে খাতি অজ'ন করে গেছেন। নবেন্দ্ 
সাহা এখানে খুব বেশী দিন থাকেন নি। এখানে আসবার পরই 1তান হাওড়া 
নিবাসী একজন ভদ্রলোকের বোধ হয় আডভোকেটের-কন্যা নান্দতাকে 
[বয়ে করেন। নবেল্দ্র নিজে যেমন পড়াশ,নায় ভাল ছিলেন নন্দিতা-মাও তেমাঁন 
1. 4১. পাশ করা বিদূষী মেয়ে। নান্দিতা আমাদের রবান্দ্রস গীত গেয়ে মৃস্ধ 
করে দিয়ে গেছেন॥। নবেন্দ্র এখন পরমীলয়ার আতারন্ত ডেপুটশ কাঁমিশনার 
পদে উন্নত হয়েছেন। সোঁদন নান্দতা বুবূকে চিঠি লিখে জানিয়োছলেন যে 
তাঁদের কোলে একটি পত্ররত্র এসেছেন। 
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এখানে বর্তমান এস ডি ও হলেন আঁসতরঞজন দাশগনস্ত। বেশ গম্ভীর 
এবং ভারক্কী পরনের মানুষ। এর আগের এস ডি ও-দের চেয়ে বোধ হয় 
বয়স এর একট, বেশী। খুব কাজের লোক বলেই শুনোছ এর খ্যাঁতি। 
ন'মাসে ছ'মাসে দেখা হয়। এর সহধা্মণনাটি এম এ পাশ করা মেয়ে। খুব 
হাঁসিখুসী মানুষ। বোধ হয় স্বামীর হাসির অপ্রাচ্রযতাটকু নিজের হাসি 
[দিয়েই পূরণ করে দেন। বৌমাটির আঁভনয় নৈপুণ্যও অসাধারণ। সোঁদন 
কাঁলম্পংয়ের টাউন হল-এ এর আঁভনয় দেখে মুগ্ধ হয়োছলাম। বড় মাস্ট 
এ'র গলার আওয়াজ । গান এখনো শহানান তবে আশা ছাঁড়ান শোনবার। 
এ+দের ছেলেটি জলপাইগাড়তে ইঞ্জনীয়ারিং পড়েন অর্থাৎ যখন সেখানে 
পড়ান হয। মেয়েটি-_নবনীপা-এ'দের সঙ্গেই থাকেন। স.ন্দর গান ও নত) 
করতে পারেন। 

কাঁলম্পংয়ে আগে পুলিশের সবচেয়ে ভধ্বতন কমচারী ছলেন 
€০11016 7199060601-এর পর্যায়ে । অশ্মরা যখন কাঁলম্পংয়ে যাই তখন 0০ ৮16 
[192০60£ ছিলেন পদমলাল সূন্বা। অত্যন্ত উৎসাহী এবং কারিতকর্মা পুবূষ ৷ 
প্রয়োজনবোধে হক কথা বলতে দ্বিধা করেন না। কিন্তু সকলকে সব সমযে 
সাহায্য করতে প্রস্তৃত। আমাদেব পরলে।কগত বৈবাহক প্ালশেব প্রান্তন 
[050607 0006191 হশরেন সরকান মশায়ের ইনি একজন অনুগত গ-গ্রাহী। 
সেই জন্যে আমাদের সঙ্গে এ"র ঘাঁনম্ঠতা একট বেশী হয়ৌছল। বেশ খেছে 
ভালবাসতেন বলে আমার স্ত্রী এবে পছন্দই করতেন। ইনি এক্ষণে সরকাবী 
কাজ থেকে অবসর নিয়ে কালিম্পংয়েই 77111 16৬ 170191-এর কাছে বাঁড় করে 
সুখে বসবাস করছেন। এ"র অদম্য উৎসাহের এতট-কুও ক্ষয় হয় নি। বাঁড়াট 
নিজে দাঁড়য়ে মাস্তি খাঁটযে করেছেন এবং এখনো নিত্য প্রত্যষে হাফ প্াণ্ট 
ও গোঁঞ্জ গায়ে কোদাল কি খবপন 'নিষে ফুলের বা শাকসব্জীর বাগান করেন। 
কাঁলম্পংয়ে সামা্গিক বা কালচাবেল যে কোন সভাসামাততে তাঁকে দেখা 
যাবেই। দেখা হলেই সেই সুপরিচিত হাঁস 'দয়ে তিনি আমাদেব অভ্যর্থন। 
এখনো করে থাকেন। 

শ্রী পি, এল, সূব্বা অবসর নেবার পরই কালিম্পংয়ে একজন 5.1১.৮ ০. 
মোতায়েন হলেন। এদের জন্যে খাজনামল সর্দারের বাঁড়র ঠিক উপরেই 
45119 বলে বাঁড়ীটি নেওয়া হয়েছে। প্রথমে এসেছিলেন একজন িবহারণ 
প্দীলশ কর্মচারী। বার-দুয়েক দেখা হবার পরই তিনি বদলণ হয়ে যান। তাঁর 
জ্রায়গায় এসোঁছিলেন উদয় দত্ত। বেশ হাঁস-খুশী ষূবক বলে সবাই তাঁকে 
পছন্দ করত। এর বিধবা মা এর সঙ্গে কালিম্পংয়ে এসে কিছুকাল বাস 
ফরোছলেন এবং আমাদের বাঁড় মাঝে মাঝে আসতেন। এখানে আসবার পরই 
উদয়ের বিবাহ হলো। উদয়ের পর এলেন মলয় ধর--আর একটি অবিবাহিত 
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10,5. 08০01 মলয়ের নানা সদগূণ ছিল। কথায়-বার্তায়, চাল-চলনে 
তিনি বেশ মাজিতি রুচিরই পরিচয় দিতেন। কান্তেশ রায়- শান্তিনিকিতনের 
প্রান্তন ছাত্র এবং মাঝে কালিম্পংয়ের আবগারী আঁফসের ডেপুটি সুপার- 
আঁবচ্কার করে ফেললেন যে মলয় চমৎকার তবলা বাজায়। তা ছাড়া মলয়ের 
ছাঁব আঁকবার হাতও বিলক্ষণ ছিল। জলপাইগ্দাঁড়র প্রান্তন উচ্চ পলিশ কর্ম- 
চারীর কন্যা সুনন্দার সঙ্গে মলযষের বিয়ে হলো তিনি কালিম্পংয়ে থাকতে 
থাকতেই । মলয় জানি না কেন আমাদের দুজনকে দাদ ও দিদা বলেই ডেকে 
ফেললেন। সেই সে সুনন্দা-ও আমাদের এভাবেই ডাকতেন। সুনন্দা দিদু 
ছিলেন আত সূলক্ষণা এবং নরম স্বভাবের মেয়ে। মলয় ও সনন্দার “দাদ” 
ও “দদা” ডাকটিতে আমাদের মন ভরে যেত। এ'রা এখন ইম্ফলে বদল হয়ে 
গেছেন। এদের কোলে একটি পত্র সন্তান এসেছে। বড়ই 'মিন্টি এদের 
বাবহার ছিল। 


মলয়ের পরে এসৌছলেন নাগা দেশের মিসাউ বলে একাঁট যুবক 5.1.৮.০. 
হয়ে। এসব সঙ্গে আমাদের তেমন অলাপ হয় নি। এখানে থাকতেই তান 
দার্জালংয়র একটি শশাক্ষিতা মেয়েকে বিয়ে করেছেন। এর পর 
এসোছিলেন মীরটবাসী সং বূল একজন বিবাহত য'্বক। জরপর 
এসেছে: ভ্ঞারতভূষণ নেগী বলে হিমাচল প্রদেশের একটি আবিবাহত ষবেক। 
এ'কে দ7-একবার দেখেছি । বেশ সদর্শন ও স্বাস্থবান মানুষ। শুনলাম 
বাঁড়তে কেউ নেই বলে এর খাওয়া-দাওয়ার বেশ অসবিধাই হচ্ছে। একমান্ু 
ভরসা কাঁলম্পংয়ের আবহাওয়া । এখানে আববাহিত আফসার, তিনি ১).০.-ই 
হোন, কি 5.0.১.০.-ই হোন- এলেই তাঁর একটা হিল্লে হয়েই যায়। 


আমরা যখন এখানে প্রথম আসি তখন এখানে 7১%৭.).-র হীঞ্জনীয়াব 
ছিলেন শ্রদ্ধেয় শর বে।স সাহেবের সম্বন্ধি এবং আমাদের এটরঁ-বন্ধয অজিত 
দে-র মাতুল রমেন বস্‌ । ছিপাঁছিপে ছোট্র-খাট্ট মানুষ তিনি ছিলেন কিন্তু 
[তাঁন শিকারে পট; 'ছিলেন। একবার একটা ডোরাকাটা বাঘ মেরেছিলেন কালী- 
ঝোড়ার বনে তিস্তা নদীর ধারে। আমার বাবা বাতের ব্যথায় কম্ট পেতেন। 
মাঝে মাঝে বলতেন- “ষাঁদ পেতাম একটু বাঘের চার্ব তবে হয়ত সেটা লেপে 
[দলে ব্যথাটা সারত”। রমেনবাবুকে প্রার্থনা জানালাম একটু বাঘের চার্বর 
জন্যে। তিনি খুশী মনেই 'দিয়েছিলেন। চার্বটা যখন কলকাতায় নিয়ে 
বাবার কাছে হাজির করলাম পরম উৎসাহভরে বাবা বললেন-“ক্ষেপছস। 
বাদের চার্ব চামড়ায় দিলে তখন তখন দগদইগা ঘাও হইয়া যাইব। আরে ছ্যাঃ।” 
আমার বোঝাই উচিত ছিল যে বাঘের চর্বির জন্যে বাবার করুণ আকৃতিটা ছিল 
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"পাঞ্জাবীরা যাকে বলে “বাং কি বাং” এবং বাবার মত 'পট্ঁপটে মানুষ কিছুতেই 
বাঘের চার্ব ছোঁবেনই না। 

বমেন বোমের পরে আরো ক'জন ইঞ্জিনীয়ার এসোঁছলেন যাঁদের সঙ্গ 
আমাদের তেমন কোন পরিচয়ই হয় নি। হালাফিল এসোছলেন একটি অজ্প- 
বয়সী ষূবক-নাম পাবিত্রকূমার দে সরকার । দোহরা চেহারা-_ রং আমারই মত 
-এক পেচি এদক ওঁদকও হতে পারে। হান হলেন নামকরা হেডমাস্টার ও 
স্কুলপাঠ্য ইংরেজণ' গ্র্যামার রচাঁয়তা 7. [1055 59021 মশায়ের ছেলে। 
7. 7 1065 5৪0 মশায়ও কালিম্পংযে ছেলের কাছে মাঝে মাঝে এসেছেন 
এবং সে সমযে তাঁর সঙ্গে আলাপ-পারিচয় করে আনন্দ লাভ করেছি। তাঁর 
খুব পড়াশুনা আছে এবং রবীন্দ্র স।হিতে)ও তানি তনুরাগণী। তার আমল্লাণে 
তাঁর কলকাতার বাঁড়তে "গিয়ে একাঁট ঘরোয়া সাম্ধ্যসভায় আমার বাল্যকালের 
শান্তিনিকেতন স্মৃতি গতপ্চ্ছলে বলেছিলাম। জাম্টিস তালুকদার সে সভায় 
পোরে।হত্য করোছিলেন। সন্ধ্যাটা বেশ আনন্দেই কেটোছিল। 

পবিত্র খুব খাঁটয়ে হীঞ্জনীয়ার। আঁফসের কাজ ছাড়াও পাবিত্রর অন্যানা 
বিষয়েও ওঁৎসুক্য লক্ষ্য করোছি। 4£১০০০1৫$০ যন্তে দাশ-বালিতখ নানা সুরের 
ব্জনা আঁত হদয়গ্রাহীভাবে করতে পারেন। যন্দ্রটার বকলশ দুই কাঁধ ও বগলের 
লধ্যে দিয়ে গাঁয়ে দুই হাতে বাজনাটাকে টেনে ও বন্ধ করে পায়ে তাল দিতে 
দিতে কি চমৎকারই না ?তাঁন বাজাতেন। পবিত্রর আঁভনয়-নৈপ.ণ্যও ছিল বিস্তর । 
দর্গাপুজা মণ্ডপে তাঁকে দেখেছি মাঝবয়সী জাঁমদার বা ওই ধরনের ভূঁমিকায়। 
শাবিন্রর সহধার্মণশর ভাল নাম নিশ্চয়ই একটা অছে কিন্তু তাঁর *বশুরমশায়েব 
মুখে তাঁর নাম ঝূনও বলেই শুনেছি এবং আমরাও তা-ই বলেই তাঁকে ডেকোছি। 
গোঁরবর্ণা, হাসিখুশী বৌমাটি রন্ধন ব্যাপারে পটিয়সী-এ কথা যে সত্য তা 
জ্ঞান মতে হলপ করে বলতে পাঁরি। এদের দুটি ছেলে। বড়াঁটর নাম পার্থ-_ 
অর্থাৎ পারিবারিক 7. %. 70৫5 9191 নামের জের ভবিষ্যতেও চলবে। 
ছোটটির নাম বাপ্পা । বেশ মিষ্টি ছেলে দৃটি। পাবন্র পরে এসেছেন 
চিবঞ্জীব চ্যাটার্জ কিন্তু তাঁর সঙ্গে আমাদেব এখনো তৈমন পরিচয় হয় 'নি। 

বহুকাল আগে কালম্পংয়েব 19. ঢু 0. ছিলেন অরুণ বোস। তান 
'বিবাহ করেছিলেন টট্টগ্রামের খাস্তগণর পাঁরবারের এক কন্যাকে । জঙ্গল থেকে 
ধ'ঘ বা ভাল্লুকের ছানা ধরে এনে এ'র কািম্পংয়ের বাঁড়তে খাঁচায় রাখতেন। 
পাডার ছেলেমেয়েরা দেখে উল্লসিত হতেন। পরে বড় হলে তাদের আলপুরের 
চিড়িয়াখানায় পাঠাতে হতো। পরে এসেছিলেন 5. %₹. 8898 মশায়। কলকাতার 
খ্যাতনামা উকিল নরেন বোস মশায়ের ও [.0.5. এম এন বাস সাহেবের ইনি 
ছিলেন এক ভাই। হইনি অনেক দিন কাঁলিম্পংয়ে ছিলেন। এর সম্তানভাগা 
খুবই দুঃখের । একটি ছেলে অল্প বয়সেই জলে ডুবে মারা যান। অন্য একি 
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ছেলে নিষেধ সত্তেও এর বন্দুক নিয়ে খেলা করতে গিয়ে অকস্মাৎ গুলি ছোটায় 
মারা পড়েন। ছোট ছেলোঁটিকে চাকর নিয়ে যে কোথায় উধাও হয়ে গেল আজ 
পর্যন্ত তার ফোন হাঁদসই পাওয়া গেল না। ভদ্রলোক বহ্াদন আগেই িপত্ীক 
হয়োছলেন এবং নিজেই তিনটি মেয়েকে মানুষ করে পাব্রস্থ করেছেন। একাঁট 
মেয়ে-_শিউল_ আমাদের খুবই জানা মেয়ে, কেননা তাঁর বিবাহ হয়েছে বিশব- 
ভারতাঁর গ্রন্থাগারিক বিমল দত্তের সঙ্জো। বোস মশায কাজ থেকে অবসর 
নিয়ে কাঁলম্পংয়ের এক দর প্রান্তে কাঠের দোতলা বাঁড়_নাম আরণ্যক 
করেছেন এবং সেখানেই বসবাস করছেন! বাঁড়টির মাটির তলায় বোনও ভি. 
নেই। মোটা মোটা কাগ্ের গণঁড়র উপরেই বাঁড়র 15 বল্টু দিয়ে শন্চ করে 
বাঁধা হয়েছে। বয়সের সঙ্গে সঞ্জে তাঁর শ্রবণশান্ত কমে কমে একেবারে নেই 
বললেই চলে। তিনি সেই নিজ্নে একমনে হয় বই পড়েন, নয়ত, তাস 'নয়ে 
1801600 খেলেন । রাত্রে চোর এলে তান টেরই পাবেন না। এই জন্যে এপ 
মেয়েদের খুবই ভয় ও ভাবনা। কিন্তু এ রকম একা থাকতে অভাস্ত হয়ে 
[তান অন্য কোথাও গিয়ে সোয়াস্তি পন না। তাঁর সংস্কৃত সাহিত্যে খুবই 
জ্ঞা ৬ রুচি গাছে। তাঁর মূচ্ছকটিকার বাঙ্গলা তর্জমা পড়োছি। বোধ হয় 
আঁভঙজ্ঞান শ হুন্তলমও তজর্মা করেছেন। এর শান্তিনকেতনের গাছপালা 
সম্বন্ধেও একখানি বই পড়েছি। 

এ*র “র যে সব 7).৮-০. এসেছেন তাঁদের সকলের সঙ্গেই অজ্প-বিস্তর 
পাঁরচয় হয়েছে। শুভ পালিত বলে একজন যুবক ও তাঁর সহধার্মণী বাসল্তীর 
সঙ্গে আমাদের বেশ ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল। পালিত আমার স্ত্রীর হাতের রান্না 
খুব ভালবেসে খেতৈন বলে আমার স্ত্রী খুবই তৃপ্তি পেতেন। এস্র পরই 
এসেছিলেন একাঁট খুব কমবয়সী ছেল, তাঁর নামটা ছিল শিবদাস বসু । তাঁকে 
আমরা শিবু বলেই ডাকতাম । তাঁর স্তর নাম ছিল বোধহয় ইন্দ্রাণী । বৌমাটি 
ছিলেন জাড়াবাগান পুলিশ কোর্টের নামকরা উাঁকলের মেয়ে। শিবুর পরে 
এলেন প্রবীর গুহঠাকুরতা- শান্তানকেতনের প্রান্তন ছান্। খব চমৎকার গান 
করতে পারতেন । 

তাঁর পরের 1)-7-0. হলেন প্রুবীর রায়। এ"র বাবা বোধহয় পট;য়াখাল? 
বা পূর্ববঙ্গের অন্য কোন একটি শহরে ওকালাঁত করতেন। শেষের দিকে 
সেখানকাব সরকারঈ উকিলও হয়েছিলেন। দেশ ভাগ হওয়ায় তান পূর্ববঙ্গ 
ছেড়ে চলে আসেন। তাঁর সাহত্যে ব্যৎপাঁত্ত ছিল। তাঁর কয়েকাঁট সখপাঠ্ঠয 
প্রবন্ধ পড়ে আনন্দ পেয়েছি। শেষ বয়সে এখ্র চোখের দশ খারাপ হয়ে ইনি 
অসহায় হয়ে পড়েছেন। প্রবীরের স্বর নাম গৌরী। সতাই গোৌরবর্ণ? 
সুগৃহিণী মেয়ে । সম্প্রতি 9.2. পরীক্ষাও পাশ করেছেন। এদের তিনাঁট 
সন্তান_বাবুন (সৌম্য), বাব ও বণ! বাবুন পড়াশুনায় ও আচারে ব্যবহারে 


৫৭৩, 


খুবই ভাল ছেলে। উচ্চ মাধ্যমিক পরাঁক্ষায় বৃত্ত নিয়ে পাশ হয়ে এখন 
কলকাতায় সেন্ট জেনিয়ার্স কলেক্তে বিত্্ধান পড়ছেন। প্রবীর এখন কনসার- 
ভেটর অব ফরেস্ট হয়ে দাঁজালংয়ে বদলী হয়েছেন। গৌরী মা সেখানে 
1.07960 00101 কয়েক ঘণ্টা পাঁড়য়ে আসেন। এরা কোন সময়ে 
কাঁলম্পংয়ে এলে আমাদরে খোঁজ নিয়েই থাকেন। 

প্রবীরের পরে এসেছেন উদয়ন ব্যানাজর্ঁ। বেশ লম্বা-চওড়া স্বাস্থ্যবান 
যুবক এপ্র স্ত্রী হলেন অবুণা। চমৎকার মেয়ে। ঘর-সংসারীতে মনো- 
যোগগ। অবণা বৌমা চমতকার কেক করে একাধিকবার আমাদের খাইয়েছেন। 
এদের একটি মেয়ে রাঁঙ্গলা_ও একটি 'িশুপূত্র। আমাদের খোঁজ-খবর 


প্রাাই নেন । অভিনয়েও উদয়নের উৎসাহ আছে । 
এখানে ভারত সরকারের পাীলশের 5.1.8. বিভাগের একটি ঘাঁটি বেশ 


কছু দিন থেকেই রয়েছে। জৈনদের নামকরা বাড়ি “চন্ুলোক” ভড়া করে 
'কংবা কনে 9.1.3.-র দপ্তর স্থাপন কবা হয়েছে। উপরের তলায় £১55151206 
1১17০০91-এব বসস্থান। যে 4৯4১. সাহেবের সঙ্গে আমাদের প্রথম আলাপ 
হয.তারি নাম ছিল সুধশীন গুপ্ত। ভদ্রলোক বোধ হয় এলাহাবাদ প্রবাস 
বাঙাল সন্তান। নিরামিষ আহারেই 'তাঁন অভ্যস্ত হওযায় তাঁর স্ত্রীর িছ;টা 
অঙ্গাবধাই হতো । এণরা বেশ দন থাকেন নি। এর পরে এসৌঁছলেন চন্দ্রনাথ 
ভদ্টাচার্য। খুব হ।সিখুশী আমুদে ও আলাপী মানুষ। ইনি বিবাহ করেছেন 
ময়মনসিংহের বাজকুমারী তপতশী দেবীকে । তপতা বৌমা খুব শাল্ত ও «শর 
প্রকীতর মেয়ে। চন্দ্রলোকের চন্দ্রনাথেব সাঁহত্যে আকর্ষণ আছে। এপর 'পিতা- 
মাতার সত্গেও আমাদেব পরিচয় হবার সুযোগ ও সৌভাগ্য হযোছিল। চন্দ্রনাথেব 
পদোন্নাতি হয়ে তিনি এখন বিদেশে কাজ করছেন। 

চন্দ্রনাথ চলে যাওয়ায় আমাদের মনটা খারাপই হয়েছিল। কিন্ত কর্থায 
বলে--11516 25 & 19 ০ ০0000010590101 11 21016 খুবই খাঁটি কথা। 
চন্দ্নাথের ও তপতশীর অভাব পূবণ করে 'দয়েছেন আমাদের বর্তমান 2). 
সাহেব ধুবকুমার দাশগ্‌প্ত ও তাঁব সহধার্মণী রমা দেবী । রমা আমাদের 
টেপশীদাঁদর মেয়ের নাতনশ বলে আমাদের স্গে গুদের একট বেশশ ঘানষ্ঠতা 
হয়ে গেছে। প্রুবর দেশ হলো বারিশাল জেলার গৈলা গ্রামে। রমার বাপের বাঁড়ও 
এঁ গৈলা গ্রামেই। এদের গৈলা গ্রামেই প্রথম পাঁরচয় হয়েছিল কি-না খবর পাই 
নি। যাই হোক, এ'দের দুজনের িমলনাঁটি বেশ সুমধুরই হয়েছে। রমা-মা খুব ভাল 
ও সংসারী। স্বামী পনত্রকন্যাদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে এর তাক্ষ নজর 
লক্ষা করেছি। রাঁধেনও ষে ভাল সেটা মান্র শোনা কথা নয়-তার সাক্ষ্য দিতে 
পারব হলফ করে। . পডাশৃনাতেও ভাল মেয়ে। আব ধূব ত পড়াশুনায় 
বরাবরই খ্যাতিমান। কাজের ছেলে। তার উপরে সাহিত্যচর্চাও করেন। 


চি] 


ইংরেজী ও বাঙ্গলা কাঁবতা বেশ মন থেকে আবৃত্তি করতে পারেন। এদের 
দুটি মেয়ে--পাগ্পা ও টিংকু-কলকাতায় তাঁদের 'দাঁদমার কাছে থেকে পড়াশুন। 
কবেন। দুটি ছেলে-_-বাবলা আর ছোট্;__বাপ-মায়ের মন মাতিয়ে কাঁলম্পংষেই 
থাকেন। বাবলা আমার স্তীর সঙ্গে খুব সুন্দর গল্প করে যেতে পারেন 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা। বব বলেন ষে, ওর কথাবার্তায় একটি বুদ্ধির দীস্তি দেখা 
যাষ। ছোট্র; ত আমার ছোড়দা-_কেনন। ওর জল্মাদন হলো ৩০শে সেপ্টেম্বর 
এবং আমার হলো ১লা অক্টোবর। ছেলে দুটিই সুদর্শন এবং কোমল 
স্বভাবের। যেমন ভাল বাপ-মা তেমন ভাল তাঁদের ছেলেমেয়ে। বাবলা, 
ছোট্র: আমাদের বাঁড়র খাবার টোবিলে ছুরি, কাঁটা, চ'মচ 'দয়ে খেতে খুব 
ভালবাসেন নলে বব মাঝে মাঝে সেই ব্যবস্থা করেন। ধ্লুব আর রমা দুজনেই 
বড় মায়াবী মান্ষ। আমাদের স:খে-দঃখের অংশভাগণ বললেই হয়। বড়ই 
ভয়ে ভয়ে থাঁক কবে বদলশর হুকুম আসে। আক্ষেপ করব না। কেননা 
বদলণর চাকুরের বদলন হবেই। আমরা তাঁদের যেটুকু পেয়েছি সেটাই আমাদের 
/সাঁভাশ্য। কথায় বলে চে'বেব বান্রবাসই লাভ। 

ক্শুলম্পংয়ে আরো যে কত লোকের সত্গে আলাপ হয়ে আত্মীয়তা হলো 
তাল শেষ নেই। কাকে বাদ দিষে কাব কথা বাল। জনতা কলেজের তাধাক্ষ 
জধাব বস ও তাঁর সহধার্মনী ছবিকে খুব মনে আছে। অধীর ছিলেন মাতৃ- 
ভন্ত ছেলে' চ্ছলে বৌ তাঁদের মাতাগ্াকুরাণীকে যে সেবা করেছেন আঁল্তিম 
সমষে ত'* তুলনা হয় না। ভগবানেব কি বিধন জানি না-যখন এদের বড় 
ছেলাঁঢ ঘর"? থেকে পাশ করে বের হব হয তখন একদিন 55/7108 7১০০1-এ 
[তান ডুবে গেলেন বাপ মায়েব মনে শারশেল বিদ্ধ করে। অধীব এখন 
কলকাতার রবীন্দ্রসদনের অধ্যক্ষ হে কাজ করছেন। এমন মমতাশশল বন্ধু 
সহজে মেলে না। 

ডাঃ নবেন রায় ও ভীন্তকেও খুব মনে পডে। নরেন থাকতেন মিসেস 
মোহনের জাণনজত্না কৃঠিতে। তিনি কাজ করতেন কালিম্পং-এর 0০511 
[16101 15506100760621 £9-এ। মঝে তিনি তাঁর স্ত্রী ভন্তি ও মেয়ে তুন- 
তুনকে নিয়ে আমোরিকায় চলে গেলেন উচ্চ শিক্ষা জন্যে! সেখান থেকে 
[০০:০:৪05 79০6০ নিয়ে ফিরে এসে তিনি আবাব কাঁলম্পংয়ের চ-এ 
কাজে লাগেন। এক্ষণে তিনি সপারবারে 40509119-তে অধ্যাপনার কাজ 
করছেন। ভান্ত আমার স্ত্রীর কাছে এখনো চিঠিপত্র লেখেন। কািম্পংয়ে 
থাকতে ভান্ত মে আমাদের কতভাবে সাহায্য করেছেন তার চ্যাঁত মনের মধ্যে 
জম রয়েছে । 

ভারত সরকারের র্শেম রিসার্চের যে দপ্তর আছে কালিম্পংয়ের ৭ মাইলের 
কাছে সেখানে কাজ করেন আগ্রা সহরবাসী নিগম সাহেব। তান ও তাঁর 


৫৭৫ 


স্্ী খুব ভদ্র ও শিল্টাচারী মানুষ। আমাদের “কাকাবাবু” ও “কাকীমা 
বলে ডাকেন। তাঁদের দুটি সুদর্শন ছেলে চৈতন্য ও রবাীন্দ্র--মাঝে মাঝে 
বাপ-মায়ের সঙ্গে আমাদের বাঁড় আসেন। কালিম্পংয়ে বাংলা সরকারেরও 
একট রেশম দপ্তর আছে। তার বড় সাহেব হলেন অরুণ ব্যানাজর্শ। খুবই 
রাঁসক মানুষ অরুণ । তাঁর সহধার্মশীকে আলাপের গোড়ার দিকে বুবু এক- 
দন “মসেস ব্যানাঁজ+ বলে সম্বোধন করায় স্বতঃস্ফূর্তভাবে তিনি বলে উঠলেন 
_%ওঁকি মাসাম্ব, আমার নাম ত দশীপ্ত।” মুহূর্তে এই ব্যানাজাঁ দম্পাতর 
সঙ্গে আমাদের খুব ঘনিষ্ঠতা হয়ে গেল। এদের ছেলেটির ডাকনাম অন্তু। 
মেয়োটর নাম এখনো হয় নি পাকাপাঁকভাবে। দীশ্তি হলেন নবদ্বীপ 
কলেজের নামকরা অধ্যক্ষের কন্যা। এই দট মানুষের মন যেন খুশীতে ভবা 
পরকে আপন করে নেবার একটা সহজাত শান্ত এদের আছে। 


দিলীপ ঘোষ ও তাঁর স্ত্রী চত্রা এবং তাঁদের ছোট্ট মেয়ে মুনমুনের কথা 
প্রায়ই আমরা বলাবাঁল কীর। িন্রার গনের গলা খব ভাল। 51806 13711, 
০ 1701-র কালিম্পং শাখার 4১800 9. ০. ১৪01 ও তাঁর স্ত্রী বীণা 
বৌম্াকেও খুব মনে পড়ে। বিশেষ করে মনে জাছে এদের ছেলে দুটিকে । 
বড় ছেলে বুড়ো (ভাল নাম বোধ হয় সুব্রত) পড়াশুনায় খুব ভাল। 1)-৮.০-র 
ছেলে সৌম্য রায় এবং বুড়ো একই সঙ্গে উচ্চ মাধ্যামক পরাঁক্ষা স্থানীয় স্কুল 
থেকে কৃতিত্বের সঙ্গে পাশ করে এখন জাতীয় পুরস্কার পেয়ে সেন্ট জৌভয়ার্স 
কলেজে বিজ্ঞান প্রড়ছেন। ছোট ছেলেটি খুবই সুদর্শন দেখতে_ নামও রাখা 
হয়েছে যেন 796০1 করে_$10199। ভাল ন'ম বোধহয় সত্যপ্রত। পড়াশদনায় 
খুবই ভাল এবং টক ফল খাবার ঝোঁক খুব বেশী। বড় ভাল ছেলে এই 
দুটি ভাই। 


কালিম্পংয়ে আছে দুটি সিনেমা ০%০]০ ও কাণ্টন। কাণ্খনের মালিক, 
দেবচাঁদ মি্ত্িলা। ০০1 সনেমা সুর করেন অবনী বোস যাঁর কথা 
আগেই বলেছি। তাঁর সঙ্গে এখন আছেন 'হিমাংশু মুখাঁজ। মাংশ; 
বেধ হয় আগে মাম্টারী করতেন। পড়াশুনা আছে বিস্তর। নাটকের িরেন্টর 
বলেও স্থানীয় বন্ধু মহলে সখ্যাতি আছে। কিছুর্দিন আগে “রন্তকরব?" 
আাঁভনয় করিয়েছিলেন ছেলে-মেরেদের দিয়ে। তিনি দরদ 'দয়ে কাবিভ। 
আবৃত্তি করেন নানা অনূজ্ঠানে। এদের সব ছেলেদের নামের শৈঁষেই আছে 
“নদুত” এবং সব মেয়েদের নামের শেষেই আছে শ্রী” । ছেলেদের সঙ্গে তেমন 
আলাপ জমে নি। মেয়ে তিনাটই গুণী। তার মধ্যে বড়াঁট জয়শ্রী নাচে ও 
গানে খুবই উগুকর্ষ লাভ করেছেন। মেজটি-রৃপশ্রী-_সংসারের কাজে 
মাকে সাহায্য করতেন । সম্প্রতি তাঁর বিবহ হয়ে গেছে । িমাংশুর সহ- 
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ধার্মণীটি মিতভাষী এবং সুগৃহিনী। সংসারের হেপাজত করতেই তাঁর দিন 
কেটে যয়। 

কাঁলম্পংয়ে হোটেল আছে দুদট যার নাম সবাই জানে। 15712009195 202 
17951 চালান 19০007919 সাহেবের বড় মেয়ে মিসেস পেরী। সেই হোটেলে 
আগে বহু ইংরেজ জজ ও গণ্যমান্য লোকেরা আসতেন 16558-তে মাছ 
ধরতে কিংবা 'সাকমের দিকে পদযাত্রা (510108) করতে । 745০0020910 
নাহেব ছিলেন গ্যাট্টাগোর্টা বেটে চেহারার মান্ষ। তিনিও এ হোটেলেই 
থাকতেন। তব্বতী সাহিত্য ও ধর্মশাস্ত্রে ছিল তাঁর অসাধারণ ব্যৎপাত্ত। 
অন্য হোটেলটির নাম হলো [2011 ৬1০%/ 77100০]1 এঁট আরম্ভ করোছপলন 
কলকাতা প্রোসডেন্সী কলেজের অধ্যাপক জয়ুগাপাল ব্যানাজা্র ছেলে ৮. 
13810011901 আশ্চর্য মানুষ ছিলেন সেই ফণা ব্যামার্শ। দর্শন শাস্তে ছিল 
তাঁর ঝোঁক । গান্ধী ভন্ত ও কংগ্রেস কম । কবে পাঁলশ ধরে জেলে পৃববে 
এই ভয়ে শরীরটাকে সহনশশল করবার জন্যে ফণনীবাবু, কি শত কি গ্রীষ্ম 
একখান গামছা পরে খোলা আকাশের নচে কলতলায় ঠান্ডা জলে স্নান 
করণ »নানেব পর অন্য একাটি গামছা দিযে মাথা ও গ। মছতেন। পরনের 
'ামছাটি অর হাড়তেন না। গা শোঁছা গামছাঁট গায়ের উপর চাদরের মত 
জাঁডযে নিতেন এবং দুটি গামহাই শরীরের গরমে শুকিয়ে যেত। ফণীবাব 
অআ।বাব 0191 পম্দন্ধও গবেষণা করতভেন। হাজ'র হোক গান্ধীজীর শিষ্য ত। 
তবি হোটেলে বিকেলে চায়ের সঙ্গে ঘে দুটি 99660+5 ০৪%০ 'দতেন সেগুলি 
ভান তৈরী করতেন আটা দিয়ে” কেননা ময়দার 1০০৫ ৮৪109 নাকি নৈহাত 
বম। দৈ কখনো চিনি দিয়ে ত পাতা হতোই না, টক দৈয়ের সঙ্গে দু চামচ 
[চাঁন চ।ইলেও পাওষা যেত না, কেননা টক দই-ই স্বাস্থধের পক্ষে ভাল। এই 
রকম ০০109019176 06930001517) দযে হোটেল চালান যে সম্ভব নয় তা বেশ 
প্রমাণ হয়ে গেল যখন ফণীবাবু হোটেলাঁট তাঁরই এক উকিল বন্ধু বসন্তকুমার 
ইন্দ্রের হাতে সপে দিয়ে কাঁলিম্পং থেকে বিদায় নিলেন। তাঁর ভাবধারা 
নানা রকমের বন্যা বইলেও লোকটির সত্ে আমার বেশ হদ্যতা হয়োছল। 
কিছুকাল অন্তর অন্তর তিনি আমাদের বাড়ি এসে দুদণ্ড গল্প করে হতেন 
এবং আমিও গিয়ে সৌজন্য বিনিময় করে আসতাম। সে আমলে আমার চলনে 
বলনে কোন ০50151 ছিল না। 

বসন্তবাবূর পেশা ছিল ওকালাত কিন্তু দেখলাম যে. তিনি ওকালাতি ছাড়! 
অনা কাজই করতেন বেশনী। হুলখাগড়া খুব করতেন' তিষ্ধতী ধর্মশাস্ছে 
তাঁর বেশ ব্যৎপান্ত ছিল। বৃদ্ধ 119০৭017910 সাহেবের সঙ্জো তাঁর প্রায়ই 
আলাপ-আলোচনা হতো। দালাইলামা পর্মন্ত তাঁকে একা বুদ্ধমূর্তি উপহার 
দদফেছিলেন। বস্ন্তবাব কালিম্পংয়ের সেচু অফারিং এ্যাসোসিয়েশনের একজন 
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আঁদন সভ্য। কেমন করে জান না তান আমাকেই সেই প্রাতষ্ঠানের সভাপাত 
করে ফেললেন! আমাকে শিখণ্ডী খাড়া করে বসন্তবাবুই সে প্রাতষ্ঠনের 
সহ-স্ভাপাঁত হয়ে সম্পাদক টি এন সেরপাকে মদত দেন। 1টি এন সৈরপা 
লেক খুবই উৎসাহী এবং কাক্তরে মানু । এ'র সাহচর্য লাভ করে আনন্দই 
পেয়েছি। 

ধর্মশাস্ ছাড়া বসন্তবাবুর রাজনোৌতিক কর্মতৎপরতাও ছিল এবং 
এখনো আছে। "তান জাতীয় কংগ্রেসের একটি স্থানীয় চাঁই। অন্যান্য চাঁইদের 
সঞ্জো খুবই দহরম মহরম রাখেন। সামাঁজক ব্যাপারেও তান অগ্রণী । মোট 
কথা হলো যে তিনি ওকালাতি ছাড়া অন্য কাজ নিয়েই থাকেন। বছর কয়েক 
711] ৬16৬ 770161-1টিকে একাঁটি 5106 0091055-এর মত চাঁলয়ে ?তানও বশে 
ভঙ্গ দিলেন। বসন্তবাব- সহ্যই বন্ধুবংসল। এক্ষণে শরীরটা একটু নরম 
হযেছে। আমাকে তান খুবই স্নেহ করেন এবং আমও তাঁর কথাবাতার 
একটি সহিষ্ণু শ্রেতা। এরকম 0010৬675811002115 কমই দেখা যাষ। 

অনেক হাত ঘরে 10117111৯1৬ এখন এসেছে এক ভদ্রলোকের হাতে 
যাঁর নাম শুনলাম গোপাল্‌। গোপালবাবুর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ পরিচয় হয় 
শন তবে তাঁর একটি অতিথির মূখে তাঁর অনেক সখ্যাতিই শুনেছি। সেই 
আঁতাথাঁট নিজেই পারিচয় দয়ে বললেন-“আম এ সি মিঢার থাকি 171] 
৬১৪৮ 180161-%1। তারপবই হেসে বললেন- “আম বাঁজ রাখতে পার যে 
আপাঁন আমার পুরো নাগাট বলতে পারবেন না।”  “অমূল্যচরণ", “আনন্দ- 
চন্দ্র”, “অতুলচন্দ্রু” সব নামই যখন [1907০ করল তখন তানি নিজেই কৌতূহল 
নিবৃত্ত করলেন'জানিয়ে যে তাঁর নাম অদ্পতাবচাঁদ মিত্ন। বে'ধ হয় এব পিতা 
বর্ধমানে থাকতেন এবং সেই সূত্রে মহাতাব চাঁদের সঙ্গে মালয়ে ছেলের এঁ 
নাম রেখেছেন। মিত্রমশায়কে আম “ভাষা” বলেই ডাঁক। তান আমাকে 
বলেন “দাদা”। চামড়া এবং জুতা রপ্তাঁন ছিল তাঁর কারবার। বহাঁদন 
উৎসাহের সঙ্গে ব্যবসায় চালিয়ে প্রচুর অর্থ উপার্জন করেছেন। এ"র একটি 
ছেলে এবং একাঁটি মেষে। দুত্ধনেরই বিয়ে হয়ে আলাদা সংসার হয়েছে! 
মেয়েটির নাম লতু। যেমন লতৃ শান্ত ও সুগৃহিণশী তেমানি তাঁর স্বামী অনিল। 
'নিলও ব্যবসায় করেন। ভাষা ছেলেমেয়েদের জন্যে যথেষ্ট আর্থিক ব্যবস্থ' 
করেছেন । ব্যবসায়াট ছেলের হাতে তুলে দিয়ে তিনি এখন ঝাড়া হাত-পা হয়ে 
দেশ-বদেশে ঘরে বেড়ান তাঁর সহধার্মণণকে নিয়ে । বছরের মধ্যে প্রায় অর্ধেক 
কাল থাকেন কাঁলিম্পংয়ে এবং সেখানে মিশ্তরজা একজন শ্রদ্ধেয় বাঁসিন্দা। 
এ'র গাঁহণী বড়ই স্নেহশীলা মাহলা। সকলের খোঁজ-খবর নেন সব সময়ে। 
নিজ হাতে তৈরী পুডিং, চমচম ও অন্যান্য মিষ্টাম্ন বিলিয়ে আনন্দ পান। সে 
'মল্টান্বের ভাগ বোধ করি আমাদের পাতেই বেশশী পড়ে। লতু মেয়োট নয 


৭৮ 


নম্র স্বভাবের । হাতের সেলাইয়ের কাজে একেবারে পারদশর্শ। লতুর দুটি 
মেয়ে। একটির নাম রৃপশ্রী। তিনি এম-এ পাশ করা শাক্ষিতা মেয়ে এবং 
সুকাঁব। গিতনি আমার এই স্মৃতিচয়নের নামকরণ করে আমাকে কৃতজ্ঞতা 
পাশে আবদ্ধ করেছেন। জীবনের এই অন্তিম কলে এই পাঁরবারটির সঙ্গে 
পারিচয় হওয়ায় সত্যই তনল্দ লাভ করোছি। 

কাঁলম্পংযে ভারত সরকার পারচাঁলিত একাটি 71216 ৬1105 [২9592101) 
০9006 আছে। সেটির গোড়াপত্তন করোছিলেন স্নেহাস্পদ ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ 
রায় চৌধূরী । বস্তৃতঃ তিনিই এই 0০90-টিকে দাঁড় করিয়ে দিয়ে এখন 
15০01929 191%15100-এর অধ্যক্ষ হয়ে দিল্লীর পুষা ইনাম্টাটউটে কাজ 
করছেন। এপ্র স্ত্রী পার্ণমা নামকরা রাহাদের বাঁড়র মেয়ে। আত 'িল্ট- 
ভাযী ও সুলক্ষণা রমণী । এদের দুটি সন্তানছেলে শিবু এবং কন্যা 
দোলা । শ্যামাপ্রসাদ সর্বদা আমাদের খোঁজ-খবর এখনো করে থকেন। 

শাশাপ্রসাদের পর অধ্যক্ষ হয়ে এলেন ডাঃ 'োবমল গাঙ্গুলী। খুব 
কাজের লোক। শুভ্রা বৌমাঁটি সাঁত্যই শত্রা-গায়ের রং এবং মনের ভাব 
এব"৮ং পাবজ্কার। এদেরও দুটি সন্তান_বূব্‌ এবং বাঁব। মেয়োটকে 
ভাম “নিয়ার বলে ডাকলেই সে ফিক করে হেসে ফেলে। এরাও এখন 
পদোললাত হয়ে দিল্লী চলে গেছেন। ডাঃ গাত্গুলশীর পরে এই ৬1703 0০210076-এ 
এসেছেন ডা. শর্মী। ইনি উত্তর প্রদেশের মানুষ। কাজে-কর্মে বোধ হয় 
একট: কড়া ৫:50101179 পছন্দ করেন। এর গৃহিণশর নাম প্রিয়ম্ব্দা। হাস্য- 
মযী ও প্রযদর্শিনী বৌমাঁটি আমাদের খুব আদর যত্ব করেন। প্রায়ই এই 
দম্পাঁত অশাদের বাঁড় আসেন এবং গলপ করে যান। এদের তিনটি সন্তান 
ছেলেরা বিয়ের সময়ে দুহাত ভরে যৌতুক পাবে। 

এই ৮1706 ৬105 99001 এর কথা তললেই মনে পড়ে যায় আমাদের 
আদানাথ বসুর কথা। আদ্যনাথ শাঁন্তনকেতনের প্রাকন ছা বলে আমার 
সঙ্গে তাঁর একটু আত্মিক যোগ আাছে। তার উপরে তাঁর সহধা্মণন মীনা 
হলেন দাঁজালংযের হারুবাবুর মেযে। দাঁজালাংয়ের নেড়াবাব ও হারু- 
বনদের সঙ্গে বুবুর বহুদিনের পারিচয় বলে সেই সত্রেও আদ্যনাথ ও মীনা 
আমাদের খুবই আপনার জন। আদ্যনাথ এই ০9016-এ ছিলেন 782607010- 
&15- মানে ঠিক জানি বলে দাবী করতে পারি না। আদ্যনাথও 10০০1০789 
ডাগ্রু পাওযা ছেলে। 'ছিপাঁছপে রোগা মানূষ কিন্তু মনাট বর” ভরা। আদা- 
নাথের রাঁসকতা সত্যই উপভোগ্য। পরে একাঁদন তাঁর 'পতৃদেব বিজলীনাথ 
বসূর সঙ্গে কালিম্পংযেই পাঁরচয় হওয়ায় বেশ বুঝতে পারলাম আদানাথের 
রসের উংস কোনখান থেকে উৎসারিত হয়েছে। 'বিহ্গলীবাবূর সঙ্গে ঘণ্টা- 
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খানেক কথা বললেও ক্লান্তি আসে না। তাঁর টিস্পনর অন্তার্নীহত সক্ষন্ত 
ঠেসগুলি একেবারে মর্মে গিয়ে পেশছয়। বিজলাীবাবুর সব কটি ছেলেই 
রত্ন বললেই হয়। সম্প্রাত বড় ছেলে শম্ভুনাথ ও তাঁর স্বী মঞ্জ: বৌমার সঙ্গে 
দিল্লীতে পাঁরচয় হলো। তাঁদের বাড়তে আঁতথ্য গ্রহণ করে যে নিরাঁতিশয় 
আনন্দ পেয়েছি তা বলাই বাহুল্য । আদ্যনাথের স্ত্রী মনা আমাদের দুজনকে 
পিসিমা ও িসেমশাষ বলে ভাকেন- আমাদের খুব ভাল লাগে । এদের 
একাঁটমান্ হেল ইন্দ্রনাথযাকে আম 21002 ০0 ৬৪1০5 বলে ডাক' 
'মাদ্যনাথ এখন 'িল্লশর পূবা ইনা্টাটউটে বদল হয়ে চলে গেছেন। কিন্ত 
তাঁদের চিঠিতেই বুঝতে পারি যে তাঁদের মন পড়ে আছে কালিম্পং সহরের 
আলতে গান্দিতে। মনা কালিম্পংয়ের 9০956101712] দেথাযাঃএর একজন 
928251060 07061 ছিলেন 

আদ্যনাথের কথা স্মরণ করলেই নে পড়ে যায কান্তেশ রায়ের কথা। 
কান্তেশও আমাদের শান্তিনিকৈতনের একতন প্রান্তন ছান্র। কাক্ত কবেন 
'আবগারী বিভাগে । কান্তেশের গানের গলা চমৎকার। নিজে যেমন গান 
করেন তেমাঁন কাল্তেশ ধরে ফেলতে পারেন বন্ধ্-বাম্ধবদের মধ্যে কে কোন 
িবষয়ে গুণী । কান্তেশই ত আবিত্কার করোছিলেন ভোলানাথের গজল গানের 
গলা, পবিত্র দে সরকারের £৯০০০1০15 বা্তাবার কায়দা, মলয় ধরের তবলার 
চাঁট এবং আরো অনেক জনের গ্রণপণা। কান্তেশ খুবই লোকাপ্রিয মান্‌য। 
বলে তিনি এখানকার 08515” 0109-এর সম্পাদকরূপে কাজ করেছেন বহু 
বখসর। 010৮-টি একটি ছোট্ট 00015 খেলার 0149 বলে টিম টিম করত । 
কান্তেশের আমলে সে একেবারে পুরাদস্তর 019৮ হযে পড়ল-টেনিস, পিংপং, 
তাস ছুই বাদ বায নি। কান্তেশের এখন পদোল্লাত হয়ে তান ১০০০12- 
(90067 হয়েছেন এবং কলকাতায় রয়েছেন আপাততঃ । 

কান্তেশের আমলে কালিম্পংয়ের সভাসা্মীতি এবং আড্ডা বেশ জমে উঠে- 
ছিল। 'এতে ইন্ধন যোগাতেন 0০0-০0০1801৬011810105 091106-এর স্থানীয় 
অধ্যক্ষ আশণষ দাশগুপ্ত। মজলিশ ভমাতে আশীষের দোসর মেলা ছিল 
ভার। তাঁর সহধার্মণী খুব চুপচাপ থাকতেন কিন্ত তাঁর মুচকী হাসিব 
আড়ালে তর রসবোধের পরিচয় পাওয়া যেত। তাঁদের একটিমাত্র কন্যা। 
আর একটি সূরাসক যুবক ছিলেন শাল্তিনিকেতনের প্রান্তন ছাত্র ও পরে 
অধ্যাপক সত মখোপধায়ের বড় ছেলে আশম্লিতাভ। আঁমতাভ 8০৪05-তি 
7.৩. পাশ করে দাঁজশীলংয়ের 1105039 80918101581 081061 ঘুরে 
কাঁলম্পংযের 00৮৪1121121) চিএ 01010-এর গবেষণায় ব্যাপৃত ছিলেন। 
হাসিতে অমিতাভের চোখ এবং খুশিতে তাঁর মনটি ছিল ভরপুর। ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদের ঘণ্ট'র পর ঘণ্টা গঙ্প বলতে পারতেন। এক্ষণে তিনি ব্রহীশরের 
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বাগালকোট সিমেন্ট ফ্যাকটরীতে '2008002% হয়ে গেছেন। আঁমতাভের 
মনটা এক এক সময় যেন ভারাক্রান্ত মনে হতো। খোঁজ নিয়ে জানলাম বে, 
[তিনি শঃক্রা নাম্লী একাট স্াশাক্ষিতা অক্রাহ্মণ মেয়ের পানিগ্রহণেচ্ছ্‌ হওয়ায় 
তাঁর পিতৃকুল এবং মবশরকুল কোন কুলেই অমল পান নি। ধন্য ছেলে ও 
মেয়ের অধ্যবসায়। পাঁচাট বছর বসে থেকে সবাইয়ের মনস্তুষ্টি করে উভয় 
পক্ষের পতা-মাতার প্রসন্ন সম্মাতি পেয়ে তাঁরা সম্প্রীতি উদ্বাহবন্ধনে আবদ্ধ 
হয়ে কর্মক্ষেত্রে গেছেন। শ্দনতে পাই যে এখন সেখানে আমতাভের খাওয়া- 
দাওয়ার আর কোন অস্াবধাই নেই। সব ভাল যার শেষ ভাল। 

চিন্রভানুর তিন বোনের কথা না বললে আমার এই স্মৃতিচয়ন অসম্পূর্ণই 
রয়ে যাবে। সবাই জানেন যে, গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ কাঁলম্পং শহরাঁটকে খুব 
পছন্দ করতেন। অনেক 'দন তান গৌরীপুরের জমিদারদের “গৌরীপুর 
হাউস”-এ বাস করেছেন। রথাঁদার সহধার্মণন প্রতিমা দেবীরও কালিম্পং খুব 
প্রন্দ হয়োছল। তাঁর জন্যে আমাদের বাঁড়র একটু উপরেই স্মন্দর একাঁট 
বাঁড় বরা হয়োছল যার নাম দেওয়া হয়েছিল “ঁচন্রভানৃ*। যখন সে বাঁড় 
তৈরা হাচ্ছিল রথনদা ও প্রাতিমা 'বৌঠান কিছুদিন “স্বপনপুরী”তে থেকে তাঁদের 
নল বাঁড় তৈরীর তত্বাবধান করতেন। গুরুদেব প্রাতমা বৌঠানের সেই নৃতিন 
বাড়তে কখনো বাস করেন নি। বাঁড় শেষ হবার আগেই তিনি পরলোকে 
লে যান। 'থীদা যখন দেরাদূনে দেহরক্ষা করেন তখন প্রতিমা বোৌঠান বাস 
করছিলেন চিনভানূতে। আমরাও ছিলাম কালিম্পংয়ে। সে সময়কার ভীষণ 
পারাস্থাতনন কথা এখনো মনে আছে। যাই হোক, তার পর থেকেই প্রাতিগা 
বৌঠানের শরীর রুমশঃই দূর্বল হতে লাগল । বেশ বোঝা গেল যে, তাঁর পক্ষে 
আর কাঁলম্পংয়ে আসা সম্ভব হবে না। কি হবে 'ঁচত্রভানু” নিয়ে 2 পরামর্শ 
করে শেষে সাব্যস্ত হলো যে বাড়িটি বাং্গলা সরকারের হাতেই তুলে দেওয়া 
যাতে করে সেখানে সরকারের আনূকূল্যে কিছু ভাল কাজ করা হয়। 
ডাঃ বিধান রায়কে সম্মত করা গেল। পশ্চিমবঙ্গ সরকার বাঁড়ীট মোটা টাকাষ 
কনে নিয়ে সেখানে নেপালন মেয়েদের জন্য একাঁট 00101 739510 [58010615 
12108106010 খুলে দিলেন। সেই সেন্টার পাঁরচালনার জন্যে নিযুক্ত 
হলেন সাঁমতা মজ্‌মদার সেপারিণ্টেন্ডেন্টা, সুলেখা হালদার (সংগীত 
িক্ষায়ত্রী) এবং নান্দতা সেনগজুমদার (0200 1 এই তিনাঁট মেয়েই শাল্তি- 
ঘুনকেতনের প্রান ছান্রী। এদের 19৪] ০: এবং মৈত্রী দেখবার মত? 
নেপালী মেয়েদের সংগীত ও কারুশিল্পে একটা স্বাভাবিক ক্ষমতা আছে। 
তাঁরা রবান্দ্রসংগশত 'যৈ কি সূন্দর উচ্চারণে ও 'িবশম্ধ সরে করেন তা না 
শুনলে বোঝা যায় না। কালিম্পংয়ে যে কোন সাংস্কৃতিক অনজ্ঞানে ডাক পড়ে 
খচব্রভানূর এই তন বোনের ও তাঁদের ছত্ীদের। এই তিনজন তাঁদের স্নৈহ- 
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মমতা দিয়ে আমাদের আঁভভূত করে ফেলেছেন। এ*দের ছাত্রীরা কোন পুরস্কার, 
পেলেই সবাই চলে আসেন “দ্বপনপদুরী”র দাদা ও বৌঠানকে দেখাতে । যে 
কোন অনুষ্ঠানের প্রোগ্রাম আমাদের দেখিয়ে মঞ্জুর না করালে এদের মন ভরে 
না। একবাব বুবুব শরীর খুবই খারাপ হওয়ায় নান্দতা সারারাত বুব্র 
1শয়রে বসে পাখা করেছেন এবং পর দন আমাদের জিনিসপত্র গুছিয়ে বাঁড় 
বন্ধ করে আমার কলকাতায় রওনা করে 'দয়েছিলেন। শান্তানকেতন 
আশ্রমের মেয়েই বটে। এদের নিকট সান্নিধ্যে আমরা যে কত রকমে উপকৃত 
হই তা বলে শেষ করা যায় না। এরা তিনজনে সাঁত্যই একটা খুব বড় সমাজ- 
সেবার কাজ করে চলেছেন নরবে ও 1বনা আড়ম্বরে ৷ গুরুদেবের ও গান্ধীজীর 
জল্মোংসব ও তিরোধান দিবস এগ্রা খুব 'িম্চঠার সঙ্গে পালন করে থাকেন 
এবং সেই সব অনুষ্ঠানে আমরা না গেসে এদের ভাল লাগে না। কাঁলিম্পংযের 
নানা আকর্ষণের মধ্যে এই তিনটি মেয়ের আমাদের উপর সম্প্রীতি ও মমত্ববোধ 
অন্যতম প্রধান বলে স্বঁকাব কলুবই। 

নয় মাইলের মাসীমা ছিলেন কালিম্পংয়ের একটি [900000]0.1 মিসেস 
চৌধুরীর স্বামী 5-১.০9. ০০এর বডুবাবু ছিলেন। তাঁকে আমরা দেখি 
?ন। তান তাঁর স্ত্রী এবং দুটি কচি সন্তান মেয়ে বল এবং ছেলে গনুকে 
রেখে পবলোকগমন ক্রেন। মিসেস চৌধূবী কট বোডে-এ অবাস্থত 
নি বাড 'অগ্জাল'তৈই বাধে গেলেন।  কাঁলম্পংয়েব ছেলে-বড়ো 
সবাই তাঁকে “নয় মাইলের মাসমা” বলেই ভাকতেন। সব বাড়িতে ঘুরে ঘ্‌রে 
[গিয়ে সকলের সখ-স্বাচ্ছন্দোর খবুর নিতেন মিসেস চৌধুরী । বুলুকে ও 
গুনুকে না চেনে কালিম্পংয়ে এমন লোকই নেই। কি নরম শিচ্টি লক্ষ্নীমন্ত 
মেয়ে কাঁল্ম্পংয়ের বুলু। তাঁর বিয়ে হয়েছে গুবুপদ কর (০. 7. 1) 
ব্যারস্টারের সঙ্গে । গুরুপদর কথা আগেই বলোছ। কত বছর কেটে গেছে। 
বুলু ঠিক তাঁর ছোট বয়সের চরিব্রমাধূর্য বঙ্তায় রেখেছেন। গনুও ক্যালটেক্স 
না কোথায় ভাল কাজ করছেন। ইদানীং মিসেস চৌধুরী অসুস্থ হয়ে কালিম্পং 
ছেড়ে যেতে বাধ্য হযেছেন। কিন্তু কাঁলম্পং ভোলেনি তার “নয় মাইলের 
মাসীমা”কে। 

কালিম্পংয়ে ক'জনা বিচক্ষণ ডান্তারদের সঙ্গে পরিচয় হয়েছে এবং তাঁদের 
কাছ থেকে সময়ে-অসময়ে অনেক সেবা পেয়োছ। গোপালচন্দ্র দাশগুপ্ত 
আমাদের বাঁড় প্রয়োজন হলেই আসতেন ও চিকিংসা করতেন। তান খব 
ধীর স্থির চাকৎসক ছিলেন। তাঁর প্রথম স্ত্রীর গর্ভে তিনাঁটি সন্তান হয়ে- 
ছিল- মেষে মীরা এবং ছেলে ভেবুল (ধেমান) ও কাবুল এফ আর স এস 
প।শ করা ডান্তার। ছেলেরা দুইজন বাইরে কাজ করেন। ডাঃ দাশগদপ্ত পরে 
দারপারগ্রহ করেন আমাদের 'বিশ্বভারতগর সহকর্মী সুসার সেনের ভাগিনেয়া 
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বেণদকে। বেণু আত সুগ্াহণশ এবং অমায়ক শান্ত মাহলা। বেণু যেমন 
সপত্বী পাত্র-কন্যাদের আপন সন্তানের মত চ্নেহে বড় করে তুলেছেন তাঁরাও 
তাদের মাকে তদ্দুপই ভালবাসেন। বেণুর একাঁট মন্ত্র ছেলে বাবুল-- 
০৭(51108 0০175০-এর 01210708 পরীক্ষা দেবেন। সুন্দর গৃহস্থ পারবারটি ! 
সরেন ড্ন্তর খুবই অলপ বয়দে পবলোকগমন করেছেন। তিনি বেশ 
গসার জমিয়ে তুলে 'ছলেন +কণ্তু তাঁর অকাল মৃত্যুতে একটি সম্ভাব্যপূণ 
বন শেষ হয়ে গেল। বেশ ননে জছে স:রেন ডান্ড'র একাঁট ঘোড়ায় চেপে 
নোগী দেখে বেড়াতেন। তাঁর মৃত্তার পর তাঁর ভিসপেনসারর ভার 'ানলেশ 
ডাঃ [বষণলাল দীক্ষি৩। হান ছিলেন উত্তরপ্রদেশের মানব 1কণতু বঝালিম্পংয়েই 
বাসা কেধোছলেন। এর পারবারটকে একাটি অন্তর্দাতিক পাঁরব'র বললেও 
অত্যান্ত করা হবে না। হান ববাহ করেছেন একটি নেপালী মাহলা। এক 
মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন নেপালের রাণা গোষ্ঠীর ছেলের সঙ্ঞো। অন্য মেয়ে 
লয়ে ₹রেছেন একজন পাঞ্রাবীকে এবং ছোট ছেলে নরপ্রসাদ পাণগ্রহণ করেছেন 
কানপুর প্রবাসী একাঁট বাঙাল ভদ্ুলোকের কন্যাকে । এই ছেট ছেলোটর 
দঃ "লশ ফটফুটে মেয়ে হয়েছে! ডক দাাক্ষিতকে আর চারভ্রমাধ্যের এবং 
ভাঁব ডাক্তার গ্রামের উতকর্ষের লন্যে সব'ই খুবই শ্রদ্ধা করত। তান ও তাঁর 
সণ মঝে মঝে আমাদের বড় জসঙতেন এবং জামবাও তাঁদের বাড় গেশ্ছ 
বহুবার । খুব শ*হঙ।বে তান কথা বলতেন । মাভিতি কচির পরিচয় পেতাম 
তাঁৰ আচাস-ব্যবহারে! গত ধংসর তিনি কািম্পংয়েই দেহত্যাগ করেছেন। 
ডাঃ নরেন্দ্রনাথ বড়'ল কাঁলিম্গংয়ে এসোৌছলেন সরকারণ ডাক্তার হয়ে। বছৰ 
ই সেই ক:জ করবার সময় তান কালম্পংয়ের বাঁসন্দাদের সঙ্গে খুব ঘানিষ্ঠ- 
ভবে মিশে যান। তাঁর চলনে-বলনে এমন একটা হদ্যতা ছিল যে সকলের সঙ্চে 
তাঁর একটু যেন আঁত্বক যোগ হয়ে গিয়েছিল। পাঁরশেষে এল তাঁর বদলীর 
হুক্ম। ডঃ বড়ল তাঁর জীবনের একটা মহাসান্ধিক্ষণে এসে দাঁড়ালেন। 
গাতৃভন্ত ছেলে মায়ের সম্মতি নিয়ে সরকারী কাজে ইস্তাফা দিয়ে কাঁলম্পংয়েই 
ডান্তারী করতে শুরু করলেন। অচিরেই তিনি জবনযুদ্ধে জয়ী হলেন এবং 
একজন বজ্ঞ ডান্তার বলে স্বীকৃতি লাভ করলেন। চ'কা যখন ঘোরে তখন 
?11ভবেগ বেড়েই যায়। ডাঃ বড়ালের উন্নীত হতে লগল ধপে ধাপে। গাঁড়, 
বাঁড়, বিষয়, বৈভব সবই হলো। এখন ড"ঃ বড়াল কালিম্পংয়ের একটি মুরাক্বি 
স্থানীয় নেতা। সকল সামাঁজক ব্যাপারেই তিনি অগ্রণী । একজন জনাপ্রিয় 
গান্ষ কমই হয়। ভাগাক্রমে তাঁর মাতাঠাকুরাণী এখনো জাীবত এবং পুত্রের 
উন্নাতি দেখে প্রসন্ন মনে 'দিনাতিপাত্ত করছেন কালম্পং শহরে “বড়াল ম্যামস্ন” 
বাঁড়তে। ডঃ বড়ালের মত'ঠাকুরাণী খুব রাশভার ও কর্মঠ মাঁহলা এবং 
সব দিকেই তাঁর নজর। ডাঃ বডঢ়ালের দুটি মেয়ে-ঝরণা ও দপা। দুজনেরই 


৫০৩ 


ধবয়ে হয়ে গেছে। এর দুটি ছেলে-অর্চন ও কাণ্ঠন। অর্গন ডান্তারী পাশ 
করেছেন এবং একটি সুলক্ষণা বুদ্ধিমতী ও কমনীয় মেয়েকে বিয়ে করেছেন। 
কগন 'বিশবভ।রতশতে কৃষিবিজ্ঞনে 'ডাগ্র কোর্সে পড়ছেন। আমাদের সঙ্গে 
এই পাঁরবারের খুবই ঘনিষ্ঠতা হয়ে গেছে। 

আরো' দুটি ডান্তারের সঙ্গে কালম্পংয়ে এসে পাঁরচয় হয়। একজন 
খটাঃ ডি এন মাধব রাও। ইনি বোধহয় খঙ্টধর্মীবলম্বী মদ্রু দেশের মানুষ। 
এ*র সহধার্মণনী একটি নেপালশ মাহলা। তিনিও ডান্তার। ডাঃ রাওয়ের বেশ 
পসার হয়ে উঠোছল। কিন্তু এখন তিনি মশনারদদের 01781010015 110501091- 
এর সুপারিন্টেন্ডেন্ট পদ গ্রহণ করায় বোধ হয় প্রযাকাটস করার সময় পান না। 
'লোকাঁট কাঁরৎকর্মা এবং বেশ মানুষাঁমশালগ। অন্য জন্তারটি হলেন সত্যনারায়ণ 
চট্রোপাধায়। রোগা ফরসা মানুষ। নৈহাঁট অণ্ুলের লোক। হোমিওপ্যাগক 
ওক্বধে চিকিৎসা করেন। মিতভাষী এবং খুব পরোপকারী ভদ্রলোক । আমার 
স্ত্রী বাতব্যাধীতে ভূগছেন শুনে তিনি নিজেই আমার স্ত্রীকে দেখে যান। তার- 
পর থেকেই তরি কাছ থেকে আমার স্ত্রী বিনা মূল্যে চিকিৎসা ও ওষধ পেয়ে 
গাকেন। ইন বিপত্রীক। দুটি নোধ হয় কন্যা-দুজনেরই বিয়ে দিয়ে তানি 
ঝাড়া হাত-পা হয়েছেন। এককালে ইনি কোন এক 'ডাস্ট্র্ট কংগ্রেস কমাটর 
সম্পদক ছিলেন। সেই সূত্রে বহ: প্রান্তন ও বর্তমান নেতাদের সঙ্গে আলা” 
পারচয় আছে । সে অমলের অনেক কথা এর কছে শোনা যায়। কুচাবহাবের 
সরেন লাহড়ী মশ্/য় কাঁলম্পংয়ে এরই বাঁড়তে ওগেন। একবর বহন 
আগে সরেনবাব্র সঙ্গে কালি-পংয়েই পরিচয় হয়োছিল। সেই থেকে স্রেন- 
বাবু বৎসরের কটা বিশেষ দনে আমাকে স্মরণ করেন। নববর্ষ, বিজয়া এবং 
আমর জল্মাদনে তান আমকে কখনো ভোলেন না। এই সব অনাঁজত সম্পদ 
আমার জীবনের মাঁণকোঠায় সাণুত হয়ে রয়েছে অক্ষয় এশবর্য হয়ে। 

কাঁলিম্পংয়ের ডান্নারদের কথা ভ বলেই মনে পড়ে যায় ভারতীয় ফৌজের 
11501091 0710এর ভারপ্রাপ্ত 'বাশম্ট ডান্তারদের। কাঁলুপংয়ের দুরবাঁন 
অগ্চলে একটি সামরিক হাসপানালের ঘাঁটি আছে। জৌয়ানদের চিকিৎসা ত 
এরা করেনই এবং তার উপরে সহরের বড় ছোট সবাইয়ের সেবায়ও এ*রা 
পরজ্মুখ নন। সামাজিক দেখাশুনা ও মেলামেশা ছাড়াও এ*রা প্রায়ই আমাদের 
ও নন্যন্যদের লাঁড় আসেন 'এবং প্রয়েজন হলে 'চাকৎসার ব্যবস্থাও করে দেন। 
গুথমে মনে পড়ে 6 091. গাঙ্গুলীকে। তিনি খুব অমায়িক মানুষ ছিলেন 
এবং ডাক্তার ছাড়া রবীন্দ্র সাহিত্যেও তাঁর অনুরাগ 'ছিল। তাঁর সঙ্গে আসদতন 
9101 90107-91)27া08 এবং পরে 8101 1000018% 1 218]01 ১210-91)2100 
আমাদের এ্যাটণ্ণ বন্ধু সুশীল সেনের ছোট ছেলে বুড়ইনের ভায়রা। খুব 
ভাল 'চাকৎসক তিনি ছিসেন। অস্দ্রোপচারও করতেন খুব ভাল। আমর 
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স্পী তাঁর চিকিৎসায় খুব ভাল হয়োছিলেন। তিনি এখন বদল? হয়ে চলে 
গেছেন। 14910: ০8015) ছিলেন ওঁড়ষ্যার লোক--ভাল 5812500 বলে 
নাম শুনেছি। তান এখন উচ্চশিক্ষার জন্যে বিলেত গেছেন। 17. ০০. 
98801 অবসর নেবার পর শুনেছি বি.০.০”তে পননযুস্ত হয়েছেন। 1 
€501. 091811-র জায়গায় এসেছিলেন 16. 001. 73. টব, 3209106০-_-আঁতি 
বিচক্ষণ 1.1). পাশ ডান্তার। পাটনায় আমার ভগ্নিপতি 2. 24. ০94/৩-র 
ছাত্র ছলেন। মিজ্টভাষী ও স্নেহশীল। এর সহধার্মণী গৌরবর্ণা কমণীয়া 
রমণী। আতি চমৎকার রবীন্দ্রসঙ্গীত পবিবেশন করতে পারেন। 1709. 
3815116.র সঙ্গে আমাদের খুবই হ্ৃদ্যতা হয়োছল। তিনি এখন ছুটিতে 
গেছেন। অশঙকা কর শীগ্গিরই বদলী হবেন। এখন 1০1০81 0001৮এর 
£৯-13-%. হয়ে এসেছেন 001. 09108811 বলে একজন । হইীঁনও পাটনা 7০17 
০৪1 ০911০8€-এর ছব্র ছিলেন। উপেনবাবুর কাছে পড়েছেন। আমাদের 
খুবই যর করে চিকিৎসা করেন প্রয়োজন হলেই। ভাল ডান্তার। 

এ ছাড়া গারো দুটি ডান্তারদের কথা না বলে পারিনে। প্রথমটি হলেন 
পুণে পদ; চ্যটাজ এফ আর সি এস পাশ করা ভান্তার। ইনি কাজ করেন 
10415115 হাসপাতালে । আতি বিচক্ষণ শলাচাকংসক ত বটেনই তার উপর আবার 
উদ্টুদরেব 09609121 7/1০0106-এন ডাক্তার। পৃণেন্দির মুখাঁট সারাক্ষণই 
হাঁসহে ওরা! দেখলেই মনে হয় মনাটও খুশীতে ভরপুর। সারাক্ষণ যেন 
সবাইয়ের সেবা করবার তন্যেই বাণ । এব আঁভনয়নৈপণ্যও অসাধারণ । 
এর সহপ্রা্মণনীদি উত্তব প্রদেশের ভাটনগর গেণম্ঠর এক মেয়ে। সদা হাস্য 
হয এই বৌশাটির কথায়-বার্তায় মচগ্ধ হতে হয়। ইনিও বিচক্ষণ £১02909115 
বলে খাত লাভ করেছেন। তার উপরে অবার 09০91085-র 1)101073-ও 
এর আছে। স্বামী-স্তী দুটিই সুরাঁপক এবং সাঁত্য চমৎকার ভল এবং আমুদে 
ননুব দুটি । এ ছড়া আর একট ডাক্ঞর নূতন এসেছেন- নাম ডাঃ মুখার্জ। 
সুন্দর গট।র বাজান। চাকৎসাও করেন ভাল বলেই শুনোছ। ইনিন সম্প্রতি 
1ববহ করেছেন। তবে এদের ঙ্গে আলাশ তেমন গঢ় হয় নি। ভবে আশা 
রাখ ভাবষাতের জন্যে। ডাঃ কর্মকার ও তাঁর সহধার্মণনীর সঙ্গে পারচয় 
হয়ে প্ররীতলাভ করেছি। 

এই সব শুভনুধ্যাষী সেবাপবাযণ লোকেদের কাছে কাঁলিম্পং-বাসী আমরা 
'সকলেই নানাভাবে খণী। কালিমপংযে 110৪5 ঘাঁট হওয়ায় কিছ কিছ 
অঙাবধা স্থ।নীয় লোকেদের হযেছে সন্দেহ নেই। কিন্তু কথায় বলে 1089 
15 7 10৬ 0 0040021052911010 1 10016 1 এদের কাছে বিপদে-আপদে ষে 
সাহাফ্য এবং অন্কম্পা না চাইতেই পাই ভার অকুণ্ঠ স্বীকৃতি না জানয়েও 
পারনে! এদের সনাইকে আঁভনন্দন জানাই। 
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অঞ্গদদ্বর্প শহ একটি পাঞ্জাঙ্বী ব্যবসায়ী । কালিম্পংয়ে বসে গেছেন 
কারব।র 'নয়ে। ব্যবসার এস শুরোরের কুচির বুরূশ এবং অন্যান্য জনিসের। 
এ*র সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল সর্বপ্রথমে দূরবীণের গুম্ফার সেছু অফারং এযাসো- 
[সয়েশনের এক সভাম্ন। আমদের হীন এবং এর সহধার্মণী বাড়ি পেশছে 
দেন। সেই থেকে এদের সঙ্গে আমাদের আত্মীয়তা হয়ে গেছে। এদের 
দুট ছেলে-অশোক ও অজয়। দুটিই সুদর্শন। অশোক কলকাতায় ডান্তার 
পড়ছেন এবং অজয্প 101. 018179175 [3011০$-এর স্কুলের ছাত্র। স্বামী-স্ত্রী 
এই দুট ছেলে নিয়ে প্রায়ই তামাদেন এদের মমতা জানিয়ে যান। সঙ্গে সঙ্গে 
ফল 'মষ্টাল্নও বাদ যায না। £মসেস শাহ রাঁধেন ভাল। বড়ই মায়াবী এই 
পরিবারাঁট। 

9. 1. 1১915 এবং তাঁব স্তীর লঙ্গেও কাঁলম্পংয়েই আলাপ। মল্স। 
আমাদের স্থানসয় 01৮11 ০100:155-এব 1016010]। আভনয়-চাতুর্যও গবস্তর। 
দরাজ গলায় যে শ্যামা সঙ্গীত কবেন তা শেনবার মত। একর স্বীও খুব 
বদুষী মাহলা। পড়াশুনা যে আছে বিস্তর ত। বোম য়ের কথা একটু শুনলেই 
বোঝা যায়। এদেনও আন্তাবকতাব স্পর্শ জন,ভব করোছি। অমিয় মুখ 
ছেলেটি খুবই জনাশ্রষ এবং স্থান মিলনস ক্লাবের সম্পাদক । ইতি চন্দ্র- 
লোকের 5.7.8. আাফিসে কাজ করেন। এর সঙ্গে এক আফিসেই কাত করেন৷ 
আজত রায় বলে একটি ষুবক। 

কাঁলম্সং চ্শে ৮0-এব সুগ্গাবূণ্টেডেন্ট ছিলেন নিয়োগ? গশায়। 
[তিনি ছিলেন কাজের লোক এবং প্লালম্পংযের জল সরবরাহ ব্যাপারে অসাধাবণ 
আভঙ্ঞ ব্যন্ত। একে সবাই পানিবাব বলত। এখন ইনি অবসব নিষে 
কাঁলম্পংয়েই লিজবাডিতে সস্পাক বাদ ল্রছেন। পরে যাঁরা এসেছেন তাঁদের 
মধ্যে প্রশান্ত মির এবং দেবাশশীশ এই দুইজনকেই চিনি। এদের কাছ থেকেও 
সময় অসময়ে অনেক সাহাম্য পাই। কালিম্পংয়েব ইলেকাট্রক কোম্পনঈব 
[দলশপ চ্যাটাজর্কেও খুব মনে পড়ে! তাঁর বিষের বৌভাতে ভুবি-ভেজনের 
ব্যবস্থা হয়েছিল তা লক্ষ্য করেছি। কুষান বলে সবক ইঞ্জিনীয়াবাটও খুব 
সহায়তা করেন লাইনে কোন গোলযোগ হলেই । 

বর্তমান সেকেন্ড আফসার হলেন 1বধূভূবণ ভাওয়াল। চমতকার হাঁস- 
খুশী মান'্য। এর সহধামপিট ললনা দা-ও খুব শানতস্বভ।বা মেয়ে। মুখে 
হাঁসাঁট লেগেই আছে। গানের গলা খুব সুল্দর এবং অনুরোধ জানালেই গন 
শুনিয়ে দেন। এই দম্পতির প্রসীতির স্পর্শ পেয়ে মনে আনন্দ পেয়োছি। 

মাখন সরকার ক'িম্পং ছেড়ে চলে যাবার পর “স্বপনপুরখর টুকটাক 
মেরামতের কাজের জন্যে পর পর দুটি যুবক কট্রাক্টীরের সঙ্গে পরিচয় হয়ো ছল । 
প্রথম জনের নাম বনমালনী দে। ই'নি ছিলেন গম্ভীর 9 মিতভাষন এবং বেশ 
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ভদ্রুস্বভাবের মানষ। অপর হলেন অম্বরপ্রসাদ বিশ্বাস। অম্বরের মুখে। 
হাসিটুকু লেগেই আছে। পরকে সাহাধ্য করতে তিনি সব সময়েই প্রস্তুত ॥ 
যে কোন কাজের কথা বললেই বলেন, “সে হয়ে যাবে”। কাজটা দেখোছ সময়- 
মত হয়েও যায়। এপ্র দু1ট সন্তান-_বড়টি কন্যা, নাম রত্রা এবং ছোটাটি ছেলে, 
নাম আমিত। আমত-দাদ আমাদের বাঁড় আসতে খুবই ভালবাসেন কিন্তু, 
বাবার সঙ্গে আমদের বাঁড় এসে লজ্জায় নিজেদের গাঁড়তেই বসে আড়চোখে 
আমার দিকে চেয়ে মাঝে মাঝে মুচকি হাসেন। অম্বর আপন চেষ্টায়, সততায় 
ও স্বভাব-গুণে নিজেকে একজন নিভরযোগ্য কাজের লে।ক বলে সংপ্রতাজ্ঠিত 
করেছেন। 

আর একাঢ যুবক-বন্ধুর সঙ্গে বলতে গেলে একরকম কা1লম্পংয়ের স্বপণ- 
পুরীতেই আলাপ হরোছল। খানকা হেখ্লীর মত শোনালেও কথাট: 
কিন্তু মেটের উপর সত্য। ব্যাপারটা সংক্ষেপে হলো এই-আমর স্মাতিচয়ন 
যখন “যা দেখোছ যা পেয়েছি” ন'মে ধারাবাহকভাবে সাপ্তাহক "বসুমতী'তে 
বেব হচ্ছিল তখন সে লেখগুঁীল এপ্র নজরে এসে পড়েছিল। 'বিরুমপুরের 
তৈলখরবাগ গ্রামের টিন্রগ্টালর বর্ণনা ও আগাদের দ.সগোম্রর লক্পপ্রাতজ্ঠ 
সন্তানদের কথা পড়ে এর ভাল লেগেছিল বলে যূবকসুলভ উৎসহবে ইন 
আমার নামে একাঁট চিঠি লিখে “বসৃমত" আফিসে পাঠিয়ে দেন। চস চাঠ 
আমার 'পছ, ছু ননা জারগা ঘরে অবশেষে কাঁলম্পংগেনে সবপনপুরীতে 
আমার হাতে এসে পড়ল। সেই পত্রের মাধ্যমেই একে প্রথম জানবার সুযোগ 
আমার হয়োঁছল। চিঠির নীচের সই ও উপরের ছাপা রে নাম দেখে জানলাম 
নে, এ"র নাম গ্রাবারটন্দ্রকুমার ঘোয। পেশা এর ওকালতী এবং থাকেন বালগঞ্জ 
পাড়য়। তার পর কিছু কাল চিঠ-চাপাটি চলার পরে কলকাতায় এ*র সঙ্ে' 
সাক্ষাৎ আলাপ হলো। আমাদের পরস্পরের মধ্যে সৌজন্য বাঁনময় ও দেখা- 
শুনা বেশ ভালভাবেই জমল। তিনি আমদের বাড় একাধকবার এসেছেন এবং 
আমিও তাঁর বাসগৃহে একাঁধকবার দেখা করে এসৌছ। একটু ঘাঁনচ্ঠভাবে 
আলাপ করে বুঝলাম যে, সাংসারক ?াবষরবুদ্ধি এখনো এর হদয়বঈণার তন্ন, 
গুলিতে মারচা ধারয়ে !দতে পারে নি এবং এখনো তার মনোবীণার সক্ষ 
তারগ্ীলতে আঘাত করলে উচ্চ আদর্শের সুর অন:রাণত হয়ে ওঠে । ইনি 
এক্ষণে পশ্চিমবংগ সরকারের 10100001 01 70110 210959০001005 পদে খ্যাতি 
অর্জন করেছেন। কোটে'র কাজের ফাঁকে ফাঁকে একটু-আধট: সাহিত্যচ্চা এখনে। 
করে থাকেন। প্রান্তন প্রধান বিচারপতি স্যার ট্রেভর হ্যারি একে বেশ স্নেহই 
করতেন। এ*র সহধাঁর্মণীর সঙ্গেও অলাপ হয়েছে। অত্যন্ত মিতভাঁষণন 
ও নগ্রস্বভাবের মেয়োট। বারীন্দ্রকুমার যে সকল গুণাবলী চিঠিপত্রে আমার 
উপর আরোপ করেন তার এতটুকু অংশও যাঁদ আম দাবী করতে পারতাম ত 
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নআঁম একজন মানুষের মত মান্ষই হয়ে উঠতাম। স্লেহেযেজন অন্ধ সোঁকি 
করে দেখবে আমাব মনে কত কলূষ কত ফাঁক গোপনে জমা রয়েছে এখনো । 
আরো ঝণ্ত বাঙগালশী, অবাঞ্গালী পরিবারের সঙ্গো পাঁরচয হয়েছে তার 

'শেষ নেই। এই স্মৃতি চয়নে অনেক নামই করা হলো না। এর মানে এই 
নঘ যে তাঁরা আমার ধরনযবাদার্হ নন। স্মৃতিশাল্তর ক্ষীণতা এবং এই স্মাতি- 
'চয়নের দৈর্ঘাই এই অনুলেখের একমান্র কারণ। জানা-অজানা সকলের কাছ 
থেকে অপার আনন্দ আমি পেয়েছি আমার জীবনে এবং তারই মাধ্যমে 
ভগবতণ-প্রধীতর ৮পশও লাভ করেছি। মনে মনে অনেকবার বলোছি-- 

“জশবনে আমার বত আনন্দ পেয়েছি দিবস রাত, 

সবার মাঝারে আঙ্গিকে তোমারে স্মারব জীবননাথ।” 


ভেবে পাইনে এই এতটুকু সহরে একসঙ্গে স্বল্প সময়ের মধ্যে কেমন করে 
এতজন ভাল লোকের দর্শন পেলাম। এই সব সঙ্জন ব্যন্তিদের সাহচর্য যে 
মনকে উদ।র করে এবং জীবনকে সমৃদ্ধ কর তা স্বীকাব করে এই অধ্যায় 
'শেষ করাছ। 


“ক্ষণামহ সঙ্জন সঙ্গাতবেকা 
ভবতি ভবার্ণব তরণে নৌকা ।» 


-_শতকরাচার্য 


অবসর জীবন 


“প্রীতাঁদন আম, হে জীবন স্বামঈ, 
দাঁড়াব তোমার সম্মুখে । 
কার জোড় কর, হে ভুবনেশ্বর, 
দাঁড়াব তোমার সম্মুখে । 
তোমার অপার আকাশের তলে 
বিজনে বিরলে হে- 
দাঁড়া তে।মারি সম্মুখে । 


চে রহ 

সৎ সু সৎ 

প সৎ সং 
তোমার এ ভবে মম কর্ম যবে 


সমাপন হবে হো 
ওগো রাজরাজ,. একাবন নীরবে 
দাঁড়াব তোমার সম্মুখে ।? 


_ ব্লবশন্দ্রনাথ 


হে ৮০৯ 


পণ্চটবংশ অধ্যায় 


“ঘে রাতে মোর দযয়ারগাল ভাঙল ঝড়ে” 


শান্তিনকেতন ও বিশবভারত থেকে ছুট পেয়ে ফিরে এলাম 'চরপারাঁচিত 
জন্মস্থান কলকাতা শহারে। াবদয়েব দিনে চোখ মেলে যা দেখে এলাম, যে 
স্নেহমমতা হদয়ভরে নিয়ে এলাম, ত সই মূর্গনা মনের তশ্ঘশতে রণরাঁণত হয়েই 
চলল। এত এশ্বর্য যে ভগব'ন ভামদ্ক 'দয়েছেন ভার চেতনা আমার মনকে 
উতলা করে রেখোঁছল বেশ কিছুদিন ধনে। 

ত-বপর মনে হলো যেন আন র সব কাজই ক্রয়ে গেছে। আপন ছেলে- 
শেয়ে নাতি-নাতানদেৰ নিষে অফুনন্ত তাবস্র যাপন করবাব নানা জল্পনা- 
কল্পনা আমার মনের মধ্যে মাসে আবার 'মাঁলয়ে যয়। বড় ছেলে সংরঞ্জন 
বললেন_-“আমার এখানে মাকে নিয়ে এসে থাক_ অন্তত কিছুদিন।” জামাই 
অশোক * মেয়ে কাজল এবং তাঁদের ছেলেমেষেরা বললেন-“না, না। তোমরা 
শদলশ চলে এস।” ছোট ছেলে মানিক ও মামান রমা আপাত্ত জ্ঞানালেন-_- 
“কোথায় এই বয়সে ঘুরে বেড়াবে । কলকাতায় আমাদের কাছেই থাক। ওরা 
পালা করে তোমাদের দেখে গেলেই ত পারবে ।” তিন দিক থেকে ভালবাসার 
টানাটানিতে মনটা যে প্রফুল্ল হয়ে উঠল তাতে কোনো সন্দেহই নেই। বুড়ো 
বয়সে মানুষ হয়ে ওঠে আদরের কাঙাল । বূবুর ও মামার ছেলেমেয়ে ও নাত- 
নাতনিদের ও বন্ধূবান্ধবদের কাছ থেকে তাদবের অভাব কখনো হয় নি 
এতটুকুও। আমাদের উপরে যে সকলের অসীম মমতা ছিল তা দেখে মনে 
মনে খুবই আনন্দ অনুভব করলান। মনে কবলাম অবসব জাবনটা কািম্পংয়ের 
স্বপ্নপুরীতে আরামে কটাব এবং ছেলে-মেয়ে নাতিনাতনীরা পালাক্রমে 
আমাদের দেখে যাবেন। 


কথায় বলে ঢেশঁক স্বর্গে গেলেও ধান ভানে। ধান ভানাই যার পেশা তার 
মাবার আরাম কি? কলকাতায় ফিরে আসবার দিন পনেরর মধ্যে বিশ্ব- 
ভারতীর নৃতন উপাচার্য ডঃ কালিদাস ভট্টাচার্য চিঠি দিয়ে সামল্লণ জানালেন 
যে, আগামী ফেব্রুয়ারী মাসে শ্রীনিকেতনের বার্ধক উৎসবে আসতেই হবে এবং 
সেখানে যাঁরা সমাগত হবেন তাঁদের কিছ বলতে হবে। বিশ্বভারতীর সনিবন্ধি 
মাহ্বান প্রত্যাখান করা আমার পক্ষে সম্ভব হলো না। তা ছাড়া সেখানে ফিরে 
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ফিরে যাবার মোহ তখনো যে মনের মধ্যে ছিল না তা-ও বলতে পার নে 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলাম এবং 'নার্দ্ট দিনের দু" দিন আগেই শান্তিনিকেতন 
গিয়ে আমার মেজভাই নিশ"থের বাড়ি উঠলাম । শ্রীনকেতনের সদ্যসংস্কৃত ও 
মাজত হলকর্ষণ £৩5০০-র প্রান্তে মণ্ডপে ও তার সামনের উঠানে সেই বার্ষক 
পভা বসল। সেখানে আবার পুরাতন সহকমর্ঁ ও সুহদবর্গের সঙ্গে একত্রে 
মালিত হায়ে পরমানন্দ পেলাম। তাঁরাও আমাকে পেয়ে বেশ উৎসাহত হয়ে 
উঠোছলেন বলেই অমার মনে হলো। শ্ত্রীনকেতন প্রাতস্ঠা এবং তার আদর্শ 
ও মর্মবাণর একটি সধাক্ষপ্ত বিবরণ 'দিয়ে একটি লিখিত ভাষণ পাঠ করে- 
ধছলাম। হুলাকশিক্ষা সংসদের স্নাতকদের সঙ্গে মিলিত হয়ে ও তাঁদের নানা 
সমসার আলোচনা করে বেশ তাঁপ্তি পেলাম। তারপর আরো কাদন আশ্রমে 
থেকে কলকাতায় ফিরে এলাম। চলে গেলাম আমাদের কাঁলম্পংয়ের স্বগ্ন- 
পুরীতে। 

মাস ছয়-সাত পরে নাঁখল ভারত ব্রাহ্ম সাম্মলনীর কর্তৃপক্ষদের আমন্ত্রণ 
গেলাম যে ১৯৬৬ খ্টাব্দের অক্টোবব মাসে সে সম্মিলনীর বার্ষক আধবেশন 
হবে পণ্টনা শহরে এবং তাতে আমাকে পৌরোহত্য করতেই হবে। 'নাখল 
ভারত ব্রাহ্ম সাম্মলনর বার্ধক আঁধিবেশনে কয়েক বছর আল্গও আম 
সভাপাতিত্ব করোছিলাম। সে আঁধিবেশনও পাটনা শহরেই হয়েছিল। এ ধরনের 
সভা সাঁমাতিতে ভাষণ দেওয়া সম্বন্ধে আপন অযোগ্যতা জানতাম বলেই সে 
কর্তব্যভাব গ্রহণ কবতে অ'মাব মনে বেশ দ্বিধাই বোধ করেছিলাম। কিন্তু 
ভেতরে ভেতরে একটা প্রেরণাও অনুভব করাছিলাম যে দেশের এই দার্দনে 
রা্দসমাজের করণীয় যথেম্টই আছে এবং সে কর্তব্যও অবহেলা কবা ডীচত 
নয়। ঈশ্বরেব 'পতৃত্ব এবং সর্বমানবের প্রাতি ভ্রাতৃভাব ভারতবধষেবি প্রাচীন 
সাধনা । সেই শির্মল উচ্চ আদর্শকেই পুনবুদ্ধার করোছলেন মহাত্মা বাজা 
রামমোহন রায় এবং ব্রহ্মসমাক্ত সেই মহান আদর্শেব 'ভীত্ততেই প্রাতিজ্ঠিত। 
দেশময় চলেছে অবিশ্বাসের হাওয়া । দ্বেষ, হংসা ও ক্ষুদ্রতায় মানব মন 
হয়ে গেছে কলুষিত ও সংকুচিত। এই সংকট মুহূর্তে একমাত্র উপনিষদের 
বাণই মানুষের মনকে ধর্মপথে মোড় ঘুরিয়ে নিয়ে আসতে পারবে মনে করে 
সামমলনীর আমল্নণ সানন্দে স্বীকার করলাম । 

কলকাতা হয়ে পাটনায় গেলাম বুবুকে নিয়ে। উঠূলাম গিয়ে অমার 
বোনেদের মধ্যে যিনি বড় সেই খুকীর বাঁড়তে। বেশ কয় বছর পরে 
খুকী, উপেনবাবু ও তাঁদের ছেলে ডাঃ অলক ও তাঁর স্ত্রী দীপা যাঁরা 
তখন পাটনায় ছিলেন তাঁদের দেখে খুবই আনন্দ পেলাম। সেবার 
পাটনায় সম্মলনীতে যোগ দেবার জন্যে বহ; ব্রাহ্ম বন্ধু সমাগত হয়েছিলেন। 
কেউ কেউ এসোছিলেন সূদূর বম্বে ও কেরালা থেকে। এতগুি সমবিশ্বাসন 
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ব্রাহ্ম বন্ধূর্র সঙ্গে 'মাঁলত হয়ে মনে খুবই উৎসাহ ও উদ্দীপনা অনুভব করে” 
1ছলাম+ সম্মিলনর আঁধঘেশনে বহু ব্রাঙ্ম ও অব্রাহ্ম শাক্ষিতজনেরা যোগ 
দিয়োছলেন॥ আমার ভাষণে ব্রা্মসমাজের প্রার্থনা মল্ত “ঙ পিতা নো হ স”র 
উপরে ভন্তি করে জাতি, ধর্ম ও বর্ণ নার্বশেষে সকল মানুষকে 'নজের কাছে, 
টেনে আনবার জন্যে আহবান জানিয়েছিলাম। সমবেত ধর্মবন্ধু ও অন্যান্য 
শ্রোতাদের নধোও ছটা উৎসাহ সণ্টার হয়োছিল বলেই মনে হয়োছল সৌদন' 
সন্ধ্যায়। সাঁমলনীর কাজ শেষ করে আবার আমরা কলকাতা হয়ে কালম্পঃ 
িব্রে এলাম এইসব হিতকর কাজে মনটা প্রফুল্ল হয় এবং একটু আত্মপ্রসাদও 
লাভ করা বার়। মনে হলো যে অবসর জীবনটা বেশ সুখেই কেটে যাবে। তখন 
বাঁঝাঁন যে ভগবান নেপথ্যে বসে ধুচাক হাসলেন। 

পাটনা থেকে 'নাখল ভারত ব্রা্গ সম্মিলনীর আঁধবেশনে পোরাহত্য করে 
কাঁলম্পংয়ে ফিরে আসবার মাস খানেক পরেই অর্থাৎ ১৯৬৬ সালের নভেম্বর 
মাসের শেষভাগে শান্তিনকেতন থেকে খবর এল যে আগামী সমাবর্তন উৎসবে 
ধিব*বভারতশ যে ক'জনকে “দেঁশিকোত্তম” উপাধিতে ভূষিত করবেন তার মধ্যে 
আঁকা? একজন। কলকাতা 'বশ্বাবদ্যলয়ের আম একজন নিতান্তই সাধারণ 
ছান্র ছিলাম। কিন্তু তৎসত্বেও তাঁরা যখন ১৯৫৭ সালে আমাকে এল এল ডি 
উপাঁধ 'দয়ে সম্মাঁনত করোছলেন তখন মনে মনে খুবই গৌরব বোধ করে- 
ছিলাম। এক সময়ে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ও আমাকে এল এল ডি উপাধি 
দিয়েছিলে: ! তখনও মনে অপার আনন্দ পেয়েছিলাম । ইউীনভাঁ্সাট কলেজ, 
লণ্ডনের আম ছাল্র ছিলাম অজ্পাঁদন মান্ল। তাঁরাও পরে যখন আমাকে সেই 
কলেজের £10001819 ৮6110৬/ পদে শনর্বাচিত করোছলেন তখনও গর্বই অনু- 
অনুভব করোছলাম। শান্তীনকেতন রক্ষচর্ধাশ্রম ছিল আমার কিশোর 
বয়সের বিদ্যানকেতন। সেই ছোট্ট অওকুরাট থেকেই উদ্গত হয়েছে আজকে 
যাকে আমরা বি*শবভারতী বলে চোখের সামনে দেখাছি। সেই প্রাতিষ্ঞানের 
উপাচার্য পদের দায়িত্বভার সানন্দে ও স্বচ্ছন্দীচত্তে বহন করোছ দীর্ঘ ছয় 
বংসর কালেরও একট বেশ সময়। সেই প্রিয় প্রাতিষ্ঠান আমাকে সম্মানিত 
করবেন তাঁদের সবশ্রেম্ঠ উপাধ 'দয়ে_এ যে আমার পক্ষে কতখাঁন গৌরবের 
কথা তা বলে শেষ করা যায় না। যখন িশবভারতর কাছ থেকে এলো আমার 
কৃতকর্মের স্বীকৃতি তখন মনে বেশ কিছুটা *লাঘাই অনুভব করোছলাম। 
আপন প্রতিষ্ঠানের কাছ থেকে সম্মানলাভ করাটা যে বিশেষ গোরবের কথা সে 
[বিষয়ে দ্িবমতই হতে পারে না। কৃতজ্ঞচিতে সে সম্মান গ্রহণ করে নিতে 
স্বীকৃত হলাম। 

সেই বৎসরের সমাবর্তন উৎসবেব কয় দিন আগেই সস্ত্রীক শান্তিনকেতনে 
রওনা হলাম। আমাদের ছোট ছেলে মানক, তাঁর স্তী রমা__ আমাদের মা-মাঁণ-_ 
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€ও তাঁদের দুটি কন্যা মধূখতা ও মধুমতা--আমাদের রাণণ 'দাঁদ ও মাঁণাদাঁদরা 
_ডীঁড়ফ্যা অণ্চলে যাবেন বলে ঠিক 'ছিল। তাঁরা যোদন যাবেন তার একাঁদন 
আগে বুবু ও আমি শান্তিনকেতনে যাবার জন্যে রওনা হলাম। আমরা যখন 
জিনিসপত্র গাঁড়তে তুলে মানিক, মামান ও 'দিদু দুজনকে আদর করে নিজেরা 
গাঁড়তে উঠে বসলাম তখন আমাদের রাণীদাঁদ বিষগ্ন মুখে বললেন-_“ঠাকু'মা, 
তুমি যেয়ো না।” ড্রাইভার গাঁড় ছেড়ে দিল। পেছন ফিরে দেখলাম মানিক, 
মামান ও 1দদূরা আমাদের দিকে আনিমেষ নয়নে চেয়ে রয়েছে। গাঁড় বাঁড়র 
ফটক পার হয়ে রাস্তায় নামল। কানে বাজতে লাগল রাণশীাদর সেই মিষ্ট 
গলার আওয়াজ-_“ঠাকু'মা, তুমি যেয়ো না।” কে সোৌঁদন জানত যে মানিক ও 
তার বড় মেয়েটির সঙ্গে সেই আমাদের শেষ দেখা? কে সোঁদন ভেবোৌছল যে 
“গাকু'মা, তুমি যৈয়ো না”ই হবে রাণণ দার শেষ অনুনয় আমাদের কাছে ? 

কয়েক দিন খুব খুসী মনে শান্তিনকেতনের আঁলতে গাঁলতে ও নান! 
পলতে ঘরে ঘুরে পুরাতন বন্ধুবান্ধব ও প্রান্তন সহকম্ণদের সঙ্গে মেলামেশা 
করতে লাগলাম। সমাবর্তনের দিন এগিয়ে আসছিল। চাঁরাদকেই উৎসবের 
প্রস্তাতর নানা কাজ চলছিল। ১৯৬৬ সালের ১৫ই ডিসেম্বর রান্রে খেয়ে দেয়ে 
আমরা শুতে গেলাম বেশ একট শীগ্ৃীগিরই । ঘুমটা যখন বেশ লেগে 
এসোছল হঠাৎ রাত সাড়ে এগারটা নাগাদ টেলিফোন বেজে উঠল । 1250108108০ 
থেকে তাঁরা জানালেন যে ডীড়ষ্যার আঙুলের মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেট টেলিফোনে 
কথা বলতে চান। ঘুমে তখনো চোখ জড়ানো ছিল। দূর থেকে প্রথমে ক্ষীণ 
ধরে এবং পরে স্পম্ট ভাষাঘ যে নদ রুণ সংবাদ পেলাম ত প্রথমে যেন বুঝতেই 
পারলাম না। বারম্বার জিজ্ঞাসা করায় যখন একই উত্তর পেল'ম তখন আর 
বিশ্বাস না করে থাকা"গেল না। শুনলাম যে আঙুল অণ্চলে এক মোটর 
দুর্ঘটনায় আমাদের প্রাণগ্রাতম পুত্র মানিক ও তাঁর বড় মেয়োট, আমাদের 
রাণী 'দাঁদ, এক মুহূর্তেই মৃত্যুমুখে পাঁতিত হয়েছেন। পায়ের তলা থেকে 
যেন পৃথিবীটা সরে যেতে লাগল। মনের মধ্যে হাহাকার উলে উঠল । কি 
করে এ সংবাদ দেব বূবূকে, নিশথকে ও ছোটকোনকে 2 আম যাঁদ ভেঙ্গে 
পাঁড় তবে গুদের 'কি দশা হবে 2 শত্ত করে মনটাকে বেধে নিয়ে যন্তের পুতুলের 
মত তাঁদের জানালাম--“মানিক নেই, রাণ' দিদিও চলে গেছেন, মামান ক্ষত- 
বিক্ষত হয়ে হাসপাতালে পড়ে আছেন।” বুবু একেবারে কাঠ হয়ে দাঁড়য়ে 
রইলেন। চোখে জল নেই, মুখে কান্না নেই। মাঝে মাঝে এক একটা 
কাঁপুনীতে শররটা তাঁর মুসড়ে পড়াছিল। নিশীথ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে 
অস্থিরভাবে ঘরের এধার ওধার করতে লাগলেন। ছোটকোন খাটের একটি 
ডান্ডা শত্ত করে ধরে দাঁড়িয়ে রইলেন-_দু চোখ বেয়ে পড়ছিল তাঁর চোখের জল । 
বব্দকে শস্ত করে ধরে বিছানযয় শুইয়ে দিলাম । পাশে শুয়ে মন্্রমুগ্ধের মত 
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কেবালি আগড়িয়ে চললাম--“মানিক নেই, রাণী দিঁদিও চলে গেছেন।” সেই 
অন্ধকার শঈতের রাতে হাওয়ায় যেন একটা হাহাক'র ক্ষণে ক্ষণে ভেসে চলল-_ 
“মানিক নেই, রাণী দিদিও চলে গেছেন।” মিহি ন্ট সুরে যেন শুনতে 
পেলাম রাণন 'দাঁদর গলায়-_“ঠাকু'মা, তুমি যেয়ো না”। সে আওয়াজ বুবুর 
ও আমার অন্তরের মধ্যে যে আওয়াজ বাজাছিল তারই যেন প্রাতিধ্যনি। 

দুঃসংবাদ ছোটে হাওয়ার মুখে । খবর পেয়ে ছুটে এলেন উপাচার্য মশায়, 
উপকর্মসাঁচব শৈলেশচন্দ্রু সেন ও একে একে কত শুভানুধ্যায়শ বন্ধুজনেরা। 
কলকাতায় টেলিফোন করে জানলাম যে আমাদের বৈবাহিক মশায় শ্রীহপরেন্দ্রনাথ 
সরকার বেশ খানিকটা অগেই খবর পেয়ে একবস্নে চলে গেছেন পুরী এক্সপ্রেস 
খরে। আমিও যাবার জন্যে ব্যাকুল হয়ে উঠলাম-মা-মাণ ও মাঁণাদাঁদকে 
দেখবার জন্যে। নিশীথ ও অন্যান্য ব্ধূজনেরা আমার যাওয়ায় আপাস্ত 
করলেন। কি করা যয়ঃ শৈলেশের দিকে চাইতেই তিনি বললেন-_- “আমি 
যাব।” বলেই তানি উঠে তাঁর বাড়িতে চলে গেলেন প্রস্তুত হবার জন্যে। 
শৈলেশ সেই রান্রতেই গয়া প্যাসেঞ্জারে কলকাতায় গিয়ে আমার ছোট বোনের 
ছেলে তেব্ত সেনগস্ত গৌতম) এর সঙ্গে যোগাযোগ করেন। পরান 
সকালেই শৈলেশ, আমার ভাগনে গৌতম ও গৌতমদের পুরান বাঁড়র এক 
প্রীতিবেশন বন্ধু নরেন্দ্রনাথ সরকারকে নিয়ে একাঁট মোটর গাঁড় করে আঙলে 
গিয়ে মানক ও স্ণর্ঈদিদির শেষকৃত্যাদি সম্পল্ন করলেন। মন ভরে গেল 
শৈলেশের ও সেই অনাত্মীয় ভদ্রলোক নরেনবাবুর সৌজন্যে। ক'জন করে 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে এ রকম পরাহতকর কাজ 2 অপরের দুঃখের দিনে সে দুঃখের 
ভাগ হয় কয়জন? এদের হৃদয়ের প্রসার দেখে সত্যই মুগ্ধ হলম। 

পরে শুনলাম যে আঙূলেও বহু অপারিচিত লোক আমর বৈবাহিক মশায় 
ও শৈলেশদের অযাঁচতভাবে সাহায্য করেছিলেন। আমার বৈবাহক মশায় 
মানিক ও রাণখ দিঁদর শেষকৃত্য সম্পন্ন করে মামনি ও মাঁণাঁদাদকে নিয়ে 
কলকাতায় এলেন। আম এজন্য তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ। শৈলেশরা রওনা হয়ে 
যাবার পর দন আমাদের বাঁড়তে বন্ধূজনাদের জনমস্রোত আসতে লাগল। 
বাইরে থেকে আমার ভাইবোনেরাও ছুটে এলেন। আমাদের বড় ছেলে সুরঞ্জন 
ব্যাগ্গালোর থেকে এবং মেয়ে কাজল ও জামাই অশোক দিল্লী থেকে ছুটে 
এলেন। আমাদের পরম "প্রিয় ভাগনন রাণীও এলেন পাটনা থেকে । আমাদের 
শোকের দিনে এই সকল আত্মীয় ও শূভার্থার সমবেদনা ও সহানুভূতি যেন 
আমাদের ঘিরে ছিল সকল অমঙ্গলের থেকে। 

ওদিকে সমাবর্তন উৎসবের দিন এসে গেল প্রায়। আমার পক্ষে সেই 
সমার্বতন উত্সবে সশরীরে উপস্থিত হয়ে উপাধি গ্রহণ করা বেশ শন্তই বোধ 
হচ্ছিল। কিন্তু মনে হোলো যে যাঁদ আমি আমার বান্তগত শোকের জনে; 
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সমাবর্তনে উপস্থিত না হই তবে সমাগত সকলেরই মনে একটা দুঃখের কালিমা 
লেগে যেতে পারে। মনকে প্রার্থনা দ্বারা সংযত করে ছাতিমতলায় ৭ই পৌষের 
উপাসন্ম করলাম ও পরের দিন সমাবর্তনে যোগ দিলাম এবং 1বশ্বভারতাঁর 
অর্ঘ্ও গ্রহণ করলাম যণ্তচাঁলত পুতুলের মত। 

মানিক চলে যাবার পর খ্যাশ্দড্র ইউল এ্যান্ড কোম্পান মানিকের 'বিশিষ্ট 
সদগুণরাজির উল্লেখ করে একটি যে শোক প্রস্তাব গ্রহণ করেছিলেন তার 
প্রীতিলিপাটি এ কোম্পানীর তৎকালীন আধিকতা শ্রীভাস্কর মনত আমার বাঁড় 
বয়ে দিয়ে যান। দূর্ভাগ্যবশতঃ সেই প্রস্তাবাঁটর প্রাতালপিট খুজে পাচ্ছি না' 
কর্তব্যের খাতিরে একথাও বলব যে এঁ কোম্প নী মাঁনকের স্তী ও আমাদের 
মা-মাঁণ রমার যাবজ্জীবন ভরণপোষণের জন্যে এবং আমাদের মাঁণাদাঁদর 
একুশ বছর বয়েস পর্যন্ত যাবতীষ খরচের জন্যে বেশ দর'জ হাতেই 
ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। বিদেশ কোম্পানীর এই হৃদয়বত্তার পাঁরচয় পেয়ে 
সত্যই মুগ্ধ হয়োছ। 

. বাবা মার মৃত্যুতেও খুবই দুঃখ পেয়েছিলাম। কিন্তু সান্তনা ছিল যে 
তাঁরা পাঁরণত বয়সেই চলে গেলেন। মানিকের এই মহাপ্রয়াণ নিতান্তই অকালে 
হওয়ায় মনটা 'বাক্ষপ্ত হয়ে পড়োছল। মনের অবস্থা তখন এমন হয়োছল যে 
কিছুই যেন আমার বোধগম্য হচ্ছিল না। এই আঘাতটা যেন শক্তিশেলের মত 
বকে লেগেছিল। পরে যখন মানসিক ক্ষমতা ফিরে এল তখন মামার মনের 
মধ্যে যেন একটা বিরাট বিদ্রোহানল জলে উঠল। “কেন? কেন? কি আমার 
অপরাধ 2 কেন এমন হোলো 2 বারম্বার এই সব প্রশ্ন আমার মনে আসতে 
লাগল। ভগবানের বিধানের উপর মনে অনাস্থা জল্মাল, রাগ হতে লাগল। 
নিম্ষল আক্লোশে হয়ত বিধাতাকে আম সে সময়ে আভসম্পাতও করোছি। 
[কল্তু মনে ত আমি শান্তি পেলাম না। মন ক্লান্ত হয়ে নুয়ে পড়ল। 'বিধাতাব 
আশীর্বাদ আমার উপর নেমে এল অজন্রধারায়। মামার মন আস্তে আস্তে 
শান্ত হোলো। জীবন মরণের সীমানা ছাঁড়য়ে যে চিরবন্ধু দাঁড়য়ে আছেন 
তাঁর কুপাদৃম্টি যেন এসে পড়ল আমার মুখে । বিদ্রোহানল 'নর্বাঁপত হোলো । 
নিজেকে সম্পূর্ণরূপে সমর্পণ করে দিলাম ভগবংচরণে। ভগবান আমাকে 
দয়া করলেন। আঁবশ্বাসের পাপ থেকে তিনি আমাকে মান্ত দিলেন। বুবুব 
মনে যে ধৈর্য স্থৈর্য ও ঈশ্বরে বিশ্বাস দেখোছ সে সময়ে তা শ্বৈতচন্দনের 
প্রলেপের মত আমার শোকসন্তাপ জবালার বহুলাংশই যেন শরতিল করে 'দিল। 
ধুবু আমাকে তাঁর ঈ*বরবিশ্বাস 'দিয়ে ঘিরে রেখোছিলেন সেই ঘোর দ্যার্দনের 
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[বভশীষকা থেকে। 
“বে রাতে মোর দ:য়ারগ্াল ভাঙল ঝড়ে 
জানি নাই তো তুমি এলে আমার ঘরে ॥ 
সব যে হয়ে গেল কালো, নিভে গেল দীপের আলো, 
আকাশ পানে হাত বাড়ালেম কাহার তরে ॥ 
অন্ধকারে রইন পড়ে স্বপন মাঁন। 
ঝড় যে তোমার জয়ধজা. তাই কি জানি। 
সকাল বেলায় চেয়ে দৌখ, দাঁঁড়য়ে আছ তুম খ্রাঁক, 
ঘবভরা মোর এশন্যতারই বুকের 'পরে ৮ 


-্বশন্দ্ুনাথ 


৯৭ 


ঘড়বিংশ অধ্যায় 


আরো আরো, প্রভু, আরো আরো 


১ 
দিন কারো জন্যেই বসে থাকে না। প্রাকীতিক নিয়মান্সারে দিনের পর 
রাত্রি এবং রাত্রির পর দিন আসতে যেতে লাগল। দুনিয়ার সকল ক'জকর্মই 
স্বাভাবক ভাবেই চলতে লাগল। এই প্রাণস্পন্দন মৃত্যুকে মানে না। তা যাঁদ 
না হতো তবে এই পৃথিবীটা মরূভূমিই হয়ে যেত। মৃত্যুর কোন ছাপ পাঁথবশর 
পৃন্ঠে স্থায়ী হয়ে থাকে না। কালম্রোতের অবিরাম গাঁতিতে সকল ক্ষতচিহ, 
মুছে যায়। আমরা দুজনে সেই গাঁতবেগেরই মধ্যে ভেসে চললাম দুই গাছ 
তৃণগুচ্ছের মত। বছর দুই ঘুরে গেল। ভগবান আবার পাঠালেন মৃত্যুর দূত 
আমাদের গৃহদ্বারে। 
আমার মেজভাই নিশশথরঞ্জন-যাঁকে আমরা বড়রা নস বলেই ডাকতাম-_ 
[তিনি ছিলেন আমার চেয়ে বোধ হয় বছর আন্টেকের ছোট। ছে ট বয়েস থেকেই 
তিনি একটু কমজোরই ছিলেন। ছোট বয়সের পেটের ব্যারাম তিনি একেবারে 
সারাতে পারেন ন। কলকাতায় [.5০. পাশ করে বেনারস হিন্দু ধিশবাবদ্যালয়ে 
দু বছর হীঞ্জনয়ারং পড়ে তিনি 019580%/ 'বশ্বাবদ্যালয় থেকে কৃাতিগ্বের 
সঙ্গে সিভিল ইঞ্জিনিয়ারং পাশ করে দেশে ফিরে কলকাতা কর্পোরেশনে 
9000600£ 778 106০1 হয়ে কাজে ঢোকেন। সেখানে 'তিনি তাঁর কর্মকুশলতায়, 
সততায় ও চারব্র মাধূর্ষে সকলেরই প্রশংসা ও শ্রদ্ধা অন করোছিলেন। 
কর্পোরেশনের কাজে তিনি ধাপে ধাপে পদোন্নতি লাভ করে পর পর 
4835190207 12121179215 13595100106 12760907 ও শেষে 190011%6 
111%17501 হয়েছিলেন । 
কর্পোরেশনের কাজে ঢোকার পরই 'তিনি আমার শ্যালিকা রেণুকা ওরফে 
ছোটকোনকে বিবাহ করেন। এগ্রা স্বামী-স্মী দুজনেই তাঁদের বিবাহিত 
জশবনে পারবার ও বন্ধুজনেদের সেবায় নিজেদের নিয়োগ করে সকলকে কাছে 
টেনে এনে রেখোছিলেন। এরা দুজনেই সসাহাত্যিক হওয়ায় মনের মিলে 
সুখেই কাটিয়েছেন। এদের একমান্র সন্তান একটি কন্যা রঞ্জনা ভোকনাম 
বুটকুন) জন্মোছিলেন রবীন্দ্রনাথ যে ২২শে শ্রাবণে মহাপ্রয়াণ করেন সেই দিন 
রাত্রে। মেয়েটি জন্ম ইস্তকই গুরারোগ্য ব্যাধিতে ভূগছেন। তিনি কথা 
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বলতে পারেন না এবং তাঁর প্রায়শঃই ফিট হয়। কিন্তু একটা খুবই অশ্চর্যের 
বিষয় এই যে আমাকে দেখলেই তানি “জ্যা......হা” বলে ওঠেন। বোধ হয় 
আমার চেহরা দেখলেই তাঁর মাঁস্তচ্কের কোনো তন্ত্রীতে ঘা লাগে। এই রূশ্ন 
অবোলা মেয়োটিকে এরা স্বামী স্ত্রী নিজেদের অন্তরের সমস্ত ভালবাসা "দিয়ে 
একেবারে ঘিরে রেখোছলেন। এই মেয়েটির জন্যে তরি বাপ মা এবং আমাদের 
সকলেরই মনে বিশেষ দুঃখ ছিল এবং রয়েছে। 

কর্পোরেশনের 12509০805০ 120£096 হবার কিছু পরেই নস: 
০2108618 11771010%617801011056 এর 705. 00161 120510961 হয়ে যান এবং 
নলপকাল পরেই সেখনে 0116 £2081060 পদে উন্নীত হণ? তাঁর বয়েস 
কার্যকালের বয়ঃসীমা পার হওয়ায় সেখানকার কর্তৃপক্ষ একাঁদক্রমে তিনবার 
তাঁর কাজের মেয়াদ বাঁড়য়ে দেন। তাঁদের এর উপর এত বেশ আস্থা ছিল 
যে তাঁরা একে চতুর্থ (59510) দেবার জনো ইচ্ছে প্রকাশ করোছিলেন কল্তু নস 
শারীরক অসুস্থতার জন্যে সে মেয়াদ বাদ্ধ গ্রহণ করতে পারেন নি এবং 
দনজেই অবসর নিয়েছিলেন। যোদন তান ০. 1. "র কাজ থেকে অবসর নেন 
সেইদিন তাঁর সেখানকার সহকমী্গণ তাঁকে বিদায় সম্বর্ধনা দেন এই বলে 
সুধা, 

আক্ত তে।মার বিদায়ের দিন! নিরবচ্ছিন্ন কর্মমুখর জীবনকে পিছনে ফেলে 
বিশ্রাম ও শান্তির শান্ত-সুন্দরাশ্রমে প্রবেশের প্রাগ্মহ্‌র্তে তোমাকে জানাই 
অমাদের অন্তরের প্রীতি ও প্রণাম । 

নিরলস কর্মের কঠোর-কাঠিনোর মধ্যেও তোমার সদ্যহাস্ময় ব্যক্তিত্বের 
দরদী প্রকাশ অমাদের মনে যোগাত উৎসাহ, সণ্ণাঁরত করত নব আশা, 
উদ্দীপনা । তোমার সহজ সাহচর্য, মূলাবান উপদেশ 'বাঁভন্ন সমস্যায় আমাদের 
দয়েছে পথের সন্ধান। 

প্রাতিষ্ঞঠার সুউচ্চ অসনে দমসীন থেকেও যার অন্তার্নবাসী সহজ 
মানের স্বতঃগ্রকাশ কোনাঁদন ব্যাহত হয়নি, সেই তোমার বদায়লণ্নে আমাদের 
ব্যথশমাশ্রত আভনন্দন গ্রহণ করো। 

যশ এবং শ্রদ্পা তোমার সাম্টমুখর কর্মজীবনকে অতাঁতে বরণ করেছে 
সর্বক্ষণ, এখন ক।মনা কার প্রশান্তির স্নিগ্ধ বর্ণচ্ছটা উজ্জ্বল করুক তোমার 
জাগামন ভবসরময় দঈর্ঘজীবন। 

গুণত ধ 


কালকাতা উল্লয়নী সংস্থার 
কম্মচাীরবৃল্দ। 
৩১শে আগস্ট, ১৯৬২ 


৫৯৯ 


সেখানকার কর্মশালা ও পরিবহন বিভাগের কমর্শরা তাঁদের শ্রদ্ধা ও 
প্রণীত জানিয়ৌোছলেন এই কপট কথায়-_ 

“সুধী! সদীর্ঘকাল বিপুল কর্মকাণ্ড পরিচালনার পর আজ আপনার 
অবসর গ্রহণ আসন্ন। আপনার সস্নেহ আদেশ নির্দেশে অভ্যস্ত আমরা-- 
নীচের তলার কমারা- আপনার বিদায়কে সহজভাবে গ্রহণ করিতে 
পাঁরিতোছ না। সর্বোচ্চ কর্মকর্তা হইয়া আপাঁন আমাদের সঙ্গে মানুষের মত 
ব্যবহার কারযাছেন, আমাদের সুখে-দুঃখে আপনার অন্তরেও জাগির়াছে হর্ষ 
ঠবষাদের অনুরণন, আমাদের বিপদে-আপদে আপনার সাহায্য পাইয়াছ 
অকৃপণ ভাবে। 

হে মহান! সর্ধোচ্চ কর্মকর্তারূপে নহে, এই সব দরদী মানুষ হিসাবেই 
আপনার পাঁরচয় আমাদের অন্তরে আঁকা থাকবে অ'্মরণকাল। 

মহাত্মন! ক্ষদ্র আমরা, আপনাকে যোগ্য সম্মানে আভাঁষন্ত কার এমন 
সামর্থ আমাদের নাই। এই সামান্য 'লাঁপখানি স্মৃতি হইয়া যাঁদ আপনার 
অন্তবে জাগরূক থাকে তাহা হইলেই আমরা নিজেদের ধন্য জ্ঞান কারব। 

আপনার অবসর 'দিনগাাঁল সখের হউক, শান্তিময় হউক এবং উজ্জ্বল 
হউক, ঈশ্বরের কাছে এই প্রার্থনা । 

আপনার স্নেহাঁশ্রত ও বিশবস্ত 
কর্মশালা ও পারবহন বিভাগের কার্মবন্দ।” 
কলিকতা ৩০শে আগস্ট, ১৯৬২ 

এত গভীর শ্রদ্ধা ও মমতা কয়জন পার! অমার ভাইয়ের সুকোমল 
হদরবন্ত সহকমী্ত্দর অন্তরকে স্পর্শ করেছিল । এই নব বিদায় ভাষণ 
আমাদের পাঁরবারের সকল সন্তানকেই উদ্বুদ্ধ করবে বলে বিশ্বাস কাঁর। মন 
ভরে ওঠে এর প্রত্যেকটি লাইন পড়লে । 

তরি সততা, ভূতি ও চারত্রমাধূষেরি প্রীতি সহকার্মিগণের শ্রদ্ধা ও 
মমতা এ ভাষণের প্রাতিটি ছত্রে ফুটে উঠেছে। তাঁরা সেই বিদায়শ ভাষণাঁট 
বাঁধয়ে নসুকে উপহার 'দিয়েছিলেন। সেই বাঁধান ভাষণাঁটকে নস তাঁর সহ- 
কমনদের ভালবাসার নিদর্শন স্বরূপে অমূল্য সম্পদ বলে জ্ঞান করতেন। এট 
তাঁর শোবার ঘরের দেয়'লের গায়ে টাঙান থাকত। 

০. 7. ].-র কাজ থেকে অবসর নেবার অপ পরেই বিশবভারতীর আমন্নণে 
[তিনি সেখানকার অবৈতনিক মুখ্য বাস্তুকার রূপে কাজ করেছেন তাঁর মৃতু 
প্ন্তি। তিনিও ছোট বয়সে আমারই মত শান্তিনিকেতনে ব্রহ্মচর্যাশ্রমের ছাত্র 
ছিলেন কছকাল। ,সেই থেকে শান্তিনিকেতনের ও গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের 
প্রতি তাঁর অপরিসীম শ্রদ্ধা ও মমতা ছিল। সেইজন্যেই শেষ বয়সে সেখানে 
বনা মাইনেতে কাজ করে তানি গুরু খণ কিছুটা শোধ দেবর চেষ্টা করে 


৬৩০০ 


কতকতার্থ হয়োছলেন। শান্তিনিকেতনেও তিনি তাঁর চরিব্লগ্ণে সকলেরই 
শ্রদ্ধা ও ভালবাসা অর্জন করোছিলেন। ছোট বড় সবাইয়েরই 1তাঁন ছিলেন 
“নসুদা" বা “নিশীথদা”। তাঁর স্মতিরক্ষাকল্পে সেখানকার সহকার্মগণ একটি 
ফুটবল কাপ প্রাতিযোগিতর আয়োজন বরেছেন ণনশশথ চ্যালেঞ্জ শশল্ড' বলে! 
এই সময়ে তান 17012) 91201901021 11)900000 এরও 75772011661018 পরামর্শ 
দাতার্পে বেশ কিছাঁদন কাজ করেছেন কাতিত্বের সঙ্গো। 

নসর স্বভাবাঁট ছিল নিতাল্তই শিশুর. মত সরল, সরস ও স্বাভাঁবক। 
পরকে আপন করবার অসাধারণ ক্ষমতা তার ছিল। 'নজের অধীনে যে সব 
বরা কাজ করতেন তাঁদের সখ-দুঃখের তান সমভাগী ছিলেন। সকলেই 
তাঁকে তাঁদের অভাব-আভযোগ জানাতেন এবং প্রায়শঃই তাঁরা সুফল পেতেন। 
যে ক্ষেত্রে তান কিছু করতে পারেন নি সে ক্ষেত্রেও তাঁরা অনুভব করেছেন 
যেোতাঁন কেন বিশেষ প্রশাসানক ক রণেই তাঁকে সহায্য করতে পারেন 'ন। 
[তান একটু উচ্চৈঃস্বরে কথা বলতেন কিন্তু সবাই জানতেন যে তাঁর বাক্য 
কোন উম্মাই থাকত না। কারো উপরে বিরক্ত হলেও সে বিরান্ত তান মনে 
পোষণ করতেন না। পরকে ক্ষমা করার শান্ত তরি ছিল অপ্পারমেয়। 

আর পাঁরবরের ভাইবোনেদের সঙ্গে তাঁর মধুর সম্পর্কের কথা ভাবলেও 
চেখে জল আসে। এমন ভাই হয় না একথা আমরা সব ভাইবোনেরাই বুকে 
হাহ 1দই বলতে পাঁর। তাঁর প্রাঁতর বেশী অংশটুকুই পেয়েছিলাম আম 
জ*্বন ভরে। তাঁর ছিল দাদা-অন্ত প্রাণ। আমার জাবনের প্রত্যেকটি 
উন্নাততে তিনি উল্লীসত হয়ে উঠতেন। আমার সম্বন্ধে কোন সমালোচনাই 
তান বরদাস্ত করতে পারতেন না। শশমার ও আমর স্শী পত্র কন্যাগণের 
পতি তাঁর মায়া-মমতার সীমা ছিল না। মাঁনককে তিনিই নেবেন এবং মানুষ 
করবেন--এই ছিল তাঁর আকাকক্ষা। বংশগৌরব বোধ ছিল তাঁর আজাবন। 
মাপন কেন কর্মে তিন সে গৌরবকে এতটুকুও খর্ব করেন নি, বরং তাকে 
আরো উজ্জল করে গেছেন তাঁর চরিত্রের দৃঢ়ুতায়, সততায় ও অধ্যবসায়ে। এমন 
ভ্রাতুবংসল, দয়ালু ও দরদী ভই সচরাচর দেখা যায় না। 

জনবনের শেষের দিকে তাঁর শরীরটা খুবই অসস্থ হয়ে পড়েছিল। ছোট 
বয়সের পেটের ব্যথা যেন বাড়তেই লাগল। তার উপরে ছিল তাঁর ও ছে্ট- 
কোনের মনের উদ্বেগ তাঁদের একমাত্র কন্যাটির জন্যে। সেই মেয়োটর 
শ'রশীরক অপটুতার দুশ্চিন্তায় তাঁরা স্বামন-স্ত যেন প্রাতি নিমেষে মৃহ্যমান 
য়ে থকতেন। এই শারীরিক ও মানাীসক অসঃস্থতায় নস. শরীর একেবারে 
ভেজে গিয়েছিল।, কিন্তু এতৎসত্তেও তাঁর ও তাঁর সহধার্মণীর স্বজনবাৎসল্য 
এতটুকৃও কমোঁন। কলকাতয় তাঁদের গৃহে সবাই আশ্রয় পেতেন এবং সবাই 
তাঁদের ভালবাসার টানে ফিরে ফরে আসতেন তাঁদের কাছে। আমাদের এক 


৬০১ 


ভাগ্নধজামাই বিনয় বলতেন-_“চাঁদমামার বাঁড়টি একাঁট জংসন স্টেশন_ এখানে 
ক্ষণকাল বিশ্রাম না করে যাওয়াই চলে না।”' আমাদের ভাগনে-ভাগনী রা 
“চাঁদমামা” বলতে অজ্ঞান বললেই হয়। রি | 

শারশীরক ও মানাসক অসস্থতার জন্যে দিনে দিনে নস ক্ষীণ হতে 
লাগলেন। যখন ১৯৬৮ সালের জানয়ারী মাসে একট; বাড়াবাড়ি হলো তখন 
আমরা কাঁলম্পং থেকে কলকাতায় এসে 'িছাঁদন রইলাম। সে সময়ে তাঁর 
নিত্য সান্নিধ্যে তিনি এবং আমরা সবাই পরম পারিতোষ লাভ করোছলাম। 
চিকিৎসায় তিনি কিছুটা আরামও পেয়েছিলেন। একাদিন হঠাৎ বললেন--“দাদা 
কলকাতার রাস্তার হৈ-হট্রগোলে তোম'র ও বৌঠানের বড় কষ্ট হচ্ছে। আমি 
ত এখন জলই আছ; তোমরা একবার 'দল্লশ ঘুরে এস কাজল ও দাদ্‌-দদৃদের 
দেখে। এই সময় দিল্লীতে মরশূমও বেশ ভাল পাবে।” নিজের অসংস্থতা 
সত্তেও তিনি আমার শারণীরক স্বাচ্ছন্দ্যের কথা ভেবে আমাকে কলকাতা ছেড়ে 
যেতে অনুরোধ করলেন- এতই মমত্ববোধ 'ছিল তাঁর মামার জন্যে। ডান্তাররাও 
বললেন যে ভযের কোন কারণ নেই এবং আমরা অনায়াসে দিল্লী ঘূরে ভাসতে 
পাঁর। ঠিক হলো যে আমরা দিল্লী গিয়ে কদন সেখানে মেয়ে-জমাই ও 
নাঁতিনাতনশদের সঙ্গে থেকে আবার নসর কাছে ফিরে আসব। দিল্লীর গ্লেন 
ধরতে যাবার জনো রওনা হবার সময় যখন “নস, চলিরে” বলে তাঁর নাথায় 
আমার ভন হাতটি রাখলাম তখন তিনি আমার হাতের উপর তাঁর নিজের 
হাতাঁট বেশ কিছুক্ষণ চেপে ধরে রাখলেন। মুখে কিছুই বলেন নন কিন্তু 
মুখের কথার চেয়ে টের বেশী করে আমাকে তাঁর প্রাণের টানটা জানিয়েছিলেন 
তাঁর হাতের স্পর্শে। বেশ স্পম্উই অনুভব করেছিলাম যে আমার দক্ষিণ হাতের 
স্পর্শে তাঁরও অন্তর আনন্দে ভরে উঠোঁছল কানায় কানায়। সে দিন কে 
জানত যে সেইীদনই আমাদের শেষ ভালবাসা বিনিময় ? 

দিল্লীতে কিছ্বাদন থাকবার পর ফেব্রু্লারী মাসের গোড়ায় কাজল কি 
একটু কাজে কলকাতায় এসেছিলেন। একটা চিঠিতে জানিয়েছিলেন যে তাঁর 
কাকার শরীরটা আবার খারাপ হয়েছে। ৭ই ফেব্রুয়ারী ১৯৬৮ স'লে কাজল 
কনকাতা থেকে দিল্লীতে ট্রাজ্ক টোলফোনে জানালেন-“বাবা, আমার ভাল 
লাগছে না কাকার অসুখের জন্যে; তোমরা চলেই এস। ছোট মাসীমা ভালই 
আছেন। তোমরা চলেই এস।৮ কেমন যেন খট্‌কা লাগল এবং মনে একটা 
অশুভ আশঙ্কা বোধ করতে লাগলাম। সেদিন প্লেনের টিকিট পাওয়া গেল 
না। ৮ই ফেব্রুয়ারীর সন্ধ্যার প্লেনে টিকিট কেটে বুব এবং আমি কলকাতার 
ঈদকে রওনা হলাম মনের মধ্যে নানা 'িভর্ীবকা পোষণ ক্ষরতে করতে। 

দমদ্ম বিমানঘাঁটিতে আমাদের জন্যে অপেক্ষা করছিলেন জ্জাম্যই অশোকের 
একজন বিশিষ্ট বন্ধ্--সূন্দর আদ্‌ভানি। প্রশন করতেই তানি বললেন- 
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॥ ৯৪১৬৯ 


মৃত্যু_-৭ই ফেব্রয়ারী 


মধাস ভ্রাতা লিশশীথরঞ্জন নেস) 


জল্ম--৪ঠা মে, ১৯১০২ 
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সা 
উস পমিডিলি০১৯১০০০৯০-০৫০-০৬০- _ 





'চিন্তা করবেন না। সব ঠিক আছে.» খানিকটা আমবস্ত হয়ে গাঁড়তে 
, উঠলাম। গাড়ি সোজা ল্যান্সডাউন "রোডে অ'মার ভাইয়ের বাসায় না শ্শিয়ে 
কাজলের লাউডন স্ট্রগটের ফ্ল্যাটের নীচে এসে দাঁড়াল। আম বললম-_-“এঁক, 
এখানে কেন? আম যে ল্যা্সডাউন রোডে নসর কাছে যাব ?” সন্দর 
বললেন-_-“এখন রাত সাড়ে দশটা বেজে গেছে। এই রাতে সেখানে গেলে 
সবাইকে শবরত করাই হবে। রাতটা এখানে বিশ্রাম করে কাল সকালেই ল্যান্স- 
ভাউন রোডে য'বেন 'খন।» আমাদের মালপন্র ততক্ষণে নামান হয়ে গেছে। 
অন্মরা দু'জনে আস্তে আস্তে গিয়ে লিফটের মধ্যে ঢুকলাম। বুবু একেবারে 
চুপ করেই ছিলেন। উপবে উঠে ফ্র্যাটে ঢুকে কাজলকে দেখতে না পেয়ে অমার 
মনটা মুষড়ে গেল। সুন্দরকে জিজ্ঞাসা করলাম-_“সন্দর, আমার ভাই আছেন, 
না, গেছেন 2” সুন্দর খালি একাঁট কথা বললেন-__' গেছেন।” বলেই তিন 
মুখ ফিরিবে জানালার বাইরে চেয়ে রইলেন । 

এক নিমেষে যেন জগংটা অন্ধকার হয়ে গেল। শেষ বিদায়ের ক্ষণে আমার 
সেই স্নৈহময় ভাই ও বন্ধুকে দেখতে পেলাম না এই ক্ষোভ যেন আমাকে পেয়ে 
বসল। কাপড-চোপড় ছেড়ে শুয়ে প্ড়লম। ভাঙ্গা ভাঙ্গা ঘুমে বিছানায় 
এপাশ-ওপাশ করে সারা রাত কাটিয়ে সকালবেলা উঠে হাত-মুখ ধুয়েই ল্যান্স- 
ডাউম বোডে গেলম আমরা দুজনে । বুবুর মুখে কথাটি নেই-_একেবারে 
স্তম্ভিতপ্রায়। 

সেখনে পেপীছিয়েই কেমন যেন একট! ছমছমে ভাব অনুভব করলাম 
সবাই যেন আম রই দিকে তাকিয়ে আছেন। শোকের কোন উচ্ছ্বাস নেই কিন্তৃ 
সবাই যেন স্তব্ধ । ছোটকোন সম্পূর্ণ রকমে আত্মবশ। ক্ষণেক পরে শুনলাম 
যে নস্‌ ৭ই ফেরয়ারীর বান্রে খেয়ে-দেয়ে আপন বিছানায় নিজেই মশনরণীটি' 
গ*জে শুয়ে পড়লেন। সেই ঘুমই হলো তাঁর চিরনিদ্বা। কারো মনে এতটুকুও 
আশঙ্কা জাগে নি যে সেই রান্রেই তাঁর কোন 'িম্টাশঙ্কা হতে পারে। খানিক- 
ক্ষণ পরে সব কাজ সেরে ছোটকোন মশারবটা একট. তুলে দেখেন যে নিশীথের 
দেহ তখন, নিস্পন্দ_ নিঃশ্বাস আর পড়ছে না। ঘুমের মধ্যেই কর্উকে কম্ট 
না দিযে তিনি মহাপ্রয়াণ পথে যাত্রা করে গেছেন। ডান্তারদের নির্দেশ মতি 
নসর দেহের সংকার তারপর 'দিন সকলেই করা হয়ে গেল লোয়ার সার্কুলার 
রোডের ক্রিমেটোরিয়ামে। “দেহ সাথে সব ক্লান্তি” পুড়ে ছাই হয়ে হগল। 
ছোটকোন ও অমাদের ণ্রাতিদিন ধুকধূক ভরঙ্গিত দুঃখ * খ” সব চুকে গেলা 
ব.বু ছোটকোনকে নিয়ে বিছানায় চুপ করে শহয়ে রইলেন। আম নির্বাপিত 
দের মত নিষ্প্রভ হয়ে দাঁড়য়ে রইলাম। “ভাই চলে গেল-_ভাই চলে গেল” 
_-এই কথাটই গুমরে গ্‌মরে মনের মধ্যে ঘুরে ঘুরে বেড়াতে লাগল । 

নির্ধারত দিনে নসূর আদ্যশ্রা্থ সম্পন্ন হলো। বুবু ও ছোটকোনের 
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আপন মামাত ভাই ডাঃ দেবপ্রসাদ 'মন্র শাস্তপাঠ ও পাঁরবারের ঘানম্ঠ বন্ধ, 
সুধারচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মশায় উপসনা করলেন। আমাদের ছোট ভাই প্রদোষের 
ছেলে প্রসাদ তাঁর জ্যাঠামশায়ের জীবনের লক্ষণীয় গুণগ্াঁলর উল্লেখ করে 
প্রাঞ্জল ও সুন্দর একাঁট ববৃতি পাঠ করোছলেন। অপূর্ব ভাষা এবং স্নেহ- 
রসের সংমশ্রণে সেই রচনাটি আত চিত্তাকর্ষক হয়েছিল। সোঁদনকার 
অনুস্ঠানাট হয়েছিল ধ্যানগদ্ভশীর পাঁরবেশে। কত আত্মীয়স্বজন, বন্ধুজনেরা 
এসৌছলেন সেই উপাসনায় যোগ 'দিতে। তাঁর প্রান্তন সহকমাঁদের মধ্যে 
অনেকেই এসেছিলেন তাদের অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন করতে! 

নস্‌ যে আমাদের পাঁরবারে কতখানি জায়গা দখল করে ছিলেন তা সম্যক 
বোঝা গেল তাঁর তিরোধানের পরে। আমাদের পাঁরবারে যেন একটা বিরাট 
ফাঁকা চাক্ষুষ দেখা গেল। আমার নিকট তিনি যে কত প্রিয়, কত আপনজন 
[ছিলেন তা উপলাব্ধ করলাম তাঁকে হারিয়ে। যতাঁদন তিনি জনীবত ছিলেন 
তাঁকে যেন আমরা হাতের পাঁচ বলেই ধরে নিতাম। তাঁর সঙ্গে তর্ক করোছ, 
কথা কাটাকাটি হয়েছে, কখনো বা তাঁকে ভর্খসনাও করেছি। আবার তাঁর স্নেহ- 
মমতা পেরে ধন্যও হয়েছি। বয়সে ছোট ভাই চলে যাবার পর যেন আমার 
অন্তরের মধ্যে একটা অব্য্ত বেদনা জেগে উঠল। সেই বেদনার করুণ সুরাঁট 
আজও ত গেল না। মন বিক্ষুব্ধ হয়ে আত্মহারা হয়ে উঠেছিল--কিন্তু 
জগদীশ্বর এবারেও তাঁর প্রসন্ন মুখের দৃম্টি দিয়ে আমার মনের জবালা প্রশামত 
করে আমাকে আঁব*বাসের পাপ-পঙজ্ক থেকে রক্ষা করেছেন। আমার ভাইকে 
[তিনি তাঁর স্নেহক্রোড়েই চির আশ্রয় দয়েছেন--এই বোধটনকুই আমাদের মনে 
'আস্তে আস্তে ছডিয়ে গিয়ে দুঃখের দিনে সান্ত্বনা এনে দিয়েছে। মৃত্যুর কিছ-- 
দিন পূর্বে তিনি আমাকে একখানি সহদীর্ঘ পত্র লিখোছিলেন। কি শিশুসুলভ 
সরলতা দিয়েই তানি ছোটকোন, বুবু ও আমার প্রাতি তাঁর অন্তরের সগভনর 
ভালবাসা ও মমতা জানিয়োছলেন। কতবার সেই চিঠিখানা পড়োছি ও মনে 
মনে তাঁর অন্তরের স্পর্শ পেয়েছি। সেই চিঠিখানা আমাদের এই শোকাষ্ট 
পারবরের একটি অমূল্য সম্পদ হয়ে রয়ে গিয়েছে। 

আর আমাদের পরম স্নেহের বুট্কুন বোধহয় বুঝলেনই না যে কী মহান 
সম্পদ তিনি হারালেন। খালি বিছানাটির উপরে নসর বড় ছবিটি দেখে তাঁর 
চোখ দুটি এদক-ও'দিক প'নে যখন তাকায়, যখন তিনি “দৌঁখ না* বলে এঘর- 
ওঘর ঘুরে আসেন তখন ভাব তিনি কি তাঁর অনুপাঁষ্থত পিতাকে খুজে 
বেড়চ্ছেন 2 হয়ত খোঁজেন । কে জানে 2 এই অবোলা অসস্থা মেয়োটকে বুকে 
আঁকড়ে নিয়ে তাঁর মা- আমাদের প্রিয় ভাঁগনণ ছোটকোন-_তাঁর জীবনের শেষ 
তপস্যা নিশাঁদন ধরে উদ্‌যাপন করেই চলেছেন। ভগবান তাঁকে যে নিদারুণ 
আঘাত 'দয়েছেন তা সত্তেও তিনি ভগবানকেই পাঁরপূর্ণভাবে আশ্রয় ও সম্বল 


খ৬০৪ 


বলে ধরে রেখেছেন সত্যকার ঈম্বরাব্বাসীর মত। সমস্ত মনপ্রাণ 'দয়ে যেন 
বলছেন-_ 


“দুখের বেশে এসেছ বলে তোমারে নাহ ডরিব হে। 
যেখানে ব্যথা সেখানে তোমারে 'নাঁবড় কাঁরয়া ধারব হে॥ 
আঁধারে মুখ ঢাঁকলে স্বামী, তোমদরে তবু চানব আম 
মরণরূপে আসলে প্রভু, চরণ ধাঁরয়া মারব হে ॥ 

যেমন করে দাও না দেখা, তোমারে নাহ ডাঁরব হে ॥” 


-- ব্লবীন্দ্রনাথ 
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সগ্তবিংশ অধ্যাক় 


মারো কাঠন সরে জীবনতারে ঝঙ্কারো 


আমাদের বড় ছেলে সূরঞ্জন (খোকন) ভারতয় হাওয়াই ফৌজে ঢ,কে 
খুবই কাঁতিত্বের সঙ্গে কাজ করে গ্রুপ ক্যাপটেন পর্যায়ে উঠোছলেন। তাঁর 
হাওয়াই ফৌজের কৃতিত্বের কথা ও নানা আঁভজ্ঞতার ববরণ এবং তার ব্যস্তগত 
জীবনের অশান্তির কথা কিছ কিছু আগেই বলেছি। ব্যাঞ্গালোরে £7.[ঠাটর 
1590 718)0এ প্যারাসূট নিয়ে লাফিয়ে পড়ে নিজেকে বাঁচান, পুণে খাবার 
পেশছান ও শৈষে একটি গোলন্দাজ বাহিনী ও কামান, গোলা, বারুদ নিয়ে 
অন্ধকারে সেখানে অবতরণ করা এবং গ্লেন ভেঙে যাওয়া ও অন্য প্লেনে চলে 
আসা, ব্যাঙ্গালোরে 7254 জেট প্লেনের সুজ্ঞ্‌ 0930 218৮ এই সব রোমাণ্কর 
ঘটনার কথা মনে করলে মন এখনো শিউরে ওঠে । কত যে সম্মান তান পেয়েছেন 
তার সামা নেই। কিন্তু নিজের ব্যাক্তিগত জশবনে অশান্তি বেড়েই যেতে লাগল । 
অবশেষে আদালতের 'ডিক্রিতে তাঁর সেই প্রথম বিবাহ রদ হয়ে যয়। বছর 
'খনেক পরে তান আবার দ।রপাঁরগ্রহ করেন। 


খোকনের এই দ্বিতণয় স্ত্রীর একটা মস্ত নামের মধ্যে প্রথম নমাঁটি হলো 
ভৈরোনিকা। এপ্র ড্কনাম টুইংকস্‌। আঁম তাঁকে “বড়ম।” বলেই ডাঁক। 
এই ডাক যে তাঁর ভাল লাগে তা বুঝতে পারি, কেননা 'তান আমাকে যে সব 
ণচাঠি লেখেন তার প্রত্যেকটির নীচে 48918108” বলেই সই করেন। মেয়োঁট 
গড়নে বেশ লম্বা, চওড়া মানুষ । মূখে হাসিটি লেগেই আছে। ঘরের যাবতাঁয় 
কাজকর্ম নিজেই দেখেশুনে করেন ও করান। 'দিশি ও বিলেত? রাল্লাতে বেশ 
সুপটু। লেখাপড়া জানা মেয়ে। ফল্যান্ড কোম্পানীতে সচিবের কাজ কর- 
তেন। খেকন যখন সেখানে 0708 021)19 012175 শনয়ে 109. ৮11০9-এর 
কাজ করছিলেন তখন থেকেই দুজনের দেখা-শেনা ও আলাপ-পরিচয় হয়। 
ইংল্যাণ্ড-এর হ্যান্টস্‌ কাউশ্টিতে স্টকব্রিজ বলে একটি ছেট্র সহর আছে-_ 
তাকে একাঁট বার্ধফু গ্রামও বলা যেতে পারে। সেখানকার িজবাঁড় 0:০5- 
৬6201 009/856- বাস করতেন 10£. 1 9561555 এবং 'তার স্এ। এ*দেরই 
কন্যা হলেন টুইংকসৃ। এই 1-0%61555 পাঁরবারাঁট পূরুষানুক্রমে ওই সহরের 
ডান্তার। টুইংক্সের পিতা, পিতামহ এবং প্রাপতামহ ক্রমান্বয়ে এ সহরে 
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ডান্তারী করে গেছেন। টুইংক্সের পিতা সম্প্রীতি পরলোকগমন করেছেন। মাতা 
এখনো জীবিত রয়েছেন। অল্প কথায় টুইংক্স একটি 'শাক্ষত পাঁরবারের 
স্বীশাক্ষতা কন্যা। খেকন 'বিলেতের কাজ সেরে দেশে ফিরে আসার পর 
টুইংকৃস্‌ও এদেশে অসেন বছর আস্টেক আগে এবং ব্যাঙ্গালোরেই খোকনের 
»ত্গে এর বববাহ হয়। অমরা এঝাধকব র ব্যাংগলেরে ওদের সঙ্গে থেকে 
এসেছি পরম আনন্দে ও হস্টাচত্তে। 


মানিক ও নস চলে যাবার পর বুবূর ও আমার মনটা খুবই বিক্ষিপ্ত হয়ে 
গিয়োছিল। আমাদের তখন একটা মেন অবলম্বন প্রয়োজন হয়ে পড়োছল। 
ভবল'ম যে পালা করে খোকনের কাছে এবং কাজলের কাছে গিয়ে থেকে আসব 
কিছ দিনের জন্যে। ১৯৬০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে আমরা গেলাম ব্যাঙ্গা- 
লোরে। খোকন ও বড়মার আদর-আপ্যায়নে মনটা একট? যে হালকা হয়োছল 
তাতে সন্দেহ নেই। মানুষকে হাঁসখুশশ দিয়ে মুগ্ধ করবার অসাধারণ ক্ষমতা 
ছল খোকনের। সেই বছর নিখিল ভারত লক্ষ সম্মিলনীর আধবেশন হলো 
বাঙ্ালোরে। ব্যাঙালোরের স্থানীম ধমবিন্ধদের সনিব্ন্ধ অনুরোধে এবং 
সম্মিলনীর কর্তপক্ষের নিব্ধাতিশযো আম সে আঁধবেশনের পৌরোহিত্/ 
করতে সম্মত হয়োছলাম। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের পূণ্য জীবনকে ভিত্তি 
নূরে একটি দঈর্ঘ ভাষণ পাঠ করেছিলাম। সেই সময় সেখনে নিয়মিত বহ্ধ 
গান্দরে সাপতহক উপাসনায় যোগ দিতাম এবং সম্মিলনশীর অধিবেশনে বহ, 
দাক্ষণ ভ'রতীয় ব্রহ্গবন্ধূদের সঙ্গে পারিচয় হবার সুযোগ পেয়ে নিজেকে ভাগ্য- 
বান বলে মনে হয়েছিল। প্রবীণ ব্রাহ্মবন্ধুদের মধ্যে শ্রীমহাদেবন, শ্রীহনুমান- 
থাপ্পা ও তাঁর পুল ছোট হনুমান থাপ্পা, শ্রীরক্মানন্দ, বাঙ্গালোর ব্রাহ্মসমাজের 
অচর্য যান সাগ্ভ হক উপাসনা করতেন_ নাম কি যেন ব্রাহ্মণ” এদের বেশ 
মনে আছে। এই বছরের সাঁমমলনীতে দিল্পবতে জানা বন্ধু কে, ওয়াই ভান্ডার- 
কারের সঞর্জো অনেক দিনের পর দেখা হওয়য় খুবই সন্তোষল;ভ করেছিলাম । 


এই সময়েই খোকনের সরকারণী বাঁড়র অনাতিদুরেই একাঁট প্রায় এক 
«ক্র জাঁম কেনা হয়োছিল। হচ্ছে ছিল যে সেখনে টুইংক্ের জন্যে বাড 
বর হবে। আম প্রত,হ সকালে সেই জনিটি পন্তি হেটে প্রতভ্রমণ 
করে আসতাম। খোকন (সুরঞ্জন) ও বড়মা (ভেরোনিকা)-র দুই নাম মাঁলধে 
এ জমির উপর যে বড় হবে তার নমকরণ হয়োছিস “স:রনিকা”_ নামকরণট' 
বোধ হয় আমিই করোছিলাম। তখন থেকেই সেখনে কি ধর "ব বাঁড় হবে 
তব জন্পনা-কল্পনা করতাম সন্ধ্যার পর আমরা চারজনে বসে। সেই সময়ে 
খোকনদে: স্থানীয় বন্ধুবাম্ধবদের সত্গেও ভালাপ পাঁরচয়ের সুযোগ হয়োছল। 
খোকন ও বড়মা যে কি জনীপ্রষ ছিলেন তা দেখে আমরা দুজনে মুগ্ধ হতাম? 
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বেশ কিছাঁদিন ব্যাঞ্গালোরে কাটিয়ে আমরা দুজনে হাওয়াই জাহাজে হায়দরাবাদ 
হয়ে দিল্লী গিয়ে পেশছলাম কাজলের বাঁড়িতে। 

মাস আন্টেক পরে অর্থাৎ ১৯৬৯ সালের জুন মসে খোকন ও বড়মা হঠাৎ 
ব্যাঙ্গ'লোর থেকে ছাট পেয়ে কালিম্পং এলেন আমাদের সঙ্গে দিনকতক 
কাটিয়ে যাবার জন্যে। হাওয়াই ফৌজে ঢোকবার পর খোকন আর কাঁলম্পংয়ে 
আসতে পারেন নি। প্রায় বছর তারশ পর তিনি এলেন এখানে । পুরাতন 
চেনাশোনা লোকেদের মধ্যে যে দূ একজন এখনো মাছেন কাঁলিম্পংয়ে খোকন 
বড়মাকে নিয়ে তাঁদের সঙ্গে দেখা করে এলেন পুরান আলাপ ঝালিয়ে। অনেক 
নূতন বাঁসন্দা যাঁরা সরকারী কাজে এখানে নিষুন্ত ছিলেন তাঁদের সঙ্গেও 
খোকনদের বেশ আলাপ হলো। বাড়ির পুরানো মাল? ইন্দ্রমান ও তার ছেলে, 
মেয়ে ও নাতিনাতনীদের সঙ্গে দেখা হওয়ায় খোকনদের ও তাদের সবাইরেরই 
ভাল লেগোছিল। প্রায় মাসাবাঁধ কাল তাঁরা কালিম্পং আমাদের সঙ্গে গজ্গে 
গুজবে ও গানে আনন্দে কাটিয়ে গেছেন। সঙ্গে তাঁরা এনেছিলেন “সূরনিকা্র 
একটি মুডেল। তাই "নিয়ে প্ল্যানের ভাঙ্গাগড়া কতই না আলোচনা হয়োছল 
নিত্য সন্ধ্যার পর। সেই মডেলে বাবা মায়ের শোবার ঘর ননার্দস্ট ছিল। 
একটি হিল ছোট থর- যেটা হতে পারবে ভাইর ঘর যাঁদ সে যায়। বড়মার 
কালি"্পং বেশ ভালই লেগেছিল। 

খোকনদের সে ছাঁটটা খুবই আনন্দে কেটে গেল দেখতে দেখতে । খোকন 
ও বড়মা মাঝে মাঝে রক্তায় হেটে আসতেন। কিন্তু বেশীর ভাগ সময়েই 
তাঁরা বাঁড়র হাতার মধ্যেই কাটাতেন। বুবুর রান্নার দিকে বিস্তর ঝৌক ছিল 
নরাবরই। তিনি“ছেলেবৌ 'নিষে পরমানন্দে কি দিয়ে কি রান্না করা হবে তাব 
আলোচনা ও হাতেকলমে তার পরখ কব্তে লাগলেন। খোকন ও বড়মা প্রত্যহ 
একটা না একটা কিছ রান্না করতেন। আম একটি ভোজনাঁবলাসী মানুষ৷ 
সুতবাং এই সব যৌথ ব্যবস্থায় আমার বেশ সূবিধেই হলো। প্রত্যহ দ্‌পুর 
বেলা একটা ট্রেতে কয়েকটা পেয়ালায় কাঁফ তৈরী করে বড়মা এসে ধলতেন-- 
400808) 91181] %/০ 112৬3 010991505 ?” খাঁফর পেয়ালা এই স্নেহসিন্ত কথায় যেন 
আরো মধুর হয়ে উচ্ধত। সন্ধ্যার সময় ডুইং রুমে বসে আমাদের বিশ্রাম্ভালাপটা 
জমত খুবই 'াবডভাবে। মাঝে মাঝে বন্ধ্‌বাম্ধবরা--এ+দের মধ্যে “চন্দ্রলোক” 
বাসী ধূব দাশগৃপ্ত ও তাঁর সহধার্মণণী রমা মার কথা উল্লেখযোগ্য-_-তাঁরাও সেই 
গল্পগুজবে যোগ দিতেন। খোকন তাঁদের মেসের সতীর্থদের নানা হাস্যকর 
কথোপকথনের নম্না শোনাতেন আমাদের। আমরা হাসতে হাসতে আর 
বাঁচিনে। 

কথয় বলে--ঞ1 ০০০০ 01055 17015 00706 10 2 6001) খোকনের 
ছুটি ফুরিয়ে এল এনং তখন উঠল যাবার পালা। ত্পিতজ্পা গুটিয়ে খোকন 
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ও ব্বড়মা কলকাতা হয়ে ব্যাঞ্জলোরে ফিরবার জন্যে রওনা হলেন। খোকন ও 
বন্তমা আমাদের আদর করে শীবদায় নিলেন। বলে গেলেন-_-“আমরা আবার 
নামনের বছর আসব। আশ্রম কোথাও বের হব না। বাড়তে বসে তোমাদের 
[নিয়েই হুলোড করে ছনট কাটাব” নেপথ্যে বসে ভগবান হাসলেন। তখন 
ব্যান যে সেই হলো আমাদের কাছ থেকে খোকনের শেষ বিদায়। ভগবানের 
বিধান মানুষ কি করে ব.ববে £ 

ব্যাঙ্গালোরে ফিরে যারার অব্যবাহিত পরেই “স[রানকা”র পত্তন হলো 
এবং কাজ সরু হয়ে গেল। প্রত্যেক চিঠিতে বড়মা খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে খনব 
দিতেন তাঁর বাঁড়র কাজ কতদূর এগুলো! কবে গৃহপ্রবেশ হবে সে 
সম্বন্ধেও আলাপ করতেন গ্রবং আমাদের সে সময়ে সেখানে যেতেই হবে_ এ 
অনুরোধও জানিয়েছেন বহূবার। আমরাও মেতে উঠতাম সেই 'দিনাঁটর 
অপেক্ষায় । মানুষ ভাবে এক, হয় আর। 

১৯৬০ সালের শেষ দিকে জামাই অশোকের খেয়াল হলো যে তাঁদের দুই 
কন্যা কৃষ্জা (আমার এখ৩. 1+) এবং শ্যমলশী (আমার 4520০0191 19৬০0011097) 
1বলেতে ঠগয়ে উচ্চ গবদ্যা লাভ করে আসনেন। মেষেরা ত যেতে একেবারেই 
গররাজ। কিন্তু উপায় নেই। বাপের নবল্দাতিশঘ্যে তাঁদের যেতেই হলো। 
ঠিক হলো যে কৃষ্ণা যান ইতিপৃতবে ই আহন পরণক্ষা পাশ করে সপ্রীম 
কোর্টে ভা হয়েছেন তিনি লন্ডনের 07185 011985-এ 171. পড়বেন 
এবং শ্যামলশী যান পল্লীতে 9. 1720. পাশ করে 19021990 0:11012॥দের 
পড়াতে সূরু করেছিলেন-তিনি 7:051002-4 00101000016 0661010779101- 
এর 'ডপ্লোমার জন্যে পড়বেন। অচিরেই সব বন্দোবস্ত হয়ে গেল এবং 
,ময়ের দুজন হাওরাই জাহাজে করে লণ্ডনের দিকে রওনা হয়ে গেলেন। 

1তন চার দিন যেতে না যেতেই ভামাতা অশোকের আহার নিদ্রা বন্ধ 
হবার যোগাড় হল। সম্পূর্ণ অজানা অচেনা দেশে মেয়ে দুটি কেমন করে 
নিজেদের সব বন্দোবস্ত করছেন, কেমন করে শীতের মধ্যে চলাফেরা করছেন, 
সার্দকাঁশ হলো +ক-না ইত্যা্দ দুভভ'বনায় তাঁর ভার অস্বাস্ত বোধ 
হতে লাগল। মেয়েদের বিলেত য'ওয়াটা কাজলের মনঃপূত হয় নি। 'তাঁন 
বললেন- “জোর করে মেয়েদের ঠেলে পাঠিয়ে এখন খত খত করার কোন 
মানে হয় না।” অশোক স্বীকার করলেন যে তাঁর 'সিদ্ধান্তটা ভূলই হয়েছে। 
[কিন্তু এখন কি করা যায়ঃ মিনতি করে বললেন_-“কাজল, তুমি চলে যাও 
এবং মেয়েদের লণ্ডনে বেশ ভালভাবে বাঁসযে দিয়ে ফিরে এস ” কাজলেরও 
মায়ের মন মেয়েদের জনো চিন্তিত হয়ে উঠেছিল। একাঁদনের মধ্যেই অশোক 
পব বন্দেবস্ত ঠিক করে দেওয়ায় কাজল তার পরাদনই চললেন লন্ডনে । 

এঁদকে আমরা এতাঁদন কিছুই জানতাম না। কাজলের চিঠিতে সকল 
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সমাচার অবগত হলাম। বূবুর মন চণ্চল হয়ে উঠল যে দিল্লীতে অশোক ও 
ছেলে দুটির__আনন্দ্য ও আদত্যর-_খাওয়া-দাওয়া কে দেখবে £ কাজলের আবার 
চিঠি এল-“মা, তোমরা দিল্লশ চলে যাও। তোমরা সেখানে থাকলে আম 
নীশ্চন্ত হতে পাঁর।” তার ছোট ছেলের__আমার 17708 505019] 9০০115 এর 
বব, এ. পরীক্ষা প্রায় আসম্ব। তাই এ বয়ে আর কোনো দ্বিধা না করে 
আমরা দুজন, কলকাতা হয়ে ৮ই ডিসেম্বর ১৯৫৯ তারিখে 'িল্লা গয়ে 
পেশছলাম। অশোক ও ছেলেরাও যেন স্বস্তির নিঃ*বাস ফেললেন! 

বুবু গিয়েই বেশ গুছিয়ে বসে সংসারের ভার নিজেই তুলে নিলেন। বুবুর 
তত্বাবধানে ছেলেরা বেশ খুসশ মনেই খাওয়া দাওয়া করতে লাগলেন। আমার 
শিজ্কর্মা দিনগুলি নাতিদের ও তাদের দু একটি বন্ধূর সঙ্গে গল্প করে, 
খবরের কাগজ আদ্যোপান্ত পড়ে, ঘন ঘন চা খেয়ে বেশ আরামেই কাটতে লাগল । 
দিল্লীর জজ, আডভোকেট, যাঁদের আগে চিনতাগ-_তাঁরা খবর পেয়ে মধ্যে মধো 
প্রায়ই দেখা করতে এসে গল্পগাছা করে ধেতে লাগলেন। আমিও পুরাতন 
 সুজদদের বাঁড় মাঝে মাঝে যেতে লাগলাম । দনগীল যেন হু হু করে কেটে 
যৈতে লাগল। 

১০ই জানুয়ারী ১৯৬০ তাঁরখে সকাল বেলা পাঞ্জাবের ভূতপূর্ব জজ 
বিষণনারায়ণ এবং তাঁর সহধার্মণী শান্তি দেবী আমাদের সঙ্গে দেখা করতে 
এলেন। বেশ গঞ্প জমে উঠল । 'সমলা সহরের কত কথা হতে লাগল; হাসা- 
হাঁসির রোল উঠে গেল ড্রইং-রুমে। বিষণনারায়ণের স্ীর আসর জমাবার 
অসাধারণ ক্ষমতা বরাবরই লক্ষ্য করোছ। যখন আমরা হম্টচন্তে পুরান 'দনের 
দমতি বিনিময় করাছলাম তখন এয়ার চীফ মার্শাল প 'স লাল আর একজন 
আফসারের সঙ্গে কাঁদতে কাদতে ঘরে ঢ্ুকলেন। তরি বাবা মাকে আমরা 
বেশ ভাল করেই জানতাম এবং আমরা ঘখন "দিল্লীতে ছিলাম তখন আমাদের 
দুই পরিবারের মধ্যে বেশ ঘনিষ্ঠতাই হয়েছিল। আমি হকচকিয়ে বাংলাতেই 
বলে ফেললাম- “প্রতাপ, তোমার কি হয়েছে ৮” প্রতাপ ইংরেজীতেই বললেন_ 
“] 1080 0530 10659 10 00, 00] 06211 91197111210 15 100 17016, 107৩ 
0160 1) এ 01991) €0-089 2 8000 10-30 4৯7৮. 51161) 109 83 (991 
1151178216৮ ৮975101. 01161 17.7. 24.10776 01806 ৬5 105 217-00102 
১০৪ ০0010 110 01621 (116 11100100.” বলেই তিনি একটা সোফায় কোনমতে 
বসে পড়লেন। শুনলাম সোঁদন তাঁর *বশহর মশায়ও মারা গেছেন এবং তারি 
মৃতদেহ প্রতাপেরই বাড়ি রয়েছে সংকারের অপেক্ষায়। “কিন্তু কর্তব্যবোধে 
ট্রতাপ ছুটে এসেছেন আমাদের বাড়ি। 

নিমেষের মধ্যে যেন সব আলো নিভে গেল। মনটা “হায় হায়” করে 
উঠল। এ-ও কি সম্ভব? বূবু তখন যে সোফাটায় বসোঁছলেন সেটার হাতল 
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'এক হাতে জোর করে চেপে ধরে কাঠ হয়ে রইলেন। চোখে জল নেই, মুখে 
কথা নেই। কেবল মাঝে মাঝে সর্বাঙ্গে যেন একটা কাঁপুনী উঠতে লাগল । 
ধীরে ধীরে নিজেই উঠে তান শোবার ঘরের দিকে গেলেন। শান্তি দেবী 
তাঁকে জাঁড়য়ে ধরে নিয়ে গিয়ে বিছানায় শুইয়ে দলেন। মন্দ্রমুগ্ধের মত 
প্রতাপ লালকে বিদায় দিয়ে আমিও ঘরে গিয়ে বুবুর পাশে শুয়ে পড়লাম । 

মনের মধ্যে যে কী অশান্তির ঝড় বয়ে গেল তা ভাষায় বলা যায় না। 
কেবলই যেন দেখতে লাগলাম দুজঁয় বেগে জেট প্লেনটা ছুটে চলেছে_ সামনে 
একটা উচ্ছু াব। ক্রমশ 'টাবটা যেন কাছে আসতে লাগল। আর রক্ষা নেই। 
চোখ শন্ত করে ব'জে ফেললাম। কানে যেন শুনতে পেলাম খোকনের শেষ 
আর্তনাদ__“ও মা” । কিছুতেই 'বাঁক্ষপ্ত মনটাকে আত্মস্থ করতে পারছিলাম 
মা। কছতেই যেন ওই আসন্ন ধাক্কার ভয়াবহ চিন্রটা চোখের সামনে থেকে 
যাচ্ছল না। সেই ভয়াবহ চিন্নটা এখনো মনের মধ্যে মাঝে মাঝে ফুটে উঠে 
আমাকে উতলা করে তোলে। বুবুর দিকে ফিরে দেখলাম যে অঝোরে তাঁর 
চোখ দিয়ে জল পড়ছে। দুটি নাতি খাটের পাশে বসে নার্নমমেষ চোখে 
আমাদের 'দিকে চেয়ে আছেন, 'আর মাঝে মাঝে গায়ে হাত বূলাচ্ছেন। বাঁড়র 
কর্মচারী ও 'ি-চাকর সবাই ঘরের একপাশে দাঁড়য়ে আছেন যেন চিন্রার্পত 
ছাঁব। সবাইয়ের মুখ কালী এবং চক্ষে জল। 

সেহী;নই রাত্রে অশোক রেডিওতে দূইঃসংবাদ শুনে দিল্লীতে ফিরে এলেন। 
সেই দিনই দাদুরা তাঁদের মায়ের কাছে তারবার্তা পাঠালেন এবং পরদিন সন্ধ্যায় 
কাজল বিলেত থেকে কাঁদতে কাঁদতে ফিরে এলেন দিল্লীতে । কাজল এসে 
জড়িয়ে ধরতেই বুবুর কান্নার বাঁধ যেন ভেঙ্গে পড়ল। “মা, তুমি ভেঙ্ছো 
পড়লে আম কি করে বাঁচব 2” বলে কাজল তাঁর মায়ের মুখে হাত চেপে 
ধরলেন। দেখলাম বুবয বেশ মনের জোর 'িয়ে নিজেকে সামলিয়ে 'নিলেন। 
বূবর অসাধারণ ঈশ্বর ব*বাস দেখোছলাম মানিকের মহাপ্রয়াণের সময়। 
এবারও সেই বিশ্বাসের গভীরতা দেখে মনে অনেকখানি বল পেলাম। সেই 
রাববার দন রাত্রে আমরা দুজনে অশোক. কাজল ও দাদুদেব স্নেহের স্পর্শ 
পেয়ে যেন মতযুকেও জয় করে ফেললাম। পরের দিনই কলকাতা থেকে অসুস্থ 
ব্টকুনকে ফেলে আমাদের স্নেহের ভাঁগনশপ্রাতম ছোটকোন ভাগনে গৌতমকে 
নিয়ে ছুটে এলেন দিল্লীতে এবং আমাদের পাশে এসে দাঁড়ালেন। একাদিন 
না দুঁদন পরে ছোটাদমাণি ভাই (রাঞগ্তা)_খোকনের মেয়ে ব্যাঙ্গালোর 
ঘুরে দিল্লীতে আমাদের কোলে এসে পড়লেন। দুঃখের (ধনে প্রাণ চায় 
সহানৃভাঁতির প্রলেপ। সেটা আমরা পেয়েছিলাম আমাদের প্রিয়জনদের কাছ 
থেকে অজস্রধারায়। 

১০ই জানুয়ারীর বিকেল থেকেই আসতে লাগলেন দল্লীর অসংখ্য 


৬১১ 


শুভানুধ্যায়শ বন্ধুজনেরা তাঁদের সমবেদনা জানাতে । তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ 
আমাদেরই মত আঘাত পেয়োছলেন 'িছাঁদন আগেই। আমার আমলে 
সংগ্রাম কোর্টের কার্মগণ এবং পুরাতন চাপরাশনী এবং আমাদের ড্রাইভার সর্দার 
ভগত সিং ও তাঁর সহধার্মণী ও কন্যা বলাঁজত এবং তাঁর স্বামী- স্বাই এলেন 
আমাদের দঃ$খের ভাগ নিতে । টেলিগ্রাম ও চিঠিতে টেবিল ভরে গেল। প্রাইম 
[মানম্টার ইন্দিরা থেকে সুর করে অগাঁণত আত্মীয় স্বজন ও বন্ধুজনের। 
জানালেন তাঁদের সমবেদনা । আন্তরিক কৃতজ্ঞতাভরে প্রত্যেকাট চিঠির জবাব 
আম দিয়েছিলাম । ভেবে বিস্মিত হয়োছিলাম যে ভগবান আমাদের 'কি বিরাট 
এশবর্য দিয়েছেন এইসব হিতাকাতক্ষীদের স্নেহমমতা 'দিয়ে। এই ধন থেকে 
ত কেউ আমাদের বণ্চিত করতে পারবে না। বহু অনাঁজতি সম্পদের সঙ্জে 
এই মমতাটুকুও সপ্চিত হয়ে রইল আমাদের অন্তরের নিভৃত মনিকোঠায়। 
১০ই জানুয়ারীর প্রথম ধাক্কাটা সামলাতেই মনের মধ্যে ভেসে উঠল 
অভাগিনী বড়মার মুখখানি। সে বেচারী কি করে এই মর্মান্তিক দুঃখ বহন 
করছেন ভেবে খুবই উদ্বেগ বোধ করলাম। সোঁদনকার ব্যান্গালোর যাবার 
প্লেন চলে গেছে। এয়ার ফোসের ঞলনের বন্দোবস্ত করা অনেক সময় 
সাপেক্ষ। সুতরাং আমার সোদন আর স্ব্যাগ্গালোবে গযে বডমাকে বুকে 
টেনে নেওয়া হোলো না। এতে একাঁদকে মনটা খারাপ লাগল িল্ত অন্যাদকে 
মনে একট: যেন স্বস্তিও পেলাম। ব্যাঙ্গলোরে গিয়ে খোকনের ক্ষতাবক্ষত 
চেহারা দেখার কম্ট থেকে বেচে গেলাম। মানিকের বেলাতেও এই ধরনের 
[61151 মনে পেয়োছিলাম। আপন ছেলেদের যে সোম্যমৃর্ত আমার মানসপটে 
আঁঙ্কত হ'য়ে রয়েছে তাকে তাঁদের বিকলাঙ্গ মৃর্ত দিয়ে নম্ট করতে ন৷ 
দেওয়ায় যেন বেচে গেলাম। সন্ধ্যার পর সেহইদনই ব্যাঙ্গালোর থেকে বড়মা 
গনজেই ট্রাঙ্ক টোলিফোন করে বললেন--43269১ ৭০0৮ ঠেগে 00 0016 10610, 
নু 2) 2111910. 10010 20061 19.” বলতে বলতেই বেচার ভেঙ্গে পড়লেন 
ভাবাবেগে। কথবার্তা আর হলো না। খোকনের জীবনের শেষ আটটা বছর 
পরে শুনেছি এবং কাগজেও পড়েছি যে পূর্ণ মাঁলটারী মর্যাদায় খোকনের 
শেষকৃত্য সম্পন্ন করা হয়েছিল। ব্যাঞ্গালোরের ব্রাহ্ম বন্ধুরা প্রায় সবাই *মশানে 
উপস্থিত ছিলেন। সমাজের আচার্য মশায় উপনিষদের মন্ত্রপাঠ করোছলেন। 
এতে বব এবং আম মনে যে কত শান্তি পেয়েছি তা বলবার নয়। মনকে দু 
করে বেধে বড়মা-ও শমশান পযন্ত গিয়োছলেন। তাঁর চিঠিতে জানলাম যে 
শব শোভাযান্লা প্রায় এক মাইল লম্বা হয়েছিল। চ&:4১.--এর কমচারী এবং 
সমস্ত কম্ঁরা সেই শোভাযান্লায় যোগ 'দিয়েছিলেন। পরে ব্যাঞ্গালোরে একটি 
শোকসভা হয়। সেখানে খোকনের নানা গণাবলশর উল্লেখ করে বিভিন্ন বন্তারা- 


৩৯৭২ 


01. 0109020, 101. 1৬191780920 এবং 1, , 1311917081151- খোকনের প্রাত্ 
তাঁদের শ্রদ্ধা ও মমতার অঞ্জলি 'দয়েছিলেন। 17.41--এর কমাঁরা খোকনের 
একখানি বড় ছবি টাঁঞঙ্গয়ে তাঁদের শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন। ব্যাঙ্গালোর ব্রাহ্ম 
সমাজের তরফ থেকে খোকনের নামে একাঁটি দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপনের 
পাঁরকল্পনা করা হয়েছে। বিলেতের হকার ভূল কোম্পানীতে খোকন 
িছুদন কাজ করেছিলেন। সেখানকার কারা প্রস্তাব করেছেন যে তাঁরা 
চাঁদা তুলে মোটা একটা টাকা ব্যাঙ্গলোরের 1165116 1707)5-এ একাঁট 
নূতন ব্রক খোকনের নামে তৈরা কাঁরুয়ে দেবেন। মন ভরে ওঠে শলাঘায় পত্রের 
প্রতি তার সহকমাদের স্নেহের দানের কথা শুনে । এ কাজটা শুনেছি শেষ 
হয়েছে। 

[7.৯ এর এবমান সমাচার” পাব্রকার ৬০1. 21, ০. 3 & 4এ খোকনের 
সম্বন্ধে যে সকল প্রশংসাবাণী বেরিয়েছে তার সব এখানে উদ্ধৃত করা সম্ভব 


নয়। পান্রকার তরফ থেকে বলা হয়েছিল ঃ 
“4৯ 0620 5100] 0650919060 01 174৯], 01 382100191% 109 25 


(99949 91101 : 12561501079 ৬৫3 116612119 5(0100160 0% 810০৮ 
৮11)01) 100/9 01 00০ 19091 01951) 01 006 17..-24 51680 1116 10 
টিতে 00000 08009171083 ৮789 06201 16 ড/25 01001111901. 
1120 0015 91700101091 69 1770 2061 5০ 108189 9০219 01 0811115 
(05 1517)9 485 2. 096 0৪999%. 17৮9], 0105০ ৬00 910 100 
[06150109119 1070 101) 9/016 0৬10017)0 10) 71611 901) 25 
[00 00101165000 09]86 [160 01000 09091 1025 1720 6810060 
৪৬০ 3106 186 09176 109 [74, [0 79 ০00] 7175 21101200119 
771.-3- 10 25 2. 06150108] 1035 00 6ড6150106 1 741. 8% 
1))5 507000৭3 2170 11016 50 09 1019 20101061910) 11 [74,109 5. 
02171 ০001 1610. 1715 5৬৮66 1020016 2100 90110915005 101101255 
9০৪70 10177) 00 03 [1100110১191 ৬100 01)9961.  5111091) 00009. 
[60016 109৬6] 1096৬ 0790 01065 08160. 30 107101) 10] 1717) 1011 
1015 09800 11) 118111655, 16116 00911 1168165. 11) 9567 [97119 015 
1765 85 10০64৮০৫ ৮710) 5170০] 069০80096 006৮ 0০০ 10791 21] 
20001 10012 68 (550 [01101. [1 ৬29 0১6 600 ১1 ৪ 8101:083 
612. 01 20৮612019 1) 06 91 ০0100919019 (০ 002 0 005 62119 
77015521501 2৬120:012.” 


আরো কত মর্মস্পশর্ঁ প্রশংসাবাণী বলেছেন দেশের ও বিদেশের কত উচ্চ 
স্পর্যায়ের বড় বড় কমগণ! 


৬৯৩ 


41 5206 118191)91 ড. 91011081015 4৯10 000991 0017017191107)5 
11) (019121 17.00. 101211210 (50101779110 বলেছেন-_ 

“ছু6 429 [30195 27050 010111716 0590 01106 1 25 10704. 
25 1116 4৯) 4৯051561 11021) 16 5/85 5615106 10) 15011921005 2100. 
[10767 116 ৮23 (11610. 16008771960 23 2801155 (106 ৮/0110:5 ০০5৫. 
শ)5 ২]. 4, ঢ 8100 না, 179৬৩ 195 20 00061 10০ 00981) 
11000] 2100 1200৬) 0 006 ০0010075. 1719 06801) 19 016161016 ৪. 
172:001091 1095 


শোকসলন্তপ্ত হৃদয়ের উচ্ছ্বাস। চীফ টেস্ট পাইলটের মোটর গাঁড় চালাতেন 
শ্রীবি এম পোনাপ্পা। 'তনি এক মাস পরে বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলেছেন__ 


“76 925 1116 & 80061 (0 1006১ 1195 6৮61] 17016 10100, ] 
911911 16110617705 1105 110 ৮29 109010115 ০00 101৫ 109 10 £1৬ [6 
610 55/5965 [0163611660 10 1171 26061 119 9150 1161) 01 005 
[7.17-24032. হাঠাটাত06198015 216 0065 11051911095 ০06 1019 
101)017999 . . * ০ 2৬90 01006 010 116 0911 17076 “01161 00101 
076 7৮০ 50219 01 119 92151009 11061 10111. 1 গা) 10706100019 (0 
61৮0 1017) 2120 1011001., 


শ্রী আর কৃষ্$রাজ বঝলেছেন-_ 


৮৯৪ 


“চু 20172160 0310012 (0901917 1023 10016 23 2. 10791) 11021) 
৪5 28 10110 0902056 ০0 1015 01760021150 ০০০ 10900165 9০ 10191 
8110. 105 2115. 76 93০৫ (0 ০6 তে 0010310161816 11001) 2129 
1019698106 ড/89 ৫0101071665, 9 225 01 05 2100 006191016 ৮/০ 11150 
1017) 81] 9 00016. [719 1061000] 18170 ৬83 221191016 1 21009 
00161 ৮/255, 00002 16 92106 ৫070 1১975011811 10 01061 10 
£৮০ 50106 163 (০ ৪ 1601008 60001059096 ৮9180 1880 2560 10: 
501176 12001. 


[11255 06010 (1181500০103 89100891105 230০0181190 1106 
ড/8100116, 1:20 116 585০ 3 0) €561061005 0 11981117606 
901010 ৮2108, 19106 2 01086. 02 016 705/61 ] 1786 1190. 0০007- 
91005 109 1206156 1019 12010 ০0121100010261019 11101) 4676 10- 
10211901601 10061 01811692100 021017959 %17101) 10691 161 
10170 55210 71790 176 983 19060 101) 90709 97255 ৫:500ড67০0: 


৮৪:০৮ 





(ভোইটি) 








10116 7010. 10)016 1185 6691) 11016 1100 10170 270 41616 ৬11) 
110£ 0০0.) 


ভারত সরকার কিছুদিন পরে খোকনকে “পদ্মাবভূষণ” পদক দিয়ে তাঁর 
কর্মকুশলতার স্বাকৃতি দিয়েছেন। এই সম্মান মরণোত্তর হওয়ায় আমাদের 
মনটাকে ব্যাথত করেছে কিন্তু দেশ যে তাঁর সেবার স্বীকৃতি দিয়েছেন, এতে 
মনে অনেকখানি সান্তবনাও পেয়োছি। ১৯৭০ সালের ২১শে এীপ্রলে রান্ট্রপাঁত 
ভবনে যে অনুচ্ঠান (111%550001০) হয় সেখানে বড়মা খোকনের ওই 
পদকাঁট রান্ট্রপাঁতর হাত থেকে গ্রহণ করেন। তাঁর মনের মধ্যে যে প্রচণ্ড 
ভাবাবেগ উদ্বোলত হয়ে উঠেছিল তা সহজেই অনুমান করতে পাঁর। সেই 
সময় খোকনের সম্বন্ধে যে ০100190-টি পাঠ করা হয়োছল তাতে বলা 
হয়ৌছল £-- 


“106 806 0110 01000 0006817 9012]]থা) 1085, 100 ৬89 081- 
08117101100 11 2 11710 20010011 81 13210621075 ০011 1000 1810215 1970 
$/৪9 1১0] ৪? 02100107801) 22110. 1700:0281% 1920. ৪৩ 018 61063 901 
01 6 9. [ং, 1095, 1017167 0016 1050002 01171018. 116 ৬3০ 0077- 
10153102060 10. 076 4১11 70109 1) 1943, 8100 10001601015 01910105 21 
[00100 20, 07001 106 1211011611810175 5000006 10 (217709. 1710 
(001. 1115 109 01101 ০০90150 ৪1 18017007081 (12119182170) 2170 ০০০৪1%6 
(০ 71051 7110 01 010 ]1101910 4১1 601০6, 6 1180 00 0150100- 
1100 01 65100 06 01015 11010-301091) 0690 010 19 [91701010216 2 106 
[79109010151 817 0150125, 11016 10৩ 16৬ 2 08 217071211, 


[00115 119 (61010 73 00019116950 চ1101 81109 71000510121) 4৯610- 
12110103 1771000, 73011081016, হিট) 1961, 01000 (80681) 1985 10061 
(001. 05 15100 01 01616101 (005 01 21102 11101001176 ৫6৮০10১ 
10001 0106015095, 070000601) 21000916 200 0৬611191160 01065. 176 
190 076 01507110001. 01 15106 016 ঠিও৮ 9076150010 2110:80 106 
[117-24, ০011 2 016 [7100050)2) 25010180005 11701060- 

০ 101619050, ০001869 ৪0 0901096101 (0 005 910ঘঘা) 6% 01) 
17 070 0150177106 01 1719 00195 %/616 ০1 2) 23061001011811 10181) 01061 
8110. 00161700615 1075015108 009 58011906 ০01 15 116. [715 ১১০0৫০০০০) 
(9 016 06৬61012726 ০ 0) 81106 000050 1] [17012 185 10051 
৬210810. 76 29 81601019700 ০01 06 4১0 ৬19019 ১৪৮৪ 1$16061.” 


মৃত্যুর সময় খোকনের বয়েস হয়োছল ৪৯ বছর ১০ মাস ১৯ দিন। জীবনের 


৬১৫ 


শেষ আটটা বছর তানি শান্তি পেয়েছিলেন। খোকন আমার বংশের গৌরব- 
বর্ধন করে গেছেন-_এই বোধ আমাকে অনেকটা সান্ত্বনা দেয়। 

নূতন 'দিল্লশর রাউস লেনে অবাস্থত রাজা রামমোহন রায় স্মারক হলে 
খোকনের শ্রাদ্ধান্চ্জান সম্পন্ন হয়োছিল। সুপ্রীম কোটের অবসরপ্রাপ্ত জঙ্জ 
বন্ধুবর শ্রীসুধাংশুকুমার দাস উপাসনা ও শ্রদ্ধেয় শ্রীভন্ত বসু মহ শয় শাস্তু পাঠ 
করোছলেন। প্রীতিভাজন সমর সেনের সহধার্মনী, শান্তিনিকেতনের প্রান্তন 
ছাত্র কল্যাণীয়া' শ্লীমতধ আনিতা ও আর কয়েকাঁট ছেলে-মেয়ে উপাসনায় গান 
করেছিলেন। সেই অনুষ্ঠানে আমাদের 'দল্লীবাসী আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধু- 
দের মধ্যে অনেকে যোগ দিয়ৌছলেন। খুবই ভাবগম্ভীর পারবেশে সেই অনু- 
্টানটি সুসম্পন্ন হয়েছিল। পাত্রশোক যাবার নয়। কিন্তু তব মনে সো দন 
স্ণণকের জন্যে হলেও ঈশ্বরের নিকট সান্নিধ্য যেন লাভ করেছিলাম। পরম 
প্রয়জনকে সোঁদন করগদীশবরের পদচ্ছায়ায় সমর্পণ করে মনে অনেকটা সান্ত্বনা 
পেয়েছিলাম । সংসারে মৃত্যুই যে শেষকথা নঘ- এই বেধের আভাসটুকু অনু- 
ভব করোছিলাম। মনেপ্রাণে বুঝবার চে্ট করোছলাম যে আমার জীবনে 
ভগবানের ইচ্ছই কাক্র করে চলেছে। দুঃখের আঘাত দিয়ে তানি আমাদের 
সকল কলুষ প্াঁড়য়ে ফেলে আমাদের তাঁর সেবার যোগ্য করে নচ্ছেন। ব্ক্গ- 
সঙ্গীতের গম্চীর ভাব ও ভাষা এনং অপূর্ব সুরমূচ্ছনা যেন আমাদের মণথায় 
বুকে এনে দিয়েছিল ভগবৎ করুণার বগাঁলত ধারা । মুখে বারবার বলতে 
থাকলাম গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের একাঁট গান যা সোঁদন উপাসনায় গীত হয়ে 
ছিল। যোদন তা পূর্ণভাবে উপলাব্ধ করতে পারব সোৌদন আমরা দুজনে 
বেচে যাব । 

“দুঃখের তিমিরে যাঁদ জলে তব মঙ্গল আলোক 


তবে তাই হোক । 

মৃত্য যদ কাছে অনে তোমার অমৃতময লোক 
তবে তই হোক॥ 

পূজার প্রদীপে তব জলে যাঁদ মম দীপ্ত শোক 
তবে তাই হোক!! 

অশ্রু: আখ পরে যাঁদ ফুটে ওঠে তব স্নেহচোখ 
তবে তাই হোক। 


রবীন্দ্রনাথ 
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অজ্টাবংশ অধ্যায় 


অবসর জীবনের শেষ প্রতশক্ষা 


মাঁনক চলে যাবার পর থেকেই আম বাইরের কাজ-কর্ম থেকে নিজেকে 
আস্তে আস্তে সারয়ে আনবার চেস্টা করোছ। তারপর নসু ও খোকনের চলে 
যাগযায় আমার মনটা কেমন যেন ক্লান্ত হয়ে এল। খোকনের চলে যাবার পর 
শ্রাদ্ধাঁদ কাজ সম্পন্ন না হওয়া পর্্তি একটা যেন উত্তেজনার মধ্যে বাস কর- 
ছলাম। লোকজনের ভিড আস্তে আস্তে কমে গেল। মনটা তখন যেন 
একটু ির্শনতার জন্যে উদগ্রশীব হয়ে উঠল। কালিম্পংয়ের শান্ত-শীতল 
নিঈ্ন “নবালা যেন আমাকে ডাকতে লাগল । চোখের সামনে কাঁলিম্পংয়ের 
সুনীল আকাশ ও পাহা'ডের পরলে পবলে উচ্চ ও ঢালু গা-গুলির শ্যামলীমা 
ভৈসে উঠতে লাগল । আমি মনের মধ্যে কাঁলিম্পংয়ে ফিরে যাবার জন্যে উৎসুক 
হয়ে উঠলাম। কিন্তু এদকে অশোক, কান্তল ও নাতিরা আমদের দুজনকে 
দেব তপরিসীম স্লোহো জাঁকডে ধবে বয়েছেন। দুঃখের দিনে এরাই ত 
আমা ক পম্বল। এ'দেব স্নেহপাশ কাটিয়ে যাওয়াটাও শন্ত বলে মনে হলো। 
তা ছ'্ডা বুবু বাতের বেদনায় খুবই কম্ট ভোগ করাছলেন। ফেব্রুয়ারী ও 
নন মস গগন্ত কালি*পংযে নিশ্চয়ই শত হবে। সুতরাং সে সময় সেখানে 
বুলুব কষ্ট হবে খুবই । 'িনজেব মানাসক স্বাস্থ্যের জন্যে এই শীতের মধে; 
বুবকে কাঁলিম্পং টেনে নেওয়া চলতেই পারে না। এই সব নানা কথা ভেবে 
গনমবা হযে দিল্লীতেই কাল কাটাতে লাগলুম। কাজল ও নাতিরা আমাদের 
মনোবগ্রনেব সকল সম্ভাব্য প্রচেষ্টা করছে থাকলেন। শ্রাদ্ধাদর পর অমাদের 
ছোটদিমাণভাই রেঞ্জতা)_ খোকনের 'মেয়ে- তাঁর স্বামীগৃহে ফিরে গেলেন। 
ছোটকোন ও গৌতমও কলকাতায় প্রত্যাবর্তন করলেন। বাড় প্রায় নিঝুম 
হয়ে এল । 

বোধ হয় ২৪শে জানুয়ারী ১৯৫০ তারিখে কাজল বললেন--“বাবা, 
আম ছোটব'বুর হু কাপড়জামা কিনতে যাচ্ছি। তুমিও চলনা অমার 
সুজ্গ।" বেশ বুঝলাম যে বাঁডতে বসে মনের ভাবন'গুলি আগালয়ে বসে 
না থেকে পাক্তলের সত্গে একটু বাইরে গেলে অমার মনটা ভাল হতে পারে-_ 
এই ভেবে কাজল এ প্রস্তাব কবেছিলেন। “চল যাই” বলে উঠে কাপড় পরে 
ব'জলের সঙ্গে গাঁড় করে বের হলাম। অশোক তখন কোর্টে গেছেন। 
জনপথেব 'একধাবে যে কতকগুলি ছোট ছোট কাঠের খুপাঁড়র মধ্যে উদ্বস্তুদের 
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নানা রকমের দোকান ছিল তানই একটার সামনে গাড় দাঁড় কাঁরয়ে কাজল 
বললেন--“বাবা, এস। এই দোকানটায় ছেলেদের মোজা গোঁঞজজ বেশ পাওয়া 
যায়। ছোটবাবূর জন্যে কয়েকটা বেছে দেবে চল।” আঁমও কাজলের সঙ্গ 
নেমে সেই দোকানটায় ঢুকলাম। দোকানটায় লোকজন গিজগিজ করছিল। 
ঘদ্দেররা আসছে, জিনিস কিনছে বা না িনেই চলে যাচ্ছে। দোকানের রাস্তার 
1দকটা খোলা । ভিতরের দিকে কোন জানালা আছে গক-না জান না। থাকলেও 
আমার চোখে পড়েনি। কাজল নানা রকমের সুতি ও পশমের মোজা, গোঁজি, 
্রয়ার্স টাই, রুমাল সব দেখতে লাগলেন। আঁমও মাঁঝে মাঝে “এটা বেশ” 
বলে চললাম। খানিকক্ষণ পরে আমার যেন কেমন অস্বাস্ত বোধ হতে লাগল। 
আমার মনে হলো দোকান ঘরে হাওয়া চলাচল একেবারেই হাচ্ছিল না এবং তার 
উপর এতগ্ঁলি লোকের 'নিঃ*বাস-প্রশবাসের গরমে ঘরটা বোধ হয় 'বাঁষয়ে 
উঠেছে। আমি আস্তে আস্তে দোকান থেকে বের হয়ে রাস্তায় হাওয়ার মধ্যে 
যাবার জন্যে রওনা হলাম। কাজল বললেন-__“কোথায় যাচ্ছ 2”  বললাম- 
«এইখানে এতক্ষণ দাঁড়িয়ে ভাল লাগছে না। বাইরে একটু বাঁস।” বাইরে 
একটা টূল ছিল সেখানে বসে পড়লাম। মনে হোলো আধ মিনিট যেন সব 
অন্ধকার হয়ে গেল। পরে কাজলের কাছে শুনোছ যে আমার এঁ ভাবটা আধ 
মিনিট নয়, বেশ মিনিট তিনেক ধরেই চলেছিল। যাই হোক, ধাতস্থ হয়ে চোখ 
মৈলেই দেখ কাজল এবং অন্যান্য কারা আমাকে শন্তু করে ধরে রেখোঁছল। 
“আরে, আমার কিচ্ছু হয়নি। বেশ ভালই ত আছি” বলে উঠে পড়বাব চেষ্টা 
করতেই কাজল কাঁদ কাঁদ সরে বললেন-“লক্ষমী বাবা, উঠনা। 1. 10. 17. 
এক্ষুণী এসে যাবে।” কাজল অশোককে আগেরই মত এখনো "0. ই 
ধলেন। মেয়ে ভয়ে হকচাঁকিয়ে কোর্টে অশোককে টোলিফোন করে দিয়োছলেন। 
গ্ত্যা মিনিট কয়েক সেখানে বসে থাকবার পরই অশোক কোর্ট থেকে সোজা 
সেখানে এসে গেলেন। গাড়ি থামতেই আমি উপাঁস্থত সবাইয়ের দিকে লক্ষ 
করে নমস্কার জানয়ে গাঁড়তে নিজেই গিয়ে উঠলাম। 

বাড়তে এসে পড়ে গেলাম ডাক্তারদের পাল্লায়। ডান্তারের চেয়ে আরো 
কড়া অনুশাসন হলো আমার মেয়ের। “তুমি ত দেখান তোমার কি হয়োছিল। 
তুমি একেবারে কথা বলবে না।” ইলেকন্ট্রো কার্ডওগ্রাম তক্ষুণী করা হলো। 
অস্বাভাবক কিছুই পাওয়া গেল না। তবু ডান্তার আর মেয়ে রেহাই দেন 
না। বললাম--“কালিম্পংয়ে গেলেই আমার সব সেরে যাবে ।” মেয়ে মাথা 
নাড়লেন- “ান্তাররা ছাড়পর দেবার আগে ওসব কথা ভাবাই হবে না।” চলল 
এইভাবে । ডাঃ হরবন্স্‌ লাল আমাদের মেয়ের পারবরের খুবই শুভানু, 
ধ্যায়ী বন্ধু এবং খুবই বিচক্ষণ চিকিংসক। তিনি বললেন--“ক্ষতি কিছু হয় 
নি। তবে সাবধানের মার নেই। হপ্তা তিনেক পরেই আপানি কালিম্পং যেতে 
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পারবেন, যাঁদ আপনার কলকাতার ডান্তার মত দেন। আম এখান থেকে 
[তন হপ্তা পরেই আপনাকে ছেড়ে দেব।” ডান্তার বলেন তিন হস্তা, কাজল 
বলেন" “এক মাসের একাঁদনও আগে যেতে দেব না।” যাক, কোন মতে এক 
মাস দিল্লীতে কাটিয়ে ২৪শে ফেব্রুয়ারী কলকাতায় এলাম। সেখানে আমার 
ভায়রা ডাঃ সতীশ সেনগদপ্তের কাছে দেখা করে যাবতীয় প্রেসকূপসন ও 7০9 
8/7)-এর ছাঁব দেখালাম। সতাশবাবু পুরানো পাকা চিকংসক। সব দেখে 
শুনে তিনি আমাকে কাঁলম্পং যাবার অনুমাত দিলেন। যাবার আগে আমার 
খাবার-দাবার সমস্ত বিষয়ে খটিয়ে তানি নির্দেশ দিয়ে দিলেন। বুবু ও 
আমি ৪ঠা মার্চ কাঁলিম্পং ফিরে গেলাম। 

সেই থেকে কাঁলিম্পংয়ের নির্জনতা যেন আমার অন্তরের ব্যথার উপর 
শীত চন্দনের প্রলেপ বুলিয়ে দিল। আস্তে আস্তে যেন আমার ক্ষতগল 
শুকিয়ে আসতে লাগল । মাঝে মাঝে দু” একটি বন্ধুজনেরা এসে দুটো কথা 
বলে যান। তাঁদের দেখে আনন্দ পাই। বড নাতনন কৃষ্ণা-_আমার “ব০. 1” 
-শীবলেত থেকে গ্রীজ্গের ছুটিতে দেশে এলেন। কাজল ও কৃষ্ণা দিন সাতেক 
এখানে থেকে গেনন। তারপর ছোটাদমান ভাই (বাঁজতা) ও তাঁর বর 
রথীকান্ত বসু-ডাকনাম শিবু-_এসে হপ্তা তিনেক থেকে গেলেন! বেশ, 
বুঝলাশ 7য মানুষ কেবলমাত্র নিঞ্জনতায়ও সব সময়ে শান্তি পায় না। মাঝে 
মাঝে আপন জনেদের স্নেহের স্পর্শও মানুষ চায়। মান্ষের মানাঁসক 
স্বাস্থ্যের জন্যে নিজনতা এবং স্নেহমমতা দুই-ই দরকার হয়। 

আমার জীবনসাঁঙ্গন বুবু ও আম এখন পারের পানে চেয়ে চেয়ে অবসর 
প্রাত জীবনের বাকী দিনগুলি গুণে চলোছি। প্রাতাদিন একপা একপা করে 
ঘাটের দিকে এগ্াচ্ছ। আত্মীয়, অনাত্নীয় সকলের প্রশীতি, স্নেহ, মমতা আমর। 
পেয়োছ জীবন ভরে। ভগবানের শুভাশনর্বাদ চিরাদনই আমাদের জীবনের 
পরম পাথেয় রূপে আমরা পেঁয়েছি। কাজলের স্নেহ-প্রদীপ-শিখার নিচ্কষম্প 
আলোক আমাদের জীবনের বাকী যাল্লাপথটুকু আলো?কত রাখবে এবং 
জগদীশনরের আশনর্বাদ আমাদের মস্তকে বার্ধত হবে। আমার মনে কোন 
ক্ষোভ নেই-কোন আক্ষেপই নেই। অপেক্ষা করে আছি কবে আসবে যাবার 
ডাক তার জন্যে। আম প্রস্তৃত। 


চির এপারের ক্লান্ত যান্া গেলে থাম 
ক্ষণতরে পশ্চাতে ফিরিয়া মোর নম্র নমস্কদর 
বন্দনা করিয়া যাব এ জন্মের আঁধদেবতাবে 1” 


--রবাীন্দ্রনাথ 


৬১৯, 


॥উপনসঃহাত্র॥ 


“আমার কথাটি ফরলো, নটে গাছটি মড়লো।” 


গজপশেষের ছড়াটা আওঁড়য়ে চারাদকে চেখ মেলে যাদের নিমে গল্প; 
অ'রম্ড করেছিলাম তার মধ্যে গুটিকয়েক নোনা মুখ আর দেখতে পেলাম না। 
আমার গল্প শেষ করবার আগেই আমাদের ছোট ছেলে মানব ও তার বড় মেয়ে 
মধুধতা-আমাদের রাণশীদাঁদ--তাঁর বাপেরই সঙ্গে পরম পিতা পরমেশবরেব 
কোলে আশ্রয় পেয়েছেন। তিনি ছিলেন বাপ সোহাগী ও বাপঅন্ত প্রাণ 
মেয়ে। বাপকে ছেড়ে তিনি একদন্ডও থাকতে পারতেন না। মানিক চলে 
যাবার পর বেচে থাকলে রাণনীদাঁদর বডই কষ্ট হোতো। তাই ভগবান বোধ 
হয় দুজনকেই একসঙ্গে কোলে তুলে নিলেন। কিন্ত আমার সোনার হাটে 
ভাঙ্গন ধরল। আমার সাজান বণানে দুইটি শুক্ল না কুটতেই ঝবে শ৬ল। 
রাণশীদাঁদ আজ বেচে থাকলে আমার গল্সশেষেব ছড়াটা শুনেই দাঁড়য়ে উঠে 
ছোট্র দ হাত ঘারয়ে নেচে নেচে আমার কাছে ছুটে আসতেন। নে আনন্দটনকু 
আমার অদৃস্টে লেখা ছিল না। রাণশীদাঁদ চলে গেছেন। রেখে গেছেন তারি 
শেষ অনুনয “ঠাকুমা, তুমি যেযো না।” সেইটেই আমাদের সম্বল। তারপর 
একে একে চলে গেছেন আমার স্নেহমষ ভাই,নসৎ-আর প্রাণীপ্রয পত্র 
খোকন। কিন্তু যাঁর। চক্ষেব আডালে গেছেন তাঁর অল্তবের মধোই উজ্জল 
রূপেই রয়েছেন। হাতে তাদের ছ:তে পাইনে কিন্তু ভন্তরে তাঁদের স্নেহস্পর্শ 
আজো অনুভব কাঁর। 

গলপশেষের ছড়া--“তা'মাব কথাটি ফুরলো, নটে শাকটি মুড়লো”"-_ আবাব 
আউড়ে বললাম--“এখন বল ভাই. গল্পটা কেমন লাগল 2” মাঁনকের ছোট 
মেয়ে মধমিতা- আমাদের মাঁণাঁদাদ- ছড়াটা শুনেই দৌডে আমার সোফাটার 
কাছে এসে তরি ঠাকু'মার নকল কবে বিজ্ঞের মত বললেন-_-পদাদ, তুমি এত 
কথা বোলো না।” বলেই তানি তাঁর খেলার যায়গায় গিয়ে তাঁর এক-চোখ 
কানা পুতুল যাকে আমি পদ্মলোচনের অপন্রংশ “পদ” নাম দিয়েছি আর 
সঙ্গে কি গজ্প জুড়ে দিলেন। আমাদের বড় ছেলে সুরঞ্জ খোকন) এর মেয়ে 
রাঁঞ্জতা- আমাদের ছোঠাঁদমাঁণ-_আমার পাশেই লম্বা হয়ে শুয়োছলেন। 
[ভিঁশ পাশ ফিবে আমাকে জডয়ে ধরে বললেন-_-“সাঁত্য দাদ, সর 'দিদা ঠিকই 
বলোছিলেন যে আমাদের দাসবংশ খুবই বড় বংশ। একই পুরুষে কতজন 
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কৃতগ সন্তান জন্মোছিলেন আমাদের পারবারে। একটি দেশবন্ধ্, একাঁট 
এড 7+1270991) তন তিনটে ৬1০-008005107, 1তন তিনটে হাইকোর্টের 
জজ, একজন ভারতের চখফ জাম্টিস কতজন অন্য আদালতের জজ, কত বড় বড় 
তান্তার, উাঁকল, ব্যারস্টার, ইঞ্জনিয়ার_সব এ একই পুরুষেই জন্মোছলেন। 
গামাদের দাসগোষ্ঠীর এক বাইশ পুরুষের মধ্যে যত খ্যাঁতমান সন্তান 
জন্মোছলেন এমন আর কোন বংশে জন্মেছেন বলে ত শ্ানান. সাঁত্য দাদ, 
আমাদের গর্ব করবার ঢের জিনিস আছে।” নাওনীটকে কোলে ঢেনে আদর 
করলাম তাঁর বংশগারমার গ্রভরতা দেখে । খোকনের ছেলে “ভাই1ট% উংপাহে 
বে ফেললেন- “দাদ, আমি বলোছলাম না একটা আযডভেঞ্ারের গঞ্প বলতে £ 
দাদুর আমেরিকায় পা1লয়ে যাওয়ার চেজ্টাটা ?ক দারুণ আ্যাডভেপ্টার বল ত * 
দাদু, তোমার সেই বন্ধটই সব মাঁট করে দল। তা তুমি একলাই চলে গেলে 
নাকেন : সে ত আরো আডভেণ্সার হোতো। বাসরে, আঠার বছর বয়সে জাহাজের 
ডেক প্যাসেঞ্জার হয়ে আমেরিকা গিয়ে সেখানে খেটে টাকা রোজগার করে 
পড়াশুনা কলা । ওঃ, ক চমৎকার গল্পের মত হোতো।” এ রকম লোমহর্ষণ 
আযাডভেগ্ারটা ভেস্তে গেল বলে ভাইট হতাশার দীর্ঘানঃ*বাস ফেললেন। 
আমন*দের মেয়ে কাজলের বড় ছেলে. আনন্দ্য--আমাদের বড়বাবু বললেন-_ 
“ভাগ্যে তুমি রবীন্দ্রনাথের চিডিটা সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছিলে, নইলে ত 
তোমার বিলেতে কলেজে বা গ্রেজ ইনে সে সময় ঢোকাই হতো না। তুম 
শান্তানকেতনে পড়তে বলেই না তান তোমাকে সাটীফকেট 'দিয়োছলেন। 
রবীন্দ্রনাথ তোমাদের খুব ভালবাসতেন, না দাদু? তোমার সময়ে শাঁন্ত- 
নিকেতনে পড়া কি চমৎকারই না ছিল।” কাজলের ছোট মেয়ে শ্যামল 
আমাদের মেজাদমাণি বলেন- “তুমি 0070109119৬ পরাঁক্ষায় পাশ করলেও 
তোমার নাম যখন ছাপাতে বের হলো না তখন তোমার মনে কি কম্টই না জানি 
হয়েছিল। সাঁত্য যাঁদ ফেল হতে তবে হয়ত দিদাভাই তোমায় £61০-ই করে 
দতেন। যাই হোক সে ফাঁড়াটা কেটে গিয়ে £778-তে তুমি একেবারে বাজি- 
মা করে দিয়ে দিদাভাইকে আর ০1৪০০০-ই দিলে না তোমাকে ছেটে 'দিতে।” 
মেজাঁদমাঁণর গালে ঠোঙনা দিয়ে বল্লাম_“কেন তুমি ভাবছ যে তোমার 'দিদাভাই 
আমাকে ঝেড়ে ফেলবার জন্যে উপচয়ে ছিলেন ? এত তিনি বসে রয়েছেন এক- 
বার তাঁকে 'জিজ্ঞাসাই কর না। আমার সেই সময়কার ছবিটি দেখেছ 2 £২৪16০1 
করলেই হলো, না?” বুবু মুখ ঘুরিয়ে বল্লেন-__“আহা, বন্ড অহঙ্কার দেখাছি।” 
কাজলের বড় মেয়ে কৃষ্ধা- আমাদের বড়াদমণি-_ল”' কলেজে আইন পাশ করে 
কিছু শিখেছেন। তিনি বল্লেন-_ “দাদ, তুমি যখন ব্যারিস্টারী করতে তখন 
অনেক মজার মজার কেস তোমার এসেছে । মোটে ত গোটা চার পাঁচেক গল্প 
বলে। আরো কয়েকটা বল্লপে আরো বেশশ জমত গল্পটা” আম জবাবে 
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খললাম-__“দাঁদ, আরো বললে যে গল্পটা একেবারে সাত কাণ্ড রামায়ণ হয়ে 
যেতো ।” বড়াঁদমাঁণ কথাটা অগ্রাহ্য করে বললেন--“দাদদ, তুমি কি 100 
'ভাই--কত বড় বড় জজ, ব্যারস্টার, এটপণর্ঁ ও উঁকিলদের দেখেছ-_তাঁরা সব 
এক-একটি &1900 ছিলেন। আর আজকাল কোর্টে গিয়ে দেখোছ বাবা ও 
দু-একজন ছাড়া আর সব যেন কেমন ধাঁচের।” কাজলের ছোট ছেলে আদিত্য 
_আমদের ছোটবাব্‌--মুচাঁক হেসে বললেন_“আমি যে গল্পটা বলতে বলে- 
খুছলাম সেটাই সব চাইতে ভাল। একেবারে জ্যান্ত £079)0৩-রসে ভরা 1” 
তাঁকে তাড়া করবার ভানে সোফাটার উপরে উঠে বসতেই ছোটবাবু দূরে সরে 
গিয়ে মুখে হাত দিয়ে হাসতে হাসতে বললেন- “দাদু, সেই '২৪শে অক্টোবরের 
সকালে যখন দিদার সঙ্গে বেড়াচ্ছলে, তখন ত দিদার সঙ্গে বেশী কথা হয় নি 
বললে । তা যে দুটো-চারটে কথাও বা হলো তাও যে বললে না বড়।” বলেই 
[তানি ঘর থেকে বোর গিয়ে বারান্দার 'দকের জানালার ফাঁকে দাঁড়য়ে খিল 
[খল করে হাসতে লাগলেন। ল' কলেজের পড়ুগ্লা বড়াঁদমাঁণ বললেন-__দদ্‌- 
ভাই তোমাকে না হলপ কাঁরয়োছলাম 'কোনো কথা গোপন কারব না বলে”, তবে 
কেন 1916” কথাগীল চেপে গেলে 2” মেজাঁদমাঁণ তার 'দদাভাইয়ের কাছে 
ঘে*যে বললেন--“দদাভাই, আমরা যাঁদ কারো সঙ্গে তোমার মত সর্প্রণাম 
করতে যা তবে তোমাদের এ যে 'মা টা" না, সে আমাদের চুল ছিতডে দেবে 
যে।” (ব্‌ একট উসখুন করে স্মিত হাঁস হেসে মেজাদমাঁণর হাতটি ধরে 
কাছে টেনে এনে বললেন-“দেখ, তোমার দাদু, দক তোমার বাবার মত কোনো 
লোকের যাঁদ সন্ধান পাও এবং অন্তত বছর পণ্াশেক তার সঙ্গে টিকে থাকবে 
বলে মন ঠিক ক'রে রাখতে পার তবে তার বাঁ পাশে দাঁড়য়ে দুজনে যাঁদ সূর্য 
প্রণাম কর তবে কারোই আপাঁত্ত হবে না।” নাঁতি-নাতনীরা সবাই তাঁদের 
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“আচ্ছা, কে প্রথম কথা বলল 2” দ্দাদ্‌ কি বললেন, বল না দিদা” ইত্যাদ। 
তাদের 'দদাভাই প্ধ্যাৎ, কি যে বলে। আমার যেন খেয়ে দেয়ে আর কাজ নেই” 
বলে উঠে পডলেন। নাতি-নাতনশরা তখন "মামার দিকে চেয়ে বললেন__“দাদ, 
বলে দাও ত ভাই সেই গোপন কথাগুঁল।" তাঁদের বললাম যে গলপ শেষ 
হয়ে গেছে, তাতে আর কিছু যোগ করা যাবে না। এখন আম'র হ্যাট : 
“পেয়োছ ছুটি বিদায় দেহ ভাই 
সবারে আমি প্রণাম করে যাই।” 
_ রবীন্দ্রনাথ 
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ঘোষ প্রবোধচন্দ্র--১৮৪-৫ 

ঘোষ দি এন-_১২৭ 

ঘোষ প্রমোদরঞ্জন-৪৮৮, ৫১১ 
ঘোষ বটুকৃষ্১--১৭১, ২০৫ 


ঘোষ বারান্দ্রকুমার ও স্মাতিকণা_ ৫৮৮ 
ঘোষ 'বাপনাবহারী (স্যার)_১৫০-১ 


ঘোষ 'বিমলচন্দ্র-৯৮, ১৪১, ১৭৬ 
ঘোষ বরজেল্দ্রনাথ_১৮২ 
ঘোষ মনোমোহন--১২০ 
ঘোষ মাহমচন্দ্র-১৫৬, ১৭১ 
ঘোষ শরখচন্দ্র (সার)-১৫৬ 
ঘোষ শিশির ১৯৫ 
ঘোষ সুকুমার_-৩৫৮ 
ঘেষে ডঃ রাঁব_৪৮১ 
ঘোষ রাসবিহারী (স্যার)-২১৩-৪ 
ঘোষ লালমোহন_১২০ 
ঘোষ হরিমোহন_২০৭, ২২৭ 
ঘোষাল সুরেন ৫৫, ৭২-৩ 

এ 
চচস্ন্যর_১৫৬ 
চরুবতর্শ আক্ষতকুমার-_ ৪২৯, &০৯ 
চরুবতর্ণ অলকেন্দহ__&১৩ 
চক্রবতঁ গদাধর_&১৫ 
চকবতর ডাঃ ছি এন__৪৮১ 
চক্রবতর্ট ম্বারকানাথ--২১৪ 
চক্রুবতরঁ নগেন_৪৬৭ 
চরুবতর্ঁ ফণিভূুষণ ২১৯ 
চুব্তাঁ ব্যোমকেশ--১৫৯-৬০ 
চক্রবতঁ হশীর/লাল- ২১৭, ৩৪৪ 
চক্রব্তঁ স্তাঁশচন্দ্র- ৪৮ 
চক্রবতরঁ রাজচন্দ্র (রাজু ঠাকুর)-৩৫ 
চট্টোপাধ্যায় কনাইলাল-_৫ ০০-১ 
চট্টোপাধ্যায় জ্ঞান-- ৫১৬ 


চট্টোপাধ্যায় রামানন্দ-_-৫১৩ 


৮৮৬ 


চট্রোপাধায় ডাঃ সত্যনারায়ণ--৫ ৮৫ 

চট্টোপাধ্যায় সুধাংশয- ৫৬৭ 

চট্টোপাধ্যায় সুধারচন্দ্র--৬০৪ 

চন্দ অনিলচন্দ্র-৪৫৩-৪ 

চন্দ কালাচাঁদ--২০২ 

চন্দ পূর্শচন্দ্র--২০২ 

চল্দ বষচন্দ্র- ২০২ 

চন্দ হৃযাঁকেশ-৪৬৭ 

চন্দ শম্ভুনাথ- ২০২ 

চন্দ্র গণেশচন্দ্র ১৯৪ 

চন্দ্র 'নর্মলচন্দ্র_১৯৭ 

চন্দ্র প্রত[পচন্দ্র -১১৮ 

চাগলা এম সি -৩৮৪ 

চার এ এস আবরু--৩৫১ 

ছার ভি কে টি- ৩৫৬৩ 

চ্যাটার্জ জি সি-_-৩০৬ 

চ্যাটার্জ তপনমোহন ২০৯, 
৪৫৯ 

চটার্জ দলীপ--৫&৮৭ 

চ্যাটার্জ দীপঙ্কর- ৪৮১ 

চ্যাটাঁর্জ নয়নমেহন_ ২০১ 

চাটার্জি নালনীবঞ্জন (স্যার)-_-১৫ ০-১, 

চ্যাটার্জ নির্মলচন্দ্রু-_-৬০, ১৮৬, ৩৫৭ 

চ্যাট পি এন-_ ৯০ 

চ্যাটার্জ পৃশেন্দ ও গণতা--€৫ ৮৬ 

চ্যাটার্জি প্রবোধচন্দ্র- ২১৬ 

চ্যাট র্জ 'বিজধচন্দ্র--১০, ১৮০ 

চটার্জ বিশ্বপাঁত- ২১১ 

চ্যাটাঁর্জ বীরেশবর--৯১৬ 

চ্যাটার্জ মদনমোহন- ২০৯ 

চ্যাগার্জ মূরলা (বেবলা দিদি) _-৩৯ 

চাটার্জি মোহনশমোহন--২০১ 

চণটার্জ রজনীমোহন--২০১ 

চ্াটার্জ রজতমোহন- ২০২ 

চ্যাটার্জ ডত সতানারায়ণ__ ৫ ৮৫ 

চ্যাটার্জ দুমোহন--:২০২ 

চ্যাটার্জি সৃনসীতিকুমার-_-৩৬৭ 

চ্যাট।র্জ সোমনথ--১৮৬, ৩৫৭ 

চিটি চার্লস প্যোর)-১৪৬ 


৫২, 


উই৬ 


চিত্রভানূর তিন বোন (সাঁমতা, সূলেখা 
ও নান্দতা)--&৬৮১-৩ 

চৌধুবী আমযনাথ--১৪০, ১৬৯, ১৭৭, 
২০৮ 

চৌধ্‌বী অশ্বনীকুমাব-১৪০ 

চৌধুবশী আশুতোষ (স্যার)_১৩, ১৪০ 

চৌধূবী কে এন ১৪০, ১৬৮-৯ 

চৌধুরী গোঁবিশদ-১৯৮ 

চোধূবা জয'তন থ জেনারেল) ১৯৬৯ 

চৌধুবী পি- ১৪০, ১৬৯ 

চৌধুবী বিভ্-১৯১ 

চৌধুরী রঙ্গাকশোব--২৮১ ৩৮, 

চৌধুূবী এম এম--১৪০ 

চাঁধূবী যোগেশ- ১২০, ১৪০, ৯৮ 

চোৌঁধূবী রণদেব-_-১৬৮ 

চোৌধুবশী এস এন--১৪০ 

চোৌধুবী সপ্তীক_১৯১ 

চৌধুবী শচীন-_১৬৪, ১৮৮, ৩৭৩ 

চৌধুবী' ক্ষিতীশচন্দ্র_-৪৫১, 9৭৬ 

চৌধুবাণশী ইল্দিবা দেবী াবাশাদ)-- 
২৫৩, ৪৪৯ ৪৬০, ৪৮৩ 

চোধুবাপশী মত্গিনী--৯ 

চৌধুরশ মিসেস (ন' মাইলের মাসীক্গা) - 


৫৮৩ 


১২৩ 


ছ 
ছোট আদাজতেম্স কেস ৭১৯-- 

3 
জক্তিফাতক্র তন তিক আঁভিজ্ভা- 
১৪১-৪ 


জশান্নাথ দাস বাচ্চ,-৩৩৭, ৪০২ 

জযলাল (সার)--২৯১ 

জ্যাকসন উইলিষম- ১৫৮ 

[জনওযালা ৩৭৩ 

জন্দ্র লাল-- ২৯১, ২৯৩, ৩৫৮ 

জেনকিন্স লবেন্স সোর)--১৩৫ 

জেমস লাংফোর্ড-৬৩, ৮৩, ১২০, 
১২১, ১৬১, ১৮১, ১৬৮, ১৩৯ 

জেরার মানুক--১৬৭ 


ক 
ঝৃূনবুলওয়ালা বলদেও দাস--২০৪ 
উ 


দ্রামফেয়ার এনহ্যান্সমেন্ট কাঁমাট -৩৭৩-৫ 
ধটলাওয়া জাহাজ-_-&১৭-৮ 


টুলু--৪৭০ 
টেকচাঁদ বকস+*_২১১, ৩৮২ 
টোকিও-&৩১ 

ঠ 
ঠাকু'মা--৩৬ 


ঠাকুর কমল (বৌঠান)_৪৮২ 
ঠাকুর জ্ঞানেন্দ্রমোহন- ১২০ 
ঠাকুর ম্বারকানাথ--৪১৭-৮ 
ঠাকুর 'দিনেন্দ্রনাখ-৪৮২, ৫০৯ 
ঠাকুর দেবেন্দ্রনাথ--৪১৮-১, ৫০৮ 
ঠাঞ্র প্ুতিমা (বৌঠান)- 5৭০ 
ঠাকর মণালন৭_-৪৮৩ 
ঠাকব রথীন্দ্রনাথ- ৪৭৪-৫, 8৪৮ 
ঠাকর রবীন্দ্রনাথ -২৩৩, ২৫১-৩, ৪১৩১ 
৪১৫, ৪১৯১৯, ৪১১, ৪২২, ৪২৩-১, 
৪৩০-১, ৪৩৩-৪, ৪৭৮, ৪৮০, 
৪৯৯, &০৮ 
ঠাকুর শমীন্দ্রন।থ- 9৮৮ 
রড 
ভার্বসায়ার হ্যারোল্ড (স্যার)--১৩৭-৮, 
২১৪, ২৩৩, ২৩৬-৭, ২৩১ 
ডুন স্কুলের বাংসারক অনুস্টন -৩৬৬ 
ত 
তান ইয়ূন সান -৫১৩ 
তালুকদার সূরেশ-_-২১৫-৬ 
তুলি বি আর-২৯৩ 
তেয়াল্লিসের মন্বন্তর--৩৬ ২-* 
থু 
থস কুক আ্যা্ড সন্স--৫১৭ 


দ 
দত্ত আজতকৃমার-- ২১৬ 
দত্ত আরন্দম--১৯১১, ৩%৮ 


দত্ত অসামকৃষ--২০৩ 
দত অশোককৃফ - ২০৩ 


দন্ত গুরু--৩৫৮ 
দত্ত প্রফল্ (কর্ণেল) ২৮০, ২৯৬, 
২৯৭ 


লি 


দত্ত বাহকম -২০১ 

দত্ত মল্সথনাথ ৭২, ৭৬-৮০ 

দণ্ড রমা--২৮৩, ১৮, ২৯৬, ২১৭ 

দত্ত রূপশ্রী- -$৭৯ 

দল সি সি-১২০ 

দত্ত এস -৩৫৮' 

দত হশরেন্দ্রনাথ * 
&$৮ 

দত্ত সূরেন-২০ 

দত সুশশল- ১৯০ 

দল সরোজেল্দ্-_ ২০৩ 

দত্ত সৌরীন্দ্রনা্থ (সুবল) ২০০ 

নরাষ ভপেন্দ্রনাথ- ২৪১, ৩৬২ 

দপ্তরী দিকে ২৯৭, ৩$৭, ৩১৯৬ 

দল্ধপ সং (ক'নোয়ার সার) ২৯২ 

পাস অজিত--&১৩ 

দাস অনাঁদ - ২১১০ 

লাস আমলা । বড়াঁদাদি 

দাস ক'লঈিমোহন ২১৩ 

পাস চিত্তরঞ্জন (দাদাবাবু)-৯১, ২৫, 
৩০-১, ৩৮, ১৩০-১, ১৬০, &১৬ 

দাস চিবরুঞ্জন (ভোজ্বল- ৩, ৩০, ৩১৯, 
৩৮, 50, ৪১ 

দান দগ্গামোতন ২১৩ 

দাস ধ্বরপঞ্জান- ১৯১২, ৩৫৬ 

-স প্রকশ ২৬. ২৭ 

দাস নবদ্বীপচন্দ্র --৩৯, ৪০ 

দাস নিশীথরঞজজন (নসু)-৩২, ৬৮, 
৩৬০. ৭৭৫, ৪১২, ৫১৯৪, ৫১৮-৬০৪ 

পাস প্রফলরান (মেজদাদা) _ ১২১, 
২০৫, ২৭৬ 

দাস প্ুদোষবঞ্জন (বুধা)-৩২, ৬৯ 

পাস প্রস দরঞজন--৬০৪ 

দাস বনাবহারণ--৩৮, ৩৯ 

দাস বনলতা (বান বৌঠান)_ ২৪ 


১৯৮-১, ২০৪-১, 


১৩-০, ৬৩১ 


৬৯ 


দান বনমালশ--১৯১ 

দাস 'বনদাসুন্দরী (মা)_৫। ৬, ১০, 
২৫, ৩১-২, ৩৩, ৩৭, ৪০, ৪২, রি 

দাস ভেরোনিকা (টুইংকৃস্‌, বড়মা 
২৫৭, ৬০৫-৭, ৬০৮, ৬১২ 

দাস মধদধাতা রোপণীদাঁদ)_৫৪৭, ৫৯৪, 
৫৯৫, ৬২০ 

দাস মধূমতা (মাঁপাঁদাদ)_-৫8৭, ৫৯৪, 
৬২০ 

দাস রমা (মা-মাপ)_$৪৭, ৫৯৩-৪ 

দাস রঞ্জনা (বুট্কুন)-৫৪৭, ৫৯১৮-৯, 
৬০৪ 

দাস রাঞজজতা (এক্ষণে বসু)_২৫৭, ২৮৫, 
৬২০ 

দাস রাখালচন্দ্র (পিতা)_-১৬, ১৭, ১৮, 
৫১৬ 

দাস রেণুকা (ছোটকোন)_৮, ৩৯, ৫8৭, 
৬৯৪, ৫১৮, ৬০৪-৫, ৬১১ 

দাস সতাঁশরঞ্জম-১৭, ২৫-৬, 
৩৩-৭, ৩৮, ৪৮, ১২৬, ১২৭ 

দাস স্বপনা বেুব্)--১৯, ১০, ১৮, ২৫, 
৩৩, ৩৭, ৪১, ৪২, ৪৪, ৪&, ৪৭, 
6৪8, ৭০» ১৪৬, ২৫২, ২৫৬৬, ৩০৬, 
৩০৭, ৩১৩-৪, ৪০৯, ৫৯৪, ৬১০, 
৬২১, ৬২২ 

দাস সৃদীপ্ত (জইটি)--৬২১ 

দাস সধাংশুকুমার_-৩৪০-১, ৬১৬ 

দাস সরঞ্রন (খোকন)--২৫১, ২৫৭, 
২৫৭-২৬১, ২৬১-৬, ২৮৫, ৫১৫, 
৬০৬-৬১৬, ৬২১ 

দসা সৃহৃদরঞ্জন মানিক)_৫৩৮, ৫৪৭, 
৬১৯৩-৪, ৬২০ 

দাস স্বরূপা (বুচা)--৫৩৯ 

দাসগ্ুপ্ত আসতরঞ্জন ও নাভি 
&৭০-১ 

দাসগ্দপ্ত আশীষ-_-৫৮১ 

দাসগুপ্ত কুলদাচরণ-_৩৪৮ 

দাসগুপ্ত ডাঃ গোপালচন্দ্র ও বেণ--৫৮৩ 

দাসগপ্ত প্রুবকৃমার ও রমা ৫৭৫-৬ 


৬১০০ 


২৯, 


দাসগৃস্ত নীরু-৪৭ 

দাসগৃস্ত প্রসন্নকুমার--৪৭ 

দাসগুপ্ত রেণু -৪৭ 

দাসগৃপ্ত 'বিনয--৬০১ 
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